Через Вселенную (фильм)

Через вселенную
Across the Universe
Жанр	драма мюзикл мелодрама
Режиссёр	Джулия Теймор
Продюсер	Мэтью Гросс Ричард Баратта Дэвид Браун
Автор сценария	Дик Клемент Йен Ла Френас Джулия Теймор
В главных ролях	Джим Стерджесс Эван Рэйчел Вуд Джо Андерсон Дана Фукс
Оператор	Брюно Дельбоннель
Композитор	Джон Леннон Пол Маккартни Джордж Харрисон Ринго Старр Эллиот Голденталь
Кинокомпания	Columbia Pictures
Длительность	131 мин
Бюджет	45 млн $, по другим данным — 70 млн $
Страна	США США Великобритания Великобритания
Язык	английский
Год	2007
IMDb	ID 0445922
Выход фильма «Через вселенную» (оригинальное название — Across the Universe)

К:Фильмы 2007 года

«Через Вселенную» (англ. Across the Universe) — фильм-мюзикл режиссёра Джулии Теймор по сценарию Дика Клемента и Йена Ла Френаса, основанный на 34 композициях группы «Битлз» 1963—1969 годов в современном исполнении. Главные роли в фильме исполнили Джим Стерджесс и Эван Рэйчел Вуд, для исполнения небольших ролей-камео были приглашены такие звёзды как Боно, Джо Кокер, Сальма Хайек и другие. Все актёры самостоятельно исполнили все песни для фильма.

Премьера фильма состоялась 10 сентября 2007 года на кинофестивале в Торонто, в России — 13 декабря 2007 года.

В 2008 году фильм номинирован на «Оскар» (лучший дизайн костюмов), а также был номинирован на «Золотой глобус» (лучший фильм — комедия/мюзикл), но не получил премий.

Сюжет

Фильм рассказывает историю, которая происходит в конце 1960-х годов с молодым человеком по имени Джуд (Джим Старджесс). Джуд путешествует из родного Ливерпуля в США в поисках своего отца, которого он никогда не видел. Он находит его в Принстонском университете, оказывается, что его отец и не подозревал о существовании сына. Там же Джуд знакомится со студентом Максом Кэрриганом (Джо Андерсон) и его сестрой Люси (Эван Рэйчел Вуд). Макс бросает университет и вместе с Джудом переезжает в Нью-Йорк.

Макс устраивается таксистом, а Джуд находит себя в работе художника. Вместе они снимают квартиру, их соседка — начинающая певица Сейди (Дана Фукс). Вскоре к ним присоединяются Джо-Джо (Мартин Лютер Маккой) — гитарист, переехавший в Нью-Йорк после смерти своего младшего брата во время расового бунта из Детройта, и Пруденс (T.V. Carpio) — девушка-лесбиянка из Огайо. Дэн — парень Люси — погибает на войне, и она переезжает в Нью-Йорк и присоединяется к компании.

После того, как Макса призывают на службу в армию и отправляют на войну во Вьетнаме, Люси втягивается в радикальное антивоенное движение под предводительством некоего Пако. Различия во взглядах приводят к ухудшению отношений Джуда и Люси. Недовольный тем, что Люси всё своё свободное время проводит с антивоенной группой, в один из дней Джуд врывается в их офис и нападает на Пако. После этого Люси уходит от Джуда. Джуд замечает Люси на антивоенной демонстрации в Колумбийском университете, во время которой полиция задерживает многих демонстрантов, включая Люси. За попытку помочь Люси Джуда также арестовывают. Отец Джуда убеждает полицию не применять к нему никаких мер. Но так как он не может доказать, что он действительно его отец, Джуда депортируют обратно в Англию.

Во Вьетнаме Макс получает ранение, и его возвращают обратно в США. Люси окончательно порывает с группировкой, когда понимает, что Пако и его сообщники изготавливают бомбу. Находясь в Ливерпуле, Джуд читает в местной газете о взрыве самодельной бомбы, на которой подорвались члены тайной антивоенной группировки в Нью-Йорке, и уверен, что Люси тоже погибла. Позже от Макса он узнаёт, что Люси жива, и легально возвращается в США. В конце фильма Джуд снова встречает Люси на крыше дома во время незаконного концерта Сейди и Джо-Джо.

Музыкальное оформление фильма

Музыкальное сопровождение к фильму содержит 25 песен в исполнении главных героев. Также 4 песни были исполнены приглашёнными звёздами (Боно, Эдди Иззард и Джо Кокер). Одну песню («Let It Be») исполняет эпизодический персонаж. Также одну композицию («Blue Jay Way») исполняет техасская инди-группа «The Secret Machines».

В 29 песнях вокалисты присутствуют на экране при исполнении композиции. Оставшиеся 5 композиций — две песни, исполненные за кадром, и три инструментальные композиции.

Кроме композиций группы «Битлз» в фильме звучит музыка композитора Эллиота Голденталя, с которым режиссёр Джулия Теймор также работала над фильмами «Титус» и «Фрида».

Использование песен «Битлз»

В начале фильма в кадре появляется Джуд и начинает петь строфу из песни «Girl». В следующей сцене во время выпускного бала Люси поёт «Hold Me Tight», обращаясь к своему парню Дэниелу, действие переключается в ливерпульский клуб «Cavern» , где девушка Джуда Молли поёт продолжение этой же песни.

Джуд собирается в Америку на поиски своего отца. Для расстроенной этой новостью Молли он поёт «All My Loving», чтобы доказать, что он останется ей верен. Джуд продолжает петь песню, стоя на палубе корабля, отплывающего в Америку.

В следующей сцене действие перемещается в город Дейтон, штат Огайо. На футбольном поле Пруденс в костюме девушки из группы поддержки поёт песню «I Want to Hold Your Hand» как медленную балладу, выражая свои чувства к девушке-лидеру группы поддержки. В конце песни она уходит с поля и ловит машину, которая увозит её в Нью-Йорк.

В Принстонском университете Макс приводит Джуда в своё общежитие и вместе со своими друзьями поёт ему песню «With a Little Help from My Friends». Все вместе они отправляются в бар, затем гуляют по окрестностям, продолжая петь песню.

Люси получает письмо от Дэниела, о том что он приедет в отпуск домой перед отправкой во Вьетнам, и поёт песню «It Won’t Be Long» вместе с подругой и младшей сестрой.

Макс приглашает Джуда к себе домой на День благодарения, после ужина Макс, Джуд и Люси идут в боулинг. Джуд понимает, что ему нравится Люси, и поёт песню «I’ve Just Seen a Face».

Действие фильма переключается на сцену массовых беспорядков в Детройте. Маленький чернокожий мальчик, прячась за остатками сгоревшего автомобиля, поёт первую строфу песни «Let It Be». Песня продолжает звучать во время прощальной церемонии в церкви. Затем действие переносится обратно к Люси, она находится на похоронах Дэниела, погибшего во Вьетнаме. В следующей сцене исполнение песни меняется — её исполняет хор в стиле госпел в церкви, где прощаются с мальчиком, начавшим петь песню. Погибший мальчик оказывается братом Джо-Джо.

Джо-Джо покидает Детройт и приезжает в Нью-Йорк, где его встречает Джо Кокер, сначала в образе нищего, затем сутенёра, а затем хиппи, исполняя при этом песню «Come Together». Пока звучит песня, Джо-Джо устраивается на работу гитаристом в кафе «Huh?».

Следующее использование композиций «Битлз» происходит в клубе, на сцене Сейди исполняет песню «Why Don’t We Do It in the Road?», Джо-Джо аккомпанирует ей на гитаре. Джуд и Люси выходят подышать свежим воздухом, затем после разговора с Джудом Люси поёт песню «If I Fell».

На призывном пункте, куда приходит Макс, получивший повестку в армию, начинает звучать песня «I Want You (She’s So Heavy)». Сцена трансформируется в фантазию, Макса и других призывников окружают и подвергают тестированию одинаковые, двигающиеся как роботы, солдаты. Когда песня доходит до строчки «She’s So Heavy», в кадре солдаты идут по миниатюрному Вьетнаму, неся на спинах статую Свободы. В конце композиции Сейди поёт строчку «I Want You», обращаясь к Джо-Джо, а затем наблюдающая за ними Пруденс поёт эту же строчку, но уже обращаясь к Сейди.

Пруденс запирается в гардеробе, страдая из-за своих чувств к Сейди, все остальные поют для неё песню «Dear Prudence», уговаривая её выйти наружу. Песня продолжает звучать во время антивоенной демонстрации на 5-й авеню.

Друзья отправляются на вечеринку в честь продвижения книги Доктора Роберта, куда их приглашает продюсер Сейди. Боно в образе Доктора Роберта исполняет песню «I Am the Walrus», песня продолжает звучать во время их путешествия на расписном автобусе. Оказавшись в неизвестном месте, они идут на звук музыки и попадают в цирк, где Эдди Иззард в образе мистера Кайта поёт «Being for the Benefit of Mr. Kite!». После цирка герои, лёжа на траве в поле, поют «Because».

В следующей сцене Джуд поёт «Something», любуясь спящей Люси и делая набросок на бумаге. Следующую песню «Oh! Darling» Сейди исполняет на сцене во время концерта, ей аккомпанирует Джо-Джо на гитаре, но из-за разногласий между ними исполнение песни идёт не так, как задумывалось, Сейди уходит со сцены и уезжает с продюсером, Джо-Джо в одиночестве допевает песню.

Джуд пытается создать логотип для студии Сейди, используя в качестве образа клубнику, при этом Джуд поёт песню «Strawberry Fields Forever», а Люси представляет брата, который в данный момент находится во Вьетнаме. Изображение превращается в набор фантастических образов с клубникой, падающей на Вьетнам, словно бомбы.

Ворвавшись с песней «Revolution» в штаб антивоенной организации, Джуд избивает их руководителя Пако. Покинув их штаб, Джуд видит на экранах телевизоров в магазине новость о гибели Мартина Лютера Кинга. В это время начинает звучать песня «While My Guitar Gently Weeps» в исполнении Джо-Джо.

Люси отправляется на демонстрацию в Колумбийском университете. За ней следует Джуд, по дороге в метро он поёт «Across the Universe». Песня переходит в «Helter Skelter» в исполнении Сейди: как и было показано во флешфорварде в начале фильма, Люси арестовывают и пытающегося пробиться к ней сквозь толпу Джуда тоже.

Люси навещает в больнице раненого брата, тот поёт песню «Happiness Is a Warm Gun», во время исполнения которой медсестра (Салма Хайек) вкалывает ему успокоительное.

Когда Джуд, вернувшийся в Англию, читает в газете о гибели от взрыва бомбы участников американского антивоенного подполья, звучит инструментальная версия «A Day in the Life».

Люси с братом сидит на берегу, где когда-то гуляла с Джудом, и поёт песню «Blackbird».

Джуд пьёт пиво в баре. В то же время Макс сидит в баре в Нью-Йорке и, мысленно обращаясь к Джуду, поёт для него «Hey Jude». Во время песни показано, как Джуд собирается и едет в Америку, где его встречает Макс. Они едут к дому, где на крыше Сейди, воссоединившись с Джо-Джо, поёт «Don’t Let Me Down», однако затем полицейские сгоняют музыкантов с крыши. Оставшись на крыше один, Джуд начинает петь «All You Need Is Love» и вскоре к нему присоединяются остальные. Люси, которую не пускают полицейские, поднимается на крышу дома напротив. Увидев её, Макс начинает петь «She Loves You». Фильм заканчивается, когда взгляды Люси и Джуда встречаются.

Финальные титры идут под «Lucy in the Sky with Diamonds» в исполнении Боно и инструменталки «Flying».

Композиции «Битлз», использованные в фильме

В списке перечислены 34 композиции, написанные членами группы «Битлз», в том порядке, в котором они звучат в фильме, и указаны актёры, исполнившие их для фильма.

1. «Girl» — Джим Стёрджесс
2. «Helter Skelter» — Дана Фукс (отрывок из песни, полная версия прозвучала позже)
3. «Hold Me Tight» — Эван Рэйчел Вуд и Лиза Хогг
4. «All My Loving» — Джим Стёрджесс
5. «I Want to Hold Your Hand» — T.V. Carpio
6. «With a Little Help from My Friends» — Джо Андерсон, Джим Стёрджесс и «Dorm Buddies»
7. «It Won't Be Long» — Эван Рэйчел Вуд и «Students»
8. «I've Just Seen a Face» — Джим Стёрджесс
9. «Let It Be» — Кэрол Вудс, Тимоти Митчем и церковный хор
10. «Come Together» — Джо Кокер и Мартин Лютер Маккой
11. «Why Don’t We Do It in the Road?» — Дана Фукс
12. «If I Fell» — Эван Рэйчел Вуд
13. «I Want You (She's So Heavy)» — Джо Андерсон, «Soldiers», Дана Фукс и T.V. Carpio
14. «Dear Prudence» — Дана Фукс, Джим Стёрджесс, Эва Рэйчел Вуд и Джо Андерсон
15. «Flying» — инструментальная композиция, фрагмент в исполнении группы The Secret Machines
16. «Blue Jay Way» — фрагмент композиции в исполнении группы «The Secret Machines»
17. «I Am the Walrus» — Боно (аккомпанемент «The Secret Machines»
18. «Being for the Benefit of Mr. Kite!» — Эдди Иззард
19. «Because» — Эван Рэйчел Вуд, Джим Стёрджесс, Джо Андерсон, Дана Фукс, T. V. Carpio и Мартин Лютер Маккой
20. «Something» — Джим Стёрджесс
21. «Oh! Darling» — Дана Фукс, Мартин Лютер Маккой
22. «Strawberry Fields Forever» — Джим Стёрджесс и Джо Андерсон
23. «Revolution» — Джим Стёрджесс
24. «While My Guitar Gently Weeps» — Мартин Лютер Маккой (вместе с Джимом Стёрджессом один куплет)
25. «Across the Universe» — Джим Стёрджесс (исполнение этой песни плавно переходит к следующей)
26. «Helter Skelter» — Дана Фукс
27. «And I Love Her» — короткий фрагмент, объединённый с оркестровой темой, звучащий во время композиций «Across the Universe» и «Helter Skelter»
28. «Happiness Is a Warm Gun» — Джим Стёрджесс, Джо Андерсон, пациенты госпиталя и Сальма Хаек
29. «Revolution» — короткий фрагмент в исполнении Джима Стёрджесса
30. «A Day in the Life» — в исполнении Джеффа Бека (инструментальная версия песни, записанной в 1998 году для альбома Джорджа Мартина «In My Life»)
31. «Blackbird» — Эван Рэйчел Вуд
32. «Hey Jude» — Джо Андерсон (вместе с Анджелой Моунсли — одна строфа)
33. «Don’t Let Me Down» — Дана Фукс и Мартин Лютер Маккой
34. «All You Need Is Love» — Джим Стёрджесс, Дана Фукс, T.V. Carpio и Мартин Лютер Маккой
35. «She Loves You» — Джо Андерсон (строчка «she loves you yeah, yeah, yeah» во время исполнения песни «All You Need Is Love»)
36. «Lucy in the Sky with Diamonds» — Боно (бэк-вокал — «The Edge»), звучит во время титров
37. «Flying» — инструментальная композиция — расширенная версия в исполнении группы «The Secret Machines», звучит во время титров

В ролях

Главные роли

• Джим Стёрджесс — Джуд
• Эван Рэйчел Вуд — Люси Кэрриган
• Джо Андерсон — Макс Кэрриган
• Дана Фукс — Сейди
• Мартин Лютер Маккой — Йо-Йо
• T.V. Carpio — Пруденс

Камео

• Боно — доктор Роберт
• Эдди Иззард — мистер Кайт
• Сальма Хайек — пять медсестёр-клонов одновременно
• Джо Кокер — нищий, сутенёр и хиппи (три персонажа последовательно во время исполнения песни «Come Together»)

В эпизодах

• Спенсер Лифф — Дэниэл (предыдущий парень Люси)
• Лиза Хогг — Молли (предыдущая девушка Джуда, в Ливерпуле)
• Анджела Моунсли — Марта Фини (мать Джуда)
• Роберт Клохесси — Уэс Хьюбер (отец Джуда)
• Логан Маршалл-Грин — Пако
• Гарри Ленникс — сержант

Аллюзии к «Битлз»

Имена персонажей

Все персонажи в фильме носят имена, взятые из песен «Битлз»:

• Люси — «Lucy in the Sky with Diamonds»,
• Джуд — «Hey Jude»,
• Макс — «Maxwell’s Silver Hammer»,
• Сэди — «Sexy Sadie»,
• Пруденс — «Dear Prudence»,
• Джо-Джо — «Get Back» (В русском варианте перевода фильма звучит как Йо-Йо, но оригинальное Битловское произношение имени «Джо-Джо»),
• доктор Роберт — «Doctor Robert»,
• Мистер Кайт — «Being for the Benefit of Mr. Kite!»,
• Дэниел (первый парень Люси) — «Rocky Raccoon»,
• Молли (девушка Джуда в Англии) — «Ob-La-Di, Ob-La-Da»,
• Марта (мама Джуда) — «Martha My Dear»,
• Джулия (сестра Люси) — «Julia»,
• Рита (акробат) — «Lovely Rita»,
• Тэдди (дядя Макса) — «Teddy Boy».

Остальное

Съёмки эпизода с танцами под песню «Hold Me Tight» с участием Джуда и Молли проходили в реконструированном ливерпульском клубе Cavern Club, известном тем, что в нём «The Beatles» выступали в начале своей карьеры.

Слова старого работника верфи, выдающего зарплату Джуду «И я сказал себе — когда мне стукнет 64…» — отсылка к песне «When I'm Sixty-Four».

В первом разговоре с Джудом и Максом Сейди произносит следующую фразу: «С виду вы приличные, хотя могли пришить свою бабулю молотком», немного позже Макс разговаривает с Сейди, держа в руках молоток — в обеих сценах подразумевается песня «Maxwell’s Silver Hammer», из которой взято имя для персонажа Макса.

Когда в квартире героев появляется Пруденс, Сейди спрашивает остальных: «А она откуда взялась?», и получает ответ — «Влезла через окно в ванной». Это отсылка к песне «Битлз» «She Came in Through the Bathroom Window».

На вопрос, откуда она, Пруденс отвечает «Ниоткуда» («Nowhere») — отсылка к песне «Nowhere man»

Образы высоких фигур в синих костюмах, танцующих во время песни мистера Кайта, основаны на внешнем виде «Синих злюк» из мультфильма группы «Битлз» «Жёлтая подводная лодка».

Эпизод с незаконным концертом группы Сейди на крыше здания — намёк на импровизированный концерт, который устроили «Битлз» 30 января 1969 года в Лондоне на крыше студии «Apple Records». Концерт был так же разогнан полицией.

Джуд, придумывая логотип для музыкальной студии, рисует яблоко — намек на логотип основанной «Битлз» Apple Records.

Исторические аллюзии

• Прототипом доктора Роберта, представляющего новую книгу, является американский писатель Кен Кизи. Хипповская коммуна Кизи устраивала концерты-хеппенинги с раздачей ЛСД всем желающим и путешествовала по Америке в расписном автобусе, названном «Furthur» (модификация слова «further» — «дальше»). Автобус доктора Роберта назван «Beyond» (рус. выше).
• Фамилия доктора Гири (Geary) всего одной буквой отличается от фамилии Тимоти Лири (Leary), изучавшего расширение границ человеческого сознания посредством психоделиков. Лири принадлежит фраза «Turn on, tune in, drop out» (рус. Включись, настройся и улети), которую в фильме произносит мистер Кайт.
• Образ Джо-Джо неиллюзорно перекликается с образом Джими Хендрикса.
• Кафе «Huh?» отсылает к «Cafe Wha?», где выступали Дженис Джоплин, Боб Дилан, Джими Хендрикс, Брюс Спрингстин, The Velvet Underground и другие легендарные исполнители.

История создания

Создание мюзикла

Режиссёр мюзикла Джулия Теймор так объясняет суть фильма:

«Концепция нашего мюзикла заключается в том, что сами песни рассказывают историю. Они выполняют функцию и либретто, и арий, и внутренних монологов героев».

Оригинальный текст (англ.)  

«The entire concept of this musical, is that the lyrics will tell the story. They are the libretto, they are the arias, they are the emotion of the characters.»

Перед выбором композиций для мюзикла Джулия Теймор прослушала более двухсот песен «Битлз», из которых были выбраны лишь 33 композиции.

За возможность использования 34 композиций группы «Битлз» студией было заплачено 10 млн $ правообладателям.

Большая часть песен в фильме была записана вживую и с использованием оборудования 1960-х годов, а песня в исполнении Эван Рэйчел Вуд «If I Fell» к тому же была записана с одного дубля. Своё решение записать песни таким образом создатели фильма мотивировали желанием создать эффект аутентичности.

Подбор актёров

Джулия Теймор в своих интервью рассказывает, что прототипом для образа Макса стал её собственный брат, который так же бросил колледж, увлекался музыкой и надеялся, что его не отправят во Вьетнам. Одна его фраза даже вошла в фильм — «Я мог бы пойти в армию, чтобы заниматься боксом и играть в карты».

Для Даны Фукс и Мартина Лютера Маккоя роли в «Через Вселенную» — первые актёрские работы. Дана — певица в одном из блюзовых клубов Нью-Йорка, помимо этого сыграла во внебродвейской постановке «Love, Janis». Мартин Лютер — певец, гитарист и композитор, выпустивший несколько успешных альбомов.

Выход фильма на экраны

В марте 2007 года стало известно о разногласиях между режиссёром Джулией Теймор и руководителем студии Revolution Studios — эксклюзивного продюсера фильма. Студия, не поставив в известность Теймор, устроила закрытый просмотр сильно урезанной версии фильма, которая была почти в два раза короче режиссёрской версии. В ответ на эти действия режиссёр потребовала удалить своё имя из титров к фильму. Несколько месяцев спустя Теймор удалось убедить студию выпустить фильм на экраны в своей версии монтажа.

Фильм в прокате

Даты премьер

Премьерный показ фильма состоялся на международном кинофестивале в Торонто 10 сентября 2007 года. С 14 сентября 2007 года в США фильм вышел в ограниченный прокат, а в широкий прокат был выпущен только с 12 октября 2007 года. Фильм был представлен на кинофестивале RomaCinemaFest в Италии и Phuket Film Festival в Таиланде в октябре 2007 года. В России премьера фильма состоялась 13 декабря 2007 года, всего на одном экране — кинотеатре «35-мм» в Москве.

Кассовые сборы

Общие сборы фильма составили 29 367 143 долларов США. Из них в США — 24 343 673 $, в других странах — 5 023 470 $, в России — 331 998 $.

Саундтрек

</td></tr>

Across the Universe [Original Soundtrack] Across the Universe [Deluxe Version]
саундтрек
Дата выпуска	17 сентября 2007
Жанр	Саундтрек
Длительность	52:20
Лейбл	Interscope
Профессиональные рецензии
All Music Guide [www.allmusic.com/album/across-the-universe-original-soundtrack-mw0000490695 ссылка]

Компанией Interscope Records было выпущено три различные версии саундтрека к фильму — один стандартного издания и два вида подарочного издания. На диске в стандартном издании присутствуют 16 треков, а подарочное издание содержит 31 композицию. Вторая версия подарочного издания содержит лишь 29 треков — на диске отсутствуют композиции «Why Don’t We Do It in the Road?» и «I Want You (She’s So Heavy)».

№	Standard Soundtrack Album	Время	№	Deluxe Soundtrack Album	Время	Исполнитель
			1	«Girl»	1:04	Джим Старджесс
			2	«Hold Me Tight»	2:36	Эван Рэйчел Вуд
1	«All My Loving»	2:32	3	«All My Loving»	2:27	Джим Старджесс
2	«I Want to Hold Your Hand»	2:45	4	«I Want to Hold Your Hand»	2:47	T.V. Carpio
			5	«With a Little Help from My Friends»	3:13	Джо Андерсон, Джим Старджесс
3	«It Won't Be Long»	2:19	6	«It Won't Be Long»	2:18	Эван Рэйчел Вуд
4	«I've Just Seen a Face»	1:51	7	«I've Just Seen a Face»	1:50	Джим Старджесс
5	«Let It Be»	2:33	8	«Let It Be»	3:48	Кэрол Вудс, Тимоти Митчем
6	«Come Together»	4:25	9	«Come Together»	4:27	Джо Кокер
			10	«Why Don’t We Do It in the Road?»	1:22	Дана Фукс
			11	«If I Fell»	2:38	Эван Рэйчел Вуд
			12	«I Want You (She's So Heavy)»	3:44	Джо Андерсон, Дана Фукс, T.V. Carpio
			13	«Dear Prudence»	5:18	Дана Фукс, Джим Старджесс, Эван Рэйчел Вуд
			14	«Flying»	3:56	«Secret Machines»
			15	«Blue Jay Way»	4:42	«Secret Machines»
7	«I Am the Walrus»	4:46	16	«I Am the Walrus»	4:47	Боно
			17	«Being for the Benefit of Mr. Kite!»	2:42	Эдди Иззард
			18	«Because»	2:32	Эван Рэйчел Вуд, Дана Фукс, Джим Старджесс
8	«Something»	3:02	19	«Something»	3:02	Джим Старджесс
9	«Oh! Darling»	2:30	20	«Oh! Darling»	2:29	Дана Фукс, Мартин Лютер Маккой
10	«Strawberry Fields Forever»	3:37	21	«Strawberry Fields Forever»	3:38	Джим Старджесс, Джо Андерсон
			22	«Revolution»	2:18	Джим Старджесс
			23	«While My Guitar Gently Weeps»	4:02	Мартин Лютер Маккой
11	«Across the Universe»	3:29	24	«Across the Universe»	3:29	Джим Старджесс
12	«Helter Skelter»	3:43	25	«Helter Skelter»	3:41	Дана Фукс
13	«Happiness Is a Warm Gun»	3:10	26	«Happiness Is a Warm Gun»	3:10	Джо Андерсон, Сальма Хайек
14	«Blackbird»	3:05	27	«Blackbird»	3:06	Эван Рэйчел Вуд
15	«Hey Jude»	4:10	28	«Hey Jude»	4:12	Джо Андерсон
			29	«Don't Let Me Down»	3:07	Дана Фукс
			30	«All You Need Is Love»	3:21	Джим Старджесс, Дана Фукс
16	«Lucy in the Sky with Diamonds»	4:23	31	«Lucy in the Sky with Diamonds»	4:23	Боно

Отзывы общества и прессы

Фильм получил неоднозначные отзывы от профессиональных кинокритиков и, в основном, положительные от простых зрителей. На сайте Rotten Tomatoes «Через Вселенную» получил рейтинг 54 % от критиков (по данным 140 обзоров) и 79 % — от простых посетителей сайта. В крупнейшей базе данных фильмов IMDb «Через Вселенную» имеет средний рейтинг среди посетителей 7,6 баллов из 10 возможных (по данным 27 366 голосов).

Из недостатков фильма критики отмечали, в основном, шаблонность и излишнюю простоту сюжета, а также отмечали отсутствие цельной драматургии.

Из рецензии на фильм от журнала «Weekend»: «В итоге получилось кино слишком хорошее, чтобы его ругать, и слишком простое, чтобы его как-то серьёзно хвалить».

Один из самых известных кинокритиков Роджер Эберт поставил фильм «Через Вселенную» на седьмое место в десятке лучших фильмов 2007 года.

Награды и номинации

• 2007 год

   — награда на фестивале кинооператорского искусства Camerimage (Бруно Дебоннел)

   — номинация на премию Satellite Awards

• 2008 год

   — номинация на премию «Оскар» в категории «Лучший дизайн костюмов» (Альберт Вольский)

   — номинация на премию «Золотой глобус» (Лучший фильм — комедия/мюзикл)

   — номинация на премию «Грэмми» (лучший саундтрек)

   — номинация на премию «Teen Choice Awards»

Ссылки

• [acrosstheuniverse.com/ Официальный сайт фильма] (англ.)
• «Через вселенную» (англ.) на сайте Internet Movie Database
• [www.rottentomatoes.com/m/across_the_universe/ «Через вселенную»] (англ.) на сайте Rotten Tomatoes
• [www.peeep.us/d7d8b931 Рецензия] Юрия Гладильщикова на сайте «Русский Ньюсвик»

Отрывок, характеризующий Через Вселенную (фильм)

Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою ставку, и под его диктовку была написана диспозиция сражения.
Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят французские историки и с глубоким уважением другие историки, была следующая:
«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют огонь по двум противостоящим батареям неприятельским.
В это же время начальник артиллерии 1 го корпуса, генерал Пернетти, с 30 ю орудиями дивизии Компана и всеми гаубицами дивизии Дессе и Фриана, двинется вперед, откроет огонь и засыплет гранатами неприятельскую батарею, против которой будут действовать!
24 орудия гвардейской артиллерии,
30 орудий дивизии Компана
и 8 орудий дивизии Фриана и Дессе,
Всего – 62 орудия.
Начальник артиллерии 3 го корпуса, генерал Фуше, поставит все гаубицы 3 го и 8 го корпусов, всего 16, по флангам батареи, которая назначена обстреливать левое укрепление, что составит против него вообще 40 орудий.
Генерал Сорбье должен быть готов по первому приказанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской артиллерии против одного либо другого укрепления.
В продолжение канонады князь Понятовский направится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую позицию.
Генерал Компан двинется чрез лес, чтобы овладеть первым укреплением.
По вступлении таким образом в бой будут даны приказания соответственно действиям неприятеля.
Канонада на левом фланге начнется, как только будет услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии Морана и дивизии вице короля откроют сильный огонь, увидя начало атаки правого крыла.
Вице король овладеет деревней [Бородиным] и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Морана и Жерара, которые, под его предводительством, направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками армии.
Все это должно быть исполнено в порядке (le tout se fera avec ordre et methode), сохраняя по возможности войска в резерве.
В императорском лагере, близ Можайска, 6 го сентября, 1812 года».
Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написанная, – ежели позволить себе без религиозного ужаса к гениальности Наполеона относиться к распоряжениям его, – заключала в себе четыре пункта – четыре распоряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть и не было исполнено.
В диспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на выбранном Наполеоном месте батареи с имеющими выравняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всего сто два орудия, открыли огонь и засыпали русские флеши и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так как с назначенных Наполеоном мест снаряды не долетали до русских работ, и эти сто два орудия стреляли по пустому до тех пор, пока ближайший начальник, противно приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед.
Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятовский, направясь на деревню в лес, обошел левое крыло русских. Это не могло быть и не было сделано потому, что Понятовский, направясь на деревню в лес, встретил там загораживающего ему дорогу Тучкова и не мог обойти и не обошел русской позиции.
Третье распоряжение: Генерал Компан двинется в лес, чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Компана не овладела первым укреплением, а была отбита, потому что, выходя из леса, она должна была строиться под картечным огнем, чего не знал Наполеон.
Четвертое: Вице король овладеет деревнею (Бородиным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Марана и Фриана (о которых не сказано: куда и когда они будут двигаться), которые под его предводительством направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками.
Сколько можно понять – если не из бестолкового периода этого, то из тех попыток, которые деланы были вице королем исполнить данные ему приказания, – он должен был двинуться через Бородино слева на редут, дивизии же Морана и Фриана должны были двинуться одновременно с фронта.
Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не было и не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, вице король был отбит на Колоче и не мог пройти дальше; дивизии же Морана и Фриана не взяли редута, а были отбиты, и редут уже в конце сражения был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиденное дело для Наполеона и неслыханное). Итак, ни одно из распоряжений диспозиции не было и не могло быть исполнено. Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом в бой будут даны приказания, соответственные действиям неприятеля, и потому могло бы казаться, что во время сражения будут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения; но этого не было и не могло быть потому, что во все время сражения Наполеон находился так далеко от него, что (как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог быть известен и ни одно распоряжение его во время сражения не могло быть исполнено.


Многие историки говорят, что Бородинское сражение не выиграно французами потому, что у Наполеона был насморк, что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы погибла, et la face du monde eut ete changee. [и облик мира изменился бы.] Для историков, признающих то, что Россия образовалась по воле одного человека – Петра Великого, и Франция из республики сложилась в империю, и французские войска пошли в Россию по воле одного человека – Наполеона, такое рассуждение, что Россия осталась могущественна потому, что у Наполеона был большой насморк 26 го числа, такое рассуждение для таких историков неизбежно последовательно.
Ежели от воли Наполеона зависело дать или не дать Бородинское сражение и от его воли зависело сделать такое или другое распоряжение, то очевидно, что насморк, имевший влияние на проявление его воли, мог быть причиной спасения России и что поэтому тот камердинер, который забыл подать Наполеону 24 го числа непромокаемые сапоги, был спасителем России. На этом пути мысли вывод этот несомненен, – так же несомненен, как тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла от расстройства желудка Карла IX. Но для людей, не допускающих того, чтобы Россия образовалась по воле одного человека – Петра I, и чтобы Французская империя сложилась и война с Россией началась по воле одного человека – Наполеона, рассуждение это не только представляется неверным, неразумным, но и противным всему существу человеческому. На вопрос о том, что составляет причину исторических событий, представляется другой ответ, заключающийся в том, что ход мировых событий предопределен свыше, зависит от совпадения всех произволов людей, участвующих в этих событиях, и что влияние Наполеонов на ход этих событий есть только внешнее и фиктивное.
Как ни странно кажется с первого взгляда предположение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую отдано Карлом IX, произошла не по его воле, а что ему только казалось, что он велел это сделать, и что Бородинское побоище восьмидесяти тысяч человек произошло не по воле Наполеона (несмотря на то, что он отдавал приказания о начале и ходе сражения), а что ему казалось только, что он это велел, – как ни странно кажется это предположение, но человеческое достоинство, говорящее мне, что всякий из нас ежели не больше, то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, велит допустить это решение вопроса, и исторические исследования обильно подтверждают это предположение.
В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стрелял и никого не убил. Все это делали солдаты. Стало быть, не он убивал людей.
Солдаты французской армии шли убивать русских солдат в Бородинском сражении не вследствие приказания Наполеона, но по собственному желанию. Вся армия: французы, итальянцы, немцы, поляки – голодные, оборванные и измученные походом, – в виду армии, загораживавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est tire et qu'il faut le boire. [вино откупорено и надо выпить его.] Ежели бы Наполеон запретил им теперь драться с русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, потому что это было им необходимо.
Когда они слушали приказ Наполеона, представлявшего им за их увечья и смерть в утешение слова потомства о том, что и они были в битве под Москвою, они кричали «Vive l'Empereur!» точно так же, как они кричали «Vive l'Empereur!» при виде изображения мальчика, протыкающего земной шар палочкой от бильбоке; точно так же, как бы они кричали «Vive l'Empereur!» при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им ничего больше не оставалось делать, как кричать «Vive l'Empereur!» и идти драться, чтобы найти пищу и отдых победителей в Москве. Стало быть, не вследствие приказания Наполеона они убивали себе подобных.
И не Наполеон распоряжался ходом сраженья, потому что из диспозиции его ничего не было исполнено и во время сражения он не знал про то, что происходило впереди его. Стало быть, и то, каким образом эти люди убивали друг друга, происходило не по воле Наполеона, а шло независимо от него, по воле сотен тысяч людей, участвовавших в общем деле. Наполеону казалось только, что все дело происходило по воле его. И потому вопрос о том, был ли или не был у Наполеона насморк, не имеет для истории большего интереса, чем вопрос о насморке последнего фурштатского солдата.
Тем более 26 го августа насморк Наполеона не имел значения, что показания писателей о том, будто вследствие насморка Наполеона его диспозиция и распоряжения во время сражения были не так хороши, как прежние, – совершенно несправедливы.
Выписанная здесь диспозиция нисколько не была хуже, а даже лучше всех прежних диспозиций, по которым выигрывались сражения. Мнимые распоряжения во время сражения были тоже не хуже прежних, а точно такие же, как и всегда. Но диспозиция и распоряжения эти кажутся только хуже прежних потому, что Бородинское сражение было первое, которого не выиграл Наполеон. Все самые прекрасные и глубокомысленные диспозиции и распоряжения кажутся очень дурными, и каждый ученый военный с значительным видом критикует их, когда сражение по ним не выиграно, и самью плохие диспозиции и распоряжения кажутся очень хорошими, и серьезные люди в целых томах доказывают достоинства плохих распоряжений, когда по ним выиграно сражение.
Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлицком сражении, была образец совершенства в сочинениях этого рода, но ее все таки осудили, осудили за ее совершенство, за слишком большую подробность.
Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое дело представителя власти так же хорошо, и еще лучше, чем в других сражениях. Он не сделал ничего вредного для хода сражения; он склонялся на мнения более благоразумные; он не путал, не противоречил сам себе, не испугался и не убежал с поля сражения, а с своим большим тактом и опытом войны спокойно и достойно исполнял свою роль кажущегося начальствованья.


Вернувшись после второй озабоченной поездки по линии, Наполеон сказал:
– Шахматы поставлены, игра начнется завтра.
Велев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал с ним разговор о Париже, о некоторых изменениях, которые он намерен был сделать в maison de l'imperatrice [в придворном штате императрицы], удивляя префекта своею памятливостью ко всем мелким подробностям придворных отношений.
Он интересовался пустяками, шутил о любви к путешествиям Боссе и небрежно болтал так, как это делает знаменитый, уверенный и знающий свое дело оператор, в то время как он засучивает рукава и надевает фартук, а больного привязывают к койке: «Дело все в моих руках и в голове, ясно и определенно. Когда надо будет приступить к делу, я сделаю его, как никто другой, а теперь могу шутить, и чем больше я шучу и спокоен, тем больше вы должны быть уверены, спокойны и удивлены моему гению».
Окончив свой второй стакан пунша, Наполеон пошел отдохнуть пред серьезным делом, которое, как ему казалось, предстояло ему назавтра.
Он так интересовался этим предстоящим ему делом, что не мог спать и, несмотря на усилившийся от вечерней сырости насморк, в три часа ночи, громко сморкаясь, вышел в большое отделение палатки. Он спросил о том, не ушли ли русские? Ему отвечали, что неприятельские огни всё на тех же местах. Он одобрительно кивнул головой.
Дежурный адъютант вошел в палатку.
– Eh bien, Rapp, croyez vous, que nous ferons do bonnes affaires aujourd'hui? [Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут нынче наши дела?] – обратился он к нему.
– Sans aucun doute, Sire, [Без всякого сомнения, государь,] – отвечал Рапп.
Наполеон посмотрел на него.
– Vous rappelez vous, Sire, ce que vous m'avez fait l'honneur de dire a Smolensk, – сказал Рапп, – le vin est tire, il faut le boire. [Вы помните ли, сударь, те слова, которые вы изволили сказать мне в Смоленске, вино откупорено, надо его пить.]
Наполеон нахмурился и долго молча сидел, опустив голову на руку.
– Cette pauvre armee, – сказал он вдруг, – elle a bien diminue depuis Smolensk. La fortune est une franche courtisane, Rapp; je le disais toujours, et je commence a l'eprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte? [Бедная армия! она очень уменьшилась от Смоленска. Фортуна настоящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю испытывать. Но гвардия, Рапп, гвардия цела?] – вопросительно сказал он.
– Oui, Sire, [Да, государь.] – отвечал Рапп.
Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и посмотрел на часы. Спать ему не хотелось, до утра было еще далеко; а чтобы убить время, распоряжений никаких нельзя уже было делать, потому что все были сделаны и приводились теперь в исполнение.
– A t on distribue les biscuits et le riz aux regiments de la garde? [Роздали ли сухари и рис гвардейцам?] – строго спросил Наполеон.
– Oui, Sire. [Да, государь.]
– Mais le riz? [Но рис?]
Рапп отвечал, что он передал приказанья государя о рисе, но Наполеон недовольно покачал головой, как будто он не верил, чтобы приказание его было исполнено. Слуга вошел с пуншем. Наполеон велел подать другой стакан Раппу и молча отпивал глотки из своего.
– У меня нет ни вкуса, ни обоняния, – сказал он, принюхиваясь к стакану. – Этот насморк надоел мне. Они толкуют про медицину. Какая медицина, когда они не могут вылечить насморка? Корвизар дал мне эти пастильки, но они ничего не помогают. Что они могут лечить? Лечить нельзя. Notre corps est une machine a vivre. Il est organise pour cela, c'est sa nature; laissez y la vie a son aise, qu'elle s'y defende elle meme: elle fera plus que si vous la paralysiez en l'encombrant de remedes. Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller un certain temps; l'horloger n'a pas la faculte de l'ouvrir, il ne peut la manier qu'a tatons et les yeux bandes. Notre corps est une machine a vivre, voila tout. [Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. Оставьте в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она больше сделает одна, чем когда вы ей будете мешать лекарствами. Наше тело подобно часам, которые должны идти известное время; часовщик не может открыть их и только ощупью и с завязанными глазами может управлять ими. Наше тело есть машина для жизни. Вот и все.] – И как будто вступив на путь определений, definitions, которые любил Наполеон, он неожиданно сделал новое определение. – Вы знаете ли, Рапп, что такое военное искусство? – спросил он. – Искусство быть сильнее неприятеля в известный момент. Voila tout. [Вот и все.]
Рапп ничего не ответил.
– Demainnous allons avoir affaire a Koutouzoff! [Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым!] – сказал Наполеон. – Посмотрим! Помните, в Браунау он командовал армией и ни разу в три недели не сел на лошадь, чтобы осмотреть укрепления. Посмотрим!
Он поглядел на часы. Было еще только четыре часа. Спать не хотелось, пунш был допит, и делать все таки было нечего. Он встал, прошелся взад и вперед, надел теплый сюртук и шляпу и вышел из палатки. Ночь была темная и сырая; чуть слышная сырость падала сверху. Костры не ярко горели вблизи, во французской гвардии, и далеко сквозь дым блестели по русской линии. Везде было тихо, и ясно слышались шорох и топот начавшегося уже движения французских войск для занятия позиции.
Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на огни, прислушался к топоту и, проходя мимо высокого гвардейца в мохнатой шапке, стоявшего часовым у его палатки и, как черный столб, вытянувшегося при появлении императора, остановился против него.
– С которого года в службе? – спросил он с той привычной аффектацией грубой и ласковой воинственности, с которой он всегда обращался с солдатами. Солдат отвечал ему.
– Ah! un des vieux! [А! из стариков!] Получили рис в полк?
– Получили, ваше величество.
Наполеон кивнул головой и отошел от него.

В половине шестого Наполеон верхом ехал к деревне Шевардину.
Начинало светать, небо расчистило, только одна туча лежала на востоке. Покинутые костры догорали в слабом свете утра.
Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, пронесся и замер среди общей тишины. Прошло несколько минут. Раздался второй, третий выстрел, заколебался воздух; четвертый, пятый раздались близко и торжественно где то справа.
Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один другой.
Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому редуту и слез с лошади. Игра началась.


Вернувшись от князя Андрея в Горки, Пьер, приказав берейтору приготовить лошадей и рано утром разбудить его, тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который Борис уступил ему.
Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе уже никого не было. Стекла дребезжали в маленьких окнах. Берейтор стоял, расталкивая его.
– Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сиятельство… – упорно, не глядя на Пьера и, видимо, потеряв надежду разбудить его, раскачивая его за плечо, приговаривал берейтор.
– Что? Началось? Пора? – заговорил Пьер, проснувшись.
– Изволите слышать пальбу, – сказал берейтор, отставной солдат, – уже все господа повышли, сами светлейшие давно проехали.
Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дворе было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только что вырвавшись из за тучи, заслонявшей его, брызнуло до половины переломленными тучей лучами через крыши противоположной улицы, на покрытую росой пыль дороги, на стены домов, на окна забора и на лошадей Пьера, стоявших у избы. Гул пушек яснее слышался на дворе. По улице прорысил адъютант с казаком.
– Пора, граф, пора! – прокричал адъютант.
Приказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по улице к кургану, с которого он вчера смотрел на поле сражения. На кургане этом была толпа военных, и слышался французский говор штабных, и виднелась седая голова Кутузова с его белой с красным околышем фуражкой и седым затылком, утонувшим в плечи. Кутузов смотрел в трубу вперед по большой дороге.
Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впереди себя и замер от восхищенья перед красотою зрелища. Это была та же панорама, которою он любовался вчера с этого кургана; но теперь вся эта местность была покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые лучи яркого солнца, поднимавшегося сзади, левее Пьера, кидали на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий с золотым и розовым оттенком свет и темные, длинные тени. Дальние леса, заканчивающие панораму, точно высеченные из какого то драгоценного желто зеленого камня, виднелись своей изогнутой чертой вершин на горизонте, и между ними за Валуевым прорезывалась большая Смоленская дорога, вся покрытая войсками. Ближе блестели золотые поля и перелески. Везде – спереди, справа и слева – виднелись войска. Все это было оживленно, величественно и неожиданно; но то, что более всего поразило Пьера, – это был вид самого поля сражения, Бородина и лощины над Колочею по обеим сторонам ее.
Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, особенно влево, там, где в болотистых берегах Во йна впадает в Колочу, стоял тот туман, который тает, расплывается и просвечивает при выходе яркого солнца и волшебно окрашивает и очерчивает все виднеющееся сквозь него. К этому туману присоединялся дым выстрелов, и по этому туману и дыму везде блестели молнии утреннего света – то по воде, то по росе, то по штыкам войск, толпившихся по берегам и в Бородине. Сквозь туман этот виднелась белая церковь, кое где крыши изб Бородина, кое где сплошные массы солдат, кое где зеленые ящики, пушки. И все это двигалось или казалось движущимся, потому что туман и дым тянулись по всему этому пространству. Как в этой местности низов около Бородина, покрытых туманом, так и вне его, выше и особенно левее по всей линии, по лесам, по полям, в низах, на вершинах возвышений, зарождались беспрестанно сами собой, из ничего, пушечные, то одинокие, то гуртовые, то редкие, то частые клубы дымов, которые, распухая, разрастаясь, клубясь, сливаясь, виднелись по всему этому пространству.
Эти дымы выстрелов и, странно сказать, звуки их производили главную красоту зрелища.
Пуфф! – вдруг виднелся круглый, плотный, играющий лиловым, серым и молочно белым цветами дым, и бумм! – раздавался через секунду звук этого дыма.
«Пуф пуф» – поднимались два дыма, толкаясь и сливаясь; и «бум бум» – подтверждали звуки то, что видел глаз.
Пьер оглядывался на первый дым, который он оставил округлым плотным мячиком, и уже на месте его были шары дыма, тянущегося в сторону, и пуф… (с остановкой) пуф пуф – зарождались еще три, еще четыре, и на каждый, с теми же расстановками, бум… бум бум бум – отвечали красивые, твердые, верные звуки. Казалось то, что дымы эти бежали, то, что они стояли, и мимо них бежали леса, поля и блестящие штыки. С левой стороны, по полям и кустам, беспрестанно зарождались эти большие дымы с своими торжественными отголосками, и ближе еще, по низам и лесам, вспыхивали маленькие, не успевавшие округляться дымки ружей и точно так же давали свои маленькие отголоски. Трах та та тах – трещали ружья хотя и часто, но неправильно и бедно в сравнении с орудийными выстрелами.
Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы сверить свое впечатление с другими. Все точно так же, как и он, и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле сражения. На всех лицах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно после своего разговора с князем Андреем.
– Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, – говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, генералу, стоявшему подле него.
Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пьера, к сходу с кургана.
– К переправе! – холодно и строго сказал генерал в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. «И я, и я», – подумал Пьер и пошел по направлению за генералом.
Генерал садился на лошадь, которую подал ему казак. Пьер подошел к своему берейтору, державшему лошадей. Спросив, которая посмирнее, Пьер взлез на лошадь, схватился за гриву, прижал каблуки вывернутых ног к животу лошади и, чувствуя, что очки его спадают и что он не в силах отвести рук от гривы и поводьев, поскакал за генералом, возбуждая улыбки штабных, с кургана смотревших на него.


Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из вида, вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. Он пытался выехать из них то вправо, то влево; но везде были солдаты, с одинаково озабоченными лицами, занятыми каким то невидным, но, очевидно, важным делом. Все с одинаково недовольно вопросительным взглядом смотрели на этого толстого человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего их своею лошадью.
– Чего ездит посерёд батальона! – крикнул на него один. Другой толконул прикладом его лошадь, и Пьер, прижавшись к луке и едва удерживая шарахнувшуюся лошадь, выскакал вперед солдат, где было просторнее.
Впереди его был мост, а у моста, стреляя, стояли другие солдаты. Пьер подъехал к ним. Сам того не зная, Пьер заехал к мосту через Колочу, который был между Горками и Бородиным и который в первом действии сражения (заняв Бородино) атаковали французы. Пьер видел, что впереди его был мост и что с обеих сторон моста и на лугу, в тех рядах лежащего сена, которые он заметил вчера, в дыму что то делали солдаты; но, несмотря на неумолкающую стрельбу, происходившую в этом месте, он никак не думал, что тут то и было поле сражения. Он не слыхал звуков пуль, визжавших со всех сторон, и снарядов, перелетавших через него, не видал неприятеля, бывшего на той стороне реки, и долго не видал убитых и раненых, хотя многие падали недалеко от него. С улыбкой, не сходившей с его лица, он оглядывался вокруг себя.
– Что ездит этот перед линией? – опять крикнул на него кто то.
– Влево, вправо возьми, – кричали ему. Пьер взял вправо и неожиданно съехался с знакомым ему адъютантом генерала Раевского. Адъютант этот сердито взглянул на Пьера, очевидно, сбираясь тоже крикнуть на него, но, узнав его, кивнул ему головой.
– Вы как тут? – проговорил он и поскакал дальше.
Пьер, чувствуя себя не на своем месте и без дела, боясь опять помешать кому нибудь, поскакал за адъютантом.
– Это здесь, что же? Можно мне с вами? – спрашивал он.
– Сейчас, сейчас, – отвечал адъютант и, подскакав к толстому полковнику, стоявшему на лугу, что то передал ему и тогда уже обратился к Пьеру.
– Вы зачем сюда попали, граф? – сказал он ему с улыбкой. – Все любопытствуете?
– Да, да, – сказал Пьер. Но адъютант, повернув лошадь, ехал дальше.
– Здесь то слава богу, – сказал адъютант, – но на левом фланге у Багратиона ужасная жарня идет.
– Неужели? – спросил Пьер. – Это где же?
– Да вот поедемте со мной на курган, от нас видно. А у нас на батарее еще сносно, – сказал адъютант. – Что ж, едете?
– Да, я с вами, – сказал Пьер, глядя вокруг себя и отыскивая глазами своего берейтора. Тут только в первый раз Пьер увидал раненых, бредущих пешком и несомых на носилках. На том самом лужке с пахучими рядами сена, по которому он проезжал вчера, поперек рядов, неловко подвернув голову, неподвижно лежал один солдат с свалившимся кивером. – А этого отчего не подняли? – начал было Пьер; но, увидав строгое лицо адъютанта, оглянувшегося в ту же сторону, он замолчал.
Пьер не нашел своего берейтора и вместе с адъютантом низом поехал по лощине к кургану Раевского. Лошадь Пьера отставала от адъютанта и равномерно встряхивала его.
– Вы, видно, не привыкли верхом ездить, граф? – спросил адъютант.
– Нет, ничего, но что то она прыгает очень, – с недоуменьем сказал Пьер.
– Ээ!.. да она ранена, – сказал адъютант, – правая передняя, выше колена. Пуля, должно быть. Поздравляю, граф, – сказал он, – le bapteme de feu [крещение огнем].
Проехав в дыму по шестому корпусу, позади артиллерии, которая, выдвинутая вперед, стреляла, оглушая своими выстрелами, они приехали к небольшому лесу. В лесу было прохладно, тихо и пахло осенью. Пьер и адъютант слезли с лошадей и пешком вошли на гору.
– Здесь генерал? – спросил адъютант, подходя к кургану.
– Сейчас были, поехали сюда, – указывая вправо, отвечали ему.
Адъютант оглянулся на Пьера, как бы не зная, что ему теперь с ним делать.
– Не беспокойтесь, – сказал Пьер. – Я пойду на курган, можно?
– Да пойдите, оттуда все видно и не так опасно. А я заеду за вами.
Пьер пошел на батарею, и адъютант поехал дальше. Больше они не видались, и уже гораздо после Пьер узнал, что этому адъютанту в этот день оторвало руку.