Буртин, Юрий Григорьевич

Юрий Григорьевич Буртин
Род деятельности:	литературный критик, публицист, историк, диссидент
Место рождения:	Ленинград, СССР

К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

Юрий Григорьевич Буртин (3 сентября 1932 — 19 октября 2000) — литературный критик, публицист, историк, диссидент, яркий представитель поколения «шестидесятников».

Биография

Юрий Буртин вырос в деревне Ерёмино Пестовского района Новгородской области в семье сельских врача и учительницы. Отец Юрия, обрусевший еврей из Резекне, умер от чахотки в 1943 году, поэтому главным воспитателем была мать Екатерина Васильева, учительница литературы в деревенской школе. Сама она была воспитана в духе разночинской демократической традиции 1860-х годов. Кроме того, большое влияние на Юрия имел образ деда, Тимофея Васильева. Простой крестьянин, он был яркой и сильной личностью, широко известной в округе, неоднократно избирался волостным старшиной, был невероятно начитан и имел огромную библиотеку.

1950-е годы

В 1950 году Буртин поступил на польское отделение филологический факультет Ленинградского университета. На втором курсе он подготовил доклад о «Тихом Доне» Шолохова, в котором критиковал официальную трактовку романа (согласно которой Григорий Мелехов был запутавшимся отщепенцем). В ходе подготовки доклада Буртин был допущен в спецхран Публичной библиотеки, где увидел подлинные документы времён Гражданской войны. Увиденное настолько расходилось с официальной версией истории, что Юрий внезапно сделал открытие, что живёт в мире, выдуманном пропагандой. Он убедился, что описанное в «Тихом Доне» — это реальная трагедия казачества, а не проблемы отдельного отщепенца. В докладе Буртин честно поделился своими открытиями, текст передали руководству факультета. Читать доклад ему было запрещено, и только благодаря заступничеству научного руководителя Александра Дементьева и секретаря партбюро, будущего писателя-деревенщика Федора Абрамова, Буртин избежал отчисления из университета и возможного ареста. Потрясённый всей этой историей Юрий, чтобы разобраться до конца, поехал к Шолохову, который подтвердил его догадки.

После университета Буртин восемь лет работал учителем литературы в железнодорожной школе для взрослых на станции Буй Северной железной дороги (Костромская область). Речь Хрущёва на ХХ Съезде КПСС, которую Юрию Буртину пришлось читать коллегам, и последующие разоблачения сталинизма произвели на него огромное впечатление. В 1958 году он при поддержке других учителей и учеников (рабочих и машинистов железной дороги) предпринял, вероятно, первую в СССР попытку независимого выдвижения кандидата на выборах в Верховный Совет СССР. Коллектив школы выдвинул кандидатуру поэта Александра Твардовского. За эту выходку (разумеется, пресечённую) Буртин был исключён из партии по обвинению в «ревизионизме». Это освободило Юрия от ещё сохранявшихся иллюзий относительно советского строя.

1960-е годы, «Новый Мир»

В 1965 году Юрий Буртин подготовил диссертацию о творчестве Твардовского — а именно: о его связи с советской историей и сознанием народа. Его волновали энтузиазм и крестьянская трагедия 1930-х («Страна Муравия»), феномен «Василия Теркина», поэмы, написанной и читавшейся в окопах, и послевоенный творческий кризис Твардовского, отражавший общественную растерянность. Буртин видел в Твардовском выразителя национального подсознания, не способного отделить себя от надежд и разочарований советского народа. Война — главная тема Твардовского — трактовлась им как момент максимального раскрытия и реализации народа. Однако диссертация не увидела свет — на предзащите в Институте мировой литературы Буртин поблагодарил своего арестованного коллегу Андрея Синявского. Это поставило крест на диссертации, но послужило сближению Буртина с диссидентской средой.

Начиная с 1959 года, Юрий Буртин печатался в возглавляемом Твардовским журнале «Новый Мир». В 1967 году Твардовский пригласил Буртина в состав редакции: Буртин редактировал раздел «Политика и наука», будучи фактическим членом редколлегии (формально это было невозможно, так как он был беспартийным). Свою работу в этом журнале, бывшем главным рупором оппозиции, Буртин считал самым важным событием жизни. Твардовский был его духовным учителем и работу с ним он называл своим счастливейшим временем. Команда «Нового Мира» — Александр Дементьев, Ефим Дорош, Александр Марьямов, Борис Закс, Владимир Лакшин, Анна Берзер, Алексей Кондратович, Михаил Хитров, Игорь Виноградов (и близкий к журналу Александр Солженицын) — навсегда остались для него важнейшими людьми.

Другим значимым для Юрия Буртина кругом были молодые писатели-«деревенщики», с которыми его объединял детский опыт, — Василий Белов, Борис Можаев, Фёдор Абрамов, Василий Шукшин, а также писатели-фронтовики младшего поколения, представители «лейтенантской прозы» — Григорий Бакланов, Виктор Некрасов. Также Буртин был близок с Юрием Трифоновым.

Разгром «Нового Мира» в 1970 году и скорая смерть Твардовского (а также смерть матери, очень важного для Буртина человека) были восприняты им как катастрофа, от которой он не мог оправиться много лет.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Застой

С начала 1970-х годов Буртин занимался двумя параллельными видами деятельности. С одной стороны, после нескольких лет безработицы он стал работать в литературной редакции издательства «Советская энциклопедия», где готовил уникальный по подробности словарь «Русские Писатели», охватывавший все пласты литературы XIX века. Эта кропотливая редакторская работа, занявшая почти десять лет, также была одним из важнейших дел его жизни. Кроме того, как литературовед Юрий Буртин продолжал заниматься Твардовским, а также Добролюбовым.

Вместе с тем он вел диссидентскую деятельность — распространял самиздат, подписывал письма протеста, помогал движению крымских татар. Юрию Буртину были близки такие диссиденты как Людмила Алексеева, Лариса Богораз, Зоя Крахмальникова, Феликс Светов, Лев Копелев, Александр Есенин-Вольпин, Юлий Ким, Вадим Белоцерковский, Лен Карпинский, Кронид Любарский, Анатолий Жигулин. Он принимал участие в работе историко-философского кружка Михаила Гефтера. Кроме того, многие годы Буртин писал «в стол» большое исследование о противоречиях в теории социализма. Позже часть его была опубликована в виде статьи «Ахиллесова пята исторической теории Маркса», но в целом развал самого социализма сделал работу не актуальной.

Перестройка

С началом перестройки Юрий Буртин принял в ней активнейшее участие как публицист, став одним из так называемых «прорабов перестройки». Согласно данным социологических опросов, в 1988 году Юрий Буртин входил в двадцатку лидеров общественного мнения страны. По его словам, лишь в этот момент он снова почувствовал вкус к жизни. Среди его громких статей того времени — «Вам из другого поколенья», «Возможность возразить», «Изжить Сталина!». Название последней, пожалуй, отражает главную направленность мыслей Буртина. Его публицистику отличал радикализм и глубокая вера в демократию. (На одной из встреч с читателями он так это и выразил: «Если сказать одним словом, моя вера — это демократия».) Сначала Буртин поддерживал Михаила Горбачёва, но вскоре перешёл к нему в оппозицию, считая, что власть лишь имитирует преобразования, подменяя переход к демократии риторикой. Буртин писал, что горбачевская перестройка нацелена на сохранение власти партийной номенклатуры — в новой, хозяйственно-экономической форме. Для описания складывающегося строя первым использовал термин «олигархия».

С освобождением из ссылки академика Сахарова Буртин стал его близким соратником — в частности, активно участвовал в создании клуба «Московская трибуна» и Межрегиональной депутатской группы — первого оппозиционного парламентского объединения на I Съезде депутатов СССР в 1989 году. Однако, настоящей политической деятельностью Юрию Буртину не суждено было заняться, так как в 1988 году он перенёс первый инфаркт (впоследствии он пережил ещё три — в последние годы у него работало 13 % сердечной мышцы). Начиная с этого момента, Буртин уже практически не мог выходить из дому. Однако, до самой смерти он напряженно работал как публицист и историк.

После начала конфликта в Нагорном Карабахе Буртин принимал участие в попытках по его урегулированию, сотрудничая с депутатом парламента Армении Анаит Баяндур.

В 1989 году Юрий Буртин стал одним из главных героев трёхсерийного фильма Леонида Парфенова и Андрея Разбаша «Дети XX съезда».

1990-е годы

После августовского путча 1991 года Юрий Буртин на короткое время оказался близок к новой власти — стал членом политсовета движения «Демократическая Россия» и главным редактором одноимённой газеты. Однако уже через полгода он вместе с ещё несколькими людьми покинул движение, которое, по его мнению, почивало на лаврах и погрязло в карьеризме.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) Вместе с Еленой Боннэр, Леонидом Баткиным, Владимиром Библером, Львом Тимофеевым и Юрием Афанасьевым Юрий Буртин создал группу единомышленников-радикалов «Независимая гражданская инициатива», регулярно выступавшую с политическими заявлениями.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) Некоторое время он продолжал быть главным редактором «Демократической России», а затем газеты «Гражданская Мысль», прекратившей существование в 1993 году. В дальнейшем выступал в изданиях: «Московские новости», «Известия» (когда главным редактором был Голембиовский), «Общая газета», «Независимая газета», «Новая газета», «Новое время».

Очень скоро после прихода к власти команды Бориса Ельцина, Буртин пришёл к выводу, что новое руководство не собирается проводить глубоких демократических реформ, и отношения власти и общества по сути остаются прежними. В 1992 году он выпустил сборник статей различных авторов под названием «Год после Августа: горечь и выбор», в которых рефлексировалась проблема «украденной революции». В отличие от большинства либеральной интеллигенции, Буртин выступил с критикой экономических реформ Егора Гайдара, считая их эрзацем (статьи «Чужая власть», «Горбачёв продолжается», «Театр номинальной демократии»); он считал, что власть с равнодушием пошла на разорение населения, прикрываясь рыночной риторикой. Очень резко Буртин критиковал ваучерную приватизацию Анатолия Чубайса, которую считал прямым обманом населения, способом передачи собственности в руки бывшей номенклатуры. Он заявлял, что приватизация «для всех» — это просто приманка и рядовой человек не получит в результате никакой собственности. В качестве альтернативы Буртин предлагал закрытую приватизацию предприятий трудовыми коллективами, сближаясь в этом с идеологами рабочего самоуправления, например, Вадимом Белоцерковским.

В статьях 1993—1994 годов («Новый строй», «Оборотень», «Номенклатурная собственность вчера и сегодня») Буртин анализировал произошедшие в стране перемены — которые, как он считал, целенаправленно вели к сохранению старой системы, её переводу на рыночные рельсы. Вместе с Григорием Водолазовым Юрий Буртин ввел в обиход термины «номенклатурный капитализм» и «номенклатурная демократия», по его мнению, описывающие возникший в России строй. Параллельно Буртин регулярно выступал как историк, выпустив серию архивных публикаций об общественной борьбе 1960-х годов.

После начала первой чеченской войны в 1994 году Буртин боролся против неё, разоблачая в статьях официальную ложь.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) Во время президентских выборов 1996 года он последовательно заявлял, что противостояние Бориса Ельцина и Геннадия Зюганова — фарс, разыгранный Кремлём для сохранения режима, и призывал не голосовать за Ельцина ни при каких обстоятельствах.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) Во второй половине 1990-х годов Юрий Буртин был близок с Григорием Явлинским, считавшим его своим учителем. Однако он неоднократно критиковал Явлинского за вялость и бездействие.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Назначение Владимира Путина и. о. президента России и выборы, проведённые в условиях войны, Юрий Буртин квалифицировал как государственный переворот. В 2003 году, уже после смерти Буртина эта цитата стала причиной запрета учебника «Отечественная история. XX век» для 10—11 классов под редакцией Игоря Долуцкого.

Исторические работы

В последние годы Юрий Буртин в основном работал как историк. В частности, публиковал архивные материлалы о «Новом Мире» и общественно-политической жизни 60-х годов. Особое теоретическое внимание Буртин уделял полемике Солженицына с Твардовским по повода отношению к социализму. Занимался публикацией рабочих тетрадей Твардовского.

Помимо этого Буртина интересовал феномен НЭПа и предсмертная эволюция ленинских взглядов на социализм. Этому посвящены большие работы «Три Ленина. НЭП в свете теории конвергенции» и «Другой социализм». Исходя из этого опыта, Буртин пытался развить взятую у Андрея Сахарова теорию конвергенции социализма и капитализма как гармоничной перспективы прогресса (статья «Россия и конвергенция»). Кроме того, его интересовала Февральская революция 1917 года и события, предшествовавшие Октябрьскому перевороту. Буртин рассматривал этот момент как один из важнейших в русской истории, «точку бифуркации», исследуя которую, можно понять и современные ему проблемы. Этому посвящены его последние статьи «Первая демократическая. Февраль 17-го как теоретическая проблема» и «1917 год. Историко-публицистический очерк».

Кроме того, незадолго до смерти Буртин написал эссе «Исповедь шестидесятника», в котором попытался отрефлексировать истоки своего мировоззрения и его эволюцию.

Книги

• Возможность возразить // Библиотека «Огонёк». — М., 1988
• Новый строй. О номенклатурном капитализме. — М.: «Эпицентр»; Харьков: «Фолио», 1995.
• Исповедь шестидесятника. — М.: «Прогресс-традиция», 2003

Ссылки

• [burtin.ru Личная страница Юрия Буртина]
• [magazines.russ.ru/authors/b/burtin/ Буртин, Юрий Григорьевич] в «Журнальном зале»

Отрывок, характеризующий Буртин, Юрий Григорьевич

Москва между тем была пуста. В ней были еще люди, в ней оставалась еще пятидесятая часть всех бывших прежде жителей, но она была пуста. Она была пуста, как пуст бывает домирающий обезматочивший улей.
В обезматочившем улье уже нет жизни, но на поверхностный взгляд он кажется таким же живым, как и другие.
Так же весело в жарких лучах полуденного солнца вьются пчелы вокруг обезматочившего улья, как и вокруг других живых ульев; так же издалека пахнет от него медом, так же влетают и вылетают из него пчелы. Но стоит приглядеться к нему, чтобы понять, что в улье этом уже нет жизни. Не так, как в живых ульях, летают пчелы, не тот запах, не тот звук поражают пчеловода. На стук пчеловода в стенку больного улья вместо прежнего, мгновенного, дружного ответа, шипенья десятков тысяч пчел, грозно поджимающих зад и быстрым боем крыльев производящих этот воздушный жизненный звук, – ему отвечают разрозненные жужжания, гулко раздающиеся в разных местах пустого улья. Из летка не пахнет, как прежде, спиртовым, душистым запахом меда и яда, не несет оттуда теплом полноты, а с запахом меда сливается запах пустоты и гнили. У летка нет больше готовящихся на погибель для защиты, поднявших кверху зады, трубящих тревогу стражей. Нет больше того ровного и тихого звука, трепетанья труда, подобного звуку кипенья, а слышится нескладный, разрозненный шум беспорядка. В улей и из улья робко и увертливо влетают и вылетают черные продолговатые, смазанные медом пчелы грабительницы; они не жалят, а ускользают от опасности. Прежде только с ношами влетали, а вылетали пустые пчелы, теперь вылетают с ношами. Пчеловод открывает нижнюю колодезню и вглядывается в нижнюю часть улья. Вместо прежде висевших до уза (нижнего дна) черных, усмиренных трудом плетей сочных пчел, держащих за ноги друг друга и с непрерывным шепотом труда тянущих вощину, – сонные, ссохшиеся пчелы в разные стороны бредут рассеянно по дну и стенкам улья. Вместо чисто залепленного клеем и сметенного веерами крыльев пола на дне лежат крошки вощин, испражнения пчел, полумертвые, чуть шевелящие ножками и совершенно мертвые, неприбранные пчелы.
Пчеловод открывает верхнюю колодезню и осматривает голову улья. Вместо сплошных рядов пчел, облепивших все промежутки сотов и греющих детву, он видит искусную, сложную работу сотов, но уже не в том виде девственности, в котором она бывала прежде. Все запущено и загажено. Грабительницы – черные пчелы – шныряют быстро и украдисто по работам; свои пчелы, ссохшиеся, короткие, вялые, как будто старые, медленно бродят, никому не мешая, ничего не желая и потеряв сознание жизни. Трутни, шершни, шмели, бабочки бестолково стучатся на лету о стенки улья. Кое где между вощинами с мертвыми детьми и медом изредка слышится с разных сторон сердитое брюзжание; где нибудь две пчелы, по старой привычке и памяти очищая гнездо улья, старательно, сверх сил, тащат прочь мертвую пчелу или шмеля, сами не зная, для чего они это делают. В другом углу другие две старые пчелы лениво дерутся, или чистятся, или кормят одна другую, сами не зная, враждебно или дружелюбно они это делают. В третьем месте толпа пчел, давя друг друга, нападает на какую нибудь жертву и бьет и душит ее. И ослабевшая или убитая пчела медленно, легко, как пух, спадает сверху в кучу трупов. Пчеловод разворачивает две средние вощины, чтобы видеть гнездо. Вместо прежних сплошных черных кругов спинка с спинкой сидящих тысяч пчел и блюдущих высшие тайны родного дела, он видит сотни унылых, полуживых и заснувших остовов пчел. Они почти все умерли, сами не зная этого, сидя на святыне, которую они блюли и которой уже нет больше. От них пахнет гнилью и смертью. Только некоторые из них шевелятся, поднимаются, вяло летят и садятся на руку врагу, не в силах умереть, жаля его, – остальные, мертвые, как рыбья чешуя, легко сыплются вниз. Пчеловод закрывает колодезню, отмечает мелом колодку и, выбрав время, выламывает и выжигает ее.
Так пуста была Москва, когда Наполеон, усталый, беспокойный и нахмуренный, ходил взад и вперед у Камерколлежского вала, ожидая того хотя внешнего, но необходимого, по его понятиям, соблюдения приличий, – депутации.
В разных углах Москвы только бессмысленно еще шевелились люди, соблюдая старые привычки и не понимая того, что они делали.
Когда Наполеону с должной осторожностью было объявлено, что Москва пуста, он сердито взглянул на доносившего об этом и, отвернувшись, продолжал ходить молча.
– Подать экипаж, – сказал он. Он сел в карету рядом с дежурным адъютантом и поехал в предместье.
– «Moscou deserte. Quel evenemeDt invraisemblable!» [«Москва пуста. Какое невероятное событие!»] – говорил он сам с собой.
Он не поехал в город, а остановился на постоялом дворе Дорогомиловского предместья.
Le coup de theatre avait rate. [Не удалась развязка театрального представления.]


Русские войска проходили через Москву с двух часов ночи и до двух часов дня и увлекали за собой последних уезжавших жителей и раненых.
Самая большая давка во время движения войск происходила на мостах Каменном, Москворецком и Яузском.
В то время как, раздвоившись вокруг Кремля, войска сперлись на Москворецком и Каменном мостах, огромное число солдат, пользуясь остановкой и теснотой, возвращались назад от мостов и украдчиво и молчаливо прошныривали мимо Василия Блаженного и под Боровицкие ворота назад в гору, к Красной площади, на которой по какому то чутью они чувствовали, что можно брать без труда чужое. Такая же толпа людей, как на дешевых товарах, наполняла Гостиный двор во всех его ходах и переходах. Но не было ласково приторных, заманивающих голосов гостинодворцев, не было разносчиков и пестрой женской толпы покупателей – одни были мундиры и шинели солдат без ружей, молчаливо с ношами выходивших и без ноши входивших в ряды. Купцы и сидельцы (их было мало), как потерянные, ходили между солдатами, отпирали и запирали свои лавки и сами с молодцами куда то выносили свои товары. На площади у Гостиного двора стояли барабанщики и били сбор. Но звук барабана заставлял солдат грабителей не, как прежде, сбегаться на зов, а, напротив, заставлял их отбегать дальше от барабана. Между солдатами, по лавкам и проходам, виднелись люди в серых кафтанах и с бритыми головами. Два офицера, один в шарфе по мундиру, на худой темно серой лошади, другой в шинели, пешком, стояли у угла Ильинки и о чем то говорили. Третий офицер подскакал к ним.
– Генерал приказал во что бы то ни стало сейчас выгнать всех. Что та, это ни на что не похоже! Половина людей разбежалась.
– Ты куда?.. Вы куда?.. – крикнул он на трех пехотных солдат, которые, без ружей, подобрав полы шинелей, проскользнули мимо него в ряды. – Стой, канальи!
– Да, вот извольте их собрать! – отвечал другой офицер. – Их не соберешь; надо идти скорее, чтобы последние не ушли, вот и всё!
– Как же идти? там стали, сперлися на мосту и не двигаются. Или цепь поставить, чтобы последние не разбежались?
– Да подите же туда! Гони ж их вон! – крикнул старший офицер.
Офицер в шарфе слез с лошади, кликнул барабанщика и вошел с ним вместе под арки. Несколько солдат бросилось бежать толпой. Купец, с красными прыщами по щекам около носа, с спокойно непоколебимым выражением расчета на сытом лице, поспешно и щеголевато, размахивая руками, подошел к офицеру.
– Ваше благородие, – сказал он, – сделайте милость, защитите. Нам не расчет пустяк какой ни на есть, мы с нашим удовольствием! Пожалуйте, сукна сейчас вынесу, для благородного человека хоть два куска, с нашим удовольствием! Потому мы чувствуем, а это что ж, один разбой! Пожалуйте! Караул, что ли, бы приставили, хоть запереть дали бы…
Несколько купцов столпилось около офицера.
– Э! попусту брехать то! – сказал один из них, худощавый, с строгим лицом. – Снявши голову, по волосам не плачут. Бери, что кому любо! – И он энергическим жестом махнул рукой и боком повернулся к офицеру.
– Тебе, Иван Сидорыч, хорошо говорить, – сердито заговорил первый купец. – Вы пожалуйте, ваше благородие.
– Что говорить! – крикнул худощавый. – У меня тут в трех лавках на сто тысяч товару. Разве убережешь, когда войско ушло. Эх, народ, божью власть не руками скласть!
– Пожалуйте, ваше благородие, – говорил первый купец, кланяясь. Офицер стоял в недоумении, и на лице его видна была нерешительность.
– Да мне что за дело! – крикнул он вдруг и пошел быстрыми шагами вперед по ряду. В одной отпертой лавке слышались удары и ругательства, и в то время как офицер подходил к ней, из двери выскочил вытолкнутый человек в сером армяке и с бритой головой.
Человек этот, согнувшись, проскочил мимо купцов и офицера. Офицер напустился на солдат, бывших в лавке. Но в это время страшные крики огромной толпы послышались на Москворецком мосту, и офицер выбежал на площадь.
– Что такое? Что такое? – спрашивал он, но товарищ его уже скакал по направлению к крикам, мимо Василия Блаженного. Офицер сел верхом и поехал за ним. Когда он подъехал к мосту, он увидал снятые с передков две пушки, пехоту, идущую по мосту, несколько поваленных телег, несколько испуганных лиц и смеющиеся лица солдат. Подле пушек стояла одна повозка, запряженная парой. За повозкой сзади колес жались четыре борзые собаки в ошейниках. На повозке была гора вещей, и на самом верху, рядом с детским, кверху ножками перевернутым стульчиком сидела баба, пронзительно и отчаянно визжавшая. Товарищи рассказывали офицеру, что крик толпы и визги бабы произошли оттого, что наехавший на эту толпу генерал Ермолов, узнав, что солдаты разбредаются по лавкам, а толпы жителей запружают мост, приказал снять орудия с передков и сделать пример, что он будет стрелять по мосту. Толпа, валя повозки, давя друг друга, отчаянно кричала, теснясь, расчистила мост, и войска двинулись вперед.


В самом городе между тем было пусто. По улицам никого почти не было. Ворота и лавки все были заперты; кое где около кабаков слышались одинокие крики или пьяное пенье. Никто не ездил по улицам, и редко слышались шаги пешеходов. На Поварской было совершенно тихо и пустынно. На огромном дворе дома Ростовых валялись объедки сена, помет съехавшего обоза и не было видно ни одного человека. В оставшемся со всем своим добром доме Ростовых два человека были в большой гостиной. Это были дворник Игнат и казачок Мишка, внук Васильича, оставшийся в Москве с дедом. Мишка, открыв клавикорды, играл на них одним пальцем. Дворник, подбоченившись и радостно улыбаясь, стоял пред большим зеркалом.
– Вот ловко то! А? Дядюшка Игнат! – говорил мальчик, вдруг начиная хлопать обеими руками по клавишам.
– Ишь ты! – отвечал Игнат, дивуясь на то, как все более и более улыбалось его лицо в зеркале.
– Бессовестные! Право, бессовестные! – заговорил сзади их голос тихо вошедшей Мавры Кузминишны. – Эка, толсторожий, зубы то скалит. На это вас взять! Там все не прибрано, Васильич с ног сбился. Дай срок!
Игнат, поправляя поясок, перестав улыбаться и покорно опустив глаза, пошел вон из комнаты.
– Тетенька, я полегоньку, – сказал мальчик.
– Я те дам полегоньку. Постреленок! – крикнула Мавра Кузминишна, замахиваясь на него рукой. – Иди деду самовар ставь.
Мавра Кузминишна, смахнув пыль, закрыла клавикорды и, тяжело вздохнув, вышла из гостиной и заперла входную дверь.
Выйдя на двор, Мавра Кузминишна задумалась о том, куда ей идти теперь: пить ли чай к Васильичу во флигель или в кладовую прибрать то, что еще не было прибрано?
В тихой улице послышались быстрые шаги. Шаги остановились у калитки; щеколда стала стучать под рукой, старавшейся отпереть ее.
Мавра Кузминишна подошла к калитке.
– Кого надо?
– Графа, графа Илью Андреича Ростова.
– Да вы кто?
– Я офицер. Мне бы видеть нужно, – сказал русский приятный и барский голос.
Мавра Кузминишна отперла калитку. И на двор вошел лет восемнадцати круглолицый офицер, типом лица похожий на Ростовых.
– Уехали, батюшка. Вчерашнего числа в вечерни изволили уехать, – ласково сказала Мавра Кузмипишна.
Молодой офицер, стоя в калитке, как бы в нерешительности войти или не войти ему, пощелкал языком.
– Ах, какая досада!.. – проговорил он. – Мне бы вчера… Ах, как жалко!..
Мавра Кузминишна между тем внимательно и сочувственно разглядывала знакомые ей черты ростовской породы в лице молодого человека, и изорванную шинель, и стоптанные сапоги, которые были на нем.
– Вам зачем же графа надо было? – спросила она.
– Да уж… что делать! – с досадой проговорил офицер и взялся за калитку, как бы намереваясь уйти. Он опять остановился в нерешительности.
– Видите ли? – вдруг сказал он. – Я родственник графу, и он всегда очень добр был ко мне. Так вот, видите ли (он с доброй и веселой улыбкой посмотрел на свой плащ и сапоги), и обносился, и денег ничего нет; так я хотел попросить графа…
Мавра Кузминишна не дала договорить ему.
– Вы минуточку бы повременили, батюшка. Одною минуточку, – сказала она. И как только офицер отпустил руку от калитки, Мавра Кузминишна повернулась и быстрым старушечьим шагом пошла на задний двор к своему флигелю.
В то время как Мавра Кузминишна бегала к себе, офицер, опустив голову и глядя на свои прорванные сапоги, слегка улыбаясь, прохаживался по двору. «Как жалко, что я не застал дядюшку. А славная старушка! Куда она побежала? И как бы мне узнать, какими улицами мне ближе догнать полк, который теперь должен подходить к Рогожской?» – думал в это время молодой офицер. Мавра Кузминишна с испуганным и вместе решительным лицом, неся в руках свернутый клетчатый платочек, вышла из за угла. Не доходя несколько шагов, она, развернув платок, вынула из него белую двадцатипятирублевую ассигнацию и поспешно отдала ее офицеру.
– Были бы их сиятельства дома, известно бы, они бы, точно, по родственному, а вот может… теперича… – Мавра Кузминишна заробела и смешалась. Но офицер, не отказываясь и не торопясь, взял бумажку и поблагодарил Мавру Кузминишну. – Как бы граф дома были, – извиняясь, все говорила Мавра Кузминишна. – Христос с вами, батюшка! Спаси вас бог, – говорила Мавра Кузминишна, кланяясь и провожая его. Офицер, как бы смеясь над собою, улыбаясь и покачивая головой, почти рысью побежал по пустым улицам догонять свой полк к Яузскому мосту.
А Мавра Кузминишна еще долго с мокрыми глазами стояла перед затворенной калиткой, задумчиво покачивая головой и чувствуя неожиданный прилив материнской нежности и жалости к неизвестному ей офицерику.


В недостроенном доме на Варварке, внизу которого был питейный дом, слышались пьяные крики и песни. На лавках у столов в небольшой грязной комнате сидело человек десять фабричных. Все они, пьяные, потные, с мутными глазами, напруживаясь и широко разевая рты, пели какую то песню. Они пели врозь, с трудом, с усилием, очевидно, не для того, что им хотелось петь, но для того только, чтобы доказать, что они пьяны и гуляют. Один из них, высокий белокурый малый в чистой синей чуйке, стоял над ними. Лицо его с тонким прямым носом было бы красиво, ежели бы не тонкие, поджатые, беспрестанно двигающиеся губы и мутные и нахмуренные, неподвижные глаза. Он стоял над теми, которые пели, и, видимо воображая себе что то, торжественно и угловато размахивал над их головами засученной по локоть белой рукой, грязные пальцы которой он неестественно старался растопыривать. Рукав его чуйки беспрестанно спускался, и малый старательно левой рукой опять засучивал его, как будто что то было особенно важное в том, чтобы эта белая жилистая махавшая рука была непременно голая. В середине песни в сенях и на крыльце послышались крики драки и удары. Высокий малый махнул рукой.
– Шабаш! – крикнул он повелительно. – Драка, ребята! – И он, не переставая засучивать рукав, вышел на крыльцо.
Фабричные пошли за ним. Фабричные, пившие в кабаке в это утро под предводительством высокого малого, принесли целовальнику кожи с фабрики, и за это им было дано вино. Кузнецы из соседних кузень, услыхав гульбу в кабаке и полагая, что кабак разбит, силой хотели ворваться в него. На крыльце завязалась драка.
Целовальник в дверях дрался с кузнецом, и в то время как выходили фабричные, кузнец оторвался от целовальника и упал лицом на мостовую.
Другой кузнец рвался в дверь, грудью наваливаясь на целовальника.
Малый с засученным рукавом на ходу еще ударил в лицо рвавшегося в дверь кузнеца и дико закричал:
– Ребята! наших бьют!
В это время первый кузнец поднялся с земли и, расцарапывая кровь на разбитом лице, закричал плачущим голосом:
– Караул! Убили!.. Человека убили! Братцы!..
– Ой, батюшки, убили до смерти, убили человека! – завизжала баба, вышедшая из соседних ворот. Толпа народа собралась около окровавленного кузнеца.
– Мало ты народ то грабил, рубахи снимал, – сказал чей то голос, обращаясь к целовальнику, – что ж ты человека убил? Разбойник!
Высокий малый, стоя на крыльце, мутными глазами водил то на целовальника, то на кузнецов, как бы соображая, с кем теперь следует драться.
– Душегуб! – вдруг крикнул он на целовальника. – Вяжи его, ребята!
– Как же, связал одного такого то! – крикнул целовальник, отмахнувшись от набросившихся на него людей, и, сорвав с себя шапку, он бросил ее на землю. Как будто действие это имело какое то таинственно угрожающее значение, фабричные, обступившие целовальника, остановились в нерешительности.