Ящик Пандоры (фильм)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Ящик Пандоры
Die Büchse der Pandora
Жанр

драма

Режиссёр

Георг Вильгельм Пабст

Продюсер

Сеймур Небенцаль

Автор
сценария

Франк Ведекинд
Георг Вильгельм Пабст
Ладислаус Вайда

В главных
ролях

Луиза Брукс
Фриц Кортнер
Фрэнсис Ледерер

Оператор

Гюнтер Крампф

Композитор

Кертис Айвен Салке

Кинокомпания

Nero Film A. G.

Длительность

140 мин. (оригинальная версия)[1]
133 мин. (восстановленная версия)

Сборы

$9 950

Страна

Германия Германия

Язык

Немецкий

Год

1929

IMDb

ID 0018737

К:Фильмы 1929 года

«Ящик Пандоры» (нем. Die Büchse der Pandora) — классический[2][3] немецкий немой фильм, поставленный в 1928 году[1] Георгом Вильгельмом Пабстом с Луизой Брукс в главной роли. Премьера состоялась 29 января 1929 года.





Сюжет

Лулу — любовница Людвига Шёна, респектабельного владельца газеты. Фильм начинается с того, что Шён приходит к Лулу объявить о своей помолвке с Шарлоттой фон Царников, дочерью министра. К своему неудовольствию, он обнаруживает Лулу в компании непрезентабельного старика, пьяницы Шигольха — её старого знакомого (природа отношений Лулу и Шигольха из содержания фильма не до конца ясна).

На следующий день Лулу встречается со своим лучшим другом Альвой — сыном доктора Шёна. Шён-старший недоволен тем, что Лулу пришла в его дом, но ему приходит в голову идея: чтобы отвлечь Лулу от мыслей о своей будущей женитьбе, он предлагает ей главную роль в ревю, которое делает Альва. Лулу соглашается, однако когда Шён приходит на премьеру с Шарлоттой, Лулу отказывается выступать перед своей соперницей. Шён отправляется за кулисы, чтобы уговорить Лулу не срывать представление, но в результате Лулу соблазняет Людвига, уединившись с ним в складском помещении. Шарлотта обнаруживает любовников в объятьях друг друга.

Помолвка доктора Шёна с Шарлоттой разорвана, и он соглашается жениться на Лулу. В самый разгар свадьбы он застаёт Лулу в спальне, заигрывающей с Шигольхом и их знакомым, антрепренёром Родриго Квастом. Выйдя из себя, доктор Шён достаёт пистолет. Гости в панике разбегаются, Лулу и Шён остаются одни. Людвиг протягивает Лулу пистолет и требует, чтобы она покончила с собой. Лулу отказывается; Шён пытается заставить её силой, и в борьбе пистолет случайно разряжается. Шён убит наповал.

Лулу отдают под суд. Она обвинена в убийстве и приговорена к пяти годам тюрьмы. Но Шигольху и Квасту удаётся включить пожарную сигнализацию, и в создавшейся неразберихе Лулу сбегает из зала суда. Она отправляется в дом Шёна, где её встречает Альва. Он признаётся в любви Лулу, и они решают бежать из страны. Графиня Августа Гешвитц, которая тоже влюблена в Лулу, даёт ей свой паспорт. В поезде Лулу узнаёт по портрету один из пассажиров, маркиз Касти-Пьяни, и вымогает деньги в обмен на молчание. Он же предлагает место, где можно укрыться: небольшой корабль, на котором разместилось нелегальное казино.

Несколько месяцев спустя маркиз, продолжающий использовать своё влияние на Лулу, заключает сделку с богатым египтянином, согласно которой Лулу отправится в бордель последнего в обмен на денежную сумму, которую получит Касти-Пьяни. В это же время Родриго Кваст тоже начинает шантажировать Лулу в надежде получить денег на новую постановку. Последняя надежда Лулу — на выигрыш Альвы в картах. Альве не везёт, и он пытается сжульничать, но его обман быстро раскрывают другие игроки. Лулу обращается за помощью к Шигольху. Тот использует любовь Августы к Лулу и заставляет её соблазнить Кваста. Когда Кваст и Августа уединяются, Шигольх убивает Родриго. Лулу, Альва и Шигольх сбегают с корабля.

Действие заканчивается в Лондоне. Трое беглецов живут в бедности на чердаке. В канун Рождества Лулу вынуждена выйти на панель. Первым же её клиентом оказывается Джек Потрошитель. Он говорит ей, что денег при себе не имеет, но Лулу, проникшаяся к нему симпатией, всё равно приглашает Джека в своё жилище (до их прибытия Шигольх выталкивает наружу Альву и уходит сам). Идя по лестнице, тронутый Джек незаметно для Лулу выбрасывает свой нож. Но внутри, на чердаке, ему на глаза попадается другой нож, и тогда уже маньяку не удаётся сдержать себя. В это время Альва, ничего не знающий о происходящем, присоединяется к проходящему мимо шествию Армии спасения.

В ролях

Актёр Роль
Луиза Брукс Лулу Лулу
Фриц Кортнер Людвиг Шён Доктор Людвиг Шён
Френсис Ледерер Альва Шён Альва Шён
Карл Гётц Шигольх Шигольх
Краффт-Рашиг Родриго Кваст Родриго Кваст
Алис Робер Августа Гешвитц Графиня Августа Гешвитц
Дэйзи Д´ора Шарлотта Мария Аделаида фон Царников Шарлотта Мария Аделаида фон Царников
Густав Диссль Джек Потрошитель Джек Потрошитель
Михаэль фон Невлински Касти-Пьяни Маркиз Касти-Пьяни
Зигфрид Арно Инструктор Инструктор

История создания

Фильм основан на двух пьесах Франка Ведекинда — «Дух земли» и «Ящик Пандоры» («Ларец Пандоры»). Одна экранизация второй из названных драм уже была создана в 1921 году; роль Лулу там исполняла Аста Нильсен.

После долгих поисков актрисы на главную роль Пабст увидел Луизу Брукс в фильме «Девушка в каждом порту» (1928) Говарда Хоукса и попытался связаться с Paramount Pictures, где работала Брукс, чтобы добиться её участия в «Ящике Пандоры». Предложение Пабста даже не было рассмотрено голливудской студией; Пабсту удалось пригласить Брукс в свой фильм, только когда её контракт с Paramount был разорван. До того, как Брукс дала согласие на съёмки, Пабст рассматривал кандидатуру Марлен Дитрих[4].

Реакция критики и позднейшее признание

Непосредственно после появления фильм не вызвал одобрения критиков[5][6]. За пределами Германии была показана перемонтированная версия ленты, из которой были изъяты сомнительные с точки зрения морали моменты, и которая заканчивалась хэппи-эндом. Успеха картина не имела; к примеру, обозреватель газеты The New York Times назвал фильм «бессвязной мелодрамой»[4]. В Германии вызвало недовольство искажение текста Ведекинда и тот факт, что главную роль исполнила американка[4]. Однако истинная причина недовольства состояла скорее всего не в том, что Пабст попытался переложить в визуальный ряд пьесу, чьё основное достоинство состояло в тонко продуманных диалогах, а в том, что экспрессионизм пьесы не соответствовал реализму «золотых двадцатых», царившему в Германии на момент выхода фильма[6].

Фильм был заново открыт в 1950-е годы и причислен к классике немецкого кино эпохи Веймарской республики[7][8]. Он регулярно попадает в разнообразные списки лучших фильмов[8][9][10]. На сайте They Shoot Pictures, Don’t They?, который обобщает из разных источников рейтинги, составленные кинематографистами и критиками, «Ящик Пандоры» занимает 213 место среди тысячи самых прославленных фильмов всех времён[11].

Пабсту, как пишут критики, удалось создать на экране особую атмосферу «сексуального безумия»[8]. Он блестяще владеет режиссурой, иногда для передачи драматического конфликта режиссёру достаточно одного кадра[12]. Визуально картина построена на контрастном кьяроскуро, большую роль играют тени и туман[12]; по словам Майкла Уилмингтона, эти приёмы предвосхищают эстетику американского нуара[11]. Картина в целом состоит из нескольких сегментов, каждый из которых имеет собственных неповторимый стиль. Отношения Лулу с доктором Шёном полны психологического реализма. Лондонская кода заретушевана экспрессионистическими элементами. Сцена ревю, выполненная в голливудском стиле, насыщена энергией и юмором[5].

Особое место в поздних отзывах на «Ящик Пандоры» занимает игра Луизы Брукс. Анри Ланглуа вскоре после того, как фильм был заново открыт критикой, произнёс: «Нет никакой Гарбо. Нет никакой Дитрих. Есть только Луиза Брукс»[13]. Дэвид Томсон писал о том, что Брукс создала не просто персонаж, но навсегда утвердила в кино образ femme fatale[14]. Михаил Ямпольский, в свою очередь, сравнивает её с Брижит Бардо, Джин Сиберг и Анной Карина: по мнению этого искусствоведа, все они — воплощения чистой женственности; «актрисы „вне амплуа“, актрисы „собственного тела“»[9]. По словам известного американского критика Роджера Эберта, именно благодаря Брукс картина оказалась в числе выдающихся произведений кинематографа[10].

Мотивы

Название картины отсылает к древнегреческому мифу о Пандоре, которая, из любопытства открыв ларец, данный ей богами, выпустила на волю беды, обрушившиеся на мир. Точно так же Лулу приносит несчастья всем, кого с ней сталкивает судьба. Сравнение Лулу с Пандорой прямо высказано в самом фильме в сцене суда.

Фильм часто упоминается в качестве одного из первых, открыто показывающих лесбийские отношения[8][15]: мужеподобная графиня Августа Гешвитц в фильме испытывает романтическое влечение к Лулу.

Интересные факты

  • Некоторые сцены из фильма использованы в клипе на песню Pandora’s Box британской поп-группы OMD.

Напишите отзыв о статье "Ящик Пандоры (фильм)"

Примечания

  1. 1 2 International dictionary of films and filmmakers / editors, Tom Pendergast, Sara Pendergast. — 4th ed. — USA: St. James Press, 2000. — Т. 1. Films. — С. 185. — 1503 с. — ISBN 1-55862-450-3. (англ.)
  2. [www.allmovie.com/work/37169 Pandora's Box] (англ.). allmovie. Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/69M6YxlB7 Архивировано из первоисточника 23 июля 2012].
  3. [www.rottentomatoes.com/m/pandoras_box/ Pandora's Box] (англ.). Rotten Tomatoes. Проверено 8 марта 2011.
  4. 1 2 3 Hoberman, J. [www.criterion.com/current/posts/458 Opening Pandora's Box] (англ.). The Criterion Collection (27 ноября 2006). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY3xElsW Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  5. 1 2 Tom Pendergast, Sara Pendergast, 2000, с. 187.
  6. 1 2 Зигфрид Кракауэр. От Калигари до Гитлера: Психологическая история немецкого кино = From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film. — Москва: Искусство, 1977. — С. 183. — 320 с. — 10 000 экз.
  7. Dawson, Tom. [www.bbc.co.uk/films/2006/12/04/pandoras_box_2006_review.shtml Pandora's Box (Die Bülchse der Pandora) (2006)] (англ.). BBC (30 ноября 2006). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4HwAjU Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  8. 1 2 3 4 Malcolm, Derek. [www.guardian.co.uk/film/1999/jul/22/2 GW Pabst: Pandora's Box] (англ.). Guardian (22 июля 1999). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4WXszK Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  9. 1 2 Ямпольский М. Б. Ящик Пандоры // Первый век кино : сб.. — М.: Локид, 1996. — С. 167.
  10. 1 2 Ebert, Roger. [rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19980426/REVIEWS08/401010349/1023 Pandora's Box: Roger Ebert.com] (англ.). Chicago Sun-Times (26 апреля 1998). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4jrwmk Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  11. 1 2 [theyshootpictures.com/gf1000_top250films201-250.htm The 1,000 Greatest Films: 201-250] (англ.). They Shoot Pictures, Don't They? (Январь 2011). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4N5zU8 Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  12. 1 2 Лотта Айснер. [books.google.com/books?id=lwZ_S6ap1LcC&lpg=PA295 The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the Influence of Max Reinhardt]. — 2008. — С. 295—303.
  13. Corliss, Richard. [www.time.com/time/arts/article/0,8599,1559304,00.html Lulu-Louise at 100] (англ.). Time (14 ноября 2006). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4c6q7D Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  14. Thomson, David. [www.guardian.co.uk/film/2006/nov/24/3 Kiss me, deadly] (англ.). Guardian (24 ноября 2006). Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY4fvwbf Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  15. Harry M. Brenshoff and Sean Griffin. Queer images : a history of gay and lesbian film in America. — USA: Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2006. — С. 24. — 321 с. — ISBN 0-7425-1971-6. (англ.)

См. также

«Голубой ангел» — фильм 1930 года.

Ссылки

  • «Ящик Пандоры» (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [www.allmovie.com/movie/v37169 Ящик Пандоры] (англ.) на сайте allmovie
  • [www.rottentomatoes.com/m/pandoras_box/ Ящик Пандоры] (англ.) на сайте Rotten Tomatoes
  • [www.freewebs.com/everybreeze/contents.html Pandora's Box: The Script] (англ.). — Материалы о фильме. Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY52H5Yt Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].
  • Louise Brooks. [www.freewebs.com/everybreeze/contents.html PABST AND LULU] (англ.). — Отрывок из книги Луизы Брукс о «Ящике Пандоры». Проверено 8 марта 2011. [www.webcitation.org/5xY5FuLJC Архивировано из первоисточника 29 марта 2011].

Отрывок, характеризующий Ящик Пандоры (фильм)

– Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
– Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше сиятельство, – повторил какой то голос, – запрягать надо, пора запрягать…
Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, в середине которого у колодца солдаты поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И Пьер с ужасом почувствовал, что все значение того, что он видел и думал во сне, было разрушено.
Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что приезжал офицер с известием, что французы подвинулись под Можайск и что наши уходят.
Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город.
Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Доро гой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.

Х
30 го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему встретился адъютант графа Растопчина.
– А мы вас везде ищем, – сказал адъютант. – Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать к нему по очень важному делу.
Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к главнокомандующему.
Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме графа были полны чиновников, явившихся по требованию его или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чиновники, начальники различных управлений знали, что Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, как им поступать с вверенными им частями.
В то время как Пьер входил в приемную, курьер, приезжавший из армии, выходил от графа.
Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми обратились к нему, и прошел через залу.
Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал различных, старых и молодых, военных и статских, важных и неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продолжали свой разговор.
– Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком положении ни за что нельзя отвечать.
– Да ведь вот, он пишет, – говорил другой, указывая на печатную бумагу, которую он держал в руке.
– Это другое дело. Для народа это нужно, – сказал первый.
– Что это? – спросил Пьер.
– А вот новая афиша.
Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба».
– А мне говорили военные люди, – сказал Пьер, – что в городе никак нельзя сражаться и что позиция…
– Ну да, про то то мы и говорим, – сказал первый чиновник.
– А что это значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба? – сказал Пьер.
– У графа был ячмень, – сказал адъютант, улыбаясь, – и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, – сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к Пьеру, – мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто графиня, ваша супруга…
– Я ничего не слыхал, – равнодушно сказал Пьер. – А что вы слышали?
– Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, что слышал.
– Что же вы слышали?
– Да говорят, – опять с той же улыбкой сказал адъютант, – что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, вздор…
– Может быть, – сказал Пьер, рассеянно оглядываясь вокруг себя. – А это кто? – спросил он, указывая на невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с белою как снег большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.
– Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Верещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации?
– Ах, так это Верещагин! – сказал Пьер, вглядываясь в твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем выражение изменничества.
– Это не он самый. Это отец того, который написал прокламацию, – сказал адъютант. – Тот молодой, сидит в яме, и ему, кажется, плохо будет.
Один старичок, в звезде, и другой – чиновник немец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим.
– Видите ли, – рассказывал адъютант, – это запутанная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к одному: вы от кого имеете? – От того то. Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина… недоученный купчик, знаете, купчик голубчик, – улыбаясь, сказал адъютант. – Спрашивают у него: ты от кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от кого иметь, как от почт директора. Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» – «Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! – с гордой и веселой улыбкой сказал адъютант. – Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!..
– А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключарева, понимаю! – сказал Пьер.
– Совсем не нужно», – испуганно сказал адъютант. – За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. Взял со стола эту „Гамбургскую газету“. – Вот она. Ты не сочинил, а перевел, и перевел то скверно, потому что ты и по французски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблазнитель, слушал где то лекции и уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и представлен в одной руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мерзавца живописца…


В середине этого нового рассказа Пьера позвали к главнокомандующему.
Пьер вошел в кабинет графа Растопчина. Растопчин, сморщившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время как вошел Пьер. Невысокий человек говорил что то и, как только вошел Пьер, замолчал и вышел.
– А! здравствуйте, воин великий, – сказал Растопчин, как только вышел этот человек. – Слышали про ваши prouesses [достославные подвиги]! Но не в том дело. Mon cher, entre nous, [Между нами, мой милый,] вы масон? – сказал граф Растопчин строгим тоном, как будто было что то дурное в этом, но что он намерен был простить. Пьер молчал. – Mon cher, je suis bien informe, [Мне, любезнейший, все хорошо известно,] но я знаю, что есть масоны и масоны, и надеюсь, что вы не принадлежите к тем, которые под видом спасенья рода человеческого хотят погубить Россию.
– Да, я масон, – отвечал Пьер.
– Ну вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, не безызвестно, что господа Сперанский и Магницкий отправлены куда следует; то же сделано с господином Ключаревым, то же и с другими, которые под видом сооружения храма Соломона старались разрушить храм своего отечества. Вы можете понимать, что на это есть причины и что я не мог бы сослать здешнего почт директора, ежели бы он не был вредный человек. Теперь мне известно, что вы послали ему свой. экипаж для подъема из города и даже что вы приняли от него бумаги для хранения. Я вас люблю и не желаю вам зла, и как вы в два раза моложе меня, то я, как отец, советую вам прекратить всякое сношение с такого рода людьми и самому уезжать отсюда как можно скорее.
– Но в чем же, граф, вина Ключарева? – спросил Пьер.
– Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, – вскрикнул Растопчин.
– Ежели его обвиняют в том, что он распространял прокламации Наполеона, то ведь это не доказано, – сказал Пьер (не глядя на Растопчина), – и Верещагина…
– Nous y voila, [Так и есть,] – вдруг нахмурившись, перебивая Пьера, еще громче прежнего вскрикнул Растопчин. – Верещагин изменник и предатель, который получит заслуженную казнь, – сказал Растопчин с тем жаром злобы, с которым говорят люди при воспоминании об оскорблении. – Но я не призвал вас для того, чтобы обсуждать мои дела, а для того, чтобы дать вам совет или приказание, ежели вы этого хотите. Прошу вас прекратить сношения с такими господами, как Ключарев, и ехать отсюда. А я дурь выбью, в ком бы она ни была. – И, вероятно, спохватившись, что он как будто кричал на Безухова, который еще ни в чем не был виноват, он прибавил, дружески взяв за руку Пьера: – Nous sommes a la veille d'un desastre publique, et je n'ai pas le temps de dire des gentillesses a tous ceux qui ont affaire a moi. Голова иногда кругом идет! Eh! bien, mon cher, qu'est ce que vous faites, vous personnellement? [Мы накануне общего бедствия, и мне некогда быть любезным со всеми, с кем у меня есть дело. Итак, любезнейший, что вы предпринимаете, вы лично?]
– Mais rien, [Да ничего,] – отвечал Пьер, все не поднимая глаз и не изменяя выражения задумчивого лица.
Граф нахмурился.
– Un conseil d'ami, mon cher. Decampez et au plutot, c'est tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut! Прощайте, мой милый. Ах, да, – прокричал он ему из двери, – правда ли, что графиня попалась в лапки des saints peres de la Societe de Jesus? [Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот что я вам скажу. Блажен, кто умеет слушаться!.. святых отцов Общества Иисусова?]
Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, каким его никогда не видали, вышел от Растопчина.

Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человек восемь разных людей побывало у него в этот вечер. Секретарь комитета, полковник его батальона, управляющий, дворецкий и разные просители. У всех были дела до Пьера, которые он должен был разрешить. Пьер ничего не понимал, не интересовался этими делами и давал на все вопросы только такие ответы, которые бы освободили его от этих людей. Наконец, оставшись один, он распечатал и прочел письмо жены.
«Они – солдаты на батарее, князь Андрей убит… старик… Простота есть покорность богу. Страдать надо… значение всего… сопрягать надо… жена идет замуж… Забыть и понять надо…» И он, подойдя к постели, не раздеваясь повалился на нее и тотчас же заснул.
Когда он проснулся на другой день утром, дворецкий пришел доложить, что от графа Растопчина пришел нарочно посланный полицейский чиновник – узнать, уехал ли или уезжает ли граф Безухов.
Человек десять разных людей, имеющих дело до Пьера, ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся, и, вместо того чтобы идти к тем, которые ожидали его, он пошел на заднее крыльцо и оттуда вышел в ворота.
С тех пор и до конца московского разорения никто из домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видал больше Пьера и не знал, где он находился.


Ростовы до 1 го сентября, то есть до кануна вступления неприятеля в Москву, оставались в городе.
После поступления Пети в полк казаков Оболенского и отъезда его в Белую Церковь, где формировался этот полк, на графиню нашел страх. Мысль о том, что оба ее сына находятся на войне, что оба они ушли из под ее крыла, что нынче или завтра каждый из них, а может быть, и оба вместе, как три сына одной ее знакомой, могут быть убиты, в первый раз теперь, в это лето, с жестокой ясностью пришла ей в голову. Она пыталась вытребовать к себе Николая, хотела сама ехать к Пете, определить его куда нибудь в Петербурге, но и то и другое оказывалось невозможным. Петя не мог быть возвращен иначе, как вместе с полком или посредством перевода в другой действующий полк. Николай находился где то в армии и после своего последнего письма, в котором подробно описывал свою встречу с княжной Марьей, не давал о себе слуха. Графиня не спала ночей и, когда засыпала, видела во сне убитых сыновей. После многих советов и переговоров граф придумал наконец средство для успокоения графини. Он перевел Петю из полка Оболенского в полк Безухова, который формировался под Москвою. Хотя Петя и оставался в военной службе, но при этом переводе графиня имела утешенье видеть хотя одного сына у себя под крылышком и надеялась устроить своего Петю так, чтобы больше не выпускать его и записывать всегда в такие места службы, где бы он никак не мог попасть в сражение. Пока один Nicolas был в опасности, графине казалось (и она даже каялась в этом), что она любит старшего больше всех остальных детей; но когда меньшой, шалун, дурно учившийся, все ломавший в доме и всем надоевший Петя, этот курносый Петя, с своими веселыми черными глазами, свежим румянцем и чуть пробивающимся пушком на щеках, попал туда, к этим большим, страшным, жестоким мужчинам, которые там что то сражаются и что то в этом находят радостного, – тогда матери показалось, что его то она любила больше, гораздо больше всех своих детей. Чем ближе подходило то время, когда должен был вернуться в Москву ожидаемый Петя, тем более увеличивалось беспокойство графини. Она думала уже, что никогда не дождется этого счастия. Присутствие не только Сони, но и любимой Наташи, даже мужа, раздражало графиню. «Что мне за дело до них, мне никого не нужно, кроме Пети!» – думала она.