Billboard 200

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

Billboard 200 (Топ 200 журнала Billboard) — список 200 наиболее популярных музыкальных альбомов и мини-альбомов в США, издаваемый еженедельным журналом Billboard и определяемый по данным продаж за неделю[1][2][3][4].





Методология

Чарт базируется исключительно на продажах (как в розничной продаже физических дисков, так и в цифровой форме) в США. Учитываются продажи за неделю, начиная с понедельника и заканчивая воскресеньем. Новый чарт издаётся в следующий четверг с датой выпуска следующей субботы. Аналогичный хит-парад синглов называется Billboard Hot 100. Система подсчёта Nielsen SoundScan собирает информацию примерно у 14 000 магазинов и супермаркетов (включая онлайновые в интернете), что позволяет учитывать около 90 % всего музыкального рынка США[1].

Как правило, новые диски выпускаются на американский музыкальный рынок по вторникам. Цифровые загрузки с интернет-магазинов (Digital downloads) также включаются в Billboard Top 200. Альбомы, которые не лицензированы для розничной продажи в США (купленные в США как импорт) не имеют право быть включенными в этот чарт. До ноября 2007 года не учитывались диски, которые были проданы по низким розничным ценам исключительно в супермаркетах типа Wal-Mart или Starbucks. Однако, когда в ноябре 2007 года альбом группы The Eagles Long Road Out of Eden, продававшийся только в сети магазинов Wal-Mart и на официальном сайте группы, стал самым продаваемым альбомом недели, журнал был вынужден сменить политику чарта; с 17 ноября 2007 года любые издания альбомов могут быть включены в хит-парад[5]. В ноябре 2011 года альбомы, продающиеся по цене ниже $3.49 в первые четыре недели релиза, стали исключать из основного чарта как дискаунтные[6].

История

Журнал Billboard начал издавать чарты альбомов в 1945 году. Первоначально определялось только пять лучших альбомов, причём списки публиковались не каждую неделю, а иногда спустя несколько недель после предыдущего чарта. В 1955 году появился хит-парад из 15 лучших альбомов по продажам (Best-Selling Popular Albums chart), который выходил один раз в две недели. С внезапным вторжением в музыку жанра рок-н-ролла, Billboard с 24 марта 1956 года начал издание еженедельных хит-парадов альбомов. Число пунктов в этих чартах было различным: от десяти до тридцати альбомов. Первым альбомом под номером один в этом новом еженедельном списке был Belafonte певца Гарри Белафонте[2].

Начиная с 25 мая 1959 года, Billboard разделил чарт на два хит-парада, один для альбомов стерео (тридцать позиций) и один для моно альбомов (пятьдесят позиций). С 1960 года эти чарты стали называться Stereo Action Charts (30 позиций) и Mono Action Charts (40 позиций), в январе 1961 года их переименовали в Action Albums—Stereophonic (15 позиций) и Action Albums—Monophonic (25 позиций), а три месяца спустя в Top LPs—Stereo (50 позиций) и Top LPs—Monaural (150 позиций). 17 августа 1963 года стерео- и моно-чарты были объединены в единый хит-парад из 150 позиций с названием «Лучшие Долгоиграющие Пластинки» (Top LPs). 1 апреля 1967 года чарт был расширен до 175 позиций и, наконец, 13 мая 1967 года до современных 200 позиций. В 1972 году название чарта альбома было изменено на Top LPs & Tape, чтобы охватить рынок продаж не только долгоиграющих пластинок, но и магнитофонных катушек; в 1984 чарт переименовали в «Лучшие 200 Альбомов» (Top 200 Albums); в 1985 году название вновь поменялась, на этот раз на Top Pop Albums; в 1991 году хит-парад получил название The Billboard 200 Top Albums; 14 марта 1992 хит-парад альбомов наконец получил текущее название The Billboard 200. В 2005 году журнал Billboard начал учитывать цифровые загрузки (Digital downloads) с интернет-магазинов и ретейлеров, таких как Rhapsody, AmazonMP3, iTunes. Отдельно для учёта цифровых продаж появились новые чарты (Top Digital Albums и Top Internet Albums), данные с которых также включаются в объединённый основной хит-парад Billboard 200[7].

С 13 декабря 2014 года снова изменилась методология подсчётов рейтинга Billboard 200. Теперь к обычным продажам дисков (Top Album Sales) добавился учёт цифровых интернет-заказов и проигрываний (on-demand streaming + digital track sales). Новый чарт Billboard 200 учитывает, что продажа каждых 10 цифровых треков с альбома эквивалентны продажи одного альбома, а 1500 проигрываемых песен (song streams) с альбома равны продажи одного альбома. Учитываются все крупнейшие радиоподписные радио-службы (on-demand audio subscription services), например, такие как Spotify, Beats Music, Google Play и Xbox Music. Жанровые альбомные чарты (Country, R&B/Hip-Hop, etc.) по прежнему будут ориентироваться на истинные продажи альбомов (Top Album Sales)[8][9].

Top Pop Catalog Albums

В 1960 году журнал Billboard начал одновременно с основным издавать каталожные чарты альбомов (Essential Inventory), учитывающий продажи старых или уже не столь популярных альбомов, которые ранее побывали в главном чарте. Моно-альбомы перемещались в Essential Inventory—Mono chart (25 позиций) после 40 недель пребывания в основном Mono Action Chart, а стерео-альбомы перемещались в Essential Inventory—Stereo chart (20 позиций) после 20 недель пребывания в основном Stereo Action Chart. Billboard изменил эту политику в январе 1961 года, когда основной Action Charts разделился на Action Albums—Monophonic (24 позиций) и Action Albums—Stereophonic (15 позиций). Альбомы, которые появлялись в любом их этих чартов в течение девяти недель, затем перемещались Essential Inventory из 200 пунктов, но без указания конкретного номера. Это продолжалось до консолидации чартов в единый Top LPs в 1963. В 1982 году журнал Billboard начал издавать каталожный Midline Albums chart (альтернативное название Midline LPs) для учёта старых или уже не столь популярных альбомов. Чарт содержал 50 позиций и издавался один раз в две недели (а позднее ещё реже, раз в три недели).

25 марта 1991 года Billboard впервые представил новый чарт Top Pop Catalog Albums. В него включались альбомы, изданные более 18 месяцев тому назад и оказавшиеся ниже 100-й позиции в чарте Billboard Top 200 и выбывшие из него[10]. В 2003 году появился объединённый хит-парад Billboard Comprehensive Albums, который соединил данные по продажам всех альбомов, как новых из Billboard 200, так и старых из Top Pop Catalog Albums[11].

Праздничные альбомы

Billboard применил свою методику и для составления чартов рождественских и праздничных альбомов[12]. Эти альбомы были исключены из основного хит-парада в 1963 году (когда был создан Рождественский список альбомов), и снова возвращены лишь в 1974 году. Когда в 1983 году Рождественский чарт альбомов Christmas Albums был возрожден, их тем не менее продолжали учитывать и в основном альбомном хит-параде Top Pop Albums. В 1994 рождественский чарт был переименован в «Лучшие Праздничные Альбомы» (Top Holiday Albums) и в нём учитывался конец календарного года. Составлен из 50 позиций. Праздничные альбомы могут появляться в основном чарте только в первый год после выхода, затем их переносят в каталог.

Наиболее успешные исполнители

По числу альбомов в хит-параде

По числу альбомов в лучшей десятке

Источник (подсчёт с 24 марта 1956 года):[13][14]

По числу альбомов на первом месте

По числу последовательных альбомов, дебютировавших на первом месте

По числу недель на первом месте

Рекорды альбомов

По числу недель на первом месте

Источник:[26][27]

По числу недель в Billboard Top-10

Источник (19 сентября 2016):[28]

  • 109 недель, The Sound of Music, саундтрек, 1965
  • 84, 21, Adele, 2011
  • 84, Born in the U.S.A., Bruce Springsteen, 1984
  • 78, Hysteria, Def Leppard, 1988
  • 78, Thriller, Michael Jackson, 1983
  • 72, Jagged Little Pill, Alanis Morissette, 1995
  • 71, Doctor Zhivago, soundtrack, 1966
  • 64, Forever Your Girl, Paula Abdul, 1989
  • 61, Falling Into You, Celine Dion, 1996
  • 61, Whipped Cream & Other Delights, Herb Alpert's Tijuana Brass, 1965
  • 59, 1989, Taylor Swift, 2014
  • 59, Can't Slow Down, Lionel Richie, 1983
  • 58, Fearless, Taylor Swift, 2008
  • 55, Cracked Rear View, Hootie & the Blowfish, 1995
  • 53, Come On Over, Shania Twain, 1997
  • 52, Wilson Phillips, Wilson Phillips, 1990
  • 52, Please Hammer Don't Hurt 'Em, M.C. Hammer, 1990
  • 52, Appetite for Destruction, Guns N' Roses, 1988
  • 52, Rumours, Fleetwood Mac, 1977
  • 52, Frampton Comes Alive, Peter Frampton, 1976

Рекорды по числу недель в Billboard Top-200

Другие

Самые продаваемые альбомы в США (по годам)

См. также

Напишите отзыв о статье "Billboard 200"

Примечания

  1. 1 2 [www.billboard.com/bbcom/about_us/bbmethodology.jsp Billboard Methodology]. Billboard. Nielsen Business Media, Inc. Проверено 28 января 2009. [web.archive.org/web/20080731010035/www.billboard.com/bbcom/about_us/bbmethodology.jsp Архивировано из первоисточника 31 июля 2008].
  2. 1 2 [books.google.ru/books?id=Jw8EAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=ru&source=gbs_all_issues_r&cad=1&output=embed&allissues=1&atm_aiy=1956 Billboard 200 1956 Архив на books.google.ru]. Billboard. Проверено 27 апреля 2012.
  3. Joel Whitburn. [books.google.ru/books?id=WPAZAQAAIAAJ&dq=PA863&hl=ru&source=gbs_similarbooks Top Pop Albums, 1955-2001]. — Record Research, 2001. — 1188 p. — ISBN 0-89820-147-0.
  4. Joel Whitburn. [books.google.ru/books?id=5jQ5AQAAIAAJ&dq=PA863&hl=ru&source=gbs_similarbooks The Billboard Albums: Includes Every Album That Made the Billboard 200 Chart]. — Record Research Incorporated, 2007. — 1433 p.
  5. Peters, Mitchell. [www.billboard.com/bbcom/news/article_display.jsp?vnu_content_id=1003668840 Revised Chart Policy Lands Eagles At No. 1], Billboard magazine (6 ноября 2007). Проверено 6 ноября 2007.
  6. Perpetua, Matthew. 'Billboard' Will No Longer Include Deep-Discounted Releases on Charts, Rolling Stone (17 ноября 2011). Проверено 10 августа 2013.
  7. Nielsen Business Media, Inc. [books.google.com/books?id=vhQEAAAAMBAJ&pg=PA64 Billboard]. — Nielsen Business Media, Inc.. — P. 64. — ISBN ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=00062510&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 00062510].
  8. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6320099/billboard-200-makeover-streams-digital-tracks Billboard 200 Makeover: Album Chart to Incorporate Streams & Track Sales]. By Billboard Staff | November 19, 2014
  9. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6334866/taylor-swift-1989-returns-no-1-billboard-200 Taylor Swift's '1989' Returns to No. 1 on Revamped Billboard 200], Billboard (3 декабря 2014). Проверено 3 декабря 2014.
  10. Peters, Mitchell. [www.billboard.biz/bbbiz/search/article_display.jsp?vnu_content_id=1003694233 New Chart Parameters for Billboard, Nielsen SoundScan], Billboard (8 января 2008). Проверено 8 января 2008.
  11. [books.google.co.uk/books?id=OQ8EAAAAMBAJ&pg=PA6&dq=Billboard+Comprehensive+Albums&lr=#v=onepage&q=Billboard%20Comprehensive%20Albums&f=false New Charts To Track Exclusives]
  12. Taylor, Chuck. [www.billboard.com/articles/news/1047872/billboard-holiday-albums-chart-goes-live-early Billboard Holiday Albums Chart Goes Live Early], Billboard (29 июня 2010). Проверено 30 июня 2010.
  13. Trust, Gary. [www.billboard.com/column/weekly-chart-notes-elton-john-taylor-swift-1004124405.story#/column/weekly-chart-notes-elton-john-taylor-swift-1004124405.story Weekly Chart Notes: Elton John, Taylor Swift, Shakira], Billboard (28 октября 2010). Проверено 11 марта 2011.
  14. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/biz/articles/news/chart-alert/1563131/vampire-weekend-debuts-at-no-1-on-billboard-200 Vampire Weekend Debuts At No. 1 On Billboard 200], Billboard, Prometheus Global Media (22 мая 2013). Проверено 22 мая 2013.
  15. Chart Watch By Paul Grein. [music.yahoo.com/blogs/chart-watch/week-ending-may-19-2013-albums-strait-ties-152929473.html Week Ending May 19, 2013. Albums: Strait Ties McCartney.]. Проверено 20 июня 2013.
  16. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6259282/barbra-streisand-no-1-partners Barbra Streisand Makes History at No. 1 on Billboard 200 Chart]. Billboard. Проверено 1 декабря 2014.
  17. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/articles/news/474608/macklemore-ryan-lewis-score-top-billboard-200-debut-mumford-still-no-1 Macklemore & Ryan Lewis Score Top Billboard 200 Debut, Mumford Still No. 1], Billboard, Prometheus Global Media (17 октября 2012). Проверено 17 октября 2012.
  18. Caulfield, Keith. [www.billboard.biz/bbbiz/charts-articles/chart-alert/jay-z-and-kanye-west-s-watch-the-throne-1005318162.story Jay-Z and Kanye West's 'Watch The Throne' Sells 436,000; Debuts at No. 1 on Billboard 200], Billboard (17 августа 2011). Проверено 17 августа 2011.
  19. [www.billboard.com/news/bruce-springsteen-squeaks-by-adele-earns-1006452352.story#/news/bruce-springsteen-squeaks-by-adele-earns-1006452352.story Bruce Springsteen Squeaks By Adele, Earns Tenth No. 1 Album | Billboard.com]
  20. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/articles/news/5820068/garth-brooks-earns-ninth-no-1-album-britney-spears-debuts-at-no-4 Garth Brooks Earns Ninth No. 1 Album, Britney Spears Debuts At No. 4], Billboard, Prometheus Global Media (11 декабря 2013). Проверено 11 декабря 2013.
  21. Keith Caulfield. [www.billboard.com/#/news/madonna-debuts-at-no-1-on-billboard-200-1006660752.story Madonna Debuts at No. 1 on Billboard 200, Lionel Richie at No. 2] (англ.). Billboard.com (3 April 2012). Проверено 4 апреля 2012.
  22. Keith Caulfield. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6722962/janet-jackson-earns-historic-seventh-no-1-album-on-billboard-200-chart-unbreakable Janet Jackson Earns Historic Seventh No. 1 Album on Billboard 200 Chart]. Billboard.com (11 октября 2015).
  23. [www.billboard.com/articles/news/475029/dave-matthews-band-debuts-at-no-1-on-billboard-200 Dave Matthews Band Debuts at No. 1]. Billboard. Проверено 19 сентября 2012.
  24. [www.billboard.com/articles/news/1044058/metallica-scores-fifth-straight-no-1-album Metallica Scores Fifth Straight No. 1 Album]. Billboard. Проверено 6 сентября 2012.
  25. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6678673/disturbed-scores-fifth-no-1-album-on-billboard-200-chart Disturbed Scores Fifth No. 1 Album on Billboard 200 Chart], Billboard (30 августа 2015). Проверено 30 августа 2015.
  26. Caulfield, Keith. [www.billboard.com/#/news/adele-s-21-hits-21st-week-at-no-1-sells-1006245952.story Adele's '21' Hits 21st Week at No. 1; Sells 730,000 Post-Grammys], Billboard (21 февраля 2012). Проверено 21 февраля 2012.
  27. 1 2 Caulfield, Keith [www.billboard.com/#/news/adele-s-21-hits-24th-week-at-no-1-on-billboard-1007307752.story Adele's '21' Hits 24th Week at No. 1 on Billboard 200]. Billboard. Prometheus Global Media (13 июня 2012). Проверено 13 июня 2012.
  28. Gary Trust. [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/7408939/ask-billboard-one-directions-career-sales Ask Billboard: One Direction's Career Sales], Billboard (19 сентября 2016). Проверено 2 октября 2016.
  29. [www.billboard.com/artist/338856/pink%20floyd/chart?sort=timeon&f=305 Pink Floyd Billboard 200 charting history]. Billboard. Проверено 25 августа 2015.
  30. [www.billboard.com/artist/310639/metallica/chart?sort=timeon&f=305 Metallica Billboard 200 charting history]. Billboard. Проверено 25 августа 2015.
  31. Grein, Paul. [music.yahoo.com/blogs/chart-watch/week-ending-march-18-2012-albums-british-teens-154324077.html;_ylt=AgGIrVK2YdjhOndxsyFp3w0PwiUv;_ylu=X3oDMTFoczhhMTByBG1pdANNdXNpYyBCbG9nIEluZGV4BHBvcwM4BHNlYwNNZWRpYUJsb2dJbmRleFRlbXA-;_ylg=X3oDMTFvcGs0cnBnBGludGwDdXMEbGFuZwNlbi11cwRwc3RhaWQDBHBzdGNhdANibG9nBHB0A3NlY3Rpb25zBHRlc3QD;_ylv=3 Week Ending March 18, 2012. Albums: British Teens On Top] (англ.). Yahoo! Music (21 March 2012). Проверено 24 марта 2012. [www.webcitation.org/688mHhA0E Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].

Литература

Ссылки

  • [www.billboard.com/bbcom/charts/chart_display.jsp?g=Albums&f=The+Billboard+200 Топ 100 позиций Billboard Top 200]
  • [web.archive.org/web/20051124102834/www.billboard.com/bbcom/about_us/bbmethodology.jsp методология Billboard] (недоступная ссылка с 10-08-2013 (2527 дней) — историякопия)


Отрывок, характеризующий Billboard 200

Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.

Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.
Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со стариком говорить нечего; что он никогда не поймет всего глубокомыслия их планов; что он будет отвечать свои фразы (им казалось, что это только фразы) о золотом мосте, о том, что за границу нельзя прийти с толпой бродяг, и т. п. Это всё они уже слышали от него. И все, что он говорил: например, то, что надо подождать провиант, что люди без сапог, все это было так просто, а все, что они предлагали, было так сложно и умно, что очевидно было для них, что он был глуп и стар, а они были не властные, гениальные полководцы.
В особенности после соединения армий блестящего адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроение и штабная сплетня дошли до высших пределов. Кутузов видел это и, вздыхая, пожимал только плечами. Только один раз, после Березины, он рассердился и написал Бенигсену, доносившему отдельно государю, следующее письмо:
«По причине болезненных ваших припадков, извольте, ваше высокопревосходительство, с получения сего, отправиться в Калугу, где и ожидайте дальнейшего повеления и назначения от его императорского величества».
Но вслед за отсылкой Бенигсена к армии приехал великий князь Константин Павлович, делавший начало кампании и удаленный из армии Кутузовым. Теперь великий князь, приехав к армии, сообщил Кутузову о неудовольствии государя императора за слабые успехи наших войск и за медленность движения. Государь император сам на днях намеревался прибыть к армии.
Старый человек, столь же опытный в придворном деле, как и в военном, тот Кутузов, который в августе того же года был выбран главнокомандующим против воли государя, тот, который удалил наследника и великого князя из армии, тот, который своей властью, в противность воле государя, предписал оставление Москвы, этот Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нет больше. И не по одним придворным отношениям он понял это. С одной стороны, он видел, что военное дело, то, в котором он играл свою роль, – кончено, и чувствовал, что его призвание исполнено. С другой стороны, он в то же самое время стал чувствовать физическую усталость в своем старом теле и необходимость физического отдыха.
29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось.
Чичагов, один из самых страстных отрезывателей и опрокидывателей, Чичагов, который хотел сначала сделать диверсию в Грецию, а потом в Варшаву, но никак не хотел идти туда, куда ему было велено, Чичагов, известный своею смелостью речи с государем, Чичагов, считавший Кутузова собою облагодетельствованным, потому что, когда он был послан в 11 м году для заключения мира с Турцией помимо Кутузова, он, убедившись, что мир уже заключен, признал перед государем, что заслуга заключения мира принадлежит Кутузову; этот то Чичагов первый встретил Кутузова в Вильне у замка, в котором должен был остановиться Кутузов. Чичагов в флотском вицмундире, с кортиком, держа фуражку под мышкой, подал Кутузову строевой рапорт и ключи от города. То презрительно почтительное отношение молодежи к выжившему из ума старику выражалось в высшей степени во всем обращении Чичагова, знавшего уже обвинения, взводимые на Кутузова.
Разговаривая с Чичаговым, Кутузов, между прочим, сказал ему, что отбитые у него в Борисове экипажи с посудою целы и будут возвращены ему.
– C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger… Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas meme ou vous voudriez donner des diners, [Вы хотите мне сказать, что мне не на чем есть. Напротив, могу вам служить всем, даже если бы вы захотели давать обеды.] – вспыхнув, проговорил Чичагов, каждым словом своим желавший доказать свою правоту и потому предполагавший, что и Кутузов был озабочен этим самым. Кутузов улыбнулся своей тонкой, проницательной улыбкой и, пожав плечами, отвечал: – Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis. [Я хочу сказать только то, что говорю.]
В Вильне Кутузов, в противность воле государя, остановил большую часть войск. Кутузов, как говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабел в это свое пребывание в Вильне. Он неохотно занимался делами по армии, предоставляя все своим генералам и, ожидая государя, предавался рассеянной жизни.
Выехав с своей свитой – графом Толстым, князем Волконским, Аракчеевым и другими, 7 го декабря из Петербурга, государь 11 го декабря приехал в Вильну и в дорожных санях прямо подъехал к замку. У замка, несмотря на сильный мороз, стояло человек сто генералов и штабных офицеров в полной парадной форме и почетный караул Семеновского полка.
Курьер, подскакавший к замку на потной тройке, впереди государя, прокричал: «Едет!» Коновницын бросился в сени доложить Кутузову, дожидавшемуся в маленькой швейцарской комнатке.
Через минуту толстая большая фигура старика, в полной парадной форме, со всеми регалиями, покрывавшими грудь, и подтянутым шарфом брюхом, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузов надел шляпу по фронту, взял в руки перчатки и бочком, с трудом переступая вниз ступеней, сошел с них и взял в руку приготовленный для подачи государю рапорт.
Беготня, шепот, еще отчаянно пролетевшая тройка, и все глаза устремились на подскакивающие сани, в которых уже видны были фигуры государя и Волконского.
Все это по пятидесятилетней привычке физически тревожно подействовало на старого генерала; он озабоченно торопливо ощупал себя, поправил шляпу и враз, в ту минуту как государь, выйдя из саней, поднял к нему глаза, подбодрившись и вытянувшись, подал рапорт и стал говорить своим мерным, заискивающим голосом.
Государь быстрым взглядом окинул Кутузова с головы до ног, на мгновенье нахмурился, но тотчас же, преодолев себя, подошел и, расставив руки, обнял старого генерала. Опять по старому, привычному впечатлению и по отношению к задушевной мысли его, объятие это, как и обыкновенно, подействовало на Кутузова: он всхлипнул.
Государь поздоровался с офицерами, с Семеновским караулом и, пожав еще раз за руку старика, пошел с ним в замок.
Оставшись наедине с фельдмаршалом, государь высказал ему свое неудовольствие за медленность преследования, за ошибки в Красном и на Березине и сообщил свои соображения о будущем походе за границу. Кутузов не делал ни возражений, ни замечаний. То самое покорное и бессмысленное выражение, с которым он, семь лет тому назад, выслушивал приказания государя на Аустерлицком поле, установилось теперь на его лице.
Когда Кутузов вышел из кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустив голову, пошел по зале, чей то голос остановил его.
– Ваша светлость, – сказал кто то.
Кутузов поднял голову и долго смотрел в глаза графу Толстому, который, с какой то маленькою вещицей на серебряном блюде, стоял перед ним. Кутузов, казалось, не понимал, чего от него хотели.
Вдруг он как будто вспомнил: чуть заметная улыбка мелькнула на его пухлом лице, и он, низко, почтительно наклонившись, взял предмет, лежавший на блюде. Это был Георгий 1 й степени.


На другой день были у фельдмаршала обед и бал, которые государь удостоил своим присутствием. Кутузову пожалован Георгий 1 й степени; государь оказывал ему высочайшие почести; но неудовольствие государя против фельдмаршала было известно каждому. Соблюдалось приличие, и государь показывал первый пример этого; но все знали, что старик виноват и никуда не годится. Когда на бале Кутузов, по старой екатерининской привычке, при входе государя в бальную залу велел к ногам его повергнуть взятые знамена, государь неприятно поморщился и проговорил слова, в которых некоторые слышали: «старый комедиант».
Неудовольствие государя против Кутузова усилилось в Вильне в особенности потому, что Кутузов, очевидно, не хотел или не мог понимать значение предстоящей кампании.
Когда на другой день утром государь сказал собравшимся у него офицерам: «Вы спасли не одну Россию; вы спасли Европу», – все уже тогда поняли, что война не кончена.
Один Кутузов не хотел понимать этого и открыто говорил свое мнение о том, что новая война не может улучшить положение и увеличить славу России, а только может ухудшить ее положение и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнению, теперь стояла Россия. Он старался доказать государю невозможность набрания новых войск; говорил о тяжелом положении населений, о возможности неудач и т. п.
При таком настроении фельдмаршал, естественно, представлялся только помехой и тормозом предстоящей войны.
Для избежания столкновений со стариком сам собою нашелся выход, состоящий в том, чтобы, как в Аустерлице и как в начале кампании при Барклае, вынуть из под главнокомандующего, не тревожа его, не объявляя ему о том, ту почву власти, на которой он стоял, и перенести ее к самому государю.
С этою целью понемногу переформировался штаб, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена к государю. Толь, Коновницын, Ермолов – получили другие назначения. Все громко говорили, что фельдмаршал стал очень слаб и расстроен здоровьем.
Ему надо было быть слабым здоровьем, для того чтобы передать свое место тому, кто заступал его. И действительно, здоровье его было слабо.
Как естественно, и просто, и постепенно явился Кутузов из Турции в казенную палату Петербурга собирать ополчение и потом в армию, именно тогда, когда он был необходим, точно так же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на место его явился новый, требовавшийся деятель.
Война 1812 го года, кроме своего дорогого русскому сердцу народного значения, должна была иметь другое – европейское.
За движением народов с запада на восток должно было последовать движение народов с востока на запад, и для этой новой войны нужен был новый деятель, имеющий другие, чем Кутузов, свойства, взгляды, движимый другими побуждениями.
Александр Первый для движения народов с востока на запад и для восстановления границ народов был так же необходим, как необходим был Кутузов для спасения и славы России.
Кутузов не понимал того, что значило Европа, равновесие, Наполеон. Он не мог понимать этого. Представителю русского народа, после того как враг был уничтожен, Россия освобождена и поставлена на высшую степень своей славы, русскому человеку, как русскому, делать больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти. И он умер.


Пьер, как это большею частью бывает, почувствовал всю тяжесть физических лишений и напряжений, испытанных в плену, только тогда, когда эти напряжения и лишения кончились. После своего освобождения из плена он приехал в Орел и на третий день своего приезда, в то время как он собрался в Киев, заболел и пролежал больным в Орле три месяца; с ним сделалась, как говорили доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лечили его, пускали кровь и давали пить лекарства, он все таки выздоровел.
Все, что было с Пьером со времени освобождения и до болезни, не оставило в нем почти никакого впечатления. Он помнил только серую, мрачную, то дождливую, то снежную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль в ногах, в боку; помнил общее впечатление несчастий, страданий людей; помнил тревожившее его любопытство офицеров, генералов, расспрашивавших его, свои хлопоты о том, чтобы найти экипаж и лошадей, и, главное, помнил свою неспособность мысли и чувства в то время. В день своего освобождения он видел труп Пети Ростова. В тот же день он узнал, что князь Андрей был жив более месяца после Бородинского сражения и только недавно умер в Ярославле, в доме Ростовых. И в тот же день Денисов, сообщивший эту новость Пьеру, между разговором упомянул о смерти Элен, предполагая, что Пьеру это уже давно известно. Все это Пьеру казалось тогда только странно. Он чувствовал, что не может понять значения всех этих известий. Он тогда торопился только поскорее, поскорее уехать из этих мест, где люди убивали друг друга, в какое нибудь тихое убежище и там опомниться, отдохнуть и обдумать все то странное и новое, что он узнал за это время. Но как только он приехал в Орел, он заболел. Проснувшись от своей болезни, Пьер увидал вокруг себя своих двух людей, приехавших из Москвы, – Терентия и Ваську, и старшую княжну, которая, живя в Ельце, в имении Пьера, и узнав о его освобождении и болезни, приехала к нему, чтобы ходить за ним.
Во время своего выздоровления Пьер только понемногу отвыкал от сделавшихся привычными ему впечатлений последних месяцев и привыкал к тому, что его никто никуда не погонит завтра, что теплую постель его никто не отнимет и что у него наверное будет обед, и чай, и ужин. Но во сне он еще долго видел себя все в тех же условиях плена. Так же понемногу Пьер понимал те новости, которые он узнал после своего выхода из плена: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтожение французов.
Радостное чувство свободы – той полной, неотъемлемой, присущей человеку свободы, сознание которой он в первый раз испытал на первом привале, при выходе из Москвы, наполняло душу Пьера во время его выздоровления. Он удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая от внешних обстоятельств, теперь как будто с излишком, с роскошью обставлялась и внешней свободой. Он был один в чужом городе, без знакомых. Никто от него ничего не требовал; никуда его не посылали. Все, что ему хотелось, было у него; вечно мучившей его прежде мысли о жене больше не было, так как и ее уже не было.
– Ах, как хорошо! Как славно! – говорил он себе, когда ему подвигали чисто накрытый стол с душистым бульоном, или когда он на ночь ложился на мягкую чистую постель, или когда ему вспоминалось, что жены и французов нет больше. – Ах, как хорошо, как славно! – И по старой привычке он делал себе вопрос: ну, а потом что? что я буду делать? И тотчас же он отвечал себе: ничего. Буду жить. Ах, как славно!