Damnatio ad bestias

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
К:Википедия:Страницы на КПМ (тип: не указан)

Damnatio ad bestias (букв. с лат. «предание зверям»[1], ad bestias, ad bestie[2], часто упрощённо съедение львами, растерзание львами; точнее растерзание дикими животными) — вид смертной казни в Древнем Риме посредством бросания осуждённого на растерзание зверям (часто львам) на цирковой арене. Этот вид казни был позаимствован Римом во II веке до н. э. с Древнего Востока, где аналогичное наказание существовало по меньшей мере с VI века до н. э., и стал излюбленным цирковым зрелищем римлян.

В IIII веках н. э. казнь применялась преимущественно для расправы с ранними христианами (лат. christianos ad leones — «христиан львам»), благодаря чему наряду со смертью на кресте стала одной из самых известных причин мученической кончины христианских святых. С принятием империей христианства практика сохранилась против других преступников и была окончательно отменена лишь в 681 году.

В переносном смысле «бросить на растерзание львам» означает «оставить кого-либо абсолютно неподготовленным в одиночестве среди агрессивных противников, практически без надежды избежать физического или (чаще) морального ущерба».





История

Предыстория

Сведения о применении данного вида казни на Древнем Востоке достаточно скудны. Самой известной историей о растерзании человека львами является библейский рассказ о неудавшейся казни вавилонским царём Дарием пророка Даниила (VI век до н. э.), осуждённого за ослушание царского указа, но чудесно спасшегося от диких животных:

Тогда царь повелел, и привели Даниила, и бросили в ров львиный; при этом царь сказал Даниилу: Бог твой, Которому ты неизменно служишь, Он спасёт тебя! …Поутру же царь …подойдя ко рву, жалобным голосом кликнул Даниила, и сказал царь Даниилу: Даниил, раб Бога живаго! Бог твой, Которому ты неизменно служишь, мог ли спасти тебя от львов? Тогда Даниил сказал царю: царь! вовеки живи! Бог мой послал Ангела Своего и заградил пасть львам, и они не повредили мне, потому что я оказался пред Ним чист, да и перед тобою, царь, я не сделал преступления. …И приказал царь, и приведены были те люди, которые обвиняли Даниила, и брошены в львиный ров, как они сами, так и дети их и жёны их; и они не достигли до дна рва, как львы овладели ими и сокрушили все кости их.

Существует предположение, что подобные смерти на арене имели не юридический, а сакральный характер, то есть представляли собой форму человеческого жертвоприношения[3], как, например, кормление храмовых животных, но этот смысл был утрачен (ср. таврокатапсия — крито-микенские пляски с быками, по предположениям некоторых исследователей, первоначально являвшиеся жертвоприношениями[4], а затем превратившиеся в игры). В таком случае, речь идёт о территориях, где львы обитали в естественной среде и почитались с первобытных времён (в первую очередь это касается Африки, хотя они водились и в Азии, и в Европе). Так, например, в древнеегипетской мифологии имеется львиноподобный бог Амат, пожиравший человеческие души, и ряд других божеств в облике льва. Кроме того, встречаются упоминания о более «бытовом» кормлении львов (а также крокодилов) живыми людьми и телами мёртвых в Древнем Египте и Древней Ливии[5][6].

Этот вид казни упоминается историками похода Александра. Например, в Средней Азии один македонец «заступился перед Александром Македонским за приговорённого к казни, был сам брошен за это в яму на съедение льву, но одолел льва голыми руками и стал любимцем Александра»[7] (это был Лисимах).

Следует отметить, что традиция человеческих жертвоприношений существовала, например, в Карфагене в конце IV — середине II века до н. э., практически до самого падения державы (по сообщению Диодора Сицилийского, карфагеняне обратились к старинным жестоким верованиям во время военных неудач, при войне против Агафокла и Первой Пунической[8][9]), и подобные человеческие жертвоприношения, в особенности детские (подтверждается археологическими находками[10]), были одним из важных факторов, вызывавших ненависть римлян к карфагенской культуре. (Любопытно, что Гамилькар I, проигрывая сражение, по словам Геродота, покончил жизнь самоубийством, принеся сам себя в жертву[9] наподобие «царя-жреца»).

Упоминается, что во время войны с наёмниками Гамилькар Барка бросал пленных на растерзание зверям[11]. Ганнибал заставлял пленных римлян сражаться друг с другом, а оставшегося в живых ставил против слона[12].

В Риме к этому времени подобные традиции забылись: там человеческие жертвоприношения, по легенде, были запрещены Нумой Помпилием ещё в VII в. до н. э. Вдобавок, на италийских территориях львы не водились, и римляне не испытывали к ним такого почтения, как африканцы. Поэтому, заимствовав обычай, они пренебрегли какой-либо возможной духовной подоплёкой и превратили растерзание преступников львами, прежде всего, в блестящее зрелище.

В Древнем Риме

В Древнем Риме казнь путём растерзания дикими животными, в первую очередь, львами, но также и медведями, леопардами, пантерами[13], барсами[14], а также дикими быками и коровами[15] (хотя их использовали меньше), вошла в программу цирковых представлений наряду с гладиаторскими боями. Тигры были редкостью и в травлях, по-видимому, никогда не участвовали[16]. К этому виду казни нередко приговаривались ранние христиане. Первоначально представления проводились на форуме, а затем были перенесены в амфитеатры.

Термин

Термин Damnatio ad bestias в настоящий момент употребляется в широком смысле, тем не менее, специалисты-антиковеды[16] разделяют эту казнь на два типа:

  1. Objicēre bestiis (с лат. — «растерзать зверями») — собственно отдание беззащитного человека на растерзание. (Термин обычно заменяется более общим). Входило в число «квалифицированных казней».
  2. Damnatio ad bestias — расправа принуждением к схватке с дикими зверями. Входила в число «умеренных казней».

Кроме того, существовал род профессиональных бойцов-гладиаторов, называвшихся бестиариями («звероборцами»), предположительно набиравшихся по тому же принципу. Для их подготовки имелись специальные школы, самой известной из которых является римская Утренняя школа[17], получившая своё название по времени проведения схваток. В «обязательный курс обучения», кроме владения оружием, входила дрессура и изучение повадок и характера зверя[18]. Бойцы выпускались на арену вооружённые только копьём и редко мечом и одетые в одну лишь тунику. В представлениях также принимали участие венаторы («охотники»), которые были рангом ниже бестиариев[19] и охотились на антилоп, ланей с помощью лука, дротика, копья и бича. Это уже были не казни, а «звериные бои» и «травли», постановочные охоты. На арену выпускали, кроме того, гиен, слонов, диких кабанов, буйволов, рысей; устраивали травлю жирафов, страусов, косуль, оленей и зайцев, демонстрировали публике антилоп, зебр и бобров. Возможность выжить у подобных гладиаторов, разумеется, была гораздо выше, чем у осуждённых преступников, принуждённых биться с животными.

Впервые такая профессиональная «охота на львов и пантер» — венацио (лат. venatio), была устроена Марком Фульвием Нобилиором в 186 году до н. э.[20][21] в Циркус Максимус по случаю завоевания греческой области Этолии.

В Колизее и других цирках сохранились подземные коридоры под сценой, по которым выпускали диких животных, участвовавших в обоих видах развлечений — растерзаниях и охоте.

История и описание

Обычай отдавать преступников на растерзание животным в Древний Рим привезли два полководца: Луций Эмилий Павел Македонский, нанёсший поражение македонцам в 168 году до н. э., и его сын Сципион Эмилиан, разгромивший африканский город Карфаген в 146 году до н. э.[22] Оба ввели новый для Рима (очевидно, заимствованный у карфагенян) метод устрашения народа — публично бросать перебежчиков и дезертиров на растерзание диким зверям. Римляне оценили его как «чрезвычайно полезный», и вскоре он стал нормой римского уголовного права[23]. Указывают, что первоначально эта казнь была направлена исключительно против иноземцев и дезертиров, и имела в первом случае — характер мести за жестокости пунических войн, а во втором — дисциплинарное воздействие[3].

Приговорённых к смерти съедением животными привязывали к столбам, а затем на них выпускали зверей, которые их и загрызали[24]. Существовали и другие варианты: осуждённых бросали в клетки, привязывали к спинам зверей, гнали бичами надсмотрщиков навстречу животным.

Кроме того, упоминается, что во время своего второго консульства (55 год до н. э.) Помпей продемонстрировал римлянам на арене целое сражение, в котором 18 слонов противостояли отряду гладиаторов в тяжелом вооружении[12][25][26].

Как пишут исследователи[21], жестокость этой казни дополнительно усугублялась её театрализованным оформлением. Страбон, например, рассказывает[27] о том, как на его глазах в Риме был казнён предводитель восставших рабов Селур, которого называли «сыном Этны»: был сооружён высокий помост, на который, будто на гору Этну, взвели Селура; помост вдруг рухнул, и несчастный упал прямо в клетку с дикими зверями, поставленную под помостом.

Героя не дошедшего до нашего времени римского мима, разбойника Лавреола, как рассказывает в своей «Книге Зрелищ» поэт Марциал, распяли на кресте и напустили на него медведя, а орёл расклёвывал у него внутренности; «с живых растерзанных членов кусками падало мясо»[28]:

Как Прометей, ко скале прикованный некогда скифской,
Грудью своей без конца алчную птицу кормил,
Так и утробу свою каледонскому отдал медведю,
Не на поддельном кресте голый Лавреол вися.

Жить продолжали ещё его члены, залитые кровью,
Хоть и на теле нигде не было тела уже.
Кару понёс наконец он должную: то ли отцу он,
То ль господину пронзил горло преступно мечом,
То ли, безумец, украл потаённое золото храмов,

То ли к тебе он, о Рим, факел жестокий поднёс.
Этот злодей превзошёл преступления древних сказаний,
И театральный сюжет в казнь обратился его.

О подобных сценах пишет и Сенека («О гневе», III 3), Апулей («Золотой осел», IV, 13), Тит Лукреций Кар («О природе вещей»). Петроний Арбитр в «Сатириконе», ХLV, упоминает, как зверям был скормлен некий казначей. А Цицерон пишет о том, как некий скупщик на торгах по приказанию казнокрада Бальба был брошен на растерзание хищникам только за то, что имел несчастье быть уродливым[29]. Порицая эти кровавые забавы, Цицерон также возмущался: «…что за удовольствие для образованного человека смотреть, либо как слабый человек будет растерзан могучим зверем, либо как прекрасный зверь [будет] пронзён охотничьим копьём?»[30].

Случалось, что осуждённых бросали на растерзание ещё до начала людоедских игрищ, прямо в клетки к хищникам. Так, например, Светоний пишет: «Когда вздорожал скот, которым откармливали диких зверей для зрелищ, Калигула велел бросить им на растерзание преступников; и, обходя для этого тюрьмы, он не смотрел, кто в чём виноват, а прямо приказывал, стоя в дверях, забирать всех, „от лысого до лысого“»[31][32].

Львов, как правило, привозили из Африки, причём в достаточно большом количестве ["Существовало какое-то старинное сенатское постановление, налагавшее запрет на этот ввоз, но для травли (которую до постройки амфитеатра устраивали в цирке) сделано было исключение"[21]]. (Менее популярных медведей — из Галлии и Германии). Марк Эмилий Скавр, будучи курульным эдилом (58 год до н. э.), «вывел» 150 пантер или леопардов, Помпей — 410, а Октавиан Август — 420[33], в то время как Сулла выпустил 120 «львов с гривами», то есть самцов[34]. Информации об организации доставки и правилах игр сохранилось немного: из позднего источника[35] известно, что города, через которые проезжал транспорт зверей, предназначенных для устраиваемых императором игр, должны были доставлять этим зверям корм, и задерживаться транспорту в городе больше недели не полагалось[21]. Историки отмечают экологический аспект: «Истребление в римских амфитеатрах несметного множества привозных зверей нанесло огромный ущерб животному миру Северной Африки»[36].

Казни христиан

Направленность подобной практики против христиан началась в I веке н. э.: Тацит пишет, что во время первого гонения на христиан при императоре Нероне (после пожара Рима в 64 году), в его садах людей зашивали в шкуры животных и бросали собакам: «умерщвление христиан сопровождалось издевательствами, ибо их облачали в шкуры диких зверей, дабы они были растерзаны насмерть собаками, распинали на крестах, или обречённых на смерть в огне поджигали с наступлением темноты ради ночного освещения»[37] (т. н. tunica molesta). В дальнейшем традиция была продолжена другими императорами, перенесена на арену, и собак сменили более крупные хищники.

Таким образом для христиан быть брошенным на съедение львам оказалось одним из вероятных способов мученичества. Как отмечают исследователи смертной казни, на растерзание отдавали именно христиан, поскольку «этим способом казнили рабов, провинциалов и вообще лиц низшего класса»[38].

С точки зрения римской юриспруденции, христиане были нарушителями следующих законов[39]:

  1. оскорбители величества (majestatis rei)
    1. для своего богослужения христиане собирались тайно и ночью, составляя недозволенные собрания, а участие в таких collegium illicitum или в coetus nocturni приравнивалось к бунту
    2. отказ чтить императорские изображения возлияниями и курениями
  2. отступники от государственных божеств (άθεοι, sacrilegi)
  3. последователи запрещённой законом магии (magi, malefici)
  4. исповедники недозволенной законом религии (religio nova, peregrina et illicita) (согласно Законам XII таблиц).

Кроме нарушения этих законов, с 104 года издавались специальные государственные эдикты, направленные против каждого, кто просто называл себя христианином, без конкретизации нарушения[39] (подробнее см. гонения на христиан).

Поэтому неудивительно, что приговор был столь суров, а позже он вообще стал традиционным, став классическим примером «предохранительного клапана»[40] для снятия напряжения народных масс. Распространённой практикой для римлян стало обвинять во всех бедах первых христиан, которые стали «во всем виноваты». Даже сложились поговорки: «Не дают боги дождя, так пойдём на христиан», «Христиан ко львам!» кричали с целью отвратить несчастье в случае каких-либо стихийных бедствий: засухи, голода, мора, землетрясений,[41] разлива Тибра[42]. (Масштабы подобных явлений и охваченность суевериями народных масс были колоссальны и сравнимы со следующей эпохой, когда христианство, заняв в Западной Европе место официальной религии вместо античного язычества, стало, в свою очередь, искать «во всём виноватых» — например, в приходе Чёрной Смерти — уже в иудеях, правда, не кидая жертв львам, а возводя на костёр).

Подробное описание казни через растерзание зверями сохранилось в мученических актах святых Перпетуи, Филицитаты и их родных:

С наступлением дня торжества все мученики, оставшиеся в живых, должны были быть отведены в цирк. По существовавшему тогда обычаю мужчин хотели одеть в костюмы жрецов Сатурна, а женщин в костюмы жриц Цереры. Но мученики протестовали против этого. Они сказали: «Мы явились сюда добровольно, мы решились пожертвовать жизнью, чтобы только не делать ничего подобного, сохраните же нам нашу свободу». Эта просьба была уважена.

Присутствовавшие христиане отмечают как особую милость, что каждый из мучеников был избавлен от того рода смерти, который был им особенно неприятен. Так, например, Сатур готов был подвергнуться когтям всякого зверя, но для него не было ничего омерзительнее медведя. Несмотря на это, после того, как он побывал без вреда в когтях леопарда, приказано было выпустить на него медведя. Но случилось, что медведя никак не могли выгнать из берлоги.

Перпетуя вместе с Фелицитатой были отданы на растерзание свирепой корове (ferocissima vacca), и здесь христианская мученица заявила в себе необыкновенную идеальную чистоту женщины. Перпетуя умирала с тем достоинством, с каким умирали самые высокие женские образы классической поэзии. Эта корова бросала несколько времени Перпетую рогами, и, наконец, она упала на арену. Но хотя она была ранена и обливалась кровью, её первая мысль была о том, что рога коровы разорвали её тунику и обнажили её тело, и потому с необыкновенными усилиями воли она оправила разорванную одежду и прикрылась. Затем она вспомнила ещё, что у неё растрепались волосы. Так как растрёпанные волосы были символом траура, а она считала мученическую кончину особенно радостною, то она собрала настолько силы, что поправила свои волосы и приколола их булавкою[43].

Практика стала настолько распространённой, что христианский писатель Тертуллиан (II век) писал, что хорошим тоном для христиан является не посещать театры и цирки, «потому, что там же люди заботятся о предании нас на растерзание львам, советуются о предприятии против нас гонений, избирают лазутчиков для отыскания христиан и для их мучения»[44].

К IV веку гонения, направленные против христиан, прекратились, поскольку Миланский эдикт (313 год) дал христианам свободу вероисповедания. Впрочем, если верить житиям, ещё в 303 году львам бросили Феодосию Тирскую, а в 307святого Витта.

Достоверность христианских источников

Христианские источники о данном виде казни, в том числе многочисленные жития с их стремлением создать атмосферу чудесного и подвига, а также очернить жестокие обычаи Римской империи, следует воспринимать с определённой долей осторожности[45]. В частности, выяснить, являлись христиане, будто бы брошенные львам, реальными людьми, или представляют собой легендарные персонажи, не представляется возможным (примером может служить святой Януарий, мученические Акты которого относятся к концу IV века). Тем не менее, утверждать, как это делают некоторые противники христианства, что все гонения на христиан и съедение их львами — чистая выдумка, тоже не представляется справедливым, поскольку многочисленные косвенные упоминания у языческих античных авторов, а также найденные памятники изобразительного искусства свидетельствуют об обратном.[45]

Наказание за иные преступления

В римских законах (дошедших до нас через византийские сборники, например, Кодексе Феодосия и Юстиниана) оговаривалось, за какие преступления человек мог быть брошен к животным. Как правило, эта казнь становилась высшей мерой наказания, если человек был рабом или вольноотпущенником. Свободнорождённый за то же самое преступление мог быть просто сослан.

  • Дезертиры: сбежавшие из армии и пойманные должны быть подвергнуты пыткам и отданы зверям[46].
  • Во времена Каракаллы, когда волхвов сжигали живьём, клиентов волхвов, пользовавшиеся их чарами ко вреду другим, распинали или отдавали на растерзание зверям[47].
  • Отравители: (согласно закону Корнелия) патрицию отсекали голову мечом; плебея бросали на съедение львам; самой позорной казни подвергались рабы — они умирали на кресте[46][48]. У Апулея[49] судья осуждает отравительницу на смерть от зверей, приговаривая, что это не всё, чего она заслуживает, но более жестокого наказания у них для неё нет.

  • Фальшивомонетчики: их сжигали заживо или отдавали львам[46][50].
  • Политические преступники: так, после свержения и убийства Коммода, при новом императоре львам были брошены доносчики, процветавшие при его царствовании, а также убийца Нарцисс, задушивший Коммода (поскольку за убийство правителя всё-таки надо наказывать)[51]. Диким зверям был брошен и Мнестей, организовавший убийство императора Аврелиана[52].
  • В отсутствие водоёма в пределах досягаемости казнь отцеубийцы посредством утопления в кожаном мешке со змеями (poena cullei) вынужденно заменялась растерзанием дикими зверями[46].
  • Зачинщиков восстания, в зависимости от их социального положения, приговаривали к распятию на кресте, к растерзанию дикими животными или к ссылке на остров[53].
  • Похитители детей: в 315 году император Константин Великий издал закон[54], согласно которому тот, кто похитил ребёнка с целью оказать давление на его родителей, осуждался к смерти от зверей — в том случае, если он раб. Свободнорождённого казнили мечом.
  • В 357 году Констанций II подтвердил более ранний закон[54] о применении приговора к тем, кто использовал магию против жизней невинных жителей.

Кроме того, следует отметить, что осуждённый лишался гражданских прав (например, не мог написать завещание), а его имущество конфисковывалось[55] («Те, кого приговаривают к высшей мере наказания, тотчас теряют и гражданство, и свободу. Это состояние, таким образом, предшествует смертной казни и иногда охватывает длительное время, как это случается в отношении личности тех, кого приговаривают к растерзанию зверями (на арене)»[56]). А закон Петрония (Lex Petronia) 61 года запрещает хозяевам отдавать своих рабов на съедение животным без вердикта судьи. Особыми привилегиями обладали военные ветераны — их и их детей освобождали от подобного вида казни, заменяя его другим наказанием[46]. Другие упоминания: «Наместник (провинции) не должен освобождать присуждённых к бою со зверями (на арене) из-за благоволения (к ним) народа, но если их сила и мастерство таковы, что их можно достойно показать народу римскому, то (наместник) должен посоветоваться с принцепсом»[57].

Травли диких зверей и сопутствующая им казнь растерзанием хищниками были отменены лишь в 681 году[16].

Наследники Римской империи

С распространением христианства в Европе данный вид казни встречался реже и реже, хотя в письменных источниках можно найти отдельные случаи её последующего использования.

Византия

В Византии растерзание львами к христианам, естественно, не применялось, зато упоминается, что им наказывали за иные преступления. Например, в XI веке среди опальных полководцев возник заговор против императора Василия. Но «между Ксифием и Никифором Фокой возникло соперничество. Ксифий убил Фоку, а затем был арестован. Участников мятежа подвергли конфискации имущества и заключению. Ксифий был пострижен в монахи. Содействовавший ему дворцовый евнух был отдан на съедение львам в императорском зверинце»[58].

В сохранившихся позднеримских уложениях — Кодексах Феодосия и Юстиниана — правовые нормы, регулирующие подобный вид казни, упоминаются редко, в качестве цитат из старых законов, например, в Кодексе Юстиниана (VI век) — против тех, кто оскорбляет «домашних богов»[54], что очевидно устарело для христианского государства.

Это свидетельствует о том, что к времени составления данных сводов рассматриваемый вид казни, скорее всего, устарел и казался слишком архаичным для христианского государства и уж тем более не предоставлял того удовольствия, которым должен наслаждаться христианин. Казнь евнуха, вероятней всего, была предпринята по личному повелению императора, и подобные смерти, в отличие от римской эпохи, не являлись массовыми.

Западноевропейское средневековье

«Репрезентативные рвы с живыми львами располагались по соседству с правительственными зданиями не только во Флоренции, но, например, в Перудже и на склоне Капитолия в Риме. Когда в 1328 году в Рим вступил, вопреки воле папы, отлучённый от церкви император Людовик Баварский, он приказал, чтобы римляне звонили во все колокола. Стоило одному монаху отказаться это делать, его спустили в львиный ров на Капитолии, и львы его сожрали. Насколько достоверно это сообщение, распространявшееся, конечно же, партией противников императора, сказать трудно. Слишком сильно ощущается в нём влияние литературных образцов и исторических параллелей: Людовик Баварский здесь, по сути дела, приравнивается к языческим императорам древности, отдававшим христиан на растерзание львам. Однако даже если весь сюжет с казнью монаха и придуман, о существовании в XIV веке рва со львами на Капитолии данное известие, похоже, свидетельствует вполне достоверно»[59].

Томмазо Кампанелла в своей утопии «Город Солнца» также предлагает бросание на съедение диким животным в качестве одного из видов наказания[60].

Известные места содержания львов:

Жертвы

Точное число жертв за два с половиной века по всем окраинам Римской империи не установлено. Смерть от диких животных отмечена в житиях нескольких особо прославленных святых, хотя, разумеется, погибших было намного больше.

Чудесно спасшиеся

Гораздо длиннее список имён христианских святых, которые, по указаниям их житий, были брошены зверям, но были ими пощажены — точно так же, как и ветхозаветный Пророк Даниил. Эти рассказы в большинстве случаев следует рассматривать не как точную историческую информацию, а как элемент «приукрашивания» житий рассказами о чудесах, столь любимыми христианскими авторами. (Мнение фольклористов см. ниже).

Следует отметить, что хотя чудесное спасение мучеников, брошенных ко львам («звери, выпущенные на святого, подходя к нему, падали пред ним и лизали его ноги»), — достаточно распространённый сюжет христианской агиографии, эти святые после своего спасения, как правило, следом практически сразу всё равно предавались казни каким-нибудь иным, более надёжным способом — например, усекновением мечом.

…Однако львы, хотя были голодны, нападать не спешили.

Красноватый свет на арене пугал их, они щурили глаза, будто им ослеплённые; некоторые лениво потягивались, изгибая золотистые туловища, иные разевали пасти, точно желали показать зрителям страшные свои клыки. Но постепенно запах крови и множество растерзанных тел, лежавших на арене, оказывали своё действие.

Движения львов становились всё более беспокойными, гривы топорщились, ноздри с храпом втягивали воздух. Один из львов вдруг припал к трупу женщины с разодранным лицом и, положив на тело передние лапы, принялся слизывать змеистым языком присохшую кровь, другой приблизился к христианину, державшему на руках дитя, зашитое в шкуру оленёнка. Ребёнок весь трясся от крика и плача, судорожно цеплялся за шею отца, а тот, пытаясь хоть на миг продлить его жизнь, силился оторвать его от себя и передать стоявшим подальше. Однако крики и движение раздразнили льва. Издав короткое, отрывистое рычанье, он пришиб ребёнка одним ударом лапы и, захватив в пасть голову отца, в одно мгновенье разгрыз её. Тут и остальные львы накинулись на группу христиан.

Несколько женщин не смогли сдержать криков ужаса, но их заглушили рукоплесканья, которые, однако, быстро стихли, — желание смотреть было сильней всего. Страшные картины представали взорам: головы людей целиком скрывались в огромных пастях, грудные клетки разбивались одним ударом когтей, мелькали вырванные сердца и легкие, слышался хруст костей в зубах хищников.

Некоторые львы, схватив свою жертву за бок или за поясницу, бешеными прыжками метались по арене, словно искали укромное место, где бы сожрать добычу; другие, затеяв драку, поднимались на задних лапах, схватившись передними, подобно борцам, и оглашали амфитеатр своим рёвом. Зрители вставали с мест. Многие спускались по проходам вниз, чтобы лучше видеть, и в толчее кое-кого задавили насмерть. Казалось, увлечённая зрелищем толпа в конце концов сама хлынет на арену и вместе со львами примется терзать людей. Временами слышался нечеловеческий визг, и гремели рукоплесканья, раздавались рычанье, вой, стук когтей, скулёж собак, а временами — только стоны. Император, приставив к глазу изумруд, теперь смотрел со вниманием.

(Генрих Сенкевич. «Камо грядеши»)

поздние:

  • Василий Новый (IX век, Византия)[62] — был подозреваем в волховании и осуждён за это, а не за христианство
  • Египетский папа Захария по приказу Аль-Хакима (XI век)
  • Рабби Хаим Ибн Аттар — брошен султаном[63].

Самостоятельно спасшиеся

Когда кто-то продал его жене вместо настоящих драгоценных камней — стеклянные и она, узнав об этом, пожелала наказать его, Галлиен велел схватить продавшего как бы для того, чтобы отдать его на растерзание льву, а затем распорядился выпустить из клетки каплуна. Когда все удивились такой смешной выходке, он велел сказать через глашатая: «Он подделал, и с ним поступили так же», а затем отпустил торговца.

Восприятие смерти от зверей в религии

В Ветхом Завете

Помимо истории неудачной казни Даниила в Ветхом Завете, львы, пожирающие людей, упоминаются в качестве инструмента божественного гнева:

  • 4-я казнь египетская (согласно одной из трактовок[67]): дикие животные, появившиеся на улицах городов и пожиравшие египтян, но щадившие евреев;
  • История возникновения самаритян:
И перевёл царь Ассирийский людей из Вавилона, и из Куты, и из Аввы, и из Емафа, и из Сепарваима, и поселил [их] в городах Самарийских вместо сынов Израилевых. И они овладели Самариею, и стали жить в городах её. И как в начале жительства своего там они не чтили Господа, то Господь посылал на них львов, которые умерщвляли их. И донесли царю Ассирийскому, и сказали: народы, которых ты переселил и поселил в городах Самарийских, не знают закона Бога той земли, и за то Он посылает на них львов, и вот они умерщвляют их, потому что они не знают закона Бога той земли
  • Также стоит упоминания несостоявшаяся смерть Иосифа, которого братья продали в рабство, а отцу представили это как гибель от диких зверей.

Следует отметить особенный символический характер льва в Библии: он является символом колена Иуды (Быт. 49:9—12), из которого происходит царский род Давида, а также всего еврейского народа (Чис. 23:24, 24:9).

По этой причине уже в Новом Завете — в Откровении Иоанна Иисус Христос назван «львом от колена Иудина» (Откр. 5:5). Позже лев стал также символом евангелиста Марка, и его образ использовался в таких иконографических типах, как Спас Недреманное Око.

Восприятие христианских мучеников

Вероятно, благодаря этим причинам христианским мученикам хотелось умереть от когтей именно льва, а не медведя или рогов быка, и именно львы, а не пантеры и леопарды, также часто использовавшиеся на арене цирков, вошли в культурный архетип.

Желание отдать себя на мученическую смерть через съедение дикими зверьми — феномен, известный с раннехристианских времён[68]. Святой Игнатий Богоносец, приговорённый к смертной казни через отдание на съедение львам, в своём «Послании к римлянам» писал:

Хорошо, если бы звери были мне уже готовы; молюсь, да будут готовы послужить мне. Я буду ласкать их и уговаривать поскорее съесть меня (они со страху до некоторых не дотрагивались), а если они не захотят, я их заставлю… Пусть огонь, и крест, и стая зверей; пусть разбросают мои кости, отрубят члены, смелют в муку все тело; пусть придут на меня муки диавола — только бы встретить Иисуса Христа[69].
Я пшеничное зерно Христа; я возвращусь в землю посредством зубов и клыков диких животных, чтобы стать чистым хлебом.

Таким образом, данная смерть перестала быть позорной и приобрела своего рода почётный характер, поэтому христиане могли стремиться закончить жизнь таким способом[70]:

На постоялом дворе оказался ребёнок, которого, по козням диавола, лошак раздавил до смерти. Сильно огорчённый этим, авва Павел удалился и пришёл в Арон. Сделавшись отшельником, он постоянно оплакивал смерть младенца. «Я был причиной смерти ребёнка, и меня будут судить на суде как убийцу». Поблизости находилось львиное логовище, и авва Павел ежедневно подходил к нему, ударял и раздражал зверя, чтобы тот растерзал его. Но лев не делал ему никакого вреда. Увидев, что ему не удаётся раздразнить зверя, он решил так: «Вот я лягу на пути льва. Он выйдет, направится к реке для утоления жажды и пожрёт меня». Лёг. Спустя некоторое время, лев действительно показался, но, подобно человеку, со всей осторожностью прошёл, не задев старца. Тогда старец вразумился, что Бог простил ему его прегрешение.

Смерть через съедение львами становилась способом очищения через мученичество. Так, например, в Отечнике рассказывается история о четырёх старцах, молившихся, чтобы быть им четверым на небесах в раю вместе. Через некоторое время двое из них скончались, третий остался жить смиренно, а четвёртый впал в блуд.

И открыто было одному [третьему] из прозорливых, что два скончавшихся отшельника умоляют Бога о прислужнике, говоря: «Предай брата на съедение льву или другому зверю, чтобы, очистившись от греха, пришёл в то же место, где мы, и не разрушилось соглашение наше»[71].

Третий старец начал молить Господа, чтобы зверь не тронул их четвёртого друга, сошедшего с пути истинного, благодаря чему тот был помилован Богом.

Сюжет чудесного спасения

Фольклористы отмечают множество историй, где брошенный на растерзание львам праведник спасается, и указывают на ветхозаветную историю Даниила, как на одно из ранних свидетельств «излюбленного впоследствии житийного мотива о предании праведника на съедение свирепому льву и ласковом отношении зверя к невинному человеку»[72].

Кроме того, греческий писатель Апион (I век) рассказывает историю раба по имени Андрокл, который во времена императора Калигулы сбежал, но был найден и брошен львам. Лев пощадил его, а когда удивлённая публика стала узнавать, как ему это удалось, Андрокл объяснил, что, скрываясь в Африке, он как-то вытащил из лапы этого животного занозу, и тот теперь узнал его[73]. Это пример рационалистического объяснения спасения, типичный для римлян. Христианам же будут свойственны рассказы о чудесном. Самым известным примером подобного усмирения льва в христианской агиографии станет история Блаженного Иеронима, жившего в пустыне и укротившего льва. Но сюжет встречался и в рассказе о детстве Христа, дошедшем до нас в Евангелии Псевдо-Матфея (латинская версия IX—X веков, основанная на более ранних «евангелиях детства»)[74]:

И было Иисусу 8 лет, и вышел Он из Иерихона и шёл к Иордану. И была в стороне от дороги около берега Иордана пещера (crypta), где львица растила детёнышей своих; и никто не мог безопасно проходить по дороге той. И вот Иисус, идя из Иерихона и узнав, что львица легла в пещере, вошёл туда на виду у всех. Но как только львы увидели Иисуса, они вышли навстречу Ему и преклонились перед Ним. И воссел Иисус в пещере, и львята бегали туда и сюда у ног Его, ласкаясь к Нему и играя с Ним. Старые же львы между тем держались поодаль с опущенной головой; они преклонялись перед Ним и смиренно били хвостами по бёдрам своим.

Тогда народ, бывший вдали, не видя Иисуса, сказал: если бы не совершили великих грехов Он или родители Его, Он не пошёл бы Сам Собою на растерзание львам. И в это время, когда народ предавался таким мыслям и был отягчён печалью, вдруг перед всеми людьми вышел Иисус из пещеры, и львы предшествовали Ему, и львята резвились у ног Его. Родители же Иисуса стояли далеко с опущенными головами и смотрели на Него; и народ тоже стал поодаль, боясь львов, и не смел подойти к ним.

Тогда сказал Иисус народу: насколько лучше вас звери дикие, знающие своего Господина и прославляющие Его, между тем как вы, люди, созданные по образцу Божию и подобию Его, вы не знаете Его. Звери узнали Меня и смягчились: люди видят Меня и не знают Меня вовсе.

В культуре

Чистая совесть покоя не дает (фрагмент)

Как вы думаете, мучила ли совесть Нерона, когда он бросал христианского
мученика на съеденье свирепым львам?
Нет! Единственные муки во всем Колизее испытывал сам христианский мученик,
который запоздало корил себя за то, что проспал позапрошлую воскресную
проповедь, — чувство, знакомое мне и вам.

В литературе

В музыке

  • Отторино Респиги, «Римский триптих», фрагмент «Цирцении»: мученики-христиане на арене.
  • Польская black metal группа Behemoth — песня «Christians To The Lions»

В кинематографе

См. также

Напишите отзыв о статье "Damnatio ad bestias"

Примечания

  1. Damnatio — «проклятие, осуждение человека на что-либо».
  2. Глагольные формы: dare ad bestias, bestiis obiicere, condemnare ad bestias, tradere ad bestias depugnandas (William Wardlaw Ramsay. A manual of Roman antiquities).
  3. 1 2 [books.google.com/books?id=vn3bIZqKB4AC&pg=PA177&dq=human+sacrifice+carthage&lr=&ei=o6RySu26KYOIygS_l6mYAw&hl=ru#v=onepage&q=%20sacrifice&f=false Alison Futrell. Blood in the Arena. 2000]
  4. [fictionbook.ru/author/frezer_djeyims_djordj/zolotaya_vetv/ Джеймс Фрейзер. Золотая ветвь.]
  5. [www.e-gipet.ru/t/137 Семья в Древнем Египте]
  6. [rec.gerodot.ru/livia/02_garama_6.htm Гарама (из истории ливийской цивилизации)]
  7. Гаспаров М. Л. [www.infoliolib.info/philol/gasparov/zgrec/604.html Занимательная Греция]
  8. Диодор Сицилийский. Историческая библиотека XX 14, 4; XXIII 13
  9. 1 2 [books.google.com/books?id=JNSoyJBFgXEC&pg=PA51&dq=human+sacrifice+carthage&lr=&ei=o6RySu26KYOIygS_l6mYAw&hl=ru#v=onepage&q=human%20sacrifice%20carthage&f=false Joyce E. Salisbury. Perpetua’s passion]
  10. [books.google.com/books?id=3qXuay2SEtIC&pg=PA514&dq=human+sacrifice+carthage&lr=&ei=o6RySu26KYOIygS_l6mYAw&hl=ru#v=onepage&q=human%20sacrifice%20carthage&f=false Frank William Walbank. The Cambridge ancient history]
  11. Полибий. Всеобщая история I 82, 2
  12. 1 2 Плиний Старший. Естественная история. VIII, гл. VII.
  13. В данном случае подразумеваются «чёрные пантеры» — леопарды, отличающиеся от обычных только наличием меланизма.
  14. Это слово обозначает либо тех же леопардов, либо особый вид — снежных барсов. Скорее всего, речь снова идёт о леопардах.
  15. Трудно сказать, были ли среди этих животных настоящие дикие быки (туры), или только злобный домашний скот.
  16. 1 2 3 Тираспольский Г. И. Беседы с палачом. Казни, пытки и суровые наказания в Древнем Риме. — М., 2003.
  17. [web.archive.org/web/20040902195556/www.invictory.org/lib/2004/05/gladiatory.html Гладиаторы]
  18. [www.4ygeca.com/gladiators.html Обзорная статья о гладиаторских боях]
  19. [depthome.brooklyn.cuny.edu/classics/gladiatr/venatio1.htm Venantio]
  20. Тит Ливий. История Рима от основания города XXXIX 22, 2
  21. 1 2 3 4 Сергиенко М. Е. [www.krotov.info/lib_sec/18_s/ser/geenko_03.htm Жизнь в Древнем Риме]
  22. Тит Ливий Эпитома кн. LI «Истории Рима от основания города».
  23. [www.kalitva.ru/2007/06/01/sovershenie_kazni_s_pomoshhju_khishhnikov.html Совершение казни с помощью хищников]
  24. [tmn.fio.ru/works/37x/311_2/web2.htm Игры в амфитеатре]
  25. Дион Кассий. Римская история XXXIX 38, 2.
  26. Плутарх. Помпей, 52.
  27. Страбон, VI, II, 6
  28. Марциал. [www.martialis.net/index.xps?2.15.1180 Книга зрелищ. 7. 5—6]
  29. Цицерон. Письма. Т. 3. С. 461. Письмо (Ad) Fam., VII, 1. (DCCCXCV, 3)
  30. Цицерон. Письма. Т. 1. С. 258. Письмо (Ad) Fam., VII, 1. (CXXVII, 3)
  31. то есть без разбора, всех подряд (римская поговорка)
  32. Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. С. 118 (IV Гай Калигула, 27, 1)
  33. Плиний Старший. Естественная история VIII 64
  34. Плиний Старший. Естественная история. VIII, 53.
  35. Cod. Theod. XV; tit. XI. 1—2.
  36. Немировский. История древнего мира. Ч. 1. С. 86 // Тираспольский Г. И. Беседы с палачом…
  37. Тацит. Анналы, XV, 44
  38. Кистяковский А. Ф. [www.murders.ru/Kistyacovsky_4.html Исследование о смертной казни]
  39. 1 2 [www.ateismy.net/content/spravochnik/history/gonenija_rim.html Гонения на христиан в Римской империи. Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. ]
  40. Понятие «предохранительного клапана» стало общим местом, см. например: «Иногда специально для сплочения общества создаётся „образ врага“, на который направляется внимание всех членов общества, что действует как предохранительный клапан, направляет недовольство и агрессивность масс на внешнего врага» // Видяпина В. И. [lib.vvsu.ru/books/Bakalavr01/page0067.asp Хрестоматия «Бакалавр экономики»]
  41. [net.bible.org/dictionary.php?word=Roman%20Empire%20And%20Christianity,%202 ROMAN EMPIRE AND CHRISTIANITY, 2 — III. Attitude of the Roman Empire to Religions.]
  42. Болотов В. В. [www.rodon.org/bvv/lpidc/1.htm Лекции по истории древней Церкви]
  43. Цитируется по: Болотов В. В. [www.rodon.org/bvv/lpidc/1.htm Лекции по истории древней Церкви с конца I по начало IV вв.]
  44. [dl.biblion.realin.ru/soft/1_BibleQuote/BibleQuote/Christian30-1000/Tertullian.htm О прескрипции против еретиков]
  45. 1 2 Barnes T.D. [books.google.ru/books?id=4TIyPJA4VnUC&dq=early+christian+hagiography&source=gbs_navlinks_s Early Christian Hagiography and Roman History.] 2010/
  46. 1 2 3 4 5 [www.constitution.org/sps/sps11.htm Кодекс Юстиниана]
  47. [www.hrono.ru/religia/volhvy.html Волхвы. Брокгауз]
  48. [www.diet.ru/relax_2.php?id=1400&start=42&stop=14 Ядовитая история]
  49. Апулей «Метаморфозы», 10:28
  50. [www.allpravo.ru/diploma/doc45p/instrum1838/item1840.html Фальшивомонетничество и борьба с ним]
  51. [www.krotov.info/acts/02/02/vlasteliy_06.htm Властители Рима. Север]
  52. [www.krotov.info/acts/02/02/vlasteliy_05.htm Властители Рима. Аврелиан]
  53. В. Г. Графский. [www.msk-arbitr.ru/upload/knigi/article_2007_03_8_1838.html Всеобщая история права и государства]
  54. 1 2 3 [www.constitution.org/sps/sps15.htm Кодекс Юстиниана, VOL. XV]
  55. [www.constitution.org/sps/sps06.htm Кодекс Юстиниана, VOL. VI.]
  56. Дигесты Юстиниана. В 8-ми тт. — Т. 7. — Полутом 2. — М.: 2005. — С. 191 (фрагмент 29).
  57. Дигесты Юстиниана. В 8-ми тт. — Т. 7. Полутом 2. — М.: 2005. — С. 191 (фрагмент 31).
  58. [historic.ru/books/item/f00/s00/z0000048/st019.shtml История Византии]
  59. Символическая функция дворцового зверинца. Государь и зверь. Вариант средневековой престижной саморекламы // Реклама: культурный контекст. М.: 2004. С. 35—49
  60. Кампанелла. [www.krotov.info/acts/17/1/kampanel.html Город Солнца]
  61. [www.saaremaamuuseum.ee/eng/index.php?action=show&type=story&id=1002 Saaremaa Museum. Kuressaare Castle]
  62. [pravoslavie-story.narod.ru/Jitie1.html Житие преподобного Василия Нового и видения ученика его Григория]
  63. [www.chassidus.ru/sipurey_chabad/rasskazy_i_besedy/in_lions_den.htm В логове львов. Рассказ о Рабби Хаиме Ибн Аттаре]
  64. Т. Н. Джаксон. [www.ulfdalir.ulver.com/literature/Jackson_T_4Konung/p4_recurrence.htm Четыре норвежских конунга на Руси. Харальд Сигурдарсон]
  65. [www.norsk.ru/norway_city_oslo_history/ История города Осло]
  66. Писатели Истории Августов. [www.krotov.info/acts/02/02/vlasteliy_04.htm Двое Галлиенов. XII. 5.]
  67. [www.eleven.co.il/article/11924 Казни египетские] — статья из Электронной еврейской энциклопедии
  68. [www.omolenko.com/books/tradition/p15.htm Русская традиция почитания Имени Божия и молитвы Иисусовой]
  69. Игнатий Богоносец. Послание к Римлянам, гл. 5
  70. Игумен Марк (Лозинский). [www.pravoslavie.by/catal.asp?id=8314&Session=110 Отечник проповедника]
  71. [www.orthlib.ru/other/otechnik/920.html Отечник]
  72. [myfhology.narod.ru/heroes/d/daniil.html Мифологическая энциклопедия. Даниил]
  73. Рассказ со ссылкой на Апиона излагают несколько авторов, подробнее всего Авл Геллий (II век) в «Аттических ночах», (V, 14)
  74. [nesusvet.narod.ru/ico/books/matfey.htm Псевдо-Матфей]
  75. [www.rulib.org/book/6575/12.html Лирика в переводе И. Комаровой — Нэш Огден]
  76. [avorhist.narod.ru/help/oldlit/rim_dejn.htm Римские деяния]

Литература

  • Тираспольский Г. И. Беседы с палачом. Казни, пытки и суровые наказания в Древнем Риме. — М.: Intrada, 2003. — 192 с. — ISBN 5-87604-060-6.
  • Donald G. Kyle. Spectacles of Death in Ancient Rome. — 1998. — ISBN 0415096782.
  • Katherine E. Welch. The Roman Amphitheatre. From its Origins to the Colosseum. — ISBN 9780521809443.
  • Boris A. Paschke. The Roman ad bestias Execution as a Possible Historical Background for 1 Peter 5.8 // Journal for the Study of the New Testament. — 2006. — Т. 28, № 4. — С. 489—500.

Отрывок, характеризующий Damnatio ad bestias

Борис пришел в ложу Ростовых, очень просто принял поздравления и, приподняв брови, с рассеянной улыбкой, передал Наташе и Соне просьбу его невесты, чтобы они были на ее свадьбе, и вышел. Наташа с веселой и кокетливой улыбкой разговаривала с ним и поздравляла с женитьбой того самого Бориса, в которого она была влюблена прежде. В том состоянии опьянения, в котором она находилась, всё казалось просто и естественно.
Голая Элен сидела подле нее и одинаково всем улыбалась; и точно так же улыбнулась Наташа Борису.
Ложа Элен наполнилась и окружилась со стороны партера самыми знатными и умными мужчинами, которые, казалось, наперерыв желали показать всем, что они знакомы с ней.
Курагин весь этот антракт стоял с Долоховым впереди у рампы, глядя на ложу Ростовых. Наташа знала, что он говорил про нее, и это доставляло ей удовольствие. Она даже повернулась так, чтобы ему виден был ее профиль, по ее понятиям, в самом выгодном положении. Перед началом второго акта в партере показалась фигура Пьера, которого еще с приезда не видали Ростовы. Лицо его было грустно, и он еще потолстел, с тех пор как его последний раз видела Наташа. Он, никого не замечая, прошел в первые ряды. Анатоль подошел к нему и стал что то говорить ему, глядя и указывая на ложу Ростовых. Пьер, увидав Наташу, оживился и поспешно, по рядам, пошел к их ложе. Подойдя к ним, он облокотился и улыбаясь долго говорил с Наташей. Во время своего разговора с Пьером, Наташа услыхала в ложе графини Безуховой мужской голос и почему то узнала, что это был Курагин. Она оглянулась и встретилась с ним глазами. Он почти улыбаясь смотрел ей прямо в глаза таким восхищенным, ласковым взглядом, что казалось странно быть от него так близко, так смотреть на него, быть так уверенной, что нравишься ему, и не быть с ним знакомой.
Во втором акте были картины, изображающие монументы и была дыра в полотне, изображающая луну, и абажуры на рампе подняли, и стали играть в басу трубы и контрабасы, и справа и слева вышло много людей в черных мантиях. Люди стали махать руками, и в руках у них было что то вроде кинжалов; потом прибежали еще какие то люди и стали тащить прочь ту девицу, которая была прежде в белом, а теперь в голубом платье. Они не утащили ее сразу, а долго с ней пели, а потом уже ее утащили, и за кулисами ударили три раза во что то металлическое, и все стали на колена и запели молитву. Несколько раз все эти действия прерывались восторженными криками зрителей.
Во время этого акта Наташа всякий раз, как взглядывала в партер, видела Анатоля Курагина, перекинувшего руку через спинку кресла и смотревшего на нее. Ей приятно было видеть, что он так пленен ею, и не приходило в голову, чтобы в этом было что нибудь дурное.
Когда второй акт кончился, графиня Безухова встала, повернулась к ложе Ростовых (грудь ее совершенно была обнажена), пальчиком в перчатке поманила к себе старого графа, и не обращая внимания на вошедших к ней в ложу, начала любезно улыбаясь говорить с ним.
– Да познакомьте же меня с вашими прелестными дочерьми, – сказала она, – весь город про них кричит, а я их не знаю.
Наташа встала и присела великолепной графине. Наташе так приятна была похвала этой блестящей красавицы, что она покраснела от удовольствия.
– Я теперь тоже хочу сделаться москвичкой, – говорила Элен. – И как вам не совестно зарыть такие перлы в деревне!
Графиня Безухая, по справедливости, имела репутацию обворожительной женщины. Она могла говорить то, чего не думала, и в особенности льстить, совершенно просто и натурально.
– Нет, милый граф, вы мне позвольте заняться вашими дочерьми. Я хоть теперь здесь не надолго. И вы тоже. Я постараюсь повеселить ваших. Я еще в Петербурге много слышала о вас, и хотела вас узнать, – сказала она Наташе с своей однообразно красивой улыбкой. – Я слышала о вас и от моего пажа – Друбецкого. Вы слышали, он женится? И от друга моего мужа – Болконского, князя Андрея Болконского, – сказала она с особенным ударением, намекая этим на то, что она знала отношения его к Наташе. – Она попросила, чтобы лучше познакомиться, позволить одной из барышень посидеть остальную часть спектакля в ее ложе, и Наташа перешла к ней.
В третьем акте был на сцене представлен дворец, в котором горело много свечей и повешены были картины, изображавшие рыцарей с бородками. В середине стояли, вероятно, царь и царица. Царь замахал правою рукою, и, видимо робея, дурно пропел что то, и сел на малиновый трон. Девица, бывшая сначала в белом, потом в голубом, теперь была одета в одной рубашке с распущенными волосами и стояла около трона. Она о чем то горестно пела, обращаясь к царице; но царь строго махнул рукой, и с боков вышли мужчины с голыми ногами и женщины с голыми ногами, и стали танцовать все вместе. Потом скрипки заиграли очень тонко и весело, одна из девиц с голыми толстыми ногами и худыми руками, отделившись от других, отошла за кулисы, поправила корсаж, вышла на середину и стала прыгать и скоро бить одной ногой о другую. Все в партере захлопали руками и закричали браво. Потом один мужчина стал в угол. В оркестре заиграли громче в цимбалы и трубы, и один этот мужчина с голыми ногами стал прыгать очень высоко и семенить ногами. (Мужчина этот был Duport, получавший 60 тысяч в год за это искусство.) Все в партере, в ложах и райке стали хлопать и кричать изо всех сил, и мужчина остановился и стал улыбаться и кланяться на все стороны. Потом танцовали еще другие, с голыми ногами, мужчины и женщины, потом опять один из царей закричал что то под музыку, и все стали петь. Но вдруг сделалась буря, в оркестре послышались хроматические гаммы и аккорды уменьшенной септимы, и все побежали и потащили опять одного из присутствующих за кулисы, и занавесь опустилась. Опять между зрителями поднялся страшный шум и треск, и все с восторженными лицами стали кричать: Дюпора! Дюпора! Дюпора! Наташа уже не находила этого странным. Она с удовольствием, радостно улыбаясь, смотрела вокруг себя.
– N'est ce pas qu'il est admirable – Duport? [Неправда ли, Дюпор восхитителен?] – сказала Элен, обращаясь к ней.
– Oh, oui, [О, да,] – отвечала Наташа.


В антракте в ложе Элен пахнуло холодом, отворилась дверь и, нагибаясь и стараясь не зацепить кого нибудь, вошел Анатоль.
– Позвольте мне вам представить брата, – беспокойно перебегая глазами с Наташи на Анатоля, сказала Элен. Наташа через голое плечо оборотила к красавцу свою хорошенькую головку и улыбнулась. Анатоль, который вблизи был так же хорош, как и издали, подсел к ней и сказал, что давно желал иметь это удовольствие, еще с Нарышкинского бала, на котором он имел удовольствие, которое не забыл, видеть ее. Курагин с женщинами был гораздо умнее и проще, чем в мужском обществе. Он говорил смело и просто, и Наташу странно и приятно поразило то, что не только не было ничего такого страшного в этом человеке, про которого так много рассказывали, но что напротив у него была самая наивная, веселая и добродушная улыбка.
Курагин спросил про впечатление спектакля и рассказал ей про то, как в прошлый спектакль Семенова играя, упала.
– А знаете, графиня, – сказал он, вдруг обращаясь к ней, как к старой давнишней знакомой, – у нас устраивается карусель в костюмах; вам бы надо участвовать в нем: будет очень весело. Все сбираются у Карагиных. Пожалуйста приезжайте, право, а? – проговорил он.
Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, с оголенных рук Наташи. Наташа несомненно знала, что он восхищается ею. Ей было это приятно, но почему то ей тесно и тяжело становилось от его присутствия. Когда она не смотрела на него, она чувствовала, что он смотрел на ее плечи, и она невольно перехватывала его взгляд, чтоб он уж лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со страхом чувствовала, что между им и ей совсем нет той преграды стыдливости, которую она всегда чувствовала между собой и другими мужчинами. Она, сама не зная как, через пять минут чувствовала себя страшно близкой к этому человеку. Когда она отворачивалась, она боялась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал бы ее в шею. Они говорили о самых простых вещах и она чувствовала, что они близки, как она никогда не была с мужчиной. Наташа оглядывалась на Элен и на отца, как будто спрашивая их, что такое это значило; но Элен была занята разговором с каким то генералом и не ответила на ее взгляд, а взгляд отца ничего не сказал ей, как только то, что он всегда говорил: «весело, ну я и рад».
В одну из минут неловкого молчания, во время которых Анатоль своими выпуклыми глазами спокойно и упорно смотрел на нее, Наташа, чтобы прервать это молчание, спросила его, как ему нравится Москва. Наташа спросила и покраснела. Ей постоянно казалось, что что то неприличное она делает, говоря с ним. Анатоль улыбнулся, как бы ободряя ее.
– Сначала мне мало нравилась, потому что, что делает город приятным, ce sont les jolies femmes, [хорошенькие женщины,] не правда ли? Ну а теперь очень нравится, – сказал он, значительно глядя на нее. – Поедете на карусель, графиня? Поезжайте, – сказал он, и, протянув руку к ее букету и понижая голос, сказал: – Vous serez la plus jolie. Venez, chere comtesse, et comme gage donnez moi cette fleur. [Вы будете самая хорошенькая. Поезжайте, милая графиня, и в залог дайте мне этот цветок.]
Наташа не поняла того, что он сказал, так же как он сам, но она чувствовала, что в непонятных словах его был неприличный умысел. Она не знала, что сказать и отвернулась, как будто не слыхала того, что он сказал. Но только что она отвернулась, она подумала, что он тут сзади так близко от нее.
«Что он теперь? Он сконфужен? Рассержен? Надо поправить это?» спрашивала она сама себя. Она не могла удержаться, чтобы не оглянуться. Она прямо в глаза взглянула ему, и его близость и уверенность, и добродушная ласковость улыбки победили ее. Она улыбнулась точно так же, как и он, глядя прямо в глаза ему. И опять она с ужасом чувствовала, что между ним и ею нет никакой преграды.
Опять поднялась занавесь. Анатоль вышел из ложи, спокойный и веселый. Наташа вернулась к отцу в ложу, совершенно уже подчиненная тому миру, в котором она находилась. Всё, что происходило перед ней, уже казалось ей вполне естественным; но за то все прежние мысли ее о женихе, о княжне Марье, о деревенской жизни ни разу не пришли ей в голову, как будто всё то было давно, давно прошедшее.
В четвертом акте был какой то чорт, который пел, махая рукою до тех пор, пока не выдвинули под ним доски, и он не опустился туда. Наташа только это и видела из четвертого акта: что то волновало и мучило ее, и причиной этого волнения был Курагин, за которым она невольно следила глазами. Когда они выходили из театра, Анатоль подошел к ним, вызвал их карету и подсаживал их. Подсаживая Наташу, он пожал ей руку выше локтя. Наташа, взволнованная и красная, оглянулась на него. Он, блестя своими глазами и нежно улыбаясь, смотрел на нее.

Только приехав домой, Наташа могла ясно обдумать всё то, что с ней было, и вдруг вспомнив князя Андрея, она ужаснулась, и при всех за чаем, за который все сели после театра, громко ахнула и раскрасневшись выбежала из комнаты. – «Боже мой! Я погибла! сказала она себе. Как я могла допустить до этого?» думала она. Долго она сидела закрыв раскрасневшееся лицо руками, стараясь дать себе ясный отчет в том, что было с нею, и не могла ни понять того, что с ней было, ни того, что она чувствовала. Всё казалось ей темно, неясно и страшно. Там, в этой огромной, освещенной зале, где по мокрым доскам прыгал под музыку с голыми ногами Duport в курточке с блестками, и девицы, и старики, и голая с спокойной и гордой улыбкой Элен в восторге кричали браво, – там под тенью этой Элен, там это было всё ясно и просто; но теперь одной, самой с собой, это было непонятно. – «Что это такое? Что такое этот страх, который я испытывала к нему? Что такое эти угрызения совести, которые я испытываю теперь»? думала она.
Одной старой графине Наташа в состоянии была бы ночью в постели рассказать всё, что она думала. Соня, она знала, с своим строгим и цельным взглядом, или ничего бы не поняла, или ужаснулась бы ее признанию. Наташа одна сама с собой старалась разрешить то, что ее мучило.
«Погибла ли я для любви князя Андрея или нет? спрашивала она себя и с успокоительной усмешкой отвечала себе: Что я за дура, что я спрашиваю это? Что ж со мной было? Ничего. Я ничего не сделала, ничем не вызвала этого. Никто не узнает, и я его не увижу больше никогда, говорила она себе. Стало быть ясно, что ничего не случилось, что не в чем раскаиваться, что князь Андрей может любить меня и такою . Но какою такою ? Ах Боже, Боже мой! зачем его нет тут»! Наташа успокоивалась на мгновенье, но потом опять какой то инстинкт говорил ей, что хотя всё это и правда и хотя ничего не было – инстинкт говорил ей, что вся прежняя чистота любви ее к князю Андрею погибла. И она опять в своем воображении повторяла весь свой разговор с Курагиным и представляла себе лицо, жесты и нежную улыбку этого красивого и смелого человека, в то время как он пожал ее руку.


Анатоль Курагин жил в Москве, потому что отец отослал его из Петербурга, где он проживал больше двадцати тысяч в год деньгами и столько же долгами, которые кредиторы требовали с отца.
Отец объявил сыну, что он в последний раз платит половину его долгов; но только с тем, чтобы он ехал в Москву в должность адъютанта главнокомандующего, которую он ему выхлопотал, и постарался бы там наконец сделать хорошую партию. Он указал ему на княжну Марью и Жюли Карагину.
Анатоль согласился и поехал в Москву, где остановился у Пьера. Пьер принял Анатоля сначала неохотно, но потом привык к нему, иногда ездил с ним на его кутежи и, под предлогом займа, давал ему деньги.
Анатоль, как справедливо говорил про него Шиншин, с тех пор как приехал в Москву, сводил с ума всех московских барынь в особенности тем, что он пренебрегал ими и очевидно предпочитал им цыганок и французских актрис, с главою которых – mademoiselle Georges, как говорили, он был в близких сношениях. Он не пропускал ни одного кутежа у Данилова и других весельчаков Москвы, напролет пил целые ночи, перепивая всех, и бывал на всех вечерах и балах высшего света. Рассказывали про несколько интриг его с московскими дамами, и на балах он ухаживал за некоторыми. Но с девицами, в особенности с богатыми невестами, которые были большей частью все дурны, он не сближался, тем более, что Анатоль, чего никто не знал, кроме самых близких друзей его, был два года тому назад женат. Два года тому назад, во время стоянки его полка в Польше, один польский небогатый помещик заставил Анатоля жениться на своей дочери.
Анатоль весьма скоро бросил свою жену и за деньги, которые он условился высылать тестю, выговорил себе право слыть за холостого человека.
Анатоль был всегда доволен своим положением, собою и другими. Он был инстинктивно всем существом своим убежден в том, что ему нельзя было жить иначе, чем как он жил, и что он никогда в жизни не сделал ничего дурного. Он не был в состоянии обдумать ни того, как его поступки могут отозваться на других, ни того, что может выйти из такого или такого его поступка. Он был убежден, что как утка сотворена так, что она всегда должна жить в воде, так и он сотворен Богом так, что должен жить в тридцать тысяч дохода и занимать всегда высшее положение в обществе. Он так твердо верил в это, что, глядя на него, и другие были убеждены в этом и не отказывали ему ни в высшем положении в свете, ни в деньгах, которые он, очевидно, без отдачи занимал у встречного и поперечного.
Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал выигрыша. Он не был тщеславен. Ему было совершенно всё равно, что бы об нем ни думали. Еще менее он мог быть повинен в честолюбии. Он несколько раз дразнил отца, портя свою карьеру, и смеялся над всеми почестями. Он был не скуп и не отказывал никому, кто просил у него. Одно, что он любил, это было веселье и женщины, и так как по его понятиям в этих вкусах не было ничего неблагородного, а обдумать то, что выходило для других людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в душе своей он считал себя безукоризненным человеком, искренно презирал подлецов и дурных людей и с спокойной совестью высоко носил голову.
У кутил, у этих мужских магдалин, есть тайное чувство сознания невинности, такое же, как и у магдалин женщин, основанное на той же надежде прощения. «Ей всё простится, потому что она много любила, и ему всё простится, потому что он много веселился».
Долохов, в этом году появившийся опять в Москве после своего изгнания и персидских похождений, и ведший роскошную игорную и кутежную жизнь, сблизился с старым петербургским товарищем Курагиным и пользовался им для своих целей.
Анатоль искренно любил Долохова за его ум и удальство. Долохов, которому были нужны имя, знатность, связи Анатоля Курагина для приманки в свое игорное общество богатых молодых людей, не давая ему этого чувствовать, пользовался и забавлялся Курагиным. Кроме расчета, по которому ему был нужен Анатоль, самый процесс управления чужою волей был наслаждением, привычкой и потребностью для Долохова.
Наташа произвела сильное впечатление на Курагина. Он за ужином после театра с приемами знатока разобрал перед Долоховым достоинство ее рук, плеч, ног и волос, и объявил свое решение приволокнуться за нею. Что могло выйти из этого ухаживанья – Анатоль не мог обдумать и знать, как он никогда не знал того, что выйдет из каждого его поступка.
– Хороша, брат, да не про нас, – сказал ему Долохов.
– Я скажу сестре, чтобы она позвала ее обедать, – сказал Анатоль. – А?
– Ты подожди лучше, когда замуж выйдет…
– Ты знаешь, – сказал Анатоль, – j'adore les petites filles: [обожаю девочек:] – сейчас потеряется.
– Ты уж попался раз на petite fille [девочке], – сказал Долохов, знавший про женитьбу Анатоля. – Смотри!
– Ну уж два раза нельзя! А? – сказал Анатоль, добродушно смеясь.


Следующий после театра день Ростовы никуда не ездили и никто не приезжал к ним. Марья Дмитриевна о чем то, скрывая от Наташи, переговаривалась с ее отцом. Наташа догадывалась, что они говорили о старом князе и что то придумывали, и ее беспокоило и оскорбляло это. Она всякую минуту ждала князя Андрея, и два раза в этот день посылала дворника на Вздвиженку узнавать, не приехал ли он. Он не приезжал. Ей было теперь тяжеле, чем первые дни своего приезда. К нетерпению и грусти ее о нем присоединились неприятное воспоминание о свидании с княжной Марьей и с старым князем, и страх и беспокойство, которым она не знала причины. Ей всё казалось, что или он никогда не приедет, или что прежде, чем он приедет, с ней случится что нибудь. Она не могла, как прежде, спокойно и продолжительно, одна сама с собой думать о нем. Как только она начинала думать о нем, к воспоминанию о нем присоединялось воспоминание о старом князе, о княжне Марье и о последнем спектакле, и о Курагине. Ей опять представлялся вопрос, не виновата ли она, не нарушена ли уже ее верность князю Андрею, и опять она заставала себя до малейших подробностей воспоминающею каждое слово, каждый жест, каждый оттенок игры выражения на лице этого человека, умевшего возбудить в ней непонятное для нее и страшное чувство. На взгляд домашних, Наташа казалась оживленнее обыкновенного, но она далеко была не так спокойна и счастлива, как была прежде.
В воскресение утром Марья Дмитриевна пригласила своих гостей к обедни в свой приход Успенья на Могильцах.
– Я этих модных церквей не люблю, – говорила она, видимо гордясь своим свободомыслием. – Везде Бог один. Поп у нас прекрасный, служит прилично, так это благородно, и дьякон тоже. Разве от этого святость какая, что концерты на клиросе поют? Не люблю, одно баловство!
Марья Дмитриевна любила воскресные дни и умела праздновать их. Дом ее бывал весь вымыт и вычищен в субботу; люди и она не работали, все были празднично разряжены, и все бывали у обедни. К господскому обеду прибавлялись кушанья, и людям давалась водка и жареный гусь или поросенок. Но ни на чем во всем доме так не бывал заметен праздник, как на широком, строгом лице Марьи Дмитриевны, в этот день принимавшем неизменяемое выражение торжественности.
Когда напились кофе после обедни, в гостиной с снятыми чехлами, Марье Дмитриевне доложили, что карета готова, и она с строгим видом, одетая в парадную шаль, в которой она делала визиты, поднялась и объявила, что едет к князю Николаю Андреевичу Болконскому, чтобы объясниться с ним насчет Наташи.
После отъезда Марьи Дмитриевны, к Ростовым приехала модистка от мадам Шальме, и Наташа, затворив дверь в соседней с гостиной комнате, очень довольная развлечением, занялась примериваньем новых платьев. В то время как она, надев сметанный на живую нитку еще без рукавов лиф и загибая голову, гляделась в зеркало, как сидит спинка, она услыхала в гостиной оживленные звуки голоса отца и другого, женского голоса, который заставил ее покраснеть. Это был голос Элен. Не успела Наташа снять примериваемый лиф, как дверь отворилась и в комнату вошла графиня Безухая, сияющая добродушной и ласковой улыбкой, в темнолиловом, с высоким воротом, бархатном платье.
– Ah, ma delicieuse! [О, моя прелестная!] – сказала она красневшей Наташе. – Charmante! [Очаровательна!] Нет, это ни на что не похоже, мой милый граф, – сказала она вошедшему за ней Илье Андреичу. – Как жить в Москве и никуда не ездить? Нет, я от вас не отстану! Нынче вечером у меня m lle Georges декламирует и соберутся кое кто; и если вы не привезете своих красавиц, которые лучше m lle Georges, то я вас знать не хочу. Мужа нет, он уехал в Тверь, а то бы я его за вами прислала. Непременно приезжайте, непременно, в девятом часу. – Она кивнула головой знакомой модистке, почтительно присевшей ей, и села на кресло подле зеркала, живописно раскинув складки своего бархатного платья. Она не переставала добродушно и весело болтать, беспрестанно восхищаясь красотой Наташи. Она рассмотрела ее платья и похвалила их, похвалилась и своим новым платьем en gaz metallique, [из газа цвета металла,] которое она получила из Парижа и советовала Наташе сделать такое же.
– Впрочем, вам все идет, моя прелестная, – говорила она.
С лица Наташи не сходила улыбка удовольствия. Она чувствовала себя счастливой и расцветающей под похвалами этой милой графини Безуховой, казавшейся ей прежде такой неприступной и важной дамой, и бывшей теперь такой доброй с нею. Наташе стало весело и она чувствовала себя почти влюбленной в эту такую красивую и такую добродушную женщину. Элен с своей стороны искренно восхищалась Наташей и желала повеселить ее. Анатоль просил ее свести его с Наташей, и для этого она приехала к Ростовым. Мысль свести брата с Наташей забавляла ее.
Несмотря на то, что прежде у нее была досада на Наташу за то, что она в Петербурге отбила у нее Бориса, она теперь и не думала об этом, и всей душой, по своему, желала добра Наташе. Уезжая от Ростовых, она отозвала в сторону свою protegee.
– Вчера брат обедал у меня – мы помирали со смеху – ничего не ест и вздыхает по вас, моя прелесть. Il est fou, mais fou amoureux de vous, ma chere. [Он сходит с ума, но сходит с ума от любви к вам, моя милая.]
Наташа багрово покраснела услыхав эти слова.
– Как краснеет, как краснеет, ma delicieuse! [моя прелесть!] – проговорила Элен. – Непременно приезжайте. Si vous aimez quelqu'un, ma delicieuse, ce n'est pas une raison pour se cloitrer. Si meme vous etes promise, je suis sure que votre рromis aurait desire que vous alliez dans le monde en son absence plutot que de deperir d'ennui. [Из того, что вы любите кого нибудь, моя прелестная, никак не следует жить монашенкой. Даже если вы невеста, я уверена, что ваш жених предпочел бы, чтобы вы в его отсутствии выезжали в свет, чем погибали со скуки.]
«Стало быть она знает, что я невеста, стало быть и oни с мужем, с Пьером, с этим справедливым Пьером, думала Наташа, говорили и смеялись про это. Стало быть это ничего». И опять под влиянием Элен то, что прежде представлялось страшным, показалось простым и естественным. «И она такая grande dame, [важная барыня,] такая милая и так видно всей душой любит меня, думала Наташа. И отчего не веселиться?» думала Наташа, удивленными, широко раскрытыми глазами глядя на Элен.
К обеду вернулась Марья Дмитриевна, молчаливая и серьезная, очевидно понесшая поражение у старого князя. Она была еще слишком взволнована от происшедшего столкновения, чтобы быть в силах спокойно рассказать дело. На вопрос графа она отвечала, что всё хорошо и что она завтра расскажет. Узнав о посещении графини Безуховой и приглашении на вечер, Марья Дмитриевна сказала:
– С Безуховой водиться я не люблю и не посоветую; ну, да уж если обещала, поезжай, рассеешься, – прибавила она, обращаясь к Наташе.


Граф Илья Андреич повез своих девиц к графине Безуховой. На вечере было довольно много народу. Но всё общество было почти незнакомо Наташе. Граф Илья Андреич с неудовольствием заметил, что всё это общество состояло преимущественно из мужчин и дам, известных вольностью обращения. M lle Georges, окруженная молодежью, стояла в углу гостиной. Было несколько французов и между ними Метивье, бывший, со времени приезда Элен, домашним человеком у нее. Граф Илья Андреич решился не садиться за карты, не отходить от дочерей и уехать как только кончится представление Georges.
Анатоль очевидно у двери ожидал входа Ростовых. Он, тотчас же поздоровавшись с графом, подошел к Наташе и пошел за ней. Как только Наташа его увидала, тоже как и в театре, чувство тщеславного удовольствия, что она нравится ему и страха от отсутствия нравственных преград между ею и им, охватило ее. Элен радостно приняла Наташу и громко восхищалась ее красотой и туалетом. Вскоре после их приезда, m lle Georges вышла из комнаты, чтобы одеться. В гостиной стали расстанавливать стулья и усаживаться. Анатоль подвинул Наташе стул и хотел сесть подле, но граф, не спускавший глаз с Наташи, сел подле нее. Анатоль сел сзади.
M lle Georges с оголенными, с ямочками, толстыми руками, в красной шали, надетой на одно плечо, вышла в оставленное для нее пустое пространство между кресел и остановилась в ненатуральной позе. Послышался восторженный шопот. M lle Georges строго и мрачно оглянула публику и начала говорить по французски какие то стихи, где речь шла о ее преступной любви к своему сыну. Она местами возвышала голос, местами шептала, торжественно поднимая голову, местами останавливалась и хрипела, выкатывая глаза.
– Adorable, divin, delicieux! [Восхитительно, божественно, чудесно!] – слышалось со всех сторон. Наташа смотрела на толстую Georges, но ничего не слышала, не видела и не понимала ничего из того, что делалось перед ней; она только чувствовала себя опять вполне безвозвратно в том странном, безумном мире, столь далеком от прежнего, в том мире, в котором нельзя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что безумно. Позади ее сидел Анатоль, и она, чувствуя его близость, испуганно ждала чего то.
После первого монолога всё общество встало и окружило m lle Georges, выражая ей свой восторг.
– Как она хороша! – сказала Наташа отцу, который вместе с другими встал и сквозь толпу подвигался к актрисе.
– Я не нахожу, глядя на вас, – сказал Анатоль, следуя за Наташей. Он сказал это в такое время, когда она одна могла его слышать. – Вы прелестны… с той минуты, как я увидал вас, я не переставал….
– Пойдем, пойдем, Наташа, – сказал граф, возвращаясь за дочерью. – Как хороша!
Наташа ничего не говоря подошла к отцу и вопросительно удивленными глазами смотрела на него.
После нескольких приемов декламации m lle Georges уехала и графиня Безухая попросила общество в залу.
Граф хотел уехать, но Элен умоляла не испортить ее импровизированный бал. Ростовы остались. Анатоль пригласил Наташу на вальс и во время вальса он, пожимая ее стан и руку, сказал ей, что она ravissante [обворожительна] и что он любит ее. Во время экосеза, который она опять танцовала с Курагиным, когда они остались одни, Анатоль ничего не говорил ей и только смотрел на нее. Наташа была в сомнении, не во сне ли она видела то, что он сказал ей во время вальса. В конце первой фигуры он опять пожал ей руку. Наташа подняла на него испуганные глаза, но такое самоуверенно нежное выражение было в его ласковом взгляде и улыбке, что она не могла глядя на него сказать того, что она имела сказать ему. Она опустила глаза.
– Не говорите мне таких вещей, я обручена и люблю другого, – проговорила она быстро… – Она взглянула на него. Анатоль не смутился и не огорчился тем, что она сказала.
– Не говорите мне про это. Что мне зa дело? – сказал он. – Я говорю, что безумно, безумно влюблен в вас. Разве я виноват, что вы восхитительны? Нам начинать.
Наташа, оживленная и тревожная, широко раскрытыми, испуганными глазами смотрела вокруг себя и казалась веселее чем обыкновенно. Она почти ничего не помнила из того, что было в этот вечер. Танцовали экосез и грос фатер, отец приглашал ее уехать, она просила остаться. Где бы она ни была, с кем бы ни говорила, она чувствовала на себе его взгляд. Потом она помнила, что попросила у отца позволения выйти в уборную оправить платье, что Элен вышла за ней, говорила ей смеясь о любви ее брата и что в маленькой диванной ей опять встретился Анатоль, что Элен куда то исчезла, они остались вдвоем и Анатоль, взяв ее за руку, нежным голосом сказал:
– Я не могу к вам ездить, но неужели я никогда не увижу вас? Я безумно люблю вас. Неужели никогда?… – и он, заслоняя ей дорогу, приближал свое лицо к ее лицу.
Блестящие, большие, мужские глаза его так близки были от ее глаз, что она не видела ничего кроме этих глаз.
– Натали?! – прошептал вопросительно его голос, и кто то больно сжимал ее руки.
– Натали?!
«Я ничего не понимаю, мне нечего говорить», сказал ее взгляд.
Горячие губы прижались к ее губам и в ту же минуту она почувствовала себя опять свободною, и в комнате послышался шум шагов и платья Элен. Наташа оглянулась на Элен, потом, красная и дрожащая, взглянула на него испуганно вопросительно и пошла к двери.
– Un mot, un seul, au nom de Dieu, [Одно слово, только одно, ради Бога,] – говорил Анатоль.
Она остановилась. Ей так нужно было, чтобы он сказал это слово, которое бы объяснило ей то, что случилось и на которое она бы ему ответила.
– Nathalie, un mot, un seul, – всё повторял он, видимо не зная, что сказать и повторял его до тех пор, пока к ним подошла Элен.
Элен вместе с Наташей опять вышла в гостиную. Не оставшись ужинать, Ростовы уехали.
Вернувшись домой, Наташа не спала всю ночь: ее мучил неразрешимый вопрос, кого она любила, Анатоля или князя Андрея. Князя Андрея она любила – она помнила ясно, как сильно она любила его. Но Анатоля она любила тоже, это было несомненно. «Иначе, разве бы всё это могло быть?» думала она. «Ежели я могла после этого, прощаясь с ним, улыбкой ответить на его улыбку, ежели я могла допустить до этого, то значит, что я с первой минуты полюбила его. Значит, он добр, благороден и прекрасен, и нельзя было не полюбить его. Что же мне делать, когда я люблю его и люблю другого?» говорила она себе, не находя ответов на эти страшные вопросы.


Пришло утро с его заботами и суетой. Все встали, задвигались, заговорили, опять пришли модистки, опять вышла Марья Дмитриевна и позвали к чаю. Наташа широко раскрытыми глазами, как будто она хотела перехватить всякий устремленный на нее взгляд, беспокойно оглядывалась на всех и старалась казаться такою же, какою она была всегда.
После завтрака Марья Дмитриевна (это было лучшее время ее), сев на свое кресло, подозвала к себе Наташу и старого графа.
– Ну с, друзья мои, теперь я всё дело обдумала и вот вам мой совет, – начала она. – Вчера, как вы знаете, была я у князя Николая; ну с и поговорила с ним…. Он кричать вздумал. Да меня не перекричишь! Я всё ему выпела!
– Да что же он? – спросил граф.
– Он то что? сумасброд… слышать не хочет; ну, да что говорить, и так мы бедную девочку измучили, – сказала Марья Дмитриевна. – А совет мой вам, чтобы дела покончить и ехать домой, в Отрадное… и там ждать…
– Ах, нет! – вскрикнула Наташа.
– Нет, ехать, – сказала Марья Дмитриевна. – И там ждать. – Если жених теперь сюда приедет – без ссоры не обойдется, а он тут один на один с стариком всё переговорит и потом к вам приедет.
Илья Андреич одобрил это предложение, тотчас поняв всю разумность его. Ежели старик смягчится, то тем лучше будет приехать к нему в Москву или Лысые Горы, уже после; если нет, то венчаться против его воли можно будет только в Отрадном.
– И истинная правда, – сказал он. – Я и жалею, что к нему ездил и ее возил, – сказал старый граф.
– Нет, чего ж жалеть? Бывши здесь, нельзя было не сделать почтения. Ну, а не хочет, его дело, – сказала Марья Дмитриевна, что то отыскивая в ридикюле. – Да и приданое готово, чего вам еще ждать; а что не готово, я вам перешлю. Хоть и жалко мне вас, а лучше с Богом поезжайте. – Найдя в ридикюле то, что она искала, она передала Наташе. Это было письмо от княжны Марьи. – Тебе пишет. Как мучается, бедняжка! Она боится, чтобы ты не подумала, что она тебя не любит.
– Да она и не любит меня, – сказала Наташа.
– Вздор, не говори, – крикнула Марья Дмитриевна.
– Никому не поверю; я знаю, что не любит, – смело сказала Наташа, взяв письмо, и в лице ее выразилась сухая и злобная решительность, заставившая Марью Дмитриевну пристальнее посмотреть на нее и нахмуриться.
– Ты, матушка, так не отвечай, – сказала она. – Что я говорю, то правда. Напиши ответ.
Наташа не отвечала и пошла в свою комнату читать письмо княжны Марьи.
Княжна Марья писала, что она была в отчаянии от происшедшего между ними недоразумения. Какие бы ни были чувства ее отца, писала княжна Марья, она просила Наташу верить, что она не могла не любить ее как ту, которую выбрал ее брат, для счастия которого она всем готова была пожертвовать.
«Впрочем, писала она, не думайте, чтобы отец мой был дурно расположен к вам. Он больной и старый человек, которого надо извинять; но он добр, великодушен и будет любить ту, которая сделает счастье его сына». Княжна Марья просила далее, чтобы Наташа назначила время, когда она может опять увидеться с ней.
Прочтя письмо, Наташа села к письменному столу, чтобы написать ответ: «Chere princesse», [Дорогая княжна,] быстро, механически написала она и остановилась. «Что ж дальше могла написать она после всего того, что было вчера? Да, да, всё это было, и теперь уж всё другое», думала она, сидя над начатым письмом. «Надо отказать ему? Неужели надо? Это ужасно!»… И чтоб не думать этих страшных мыслей, она пошла к Соне и с ней вместе стала разбирать узоры.
После обеда Наташа ушла в свою комнату, и опять взяла письмо княжны Марьи. – «Неужели всё уже кончено? подумала она. Неужели так скоро всё это случилось и уничтожило всё прежнее»! Она во всей прежней силе вспоминала свою любовь к князю Андрею и вместе с тем чувствовала, что любила Курагина. Она живо представляла себя женою князя Андрея, представляла себе столько раз повторенную ее воображением картину счастия с ним и вместе с тем, разгораясь от волнения, представляла себе все подробности своего вчерашнего свидания с Анатолем.
«Отчего же бы это не могло быть вместе? иногда, в совершенном затмении, думала она. Тогда только я бы была совсем счастлива, а теперь я должна выбрать и ни без одного из обоих я не могу быть счастлива. Одно, думала она, сказать то, что было князю Андрею или скрыть – одинаково невозможно. А с этим ничего не испорчено. Но неужели расстаться навсегда с этим счастьем любви князя Андрея, которым я жила так долго?»
– Барышня, – шопотом с таинственным видом сказала девушка, входя в комнату. – Мне один человек велел передать. Девушка подала письмо. – Только ради Христа, – говорила еще девушка, когда Наташа, не думая, механическим движением сломала печать и читала любовное письмо Анатоля, из которого она, не понимая ни слова, понимала только одно – что это письмо было от него, от того человека, которого она любит. «Да она любит, иначе разве могло бы случиться то, что случилось? Разве могло бы быть в ее руке любовное письмо от него?»
Трясущимися руками Наташа держала это страстное, любовное письмо, сочиненное для Анатоля Долоховым, и, читая его, находила в нем отголоски всего того, что ей казалось, она сама чувствовала.
«Со вчерашнего вечера участь моя решена: быть любимым вами или умереть. Мне нет другого выхода», – начиналось письмо. Потом он писал, что знает про то, что родные ее не отдадут ее ему, Анатолю, что на это есть тайные причины, которые он ей одной может открыть, но что ежели она его любит, то ей стоит сказать это слово да , и никакие силы людские не помешают их блаженству. Любовь победит всё. Он похитит и увезет ее на край света.
«Да, да, я люблю его!» думала Наташа, перечитывая в двадцатый раз письмо и отыскивая какой то особенный глубокий смысл в каждом его слове.
В этот вечер Марья Дмитриевна ехала к Архаровым и предложила барышням ехать с нею. Наташа под предлогом головной боли осталась дома.


Вернувшись поздно вечером, Соня вошла в комнату Наташи и, к удивлению своему, нашла ее не раздетою, спящею на диване. На столе подле нее лежало открытое письмо Анатоля. Соня взяла письмо и стала читать его.
Она читала и взглядывала на спящую Наташу, на лице ее отыскивая объяснения того, что она читала, и не находила его. Лицо было тихое, кроткое и счастливое. Схватившись за грудь, чтобы не задохнуться, Соня, бледная и дрожащая от страха и волнения, села на кресло и залилась слезами.
«Как я не видала ничего? Как могло это зайти так далеко? Неужели она разлюбила князя Андрея? И как могла она допустить до этого Курагина? Он обманщик и злодей, это ясно. Что будет с Nicolas, с милым, благородным Nicolas, когда он узнает про это? Так вот что значило ее взволнованное, решительное и неестественное лицо третьего дня, и вчера, и нынче, думала Соня; но не может быть, чтобы она любила его! Вероятно, не зная от кого, она распечатала это письмо. Вероятно, она оскорблена. Она не может этого сделать!»
Соня утерла слезы и подошла к Наташе, опять вглядываясь в ее лицо.
– Наташа! – сказала она чуть слышно.
Наташа проснулась и увидала Соню.
– А, вернулась?
И с решительностью и нежностью, которая бывает в минуты пробуждения, она обняла подругу, но заметив смущение на лице Сони, лицо Наташи выразило смущение и подозрительность.
– Соня, ты прочла письмо? – сказала она.
– Да, – тихо сказала Соня.
Наташа восторженно улыбнулась.
– Нет, Соня, я не могу больше! – сказала она. – Я не могу больше скрывать от тебя. Ты знаешь, мы любим друг друга!… Соня, голубчик, он пишет… Соня…
Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела во все глаза на Наташу.
– А Болконский? – сказала она.
– Ах, Соня, ах коли бы ты могла знать, как я счастлива! – сказала Наташа. – Ты не знаешь, что такое любовь…
– Но, Наташа, неужели то всё кончено?
Наташа большими, открытыми глазами смотрела на Соню, как будто не понимая ее вопроса.
– Что ж, ты отказываешь князю Андрею? – сказала Соня.
– Ах, ты ничего не понимаешь, ты не говори глупости, ты слушай, – с мгновенной досадой сказала Наташа.
– Нет, я не могу этому верить, – повторила Соня. – Я не понимаю. Как же ты год целый любила одного человека и вдруг… Ведь ты только три раза видела его. Наташа, я тебе не верю, ты шалишь. В три дня забыть всё и так…
– Три дня, – сказала Наташа. – Мне кажется, я сто лет люблю его. Мне кажется, что я никого никогда не любила прежде его. Ты этого не можешь понять. Соня, постой, садись тут. – Наташа обняла и поцеловала ее.
– Мне говорили, что это бывает и ты верно слышала, но я теперь только испытала эту любовь. Это не то, что прежде. Как только я увидала его, я почувствовала, что он мой властелин, и я раба его, и что я не могу не любить его. Да, раба! Что он мне велит, то я и сделаю. Ты не понимаешь этого. Что ж мне делать? Что ж мне делать, Соня? – говорила Наташа с счастливым и испуганным лицом.
– Но ты подумай, что ты делаешь, – говорила Соня, – я не могу этого так оставить. Эти тайные письма… Как ты могла его допустить до этого? – говорила она с ужасом и с отвращением, которое она с трудом скрывала.
– Я тебе говорила, – отвечала Наташа, – что у меня нет воли, как ты не понимаешь этого: я его люблю!
– Так я не допущу до этого, я расскажу, – с прорвавшимися слезами вскрикнула Соня.
– Что ты, ради Бога… Ежели ты расскажешь, ты мой враг, – заговорила Наташа. – Ты хочешь моего несчастия, ты хочешь, чтоб нас разлучили…
Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала слезами стыда и жалости за свою подругу.
– Но что было между вами? – спросила она. – Что он говорил тебе? Зачем он не ездит в дом?
Наташа не отвечала на ее вопрос.
– Ради Бога, Соня, никому не говори, не мучай меня, – упрашивала Наташа. – Ты помни, что нельзя вмешиваться в такие дела. Я тебе открыла…
– Но зачем эти тайны! Отчего же он не ездит в дом? – спрашивала Соня. – Отчего он прямо не ищет твоей руки? Ведь князь Андрей дал тебе полную свободу, ежели уж так; но я не верю этому. Наташа, ты подумала, какие могут быть тайные причины ?
Наташа удивленными глазами смотрела на Соню. Видно, ей самой в первый раз представлялся этот вопрос и она не знала, что отвечать на него.
– Какие причины, не знаю. Но стало быть есть причины!
Соня вздохнула и недоверчиво покачала головой.
– Ежели бы были причины… – начала она. Но Наташа угадывая ее сомнение, испуганно перебила ее.
– Соня, нельзя сомневаться в нем, нельзя, нельзя, ты понимаешь ли? – прокричала она.
– Любит ли он тебя?
– Любит ли? – повторила Наташа с улыбкой сожаления о непонятливости своей подруги. – Ведь ты прочла письмо, ты видела его?
– Но если он неблагородный человек?
– Он!… неблагородный человек? Коли бы ты знала! – говорила Наташа.
– Если он благородный человек, то он или должен объявить свое намерение, или перестать видеться с тобой; и ежели ты не хочешь этого сделать, то я сделаю это, я напишу ему, я скажу папа, – решительно сказала Соня.
– Да я жить не могу без него! – закричала Наташа.
– Наташа, я не понимаю тебя. И что ты говоришь! Вспомни об отце, о Nicolas.
– Мне никого не нужно, я никого не люблю, кроме его. Как ты смеешь говорить, что он неблагороден? Ты разве не знаешь, что я его люблю? – кричала Наташа. – Соня, уйди, я не хочу с тобой ссориться, уйди, ради Бога уйди: ты видишь, как я мучаюсь, – злобно кричала Наташа сдержанно раздраженным и отчаянным голосом. Соня разрыдалась и выбежала из комнаты.
Наташа подошла к столу и, не думав ни минуты, написала тот ответ княжне Марье, который она не могла написать целое утро. В письме этом она коротко писала княжне Марье, что все недоразуменья их кончены, что, пользуясь великодушием князя Андрея, который уезжая дал ей свободу, она просит ее забыть всё и простить ее ежели она перед нею виновата, но что она не может быть его женой. Всё это ей казалось так легко, просто и ясно в эту минуту.

В пятницу Ростовы должны были ехать в деревню, а граф в среду поехал с покупщиком в свою подмосковную.
В день отъезда графа, Соня с Наташей были званы на большой обед к Карагиным, и Марья Дмитриевна повезла их. На обеде этом Наташа опять встретилась с Анатолем, и Соня заметила, что Наташа говорила с ним что то, желая не быть услышанной, и всё время обеда была еще более взволнована, чем прежде. Когда они вернулись домой, Наташа начала первая с Соней то объяснение, которого ждала ее подруга.
– Вот ты, Соня, говорила разные глупости про него, – начала Наташа кротким голосом, тем голосом, которым говорят дети, когда хотят, чтобы их похвалили. – Мы объяснились с ним нынче.
– Ну, что же, что? Ну что ж он сказал? Наташа, как я рада, что ты не сердишься на меня. Говори мне всё, всю правду. Что же он сказал?
Наташа задумалась.
– Ах Соня, если бы ты знала его так, как я! Он сказал… Он спрашивал меня о том, как я обещала Болконскому. Он обрадовался, что от меня зависит отказать ему.
Соня грустно вздохнула.
– Но ведь ты не отказала Болконскому, – сказала она.
– А может быть я и отказала! Может быть с Болконским всё кончено. Почему ты думаешь про меня так дурно?
– Я ничего не думаю, я только не понимаю этого…
– Подожди, Соня, ты всё поймешь. Увидишь, какой он человек. Ты не думай дурное ни про меня, ни про него.
– Я ни про кого не думаю дурное: я всех люблю и всех жалею. Но что же мне делать?
Соня не сдавалась на нежный тон, с которым к ней обращалась Наташа. Чем размягченнее и искательнее было выражение лица Наташи, тем серьезнее и строже было лицо Сони.
– Наташа, – сказала она, – ты просила меня не говорить с тобой, я и не говорила, теперь ты сама начала. Наташа, я не верю ему. Зачем эта тайна?
– Опять, опять! – перебила Наташа.
– Наташа, я боюсь за тебя.
– Чего бояться?
– Я боюсь, что ты погубишь себя, – решительно сказала Соня, сама испугавшись того что она сказала.
Лицо Наташи опять выразило злобу.
– И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу тебя.
– Наташа! – испуганно взывала Соня.
– Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же выражением взволнованного удивления и преступности она ходила по комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие и тотчас же бросая их.
Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, следила за своей подругой.
Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела всё утро у окна гостиной, как будто ожидая чего то и что она сделала какой то знак проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля.
Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и заметила, что Наташа была всё время обеда и вечер в странном и неестественном состоянии (отвечала невпопад на делаемые ей вопросы, начинала и не доканчивала фразы, всему смеялась).
После чая Соня увидала робеющую горничную девушку, выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, подслушав у двери, узнала, что опять было передано письмо. И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой нибудь страшный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не пустила ее.
«Она убежит с ним! думала Соня. Она на всё способна. Нынче в лице ее было что то особенно жалкое и решительное. Она заплакала, прощаясь с дяденькой, вспоминала Соня. Да это верно, она бежит с ним, – но что мне делать?» думала Соня, припоминая теперь те признаки, которые ясно доказывали, почему у Наташи было какое то страшное намерение. «Графа нет. Что мне делать, написать к Курагину, требуя от него объяснения? Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несчастия?… Но может быть, в самом деле она уже отказала Болконскому (она вчера отослала письмо княжне Марье). Дяденьки нет!» Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, Соне казалось ужасно. «Но так или иначе, думала Соня, стоя в темном коридоре: теперь или никогда пришло время доказать, что я помню благодеяния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу ее, и не дам позору обрушиться на их семейство», думала она.