Echoes (композиция)

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Echoes (композиция Pink Floyd)»)
Перейти к: навигация, поиск
У этого термина существуют и другие значения, см. Echoes.
Echoes
Исполнитель

Pink Floyd

Альбом

Meddle

Дата выпуска

30 октября 1971 (США)[1],
5 ноября 1971 (Великобритания)[1]

Дата записи

январь — август 1971,
Эбби-Роуд, Лондон,
AIR[en], Лондон,
Морган[en], Лондон

Жанр

прогрессивный рок, психоделический рок

Длительность

23:31 (Meddle),
11:22 + 12:44
(Live at Pompeii)[2],
16:30 (Echoes)

Лейбл

Harvest / EMI (Великобритания),
Harvest / Capitol (США)

Автор

Дэвид Гилмор,
Ник Мейсон,
Роджер Уотерс,
Ричард Райт

Продюсер

Pink Floyd

Трек-лист альбома «Meddle»
Seamus
(5)		Echoes
(6)

Трек-лист альбома Echoes: The Best of Pink Floyd

«Echoes» (в переводе с англ. — «Эхо»[~ 1]) — музыкальная композиция британской рок-группы Pink Floyd из альбома 1971 года Meddle. В оригинальном издании занимает полностью всю вторую сторону винилового диска (LP), является шестым, завершающим, треком альбома[3][4][5]. Данная композиция входит в число трёх самых продолжительных у Pink Floyd, незначительно уступая по длительности только «Atom Heart Mother» и «Shine On You Crazy Diamond».

«Echoes» записывалась с января по август 1971 года в лондонских студиях Эбби-Роуд, AIR[en] и Морган[en][1][6]. Записи композиции предшествовало сочинение музыкантами Pink Floyd многочисленных звуковых фрагментов, озаглавленных как «Nothing, parts 1—24» (рус. Ничто, или Небытие, части 1—24), «Son of Nothing» (рус. Сын Небытия) и «Return of the Son of Nothing» (рус. Возвращение сына Небытия), последнее название использовалось во время первых концертных исполнений композиции в 1971 году[7][8][9].

Впервые «Echoes» была сыграна на сцене 22 апреля 1971 года в английском городе Норидж[10]. В 1971—1975 годах композиция являлась одним из основных концертных номеров Pink Floyd. «Echoes» исполнялась на различных музыкальных фестивалях, в числе которых «Сентябрьский фестиваль классической музыки[fr]» в Монтрё и Веве (Швейцария)[11]. Спустя 12 лет, в 1987 году, группа сыграла «Echoes» на нескольких концертах турне A Momentary Lapse of Reason[12]. В 2006 году гитарист Pink Floyd Дэвид Гилмор включил эту композицию в свой сольный концертный тур On an Island[13][14]. Концертное исполнение «Echoes» представлено в музыкальном фильме 1972 года Live at Pompeii, в котором композиция разделена на две части — одна из них открывает, а другая — завершает концерт[15].

Музыка «Echoes» в числе прочих композиций Pink Floyd была использована в балетных постановках французского хореографа Ролана Пёти в 1972—1973 годах (Roland Petit Ballet)[16], а также была включена в фильм Crystal Voyager[en][17][18].

«Echoes» является одной из важнейших вех в творчестве Pink Floyd. Во многом благодаря этой композиции альбом Meddle достиг третьего места в хит-параде Великобритании и был продан только в США тиражом более 2 млн экземпляров[19]. Кроме того, по мнению ряда музыкальных критиков, на основе структуры «Echoes» был записан один из самых продаваемых в истории звукозаписи альбом The Dark Side of the Moon[20], именно в «Echoes» наметился переход в музыке Pink Floyd от психоделического к прогрессивному стилю[21] и наиболее полно проявился вклад Дэвида Гилмора в сочинение музыки группы[22]. Стихи в «Echoes» нередко называют одним из лучших образцов поэзии Pink Floyd[23].

Авторами композиции являются все члены группы[~ 2][3], стихи написаны Роджером Уотерсом. Вокальные партии в «Echoes» исполняют Дэвид Гилмор и Ричард Райт.





История записи

В 1971 году музыканты Pink Floyd начали запись нового альбома, который в дальнейшем стал известен под названием Meddle. В процессе работы над новым диском группа во многом повторила тот же подход, что использовался ею годом ранее при создании альбома Atom Heart Mother, на котором была особо выделена заглавная композиция, занявшая целую сторону винилового диска. В дополнение к этой композиции, названной так же, как и альбом — «Atom Heart Mother», на второй стороне пластинки было записано несколько песен, никак не связанных с заглавным треком[24][25]. Точно так же музыканты Pink Floyd решили сделать и на альбоме Meddle — выделить одну сторону диска целиком под основную композицию, а на другой стороне разместить все остальные песни. Новую композицию, занявшую центральное место на альбоме 1971 года, получившую впоследствии название «Echoes», группа предполагала создать сходной с композицией «Atom Heart Mother» не только по длительности, но и по структуре — включить в неё инструментальные пассажи, импровизации и различного рода звуковые эффекты. При этом в отличие от последней «Echoes» было решено записывать без участия приглашённых музыкантов и только на инструментах членов группы[9]. По мнению Ника Мейсона, ударника Pink Floyd, методы и техника создания «Atom Heart Mother», восходящие ещё к временам работы над композицией 1968 года «A Saucerful of Secrets», получили подлинное развитие в процессе записи «Echoes»[26].

Запись нового альбома Pink Floyd, а вместе с ним и запись композиции «Echoes», началась 4 января 1971 года в студии компании EMI Эбби-Роуд[1][27]. Перед началом записи у группы не было каких-либо новых песен и музыкальных идей, поэтому участникам Pink Floyd пришлось потратить часть студийного времени на сочинение музыки. Для того, чтобы стимулировать и ускорить творческий процесс музыканты стали прибегать к самым разнообразным приёмам и методам. В их числе было сочинение каждым из участников группы музыкальных фрагментов, которые создавались вне всякой связи с тем, чем занимались остальные музыканты: «каждый раз, когда кого-то озаряла какая-нибудь идея, мы её фиксировали на плёнке». В итоге появившиеся музыкальные фрагменты были собраны вместе и озаглавлены как «Nothing, parts 1—24» (рус. Ничто или Небытие, части 1—24)[~ 3][27][28]. На их создание ушло несколько недель студийной работы[8][19][29]. По словам Ника Мейсона, эти записи были всего лишь рабочими идеями, достаточно далёкими от полноценных песен. После «Nothing, parts 1—24» появились музыкальные фрагменты «Son of Nothing» (рус. Сын Небытия) и «Return of the Son of Nothing» (рус. Возвращение сына Небытия)[30]. Используя некоторые из этих фрагментов как базу, музыканты Pink Floyd приступили к основному этапу сочинения и записи «Echoes», представлявшему собой наложение студийной игры на большое число различных мелодий и музыкальных тем[7].

Самым ценным материалом из записанных музыкальных фрагментов Ник Мейсон считает звуки, сыгранные на фортепиано и пропущенные через динамик «Лесли[en]», их выбрали в качестве вступления к «Echoes». Сочетание этих звуков с гитарным проигрышем Дэвида Гилмора дало толчок к дальнейшему построению композиции, которая уже в начале своего создания стала производить «довольно приятное ощущение некой медленно разворачивающейся протяжённой конструкции»[31].

«Echoes. Intro»
«Echoes» (вступление).
Помощь по воспроизведению

Музыканты Pink Floyd провели много времени, экспериментируя в студии с инструментами, звуковой аппаратурой и имеющимися на тот момент технологиями, пытаясь воспроизвести звуки, которых ранее никто не слышал[32]. Необычное звучание ряда музыкальных тем «Echoes» создавалось в результате этих экспериментов зачастую спонтанно. Так, случайно была создана аранжировка вступления к композиции, звучащая как писк сонара. Такой звуковой эффект возник после того, как клавишник группы, Ричард Райт, подключил фортепиано к усилителю «Лесли». По словам Дэвида Гилмора, всякий раз, когда Райт брал определённую ноту, она отзывалась в головах остальных музыкантов группы «странным резонансом…получалось что-то вроде обратной связи»[28]. Воссоздать впоследствии звучание этих нот, особенно конкретного резонанса между фортепиано и динамиком «Лесли», при записи в студии не удалось, для альбома был взят фрагмент с одной из демонстрационных плёнок[7][30]. Чтобы записать «плачущие голоса», звучащие ближе к финалу, музыканты поставили два магнитофона на расстоянии шести футов друг от друга и включили их с 10-секундной задержкой[32]. Крики чаек, записанные в середине композиции, появились в результате ошибки одного из техников группы — педаль wah-wah была подключена неправильно, что создало «огромную стену» фидбэка (обратной связи). Используя это звучание, Дэвид Гилмор смог сымитировать звуки, издаваемые чайками, при помощи гитары. Фрагмент композиции, в которой слышен шум ветра, был основан на звуках, воспроизводимых Роджером Уотерсом на бас-гитаре при помощи слайда[33]. Часть студийных экспериментов, появившихся во время работы над «Echoes», так и не была использована в записи композиции, в их числе проигрывание фрагментов записи вокала в обратную сторону[34].

В той или иной степени в музыке «Echoes» прослеживается влияние популярных песен 1960-х годов. По признанию Дэвида Гилмора, приглушённые ноты, которые он сыграл на гитаре в сопровождении медленной органной мелодии Ричарда Райта во второй части композиции, были навеяны песней «Good Vibrations» группы The Beach Boys[35].

Основная часть музыкальных идей для «Echoes» была записана в студии Эбби-Роуд[~ 4]. В работе над этими идеями принимали участие звукоинженеры Джон Лекки и Питер Боун (Peter Bown) (они работали над записью композиции также в студии AIR[en])[1][3]. Начиная с мая 1971 года, музыканты Pink Floyd периодически стали использовать студию Морган[en] в Западном Хэмпстеде[en] (Северный Лондон[en])[6][10], в этой студии к работе над «Echoes» подключились звукоинженеры Боб Блэк (Rob Black) и Роджер Куэстед (Roger Quested)[3]. 19 июля участники группы перебрались из студии Эбби-Роуд в студию Морган для того, чтобы в числе прочего произвести микширование трека «Echoes»[1]. Часть записи композиции проводилась также (в июле и августе 1971 года) в студии Джорджа Мартина AIR, располагавшейся на Оксфорд-стрит в лондонском Уэст-Энде, где музыканты Pink Floyd впервые стали использовать 16-дорожечные магнитофоны (треки альбома Atom Heart Mother были записаны на 8 дорожках)[11][25][36]. Другим техническим новшеством, использованном при создании композиции «Echoes», была возможность записывать музыку, используя затухания на микшерном пульте[26]. 27 августа 1971 года в студии AIR была завершена запись композиции, а 30 октября в США и 5 ноября в Великобритании начались продажи альбома Meddle, в котором «Echoes» заняла центральное место[27][37].

Внешние изображения
[pinkfloydarchives.com/Discog/Brazil/LP/Meddle/Med1/IC.jpg Pink Floyd в 1971 году]
(на развороте обложки Meddle): слева
направо — Роджер Уотерс, Ник Мейсон, Дэвид Гилмор, Ричард Райт[38]

Довольно продолжительный процесс записи альбома Meddle (главным образом её основной композиции «Echoes») был вызван тем, что группа часто была вынуждена покидать студию из-за гастрольных поездок по Великобритании, другим европейским странам, США и Австралии. Кроме того, к маю 1971 года группа подготовила к изданию сборник Relics, в очередной раз отвлекаясь от записи нового альбома[39][40].

Размещение композиции «Echoes» на второй, а не на первой стороне диска, которое по словам Ника Мейсона могло показаться «довольно странным», было выбрано участниками группы Pink Floyd по той причине, что в начале альбома с их точки зрения лучше всего было разместить песни наиболее подходящие для проигрывания на радио. Вполне вероятно, что этот выбор был сделан под влиянием позиции представителей фирм грамзаписи. Длительность же «Echoes», по утверждению Ника Мейсона, была ограничена возможностями записи на одну сторону винилового диска[41].

Приобретённый к 1971 году опыт работы над длительными и сложными рок-композициями позволил Pink Floyd осуществить процесс записи «Echoes» в отличие от записи «Atom Heart Mother» намного более осмысленно и сделать его достаточно управляемым[26]. По воспоминаниям звукорежиссёра Джона Лекки, при работе над «Echoes» в студии царила доброжелательная атмосфера, музыканты плодотворно сотрудничали друг с другом[32]. Ник Мейсон также отмечал, что работа над композициями альбома Meddle и, в частности, над «Echoes» впервые со времён создания альбома A Saucerful of Secrets представила Pink Floyd в студии как единое целое и принесла группе «несказанное удовольствие»[6].

Авторство

«Echoes. Organ»
Соло на органе в исполнении Ричарда Райта, характерное для раннего творчества Pink Floyd.
Помощь по воспроизведению

Согласно информации, размещённой на наклейке диска Meddle, авторами композиции «Echoes» являются все четверо участников группы — Дэвид Гилмор, Ник Мейсон, Роджер Уотерс и Ричард Райт[42].

По утверждению Николаса Шэффнера[en], автора книги «Блюдце, полное чудес. Одиссея Pink Floyd», основная часть музыкальных идей «Echoes» принадлежит Дэвиду Гилмору и Ричарду Райту (в числе прочего клавишник также аранжировал вокальные партии), в построении же единого целого, в гармоничном объединении множества разрозненных музыкальных частей композиции заслуга принадлежит Роджеру Уотерсу и Нику Мейсону[28].

Относительно авторства композиции Ричард Райт высказался в интервью, опубликованном в журнале Mojo в 2008 году[33]:

— Кто написал Echoes?
— Я?!
— Это было вашей идеей?
— Да, вся партия клавишных в начале и структура аккордов для песни мои, поэтому мой вклад в сочинении музыки весомый. Но, конечно же, авторами композиции являются и другие люди. Естественно, что Роджер написал стихи. Для большого числа песен Роджер сочинял стихи, а Дэвид и я сочиняли музыку. Не для всех, но для многих. [Роджер] тоже приносил свои песни в студию. В частности, песню Money.

Автор стихов к вокальной части композиции «Echoes» — басист группы, Роджер Уотерс. Первоначально стихи к «Echoes» были связаны с космосом, но в записанной на альбоме окончательной версии композиции её текст был заметно переработан[7]. Роджер Уотерс посчитал правильным отразить в стихах «внутренний мир» человека и избежать каких-либо упоминаний о космосе, характерных для лирики некоторых ранних песен Pink Floyd: Уотерс намеревался «спуститься с небес на землю, меньше внимания уделять полётам фантазии и больше — тому, что волнует нас самих как обычных людей»[43]. В результате этого первая строка первого куплета «Planets singing face to face…» («Поют планеты, обернувшись друг к другу…»)[~ 5][17][44] изменилась на «Overhead the albatross hangs motionless upon the air…» («Неподвижно альбатрос повис над нами на ветру…»)[~ 6][45]. Композицию с ранней версией стихов можно услышать на неофициально изданных записях группы (бутлегах), сделанных во время первых концертных исполнений «Echoes»[27].

В фильме 2003 года Classic Albums: Pink Floyd – The Making of The Dark Side of the Moon Роджер Уотерс, рассказывая об «Echoes», объясняет смысл текста композиции следующим образом[46]:

Вторая сторона [альбома Meddle] — то, ради чего всё это писалось. Это песня о людях. Это зарождение того самого сочувствия: два незнакомца встретились на дороге, а потом оказывается, что герои видят самого себя. Эта тема развивается на протяжении всей песни. И за этим следует всплеск чувств.

Название

Настоящее название композиции «Echoes» появилось не сразу, ему предшествовали другие варианты названия, смена которых связана с этапами создания композиции от сочинения и процесса записи до первых исполнений на концертах и выхода записи на альбоме. В самом начале студийной работы над «Echoes» композиция представляла собой набор различных музыкальных фрагментов под названием «Nothing, parts 1—24». В процессе сочинения композиции появились ещё две группы музыкальных фрагментов, их названия развивали тему заглавия первоначального набора музыкальных тем и мелодий: «Son of Nothing» и «Return of the Son of Nothing»[7]. В конечном счёте название «Return of the Son of Nothing» (Возвращение сына Небытия) стало рабочим названием новой композиции и всего альбома[30]. В процессе записи Meddle музыканты Pink Floyd применили тот же метод «обкатки» новой заглавной композиции на концертах, что использовался ими во время работы над альбомом Atom Heart Mother, центральная композиция с которого («Atom Heart Mother») исполнялась на концертах задолго до её официального издания. Группа стала исполнять «Echoes» на концертах за полгода до начала продаж альбома Meddle. Первоначальным названием композиции, которое объявлялось музыкантами Pink Floyd со сцены в период первых концертных исполнений, начиная с премьеры в апреле 1971 года, стало её студийное рабочее название — «Return of the Son of Nothing»[10]. Это название было заменено на «Echoes» только лишь в августе 1971 года[27][28].

Одним из странных развлечений Роджера Уотерса на концертах Pink Floyd начала 1970-х годов было объявление композиции «Echoes» под различными названиями, никак не связанными с лирикой композиции. Так, на концерте в Бёблингене (Германия) 15 ноября 1972 года композиция была объявлена как «Смотря сквозь дырку от сучка в деревянной ноге бабули» («Looking Through the Knothole in Granny’s Wooden Leg») — под таким названием она представлена на неофициально изданном компакт-диске The Return of the Sons of Nothing[47]. На концерте во Франкфурте 16 ноября 1972 года «Echoes» была представлена как «Марш подрывников плотин» («The March of the Dambusters»). Известно также такое название, как «Мы выиграли дважды» («We Won the Double») — оно связано с победой футбольного клуба «Арсенал», болельщиком которого Роджер Уотерс является, в чемпионате и завоевания им кубка Англии в 1971 году[18][27][48].

История концертных исполнений

1970-е годы

Премьера композиции «Echoes» состоялась 22 апреля 1971 года в английском городе Норидж в клубе Norwich Lads Club. На этом и всех последующих концертах, состоявшихся до начала гастролей по Японии в августе этого же года, композицию объявляли со сцены как «Return of the Son of Nothing». 7 мая «Echoes» была представлена в концертном зале Ланкастерского университета — среди визуальных эффектов на этом выступлении были слайды астронавтов, высадившихся на Луну, этот концерт посетил Рон Гисин, соавтор Pink Floyd по композиции «Atom Heart Mother»[10]. 15 мая 1971 года «Echoes» была исполнена на одном их самых известных концертных выступлений группы в ранний период их творческой карьеры — трёхчасовом концерте в рамках представления Garden Party («Вечеринка в саду») в районе Chrystal Palace[en] в Южном Лондоне[en][40][49]. Выступление проходило днём в послеобеденное время на открытой площадке, поэтому группе пришлось отказаться от световых эффектов, обычно сопровождавших их музыку на сцене. Отсутствие световых эффектов частично было компенсировано огненным фейерверком и появившимся во время концерта из-под воды на поверхности небольшого озера, отделявшего сцену от первых зрительских рядов, пятнадцатиметровым надувным осьминогом[9][50][51]. Начиная с 4 июня, «Echoes» исполнялась во время гастролей по городам Западной Германии и Италии[52]. После европейских гастролей в течение двух вечеров (6 и 7 августа) группа Pink Floyd выступила в Хаконе (Япония) на фестивале Hakone Aphrodite (Hakone Open Air Festival), на котором композиция, известная ранее как «Return of the Son of Nothing», впервые была объявлена со сцены под названием «Echoes»[53].

18 сентября 1971 года «Echoes» была исполнена на «Сентябрьском фестивале классической музыки[fr]» в Монтрё и Веве (Швейцария)[11][56]. Pink Floyd стала первой и единственной рок-группой, принявшей участие в этом фестивале[57]. 30 сентября музыканты Pink Floyd сыграли «Echoes» в числе прочих композиций для программы BBC In concert[58] (позднее запись «Echoes» для этой же программы состоялась в 1974 году)[18].

Наибольшую известность получило исполнение «Echoes» на концерте без зрителей в амфитеатре римского города Помпеи[59]. Этот концерт, ставший известным под названием Live at Pompeii, был снят французским режиссёром Адрианом Мабеном. Съёмки Live at Pompeii проходили с 4 по 7 октября 1971 года[1][11][56]. В фильме-концерте композиция разделена на две части: первую, длительностью около 11 с половиной минут, открывающую концерт, и вторую, длительностью около 12 с половиной минут, завершающую концерт. Кадры выступления группы в пустом амфитеатре чередуются с кадрами прогулок музыкантов Pink Floyd по склонам вулкана, среди грязевых кратеров и фумарол в Поццуоли, а также с кадрами полуразрушенных зданий на улицах города Помпеи, с кадрами античных барельефов, статуй и т. д.[60][61] Премьера музыкального фильма Live at Pompeii состоялась в 1972 году. Позднее, в 1974 году, была отснята новая версия фильма, включавшая интервью с музыкантами и кадры записи музыки в студии. В 2003 году вышла режиссёрская версия фильма, дополненная рядом новых кадров, в числе которых запись в студии вокальных партий и гитарного соло из «Echoes»[15].

В октябре и ноябре 1971 года «Echoes» была одним из основных концертных номеров Pink Floyd в североамериканском гастрольном туре[en], во время которого композиция нередко исполнялась на бис[1][62]. С 1972 года основной частью концертного репертуара Pink Floyd становится сюита The Dark Side of the Moon, тем не менее, «Echoes» продолжает оставаться в числе самых часто исполняемых композиций на гастролях. В частности, «Echoes» была сыграна во втором отделении одного из наиболее известных выступлений группы в начале 1970-х годов — на премьере The Dark Side of the Moon. Этот концерт состоялся в январе 1972 года в концертном зале Брайтон-Доум[en] (Брайтон)[63][64]. Также «Echoes» исполнялась в феврале этого же года на выступлении группы в лондонском Rainbow Theatre[en], которое Николас Шэффнер включил в число концертов, вошедших в историю Pink Floyd[65]. Кроме того, группа исполняла «Echoes» (наряду с тремя инструментальными композициями) в постановках балета французского хореографа Ролана Пёти. Группа Pink Floyd выступала вместе с балетной труппой в Марселе в ноябре 1972 года[63] и в Париже в январе и феврале 1973 года[66]. Хореографическая постановка в трёх актах Roland Petit Ballet включала акт под названием Pink Floyd Ballet, в который помимо «Echoes» также входили композиции «One of These Days», «Careful with That Axe, Eugene» и «Obscured by Clouds» — «When You’re In»[16][67]. Позднее балет ставился ещё несколько раз, но уже под фонограмму без участия Pink Floyd[68]. Полностью балетная постановка, снятая на репетициях, была показана по телевидению всего лишь один раз 19 декабря 1977 года в программе Pink Floyd Ballet длительностью 38 минут на французском канале ORTF 2[69]. Во время исполнения «Echoes» дизайнер группы Артур Макс[en] применял оригинальный сценический эффект: он включал в работу обычный сварочный аппарат, в результате чего в темноте позади сцены за танцовщиками сыпались искры[70].

В марте и июне 1973 года во время очередных североамериканских гастролей музыканты Pink Floyd стали исполнять «Echoes» чаще всего в первом отделении концерта (иногда первым номером), а сюиту The Dark Side of the Moon стали играть в завершающей части представления (во время гастролей 1972 года в первом отделении концерта исполняли The Dark Side of the Moon, а «Echoes», как правило, играли ближе к финалу)[72][73]. Среди прочих концертов этого турне Николас Шэффнер особо отметил выступление в концертном зале Радио-сити-мьюзик-холл в Нью-Йорке[65].

Как и остальные концертные номера Pink Floyd, «Echoes», исполняемая на сцене, значительно отличалась от студийной версии. На концертах те или иные части композиции сокращались или, напротив, удлинялись, изменялись мелодии, аранжировка и т. п. Так, в поздний период концертного исполнения «Echoes» в 1974 и 1975 годах в композицию включался музыкальный фрагмент, сыгранный на саксофоне (в исполнении Дика Пэрри[en]), кроме того, некоторые части «Echoes» дополнялись вокализом, исполняемым певицами Венеттой Филдз[en] и Карленой Уильямс (Carlena Williams)[75]. В таком варианте композиция исполнялась, в частности, на стадионе Wembley с 14 по 17 ноября 1974 года[76] — данный концерт неофициально издан под такими названиями, как We are from Planet Earth, Wembley 1974, Amazing Wembley и т. д.[77][78][79] Нехарактерное для музыки Pink Floyd 1971 года (времени создания «Echoes») участие в записи бэк-вокалисток и саксофониста становится позднее неотъемлемой частью звучания Pink Floyd, начиная с выпуска альбома The Dark Side of the Moon в 1973 году. В последний раз в 1970-х годах композиция «Echoes» была исполнена 5 июля 1975 года на фестивале в Небуорте (Хартфордшир)[74].

По утверждению Энди Маббетта (Andy Mabbett), редактора журнала The Amazing Pudding[en] и автора ряда книг о Pink Floyd, средняя часть композиции «Echoes» периодически использовалась во время концертных исполнений песни «Embryo»[18].

1980-е годы

«Echoes» исполнялась первым номером, открывающим концерты Pink Floyd, в 1987 году в самом начале гастрольного тура A Momentary Lapse of Reason. После нескольких выступлений музыканты решили больше не исполнять эту композицию на сцене. Вместо «Echoes» первой композицией на дальнейших концертах стала «Shine On You Crazy Diamond»[12][18]. Ник Мейсон объяснял это тем, что часть музыкального материала группы можно рассматривать как «совсем раннюю», это отражено в первую очередь в текстах той или иной композиции. Несмотря на то, что «Echoes» хорошо принималась публикой, Дэвид Гилмор чувствовал себя «не совсем комфортно, распевая о солнечном свете и альбатросе…получался…небольшой перебор»[80]. Сам Дэвид Гилмор объяснял «неестественное» звучание композиции, не соответствующее оригиналу, тем, что молодые музыканты, участвовавшие в гастролях Pink Floyd 1987 года, были достаточно хорошо технически подготовленными и просто не смогли сыграть так непрофессионально, как это делала группа Pink Floyd в 1970-е годы[81].

2000-е и 2010-е годы

В 2006 году «Echoes» была включена Дэвидом Гилмором в программу его сольного концертного тура, проведённого в поддержку альбома On an Island (On an Island tour). Видеозапись концертного исполнения «Echoes» с этих гастролей (на сцене лондонского «Альберт-холла» в мае 2006 года) вошла в изданный в 2007 году DVD Remember That Night[13][82]. Кроме того, записи исполнения «Echoes» в аудио- и видеоверсиях включены в концертный альбом Live in Gdańsk 2008 года: аудиоверсия — на втором компакт-диске стандартного издания (длительность: 25:26); видеоверсия — на концертном DVD издания из трёх дисков и дополнительно в акустической версии (длительность: 6:51) на DVD издания из четырёх дисков. Акустическая версия «Echoes» представляет собой финальную часть композиции, сыгранную в августе 2006 года в студии Эбби-Роуд (Live from Abbey Road). Также «Echoes» выпущена на виниловых дисках: на четвёртом диске (LP4) альбома Live in Gdańsk  — запись с концерта в Гданьске, и на пятом диске (LP5) — акустическая запись с концерта в Эбби-Роуд. Как на концерте в «Альберт-Холле», так и на концертах в Гданьске и в студии Эбби-Роуд вместе с Дэвидом Гилмором в выступлениях участвовал Ричард Райт[14][83].

Также в 2000-е и 2010-е годы композиция «Echoes» в той или иной версии входила в число концертных номеров таких исполнителей, как Mostly Autumn[en][84], Dream Theater[85], Дин Уин[en][86] и других.

Внешние видеофайлы
[www.youtube.com/watch?v=y94WPbiB1ng&index=17&list=UUt2opuko_zFANT0Q5qfFUZw Echoes. Live in Canada 2012. The Australian Pink Floyd Show]
на YouTube

В настоящее время «Echoes» исполняется на концертах целого ряда трибьют-групп Pink Floyd, таких, как австралийская Australian Pink Floyd Show[en][87], американские The Machine[en][88] The Pink Floyd Experience[89], английские Brit Floyd[90], Think Floyd[91], UK Pink Floyd Experience (UKPFE)[92] и The Pink Floyd Show UK[93], испанская Pink Tones[94], германская Echoes[95] и других.

Концертные записи «Echoes» изданы группой The Machine на двойном концертном альбоме Two Nights At The Keswick в 2010 году[96], группой Think Floyd на компакт-диске Think Floyd Live at Pompeii в 2012 году[97], группой Australian Pink Floyd Show на DVD Eclipsed By The Moon — Live In Germany в 2013 году[98], группой The Pink Floyd Show UK на одноимённом двойном альбоме в 2013 году[99] и т. д.

Критика

Композиция «Echoes» никогда не включалась в списки музыкальных хит-парадов, так как она никогда не выпускалась отдельно в формате сингла[~ 7][100], а её длительность всегда препятствовала трансляции в эфире музыкальных FM-радиостанций[101]. Тем не менее, являясь центральной композицией альбома Meddle, именно «Echoes» оказала ощутимое влияние на рост продаж этого диска в различных странах и сыграла решающую роль в том, что Meddle достиг высоких позиций в хит-парадах: в частности, в хит-параде Великобритании данный альбом занял третье место[102], а в США, несмотря на низкие позиции в чартах, был продан в количестве более 2 млн экземпляров[19] (в 1973 году Meddle стал в США золотым, а к 1994 году — дважды платиновым)[103]. По мнению Николаса Шэффнера[en], Meddle стал первым «основательным» и «представительным» альбомом Pink Floyd, созданным группой после ухода Сида Барретта. Meddle определил дальнейшее направление развития творчества группы, именно музыкальная структура «Echoes» легла в основу целого альбома Pink Floyd (The Dark Side of the Moon), попавшего в историю рок-музыки как установившего рекорд по длительности пребывания в хит-парадах[20][104][105]. О прямой связи «Echoes» и выпущенного немного позднее в 1973 году одного из самых успешных альбомов группы упоминает и Уильям Руллман (William Ruhlmann) в обзоре композиции на сайте Allmusic. По его мнению, вокальные гармонии альбома The Dark Side of the Moon ведут своё происхождение от вокальных партий Дэвида Гилмора и Ричарда Райта в «Echoes»[19]. Билл Шапиро[en] отметил, что музыкальная атмосфера, созданная в «Echoes», в совершенстве была реализована в сюите The Dark Side of the Moon. «Echoes» не хватило всего лишь слаженности и чёткости структуры, чтобы достичь такого же успеха, какого достигла сюита 1973 года (Rock & Roll Review: A Guide to Good Rock on CD, 1991)[106]. Важным представлялся также постоянно растущий вклад Дэвида Гилмора в сочинение музыки: его влияние на мелодическую сторону творчества Pink Floyd наиболее полно проявилось к тому времени в записи альбома Meddle и его основной части — композиции «Echoes»[21][22][107].

Сразу после выпуска Meddle в отношении альбома и композиции «Echoes» в частности высказывались самые полярные точки зрения. Одни музыкальные критики оценили новую работу Pink Floyd скептически: так, например, Майкл Уоттс из Melody Maker назвал альбом «саундтреком к несуществующему фильму». Другие критики встретили Meddle положительно: в частности, New Musical Express охарактеризовала «Echoes» как «наивысшую точку, к которой стремились Флойд», а Meddle — как «исключительно хороший альбом»[108], Rolling Stone отметил новый альбом Pink Floyd, как «сногсшибательный Флойд от начала до конца»[109]:

«Echoes», 23-минутная аудиофеерия Pink Floyd, что занимает всю вторую сторону, повторяет в новых музыкальных рамках некоторые из старых тем и мелодических линий, характерных для предыдущих альбомов. Всё это плюс фанковый фрагмент ритм-секции с органом и потрясающее соло Гилмора прибавляется к прекрасной продолжительной электронной прогулке. Meddle — это сногсшибательный Floyd от начала до конца.

Рок-критик Ленни Кэй (Lanny Kaye) отметил, что в «Echoes» представлены характерные для классической манеры Pink Floyd размеры на четыре четверти в темпе «slow»[28]:

Каждый фрагмент соответствовал следующему за ним и плавно перетекал в другой, благодаря нескончаемому потоку тем и мотивов. Временами на поверхности показывалось то, что можно принять за обычную песню, но её тут же накрывали волны и уносили с собой.

Эд Келлехер (Ed Kelleher) в статье, опубликованной журналом Circus (1972), назвал «Echoes» «симфонической поэмой» («a tone poem»), а вокальный дуэт Ричарда Райта и Дэвида Гилмора в этой композиции «превосходным» («the duets between Rick and David are superlative»)[106]:

Всё поднимается и падает на продолжительной музыкальной волне, словно неустанный и успокаивающий тихоокеанский прилив. Это ещё один шедевр шедевральной группы.

Стив Петерсон (Steve Peterson) на страницах издания Hit Parader[en] 1973 года отметил в «Echoes» исключительно прекрасное звучание органа[106].

В обзоре альбома Meddle на сайте американского музыкального критика Роберта Кристгау по отношению к «Echoes» употребляется такое метафорическое сравнение, как «„Echoes“ движется 23 минуты „Через Вселенную“ с вневременной безмятежностью межзвёздного ускорения…» («„Echoes“ moves through 23:21 of „Across the Universe“ cop with the timeless calm of interstellar overdrive…»), в котором отмечены отсылки к песне The Beatles «Across the Universe» и ранней композиции Pink Floyd «Interstellar Overdrive». Альбом Meddle получает у Роберта Кристгау оценку «качественной или достаточно интересной записи, содержащей, по крайней мере, три достойных номера», и наряду с альбомом The Wall среди записей Pink Floyd уступает только The Dark Side of the Moon, Animals и получившей наивысшую оценку Wish You Were Here[110].

Для Pink Floyd «Echoes» стал той композицией, в которой наметился переход от психоделического стиля музыки к прогрессивному[105]. Смену музыкального направления группы подчёркивают ряд критиков, характеризуя её как с положительной, так и с отрицательной стороны. Так, например, в критическом обзоре альбома Meddle на сайте BBC Music «Echoes» приводится как яркий пример композиций прогрессивного рока[23]. Музыкальный критик и автор книги «Pink Floyd: Behind the Wall» Хью Филдер (Hugh Fielder) в обзоре музыки группы на страницах журнала Classic Rock отметил, что «Echoes» «определяет характер альбома» Meddle, который, в свою очередь, «будучи первым „настоящим“ флойдовским альбомом…ликвидирует остатки психоделии и знаменует вступление в самое плодотворное для группы десятилетие», именно в двух лучших треках альбома «One of These Days» и «Echoes» «обозначается новое направление группы»[21]. В то же время итальянский музыкальный критик Пьеро Скаруффи[en] назвал сюиту «Echoes» «…стерилизованным в состоянии наркоза спейс-роком „Interstellar Overdrive“» («…sterilized and anesthetized the space-rock of Interstellar Overdrive»), менее экспериментальной, чем «Atom Heart Mother». В период выпуска альбома Meddle, по его словам, Pink Floyd изменил «букве и духу психоделической музыки». «Echoes», согласно П. Скаруффи, представлял «очищенную трансцендентную стагнацию, смешавшую в себе различные музыкальные стили и приёмы из ранних альбомов…» («distilled the transcendent stagnation of a medley of musical styles…»)[111].

Особо критики отмечают в «Echoes» стихи Роджера Уотерса. Так, автор статьи о Meddle, опубликованной на сайте BBC Music, называет лирику «Echoes» одним из лучших образцов поэзии Pink Floyd[23]. А Николас Шэффнер полагал, что именно в текстах композиции «Echoes» впервые появляются размытые и тайные намётки «темы отчуждения», которые станут характерной чертой поэзии Роджера Уотерса на всех последующих работах группы[44].

Многие музыкальные критики, биографы и тесно связанные с творчеством Pink Floyd музыканты отмечают преемственность в принципе построения музыкальных композиций от «A Saucerful of Secrets» 1968 года до «Echoes» и далее, выражающееся в так называемом архитектурном решении создания музыкальной структуры[~ 8][112][113][114]. Так, Энди Маббетт считает, что «A Saucerful of Secrets» проложила путь другим, возможно, структурно более чётким композициям, которые через «Atom Heart Mother» и «Echoes» развились в The Dark Side of the Moon[115]. Подобным образом высказался и сам Дэвид Гилмор: «Если взять „A Saucerful of Secrets“, композицию „Atom Heart Mother“, затем — „Echoes“, то все они очень логично выстраиваются в цепочку, которая ведёт к „Dark Side of the Moon“ и всему тому, что было написано после неё»[116].

Для Pink Floyd «Echoes» стала одной из наиболее значимых композиций, что отражено в регулярном её использовании на концертах группы в 1970-х годах и сольных концертах Дэвида Гилмора в 2000-х годах. Это подтверждается также включением композиции в сборники лучших песен Pink Floyd, в частности, в собрание лучших произведений, выпущенное в 2001 году (в качестве заглавия которого было выбрано название композиции «Echoes»): «Echoes: The Best of Pink Floyd»[117].

Влияние «Echoes» на современную музыку выражается в числе прочего в создании разного рода кавер-версий на эту композицию, исполнямых на различных музыкальных инструментах и в разных жанрах и стилях. «Echoes» входит в репертуар ряда известных исполнителей и многочисленных трибьют-групп, созданных исключительно для исполнения музыки Pink Floyd. Некоторые из этих групп взяли название «Echoes»: трибьют-группы «Echoes» из Германии[95], из Израиля[118] из Португалии[119] и группа «Echoes Of Pink Floyd» из США[120]. Среди музыкантов, на которых «Echoes» оказала влияние, отмечаются, в частности, американский исполнитель Дин Уин[en] и его новая группа, которые исполнили «Echoes» на одном из своих концертов в феврале 2014 года: «Мы выросли на фильме Live at Pompeii и вот, наконец, нам представилась возможность исполнить эту песню [Echoes] должным образом» («We grew up watching [Pink Floyd’s 1972 concert film] ‘Live at Pompeii’ all the time», they explain, «and finally got to execute this song properly»)[86].

«Echoes» нередко включают в хит-парады прогрессивного рока, проводимые теми или иными интернет-сайтами, в частности, в списке «25 лучших песен всех времён в жанре прогрессивного рока» по версии сайта PopMatters композиция занимает 19-е место[121]. На сайте Ultimateclassicrock[en] среди 10 лучших композиций Pink Floyd 1970-х годов «Echoes» поставлена на 3-е место[122].

Участники записи о композиции

Ричард Райт назвал «Echoes» одной из лучших композиций Pink Floyd[33]:

— …Но я до сих пор думаю, что Echoes является одним из самых восхитительных треков, когда-либо записанных Floyd. Во время тура Дэвида Гилмора [2006 года] все были с этим согласны. Это стало ярчайшим моментом. Я играл ту самую ноту на фортепиано, и всё вокруг взрывалось.
— Что особенного в этой песне?
— Её звучание, сходное с течением. Начиная со вступления, тот плавный переход в невероятный фрагмент шума ветра… Затем тот известный всем звук чайки, сыгранный Дэвидом… Это была чудеснейшая песня во время записи её в студии, и просто фантастическая в исполнении на концертах. Мне очень нравится её играть.
— Вам не кажется, что она слишком меланхолична?
— Да, это так.

Дэвид Гилмор назвал «Echoes» примером столкновения двух творческих тенденций[123]:

— В нас боролись два желания — бросить вызов ограничениям, выйти на новый уровень, уйти в область экспериментального, но при этом сохранить мелодичность. Если вспомнить альбом Meddle, особенно композицию «Echoes», то это яркий пример выбранного нами направления.

В книге «Вдоль и поперёк: Личная история Pink Floyd» Ник Мейсон отметил, что альбом Meddle «расслабленный, очень свободный, а композиция „Echoes“, по-моему, звучит по-прежнему очень здорово»[6]. Процесс записи «Echoes» Ник Мейсон прокомментировал следующим образом: «специфическая попытка сделать что-либо несколько другими способами»[124]. Роджер Уотерс назвал «Echoes» «эпической звуковой поэмой»[25].

Видео и кинематограф

Студийная версия композиции «Echoes» звучит в австралийском фильме Crystal Voyager[en]. Видеоряд финальной части этого фильма, сопровождающий музыку Pink Floyd, представляет собой сцены морских волн и подводные съёмки[17][18].

Идея съёмки видео появилась во время короткого турне Pink Floyd по Австралии в 1971 году, когда музыканты познакомились с сёрфингистом, фотографом и кинорежиссёром Джорджем Гринау[en]. Он показал группе отрывки документального фильма о сёрфингистах, над которым в это время работал. В числе показанных фрагментов были съёмки камерами, укреплёнными на сёрфингистах, движущихся внутри «труб», образуемых высокими волнами. Джордж Гринау получил от Pink Floyd разрешение на использование музыки «Echoes» для его фильма, а группа, в свою очередь, получила разрешение использовать кадры его фильма во время своих концертных представлений. Позднее, в 1994 году режиссёр предложил новый материал, который группа использовала во время исполнения «The Great Gig in the Sky» в турне The Division Bell[125].

Премьера фильма, снятого совместно Джорджем Гринау и режиссёром Дэвидом Элфиком[en] состоялась 5 декабря 1973 года в Сиднее[66][126].

В начале 1990-х годов одно из рекламных агентств безуспешно пыталось получить разрешение на использование музыки из «Echoes» и отрывков фильма Crystal Voyager для рекламы средства для чистки сантехники[18].

Существует ничем не подтверждённое предположение о том, что композиция «Echoes» была написана в качестве альтернативного саундтрека для фильма Стэнли Кубрика «Космическая Одиссея 2001». Данное предположение основано на фиксируемых синхронных изменениях музыки Pink Floyd и кадров одного из эпизодов фильма. По утверждению как исследователей творчества режиссёра, так и исследователей творчества группы, совпадения между музыкой «Echoes» и кадрами фильма «Космическая Одиссея 2001», если и существуют, то являются случайными[48][127]. Известно, что Роджер Уотерс в то время выразил «глубочайшее сожаление в связи с тем, что не они писали саундтрек к фильму „Космическая Одиссея 2001“»[128]. Подобное совпадение, названное поклонниками группы эффектом «Тёмной стороны радуги», было обнаружено позднее при одновременном прослушивании альбома The Dark Side of the Moon и просмотре кинофильма 1939 года «Волшебник из страны Оз»[129].

Обвинение в плагиате

В 1992 году Роджер Уотерс во время выхода своей сольной работы Amused to Death дал интервью журналу Q, в котором утверждал, что Эндрю Ллойд Уэббер использовал гитарный рифф из композиции «Echoes» в своём мюзикле The Phantom of the Opera в том же размере такта 12/8, с той же структурой и нотами. Тем не менее, в суд по поводу плагиата Уотерс обращаться не стал[48][130].

Ранее Роджер Уотерс саркастично отозвался об Эндрю Ллойде Уэббере в своём творчестве. В текст песни «It’s a Miracle» из альбома Amused to Death был включён образ «жуткого слащавого маэстро», которому падающая крышка фортепиано ломает пальцы[131]:

Ужасная музыка Ллойда Уэббера звучит год за годом… тогда крышка фортепиано падает и ломает его грёбаные пальцы. Это чудо!

Кавер-версии

Собственные версии «Echoes» исполняет целый ряд известных музыкантов, в их числе (слева направо) Alien Sex Fiend, Dream Theater‎, Дин Уин[en]
  • в 1994 году были записаны две электронные версии «Echoes», изданные неофициально: одна из этих версий (в стиле эмбиент) под названием «Echoes» (Deep Sea Mix) включает фрагмент оригинальной композиции длительность 9:32[132]; другая версия (в стиле транс) в составе цикла кавер-версий альбома Meddle охватывает полностью всю оригинальную запись длительностью 25:58[133];
  • кавер-версия «Echoes», сокращённая до 7:36 минут, записана группой Alien Sex Fiend на трибьют-альбоме 1995 года A Saucerful Of Pink. A Tribute To Pink Floyd[134];
  • в 2002 году группа Vitamin String Quartet записала версию «Echoes» длительностью 6:07 на струнных инструментах (скрипки, виола, виолончель) в рамках их программы String Quartet Tribute to Pink Floyd[135];
  • в 2004 году кавер-версия была записана группой Mostly Autumn[en], играющей прогрессив-фолк; запись длительностью 17:02 минуты сделана с концерта в Стратфорде-на-Эйвоне, на котором группа играла в первом отделении только композиции Pink Floyd; кавер-версия издана в 2004 году на компакт-диске Pink Floyd Revisited[84] и в 2005 году на DVD Pink Floyd Revisited[en][136];
  • кавер-версия под названием «Echoes Pt. 1» исполнялась в числе прочих кавер-версий композиций Pink Floyd группой Dream Theater‎; запись издана в 2006 году на альбоме Official Bootleg: Dark Side Of The Moon[85];
  • в 2008 году кавер-версию «Echoes» для своего одноимённого альбома записала группа California Guitar Trio[137];
  • кавер-версию всей композиции полностью в стиле эмбиент записал британский музыкант Banco de Gaia в 2009 году на альбоме Memories Dreams Reflections[138]; в 2007 году была выпущена сокращённая версия до 8:42 минут на сборнике Backspin: A Six Degrees Ten Year Anniversary Project[139];
Внешние видеофайлы
[www.youtube.com/watch?v=FI0fyOaD94Y Виктория Ермольева: Playing Pink Floyd. Echoes. Zurich. 19.02.2011]
на YouTube
  • кавер-версию вступительной части «Echoes» на фортепиано исполнила в 2011 году пианистка Виктория Ермольева[en][140];
  • в феврале 2014 года на концерте в Нью-Хоупе (Пенсильвания) композицию «Echoes» сыграл Дин Уин[en], бывший участник рок-группы Ween[en]; длительность данной концертной версии составила более, чем 37 минут, что на 15 минут продолжительнее оригинала[86].

Издания

Композиция «Echoes» издавалась на следующих студийных альбомах, концертных альбомах и сборниках группы Pink Floyd[141]:

год альбом лейбл примечание
1971 Meddle Harvest оригинальная запись[3]
1972 Live at Pompeii Universal Home Video концертная видеозапись, разделённая на две части — 11:22 + 12:44[15]
1992 Shine On EMI оригинальная запись в переиздании 7 студийных альбомов
и 5 синглов группы, включая альбом Meddle[142]
2001 Echoes: The Best of Pink Floyd EMI сокращённая версия до 16:30 в сборнике лучших композиций[117]
2003 Classic Albums: Pink Floyd – The Making of The Dark Side of the Moon Eagle Rock Entertainment[en] небольшой фрагмент композиции из фильма Live at Pompeii[143]
2007 Oh, by the Way EMI оригинальная запись в переиздании 14 студийных альбомов группы, включая альбом Meddle[144]
2011 Discovery EMI оригинальная запись в переиздании 14 студийных альбомов группы, включая альбом Meddle[145]

Кроме того, «Echoes» была издана на многочисленных неофициальных записях, включая такие ранние бутлеги, как Return Of The Son Of Nothing[146], Live In Montreux 1971[147], The Last BBC Session 1971[148] и многие другие.

Участники записи

Напишите отзыв о статье "Echoes (композиция)"

Примечания

Комментарии
  1. ↑ Английское слово echo «эхо» употреблено в названии композиции во множественном числе — echoes. В русском языке форма множественного числа слова эхо — эха — малоупотребительна, поэтому название композиции у всех переводчиков приводится только в единственном числе — «Эхо». Возможным также является перевод «Echoes» на русский как Отзвуки или Отголоски.
  2. ↑ Помимо композиции «Echoes» коллективному авторству группы на альбоме Meddle принадлежат также композиции «One of These Days» и «Seamus».
  3. ↑ Название собрания музыкальных фрагментов «Nothing, parts 1—24» приводится как Энди Маббеттом в издании «Полный путеводитель по музыке Pink Floyd», так и Ником Мейсоном в книге «Вдоль и поперёк: Личная история Pink Floyd». В то же время в книге «Блюдце, полное чудес. Одиссея Pink Floyd» Николаса Шэффнера[en] упоминается «тридцать шесть различных кусков и фрагментов, которые порой были как-то связаны между собой, а порой — нет…». На сайте Pink-Floyd.org подтверждается, что число фрагментов в действительности было 36, несмотря на то, что в названии упоминается число 24.
  4. ↑ Фрагменты записи вокальных партий и гитары композиции «Echoes» на Эбби-Роуд показаны в режиссёрской версии фильма Адриана Мабена Pink Floyd: Live at Pompeii (2003 год).
  5. ↑ В книге Николаса Шэффнера «Блюдце, полное чудес. Одиссея Pink Floyd» ранний вариант первой строки композиции «Echoes» звучит как «Planets meeting face to face…» («Планеты, встретившись друг с другом…»).
  6. ↑ Фрагмент перевода стихов композиции «Echoes» взят из издания И. Полуяхтова и А. Галина «Pink Floyd. Книга песен» (2003).
  7. ↑ Начиная с 1968 года, музыканты Pink Floyd отказались от выпуска синглов и стали ориентироваться только лишь на выпуск альбомов. Группа возобновила издание песен в формате сингла, по крайней мере, на музыкальном рынке Великобритании, только лишь в 1979 году, когда был выпущен сингл «Another Brick in the Wall».
  8. ↑ Общеизвестным является тот факт, что перед началом сочинения композиции «A Saucerful of Secrets» участники Pink Floyd (учившиеся когда-то по специальности «архитектура» в лондонском Политехническом институте), построили музыкальную структуру будущей композиции графически в виде пиков и спадов, обозначив тем самым её динамику. Барри Майлз[en], в частности, отметил (в предисловии к изданию текстов песен Pink Floyd), что «И Мейсон, и Райт, и Уотерс долгое время изучали архитектуру, и их восприятие музыки как архитектуры привело к созданию огромных конструкций, сродни кафедральным соборам: они выстроены во всех альбомах, и ими заполнены огромные амфитеатры».
Источники
  1. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 [www.pinkfloyd.com/history/timeline_1971.php History. Timeline. 1970s. 1971] (англ.). Pink Floyd. The Official Site. [www.webcitation.org/6ASGI6JLa Архивировано из первоисточника 5 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  2. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Live-At-Pompeii-Full-Length-Version/release/5659409 Pink Floyd. Live At Pompeii (Full Length Version). Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  3. ↑ 1 2 3 4 5 [www.discogs.com/Pink-Floyd-Meddle/release/4137493 Pink Floyd. Meddle. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  4. ↑ [www.allmusic.com/album/meddle-r2243317 Pink Floyd. Meddle. Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  5. ↑ [www.pinkfloyd.com/music/albums.php Music. Recorded. Discography. Studio albums. Meddle] (англ.). Pink Floyd. The Official Site. (Проверено 12 ноября 2014)
  6. ↑ 1 2 3 4 Мейсон, 2009, с. 205.
  7. ↑ 1 2 3 4 5 Маббетт, 1997, с. 65.
  8. ↑ 1 2 Мейсон, 2009, с. 199—200.
  9. ↑ 1 2 3 Шэффнер, 1998, с. 187—188.
  10. ↑ 1 2 3 4 Povey, 2007, с. 142.
  11. ↑ 1 2 3 4 Povey, 2007, с. 148.
  12. ↑ 1 2 Povey, 2007, с. 246—247.
  13. ↑ 1 2 [www.allmusic.com/album/remember-that-night-live-at-the-royal-albert-hall-r1206035 David Gilmour. Remember That Night. Live at the Royal Albert Hall. Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  14. ↑ 1 2 [www.allmusic.com/album/live-in-gdansk-r1415920 David Gilmour. Live in Gdańsk. Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  15. ↑ 1 2 3 [www.allmusic.com/album/live-at-pompeii-directors-cut-dvd-mw0000205205 Pink Floyd. Live at Pompeii (Director's Cut DVD). Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  16. ↑ 1 2 Шэффнер, 1998, с. 183—184.
  17. ↑ 1 2 3 Полуяхтов, Галин, 2003, с. 216.
  18. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Маббетт, 1997, с. 66.
  19. ↑ 1 2 3 4 William Ruhlmann. [www.allmusic.com/song/echoes-mt0042077839 Pink Floyd. Echoes. Song Review] (англ.). Allmusic. (Проверено 12 ноября 2014)
  20. ↑ 1 2 Шэффнер, 1998, с. 196—197.
  21. ↑ 1 2 3 Classic Rock №11, 2002, с. 62.
  22. ↑ 1 2 Шэффнер, 1998, с. 188—189.
  23. ↑ 1 2 3 Daryl Easlea. [www.bbc.co.uk/music/reviews/wnbd Pink Floyd. Meddle. Review] (англ.). BBC Music (2007). (Проверено 12 ноября 2014)
  24. ↑ Шэффнер, 1998, с. 181.
  25. ↑ 1 2 3 Шэффнер, 1998, с. 190.
  26. ↑ 1 2 3 Мейсон, 2009, с. 201.
  27. ↑ 1 2 3 4 5 6 [www.pink-floyd.org/faq/faq5.html#9 Meddle. Echoes] (англ.). Echoes Frequently Asked Question (FAQ) List. Version 4.0. [www.webcitation.org/6AQDw7UIL Архивировано из первоисточника 4 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  28. ↑ 1 2 3 4 5 Шэффнер, 1998, с. 189.
  29. ↑ [www.pinkfloydz.com/nickandrickintalvy.htm Ted Alvy interviews Nick Mason and Rick Wright. KPPC-FM Pasadena CA. 16th Oct 1971] (англ.). A Fleeting Glimpse. (Проверено 12 ноября 2014)
  30. ↑ 1 2 3 Мейсон, 2009, с. 200.
  31. ↑ Мейсон, 2009, с. 200—201.
  32. ↑ 1 2 3 [www.pinkfloydz.com/artuncoct0830great.htm 30 Greatest Songs. Uncut Magazine October 2008. John Leckie about Echoes] (англ.). A Fleeting Glimpse. (Проверено 12 ноября 2014)
  33. ↑ 1 2 3 Paytress, Mark. [davidgilmour.com/press/2008/october/richard_wright/MOJO_November08.pdf Stuff. Press. 2008. October. Richard Wright Press: Mojo (November Issue)] (англ.) (pdf) P. 83. David Gilmour Official Website. — Интервью Ричарда Райта, опубликованное в журнале Mojo (№ 181, статья The dream is over...). (Проверено 12 ноября 2014)
  34. ↑ Мейсон, 2009, с. 201—202.
  35. ↑ Grossberg, Adam. [www.brain-damage.co.uk/2006-tour-zone/april-7th-sony-studio-z-new-york-usa.html David Gilmour European and US tour 2006. April 7th. Sony studio Z, New York, USA. XM Radio recording session] (англ.). Brain Damage — the Pink Floyd & Roger Waters news & info site. (Проверено 12 ноября 2014)
  36. ↑ Мейсон, 2009, с. 205—206.
  37. ↑ Povey, 2007, с. 150.
  38. ↑ [pinkfloydarchives.com/DBrLPPF.htm#Med1 Pink Floyd Brazilian LP Discography by Vernon Fitch. Meddle. Odeon Records 1st issue. Inside Cover] (англ.). The Pink Floyd Archives. (Проверено 12 ноября 2014)
  39. ↑ Мейсон, 2009, с. 206.
  40. ↑ 1 2 Полуяхтов, Галин, 2003, с. 60.
  41. ↑ Мейсон, 2009, с. 202.
  42. ↑ [www.discogs.com/viewimages?release=4137493 Pink Floyd. Meddle. Images] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  43. ↑ Шэффнер, 1998, с. 197.
  44. ↑ 1 2 Шэффнер, 1998, с. 189—190.
  45. ↑ Полуяхтов, Галин, 2003, с. 110.
  46. ↑ Интервью с Роджером Уотерсом в фильме Classic Albums: Pink Floyd – The Making of The Dark Side of the Moon.
  47. ↑ [www.pf-roio.de/roio/roio-cd/return_sons_nothing_gs.cd.html Pink Floyd. The Return of the Sons of Nothing. Tracks] (англ.). The Pink Floyd RoIO Database. [www.webcitation.org/6AbcEEVZd Архивировано из первоисточника 11 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  48. ↑ 1 2 3 [oldies-goldies.ru/article_info.php?articles_id=17 Pink Floyd. Echoes]. Oldies but Goldies. (Проверено 12 ноября 2014)
  49. ↑ Povey, 2007, с. 142—143.
  50. ↑ Сева Новгородцев. Рок-посевы. — М.: «СКиТ Интернешнл», 1995. — Т. 1 Классика. — С. 226. — ISBN 5-88775-002-2.
  51. ↑ Мейсон, 2009, с. 206—207.
  52. ↑ Povey, 2007, с. 144—146.
  53. ↑ Povey, 2007, с. 147.
  54. ↑ [mediatheque.cite-musique.fr/masc/?INSTANCE=CITEMUSIQUE&URL=/mediacomposite/cmde/CMDE000001200/default.htm Dossiers pédagogiques. Expositions temporaires du Musée. Pink Floyd Interstellar. Parcours de l'exposition. Meddle] (фр.). Médiathèque. (Проверено 12 ноября 2014)
  55. ↑ [www.pink-floyd.org/report/paris/ A complete Pink Floyd Interstellar walkthrough] (англ.). Pink-floyd.org. (Проверено 12 ноября 2014)
  56. ↑ 1 2 [www.brain-damage.co.uk/concert-dates/1971-tour-dates-concerts.html Concerts 1965—2012. 1971 tour dates / concerts] (англ.). Brain Damage — the Pink Floyd & Roger Waters news & info site. [www.webcitation.org/6ASGIWk3B Архивировано из первоисточника 5 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  57. ↑ Маббетт, 1997, с. 56.
  58. ↑ [www.pink-floyd.org/faq/faq5.html#10 What was played at the BBC shows] (англ.). Echoes Frequently Asked Question (FAQ) List. Version 4.0. [www.webcitation.org/6AQDw7UIL Архивировано из первоисточника 4 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  59. ↑ Маббетт, 1997, с. 65—66.
  60. ↑ Шэффнер, 1998, с. 193—194.
  61. ↑ Мейсон, 2009, с. 234—236.
  62. ↑ Povey, 2007, с. 148—151.
  63. ↑ 1 2 [www.pinkfloyd.com/history/timeline_1972.php History. Timeline. 1970s. 1972] (англ.). Pink Floyd. The Official Site. [www.webcitation.org/6AbUWqGAB Архивировано из первоисточника 11 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  64. ↑ Povey, 2007, с. 164—172.
  65. ↑ 1 2 Шэффнер, 1998, с. 364.
  66. ↑ 1 2 [www.pinkfloyd.com/history/timeline_1973.php History. Timeline. 1970s. 1973] (англ.). Pink Floyd. The Official Site. [www.webcitation.org/6AbUYKJeu Архивировано из первоисточника 11 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  67. ↑ Povey, 2007, с. 159.
  68. ↑ Мейсон, 2009, с. 236—239.
  69. ↑ Povey, 2007, с. 172.
  70. ↑ Мейсон, 2009, с. 241.
  71. ↑ Povey, 2007, с. 175—178.
  72. ↑ Povey, 2007, с. 173—175.
  73. ↑ Povey, 2007, с. 178—179.
  74. ↑ 1 2 [www.pinkfloyd.com/history/timeline_1975.php History. Timeline. 1970s. 1975] (англ.). Pink Floyd. The Official Site. (Проверено 12 ноября 2014)
  75. ↑ [www.pinkfloydz.com/venetta.htm Pink Floyd & Friends Interviews & Articles. An Interview With Venetta Fields] (англ.). A Fleeting Glimpse. (Проверено 12 ноября 2014)
  76. ↑ [www.brain-damage.co.uk/concert-dates/1974-tour-dates-concerts.html Concerts 1965—2012. 1974 tour dates / concerts] (англ.). Brain Damage — the Pink Floyd & Roger Waters news & info site. (Проверено 12 ноября 2014)
  77. ↑ [www.hokafloyd.com/CDHOKA/We_Are_From_Planet_Earth/We%20Are%20From%20Planet%20Earth.htm Pink Floyd. We are from Planet Earth] (англ.). Pink Floyd. An Unofficial and Unauthorized Fan Site. (Проверено 12 ноября 2014)
  78. ↑ [themusicalbox.altervista.org/Pink.Floyd.bootleg.live.html Pink Floyd. Wembley 1974] (англ.). Altervista.org. (Проверено 12 ноября 2014)
  79. ↑ [www.pf-db.com/index.php?get=art&bootleg_id=1532 Pink Floyd. Amazing Wembley] (англ.). Pf-db.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  80. ↑ Шэффнер, 1998, с. 333.
  81. ↑ Мейсон, 2009, с. 384.
  82. ↑ [www.davidgilmour.com/music_remember.htm Music. Remember That Night] (англ.). David Gilmour (official website) (2015). [www.webcitation.org/6AQWdIqaJ Архивировано из первоисточника 4 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  83. ↑ [www.davidgilmour.com/music_gdansk.htm Music. Live in Gdańsk] (англ.). David Gilmour (official website) (2015). [www.webcitation.org/6AQWeSaD4 Архивировано из первоисточника 4 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  84. ↑ 1 2 [www.discogs.com/Mostly-Autumn-Pink-Floyd-Revisited/release/866278 Mostly Autumn. Pink Floyd Revisited. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  85. ↑ 1 2 [www.discogs.com/Dream-Theater-Official-Bootleg-Dark-Side-Of-The-Moon/release/1479596 Dream Theater. Official Bootleg: Dark Side Of The Moon] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  86. ↑ 1 2 3 Matthew Wilkening. [ultimateclassicrock.com/pink-floyd-dean-ween-echoes/ Hear Dean Ween & Friends Cover Pink Floyd’s ‘Echoes’ in Full] (англ.). Ultimateclassicrock (February 23, 2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  87. ↑ [www.aussiefloyd.com/ Main page] (англ.). The Australian Pink Floyd Show (official website) (2011—2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  88. ↑ [www.themachinelive.com/ Main page] (англ.). The Machine (official website) (1990—2013). (Проверено 12 ноября 2014)
  89. ↑ [thepinkfloydexperience.net/ Main page] (англ.). The Pink Floyd Experience (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  90. ↑ [www.britfloyd.com/ Main page] (англ.). Brit Floyd (official website) (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  91. ↑ [www.thinkfloyd.net/ Main page] (англ.). Think Floyd (official website) (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  92. ↑ [www.pinkfloydexperience.co.uk/ Main page] (англ.). UK Pink Floyd Experience (official website) (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  93. ↑ [www.thepinkfloydshowuk.com/ Main page] (англ.). The Pink Floyd Show UK (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  94. ↑ [www.pinktones.net/ Main page] (исп.). Pink Tones (official website) (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  95. ↑ 1 2 [www.echoes.de/index.htm Main page] (нем.). Echoes (official website) (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  96. ↑ [www.lastfm.ru/music/The+Machine+Perform+Pink+Floyd/Two+Nights+At+The+Keswick,+Volume+2 The Machine Perform Pink Floyd. Two Nights At The Keswick, Volume 2]. Last.fm. (Проверено 12 ноября 2014)
  97. ↑ [www.thinkfloyd.net/merch Official merchandise. Think Floyd Live at Pompei CD] (англ.). Think Floyd (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  98. ↑ [apf.tmstor.es/cart/product.php?id=17582 Australian Pink Floyd Show. Eclipsed By The Moon. Live In Germany. DVD] (англ.). The Australian Pink Floyd Show (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  99. ↑ [www.thepinkfloydshowuk.com/news/6-the-pink-floyd-show-uk-double-album Pink Floyd Show UK News. The Pink Floyd Show UK. Double Album] (англ.). The Pink Floyd Show UK (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  100. ↑ Шэффнер, 1998, с. 164.
  101. ↑ Шэффнер, 1998, с. 244.
  102. ↑ [www.officialcharts.com/artist/28142/PINK-FLOYD/ Artists. Pink Floyd. Albums] (англ.). The Official UK Charts Company. (Проверено 12 ноября 2014)
  103. ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?=gold-platinum# Gold-platinum. Pink Floyd] (англ.). RIAA. (Проверено 12 ноября 2014)
  104. ↑ Шэффнер, 1998, с. 188.
  105. ↑ 1 2 Stephen Thomas Erlewine. [www.allmusic.com/album/meddle-mw0000650631 Pink Floyd. Meddle. Review] (англ.). Allmusic (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  106. ↑ 1 2 3 [www.superseventies.com/pinkfloyd1.html Pink Floyd. Meddle] (англ.). Super Seventies Rock Site. (Проверено 12 ноября 2014)
  107. ↑ Маббетт, 1997, с. 62.
  108. ↑ Шэффнер, 1998, с. 192.
  109. ↑ Jean-Charles Costa. [www.rollingstone.com/music/albumreviews/meddle-19720106 Artists. Pink Floyd. Reviews. Meddle] (англ.). Rolling Stone (January 6, 1972). (Проверено 12 ноября 2014)
  110. ↑ Robert Christgau. [www.robertchristgau.com/get_artist.php?name=pink+floyd Pink Floyd. Meddle. Review] (англ.). Robert Christgau. Dean of American Rock Critics. (Проверено 12 ноября 2014)
  111. ↑ Piero Scaruffi. [www.scaruffi.com/vol2/pinkfloy.html Piero Scaruffi’s History of Rock Music. 1967—1969. Pink Floyd. Meddle] (англ.). Musica (Piero Scaruffi's music review) (1999). (Проверено 12 ноября 2014)
  112. ↑ Полуяхтов, Галин, 2003, с. 22.
  113. ↑ Маббетт, 1997, с. 30.
  114. ↑ Шэффнер, 1998, с. 153.
  115. ↑ Маббетт, 1997, с. 30—31.
  116. ↑ Шэффнер, 1998, с. 158.
  117. ↑ 1 2 [www.allmusic.com/album/echoes-the-best-of-pink-floyd-mw0000591592 Pink Floyd. Echoes: The Best of Pink Floyd. Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  118. ↑ [www.echoes.co.il/ Main page] (англ.). Echoes. Pink Floyd Tribute Show (official website). (Проверено 12 ноября 2014)
  119. ↑ [www.echoestributoapinkfloyd.blogspot.ru/ Main page] (порт.). Echoes. Tributo A Pink Floyd (Blogspot.ru). (Проверено 12 ноября 2014)
  120. ↑ [pinkfloydtributeband.net/ Main page] (англ.). Echoes Of Pink Floyd (official website) (2015). (Проверено 12 ноября 2014)
  121. ↑ Sean Murphy. [www.popmatters.com/pm/feature/141547-best-25-rock-songs-of-all-time/P1 Music. Features. List This. The 25 Best Progressive Rock Songs of All Time] (англ.). PopMatters (22 May 2011). [www.webcitation.org/6AbcErDVt Архивировано из первоисточника 11 сентября 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  122. ↑ Dave Swanson. [ultimateclassicrock.com/pink-floyd-songs-of-the-70s/ Top 10 Pink Floyd Songs Of The ’70s] (англ.). Ultimateclassicrock. (Проверено 12 ноября 2014)
  123. ↑ Интервью с Дэвидом Гилмором в фильме Classic Albums: Pink Floyd – The Making of The Dark Side of the Moon.
  124. ↑ Шэффнер, 1998, с. 187.
  125. ↑ Мейсон, 2009, с. 208—209.
  126. ↑ Povey, 2007, с. 179.
  127. ↑ [www.visual-memory.co.uk/faq/index4.html The Kubrick FAQ. Frequently asked questions part 4. 34.Is it true that Pink Floyd were asked to do the music for 2001?] (англ.). Stanley Kubrick. (Проверено 12 ноября 2014)
  128. ↑ Шэффнер, 1998, с. 165—166.
  129. ↑ [www.mtv.com/news/1433194/the-pink-floydwizard-of-oz-connection/ MTV News. The Pink Floyd / Wizard Of Oz Connection] (англ.). MTV (30.5.1997). (Проверено 12 ноября 2014)
  130. ↑ [www.pinkfloydonline.com/interviews/rogerwaters/int33/ Interview. Roger Waters Interviews. Q Magazine Nov. 1992 — Thu, 12 Nov 92 Waters Story, 1992] (англ.). Pinkfloydonline.com. — Интервью Роджера Уотерса, опубликованное в журнале Q 12 ноября 1992 года. (Проверено 12 ноября 2014)
  131. ↑ Полуяхтов, Галин, 2003, с. 38—39.
  132. ↑ [www.hokafloyd.com/CDHOKA/Absolutely_Ambient/Absolutely_Ambient.htm Pink Floyd & The Stringman. Absolutely Ambient. Tracks] (англ.). Pink Floyd. An Unofficial and Unauthorized Fan Site. (Проверено 12 ноября 2014)
  133. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Meddle-Limited-Edition-Trance-Remix/release/1633542 Pink Floyd. Meddle. Limited Edition Trance Remix. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  134. ↑ [www.discogs.com/Various-A-Saucerful-Of-Pink-A-Tribute-To-Pink-Floyd/release/236595 Various. A Saucerful Of Pink. A Tribute To Pink Floyd. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  135. ↑ [www.allmusic.com/album/the-string-quartet-tribute-to-pink-floyd-mw0000221342 Vitamin String Quartet. The String Quartet Tribute to Pink Floyd. Tracklist] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  136. ↑ [www.allmusic.com/album/pink-floyd-revisted-mw0000701299 Mostly Autumn. Pink Floyd Revisited. Track Listing] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  137. ↑ [www.allmusic.com/album/echoes-mw0000786481 Echoes. California Guitar Trio] (англ.). Allmusic.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  138. ↑ [www.discogs.com/Banco-De-Gaia-Memories-Dreams-Reflections/master/466975 Banco De Gaia. Memories Dreams Reflections. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  139. ↑ [www.discogs.com/Various-Backspin-A-Six-Degrees-Ten-Year-Anniversary-Project/release/1385821 Various. Backspin: A Six Degrees Ten Year Anniversary Project. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  140. ↑ [vkgoeswild.com/?section=mp3&bands=1 Main page] (англ.). Viktoriya Yermolyeva (official website) (2008—2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  141. ↑ [www.allmusic.com/song/echoes-mt0042077839 Pink Floyd. Echoes. Appears On] (англ.). Allmusic (2014). (Проверено 12 ноября 2014)
  142. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Shine-On/release/805436 Pink Floyd. Shine On. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  143. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Classic-Albums-The-Making-Of-Dark-Side-Of-The-Moon/release/5274843 Pink Floyd. Classic Albums: The Making Of Dark Side Of The Moon. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  144. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Oh-By-The-Way/release/1570546 Pink Floyd. Oh By The Way. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  145. ↑ [www.discogs.com/Pink-Floyd-Discovery/release/3146262 Pink Floyd. Discovery. Tracklist] (англ.). Discogs.com. (Проверено 12 ноября 2014)
  146. ↑ [www.pf-roio.de/roio/roio-cd/return_sons_highland.cd.html Pink Floyd. Return Of The Son Of Nothing. Tracks] (англ.). The Pink Floyd RoIO Database. (Проверено 12 ноября 2014)
  147. ↑ [www.pf-roio.de/roio/roio-cd/live_in_montreux_71.cd.html Pink Floyd. Live In Montreux 1971. Tracks] (англ.). The Pink Floyd RoIO Database. (Проверено 12 ноября 2014)
  148. ↑ [www.pf-roio.de/roio/roio-cd/last_bbc_session.cd.html Pink Floyd. The Last BBC Session 1971. Tracks] (англ.). The Pink Floyd RoIO Database. (Проверено 12 ноября 2014)

Литература

  1. Povey, Glenn. [books.google.com/books?id=qnnl3FnO-B4C&printsec=frontcover&hl=ru#v=onepage&q&f=false Echoes: The Complete History of Pink Floyd]. — Chesham: Mind Head Publishing, 2007. — 368 p. — ISBN 978-0-9554624-0-5.
  2. Маббетт, Энди. [lib.ru/SONGS/pinkfloyd/pf.txt Полный путеводитель по музыке Pink Floyd] = The Complete Guide to the Music of Pink Floyd. — М.: «Евразийский регион», «Локид», 1997. — 190 с. — ISBN 5-86217-026-X.
  3. Мейсон, Ник. Вдоль и поперёк: Личная история Pink Floyd = Inside Out: A Personal History of Pink Floyd. — 3-е изд., испр. — СПб.: «Амфора», 2009. — 468 с. — ISBN 978-5-367-00721-3.
  4. Полуяхтов И., Галин А. Pink Floyd. Книга песен (1967—1994). — М., 2003. — Т. I. — 288 с. — ISBN 5-87109-061-3.
  5. Филдер, Хью. Разрушая великую стену // Classic Rock. — 2002. — № 11. — С. 48—63.
  6. Шэффнер, Николас[en]. Блюдце, полное чудес. Одиссея Pink Floyd = Saucerful of Secrets. The Pink Floyd Odyssey. — М.: Издательство Сергея Козлова, 1998. — 365 с. — ISBN 5-901013-01-8.

Ссылки

  • [pink-floyd.ru/albums/meddle/ Дискография. Meddle]. Pink-Floyd.ru. [www.webcitation.org/67krX22gT Архивировано из первоисточника 18 мая 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  • [pink-floyd.ru/albums/meddle/echoes.html Дискография. Meddle. Echoes]. Pink-Floyd.ru. — текст вокальной части композиции. [www.webcitation.org/67kyZEAZ7 Архивировано из первоисточника 18 мая 2012]. (Проверено 12 ноября 2014)
  • [www.songfacts.com/detail.php?id=1214 Echoes by Pink Floyd] (англ.). Songfacts (2015). (Проверено 12 ноября 2014)
  • [cinefantastiqueonline.com/2007/11/meddling-with-2001/ Movies, Reviews, The Score. Meddling with 2001?] (англ.). Cinefantastique Online (2015). (Проверено 12 ноября 2014)
  • [thedarksideofthemoon.co.uk/2011/the-return-of-the-son-of-nothing/ The Return Of The Son Of Nothing (aka Echoes)] (англ.). The Dark Side Of The Moon — Pink Floyd. (Проверено 12 ноября 2014)
  • [music-facts.ru/song/Pink_Floyd/Echoes/ Echoes — Pink Floyd. Интересные факты о песне]. Music-facts.ru (2009—2015). (Проверено 12 ноября 2014)
  • [pinkfloydhyperbase.dk/albums/meddle.htm#ECHOES Pink Floyd Trax and Recordings. Meddle. Echoes] (англ.). The Pink Floyd Hyperbase. (Проверено 12 ноября 2014)
  • [pfco.neptunepinkfloyd.co.uk/disco/meddle/meddle_trivia.html Discography. Meddle. Trivia and Quotes] (англ.). Neptune Pink Floyd. (Проверено 12 ноября 2014)

Отрывок, характеризующий Echoes (композиция)


Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел oт своего друга. Ночь была июньская, петербургская, бессумрачная ночь. Пьер сел в извозчичью коляску с намерением ехать домой. Но чем ближе он подъезжал, тем более он чувствовал невозможность заснуть в эту ночь, походившую более на вечер или на утро. Далеко было видно по пустым улицам. Дорогой Пьер вспомнил, что у Анатоля Курагина нынче вечером должно было собраться обычное игорное общество, после которого обыкновенно шла попойка, кончавшаяся одним из любимых увеселений Пьера.
«Хорошо бы было поехать к Курагину», подумал он.
Но тотчас же он вспомнил данное князю Андрею честное слово не бывать у Курагина. Но тотчас же, как это бывает с людьми, называемыми бесхарактерными, ему так страстно захотелось еще раз испытать эту столь знакомую ему беспутную жизнь, что он решился ехать. И тотчас же ему пришла в голову мысль, что данное слово ничего не значит, потому что еще прежде, чем князю Андрею, он дал также князю Анатолю слово быть у него; наконец, он подумал, что все эти честные слова – такие условные вещи, не имеющие никакого определенного смысла, особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же или он умрет или случится с ним что нибудь такое необыкновенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного. Такого рода рассуждения, уничтожая все его решения и предположения, часто приходили к Пьеру. Он поехал к Курагину.
Подъехав к крыльцу большого дома у конно гвардейских казарм, в которых жил Анатоль, он поднялся на освещенное крыльцо, на лестницу, и вошел в отворенную дверь. В передней никого не было; валялись пустые бутылки, плащи, калоши; пахло вином, слышался дальний говор и крик.
Игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъезжались. Пьер скинул плащ и вошел в первую комнату, где стояли остатки ужина и один лакей, думая, что его никто не видит, допивал тайком недопитые стаканы. Из третьей комнаты слышались возня, хохот, крики знакомых голосов и рев медведя.
Человек восемь молодых людей толпились озабоченно около открытого окна. Трое возились с молодым медведем, которого один таскал на цепи, пугая им другого.
– Держу за Стивенса сто! – кричал один.
– Смотри не поддерживать! – кричал другой.
– Я за Долохова! – кричал третий. – Разними, Курагин.
– Ну, бросьте Мишку, тут пари.
– Одним духом, иначе проиграно, – кричал четвертый.
– Яков, давай бутылку, Яков! – кричал сам хозяин, высокий красавец, стоявший посреди толпы в одной тонкой рубашке, раскрытой на средине груди. – Стойте, господа. Вот он Петруша, милый друг, – обратился он к Пьеру.
Другой голос невысокого человека, с ясными голубыми глазами, особенно поражавший среди этих всех пьяных голосов своим трезвым выражением, закричал от окна: «Иди сюда – разойми пари!» Это был Долохов, семеновский офицер, известный игрок и бретёр, живший вместе с Анатолем. Пьер улыбался, весело глядя вокруг себя.
– Ничего не понимаю. В чем дело?
– Стойте, он не пьян. Дай бутылку, – сказал Анатоль и, взяв со стола стакан, подошел к Пьеру.
– Прежде всего пей.
Пьер стал пить стакан за стаканом, исподлобья оглядывая пьяных гостей, которые опять столпились у окна, и прислушиваясь к их говору. Анатоль наливал ему вино и рассказывал, что Долохов держит пари с англичанином Стивенсом, моряком, бывшим тут, в том, что он, Долохов, выпьет бутылку рому, сидя на окне третьего этажа с опущенными наружу ногами.
– Ну, пей же всю! – сказал Анатоль, подавая последний стакан Пьеру, – а то не пущу!
– Нет, не хочу, – сказал Пьер, отталкивая Анатоля, и подошел к окну.
Долохов держал за руку англичанина и ясно, отчетливо выговаривал условия пари, обращаясь преимущественно к Анатолю и Пьеру.
Долохов был человек среднего роста, курчавый и с светлыми, голубыми глазами. Ему было лет двадцать пять. Он не носил усов, как и все пехотные офицеры, и рот его, самая поразительная черта его лица, был весь виден. Линии этого рта были замечательно тонко изогнуты. В средине верхняя губа энергически опускалась на крепкую нижнюю острым клином, и в углах образовывалось постоянно что то вроде двух улыбок, по одной с каждой стороны; и всё вместе, а особенно в соединении с твердым, наглым, умным взглядом, составляло впечатление такое, что нельзя было не заметить этого лица. Долохов был небогатый человек, без всяких связей. И несмотря на то, что Анатоль проживал десятки тысяч, Долохов жил с ним и успел себя поставить так, что Анатоль и все знавшие их уважали Долохова больше, чем Анатоля. Долохов играл во все игры и почти всегда выигрывал. Сколько бы он ни пил, он никогда не терял ясности головы. И Курагин, и Долохов в то время были знаменитостями в мире повес и кутил Петербурга.
Бутылка рому была принесена; раму, не пускавшую сесть на наружный откос окна, выламывали два лакея, видимо торопившиеся и робевшие от советов и криков окружавших господ.
Анатоль с своим победительным видом подошел к окну. Ему хотелось сломать что нибудь. Он оттолкнул лакеев и потянул раму, но рама не сдавалась. Он разбил стекло.
– Ну ка ты, силач, – обратился он к Пьеру.
Пьер взялся за перекладины, потянул и с треском выворотип дубовую раму.
– Всю вон, а то подумают, что я держусь, – сказал Долохов.
– Англичанин хвастает… а?… хорошо?… – говорил Анатоль.
– Хорошо, – сказал Пьер, глядя на Долохова, который, взяв в руки бутылку рома, подходил к окну, из которого виднелся свет неба и сливавшихся на нем утренней и вечерней зари.
Долохов с бутылкой рома в руке вскочил на окно. «Слушать!»
крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в комнату. Все замолчали.
– Я держу пари (он говорил по французски, чтоб его понял англичанин, и говорил не слишком хорошо на этом языке). Держу пари на пятьдесят империалов, хотите на сто? – прибавил он, обращаясь к англичанину.
– Нет, пятьдесят, – сказал англичанин.
– Хорошо, на пятьдесят империалов, – что я выпью бутылку рома всю, не отнимая ото рта, выпью, сидя за окном, вот на этом месте (он нагнулся и показал покатый выступ стены за окном) и не держась ни за что… Так?…
– Очень хорошо, – сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом), начал по английски повторять ему условия пари.
– Постой! – закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб обратить на себя внимание. – Постой, Курагин; слушайте. Если кто сделает то же, то я плачу сто империалов. Понимаете?
Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли он или нет принять это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина и, несмотря на то что тот, кивая, давал знать что он всё понял, Анатоль переводил ему слова Долохова по английски. Молодой худощавый мальчик, лейб гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся и посмотрел вниз.
– У!… у!… у!… – проговорил он, глядя за окно на камень тротуара.
– Смирно! – закричал Долохов и сдернул с окна офицера, который, запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комнату.
Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, Долохов осторожно и тихо полез в окно. Спустив ноги и расперевшись обеими руками в края окна, он примерился, уселся, опустил руки, подвинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две свечки и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Долохова в белой рубашке и курчавая голова его были освещены с обеих сторон. Все столпились у окна. Англичанин стоял впереди. Пьер улыбался и ничего не говорил. Один из присутствующих, постарше других, с испуганным и сердитым лицом, вдруг продвинулся вперед и хотел схватить Долохова за рубашку.
– Господа, это глупости; он убьется до смерти, – сказал этот более благоразумный человек.
Анатоль остановил его:
– Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?… Что тогда?… А?…
Долохов обернулся, поправляясь и опять расперевшись руками.
– Ежели кто ко мне еще будет соваться, – сказал он, редко пропуская слова сквозь стиснутые и тонкие губы, – я того сейчас спущу вот сюда. Ну!…
Сказав «ну»!, он повернулся опять, отпустил руки, взял бутылку и поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул кверху свободную руку для перевеса. Один из лакеев, начавший подбирать стекла, остановился в согнутом положении, не спуская глаз с окна и спины Долохова. Анатоль стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смотрел сбоку. Тот, который останавливал, убежал в угол комнаты и лег на диван лицом к стене. Пьер закрыл лицо, и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть оно теперь выражало ужас и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз руки: Долохов сидел всё в том же положении, только голова загнулась назад, так что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику рубахи, и рука с бутылкой поднималась всё выше и выше, содрогаясь и делая усилие. Бутылка видимо опорожнялась и с тем вместе поднималась, загибая голову. «Что же это так долго?» подумал Пьер. Ему казалось, что прошло больше получаса. Вдруг Долохов сделал движение назад спиной, и рука его нервически задрожала; этого содрогания было достаточно, чтобы сдвинуть всё тело, сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, и еще сильнее задрожали, делая усилие, рука и голова его. Одна рука поднялась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж не откроет их. Вдруг он почувствовал, что всё вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно и весело.
– Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Долохов спрыгнул с окна. От него сильно пахло ромом.
– Отлично! Молодцом! Вот так пари! Чорт вас возьми совсем! – кричали с разных сторон.
Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хмурился и молчал. Пьер вскочил на окно.
Господа! Кто хочет со мною пари? Я то же сделаю, – вдруг крикнул он. – И пари не нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сделаю… вели дать.
– Пускай, пускай! – сказал Долохов, улыбаясь.
– Что ты? с ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице голова кружится, – заговорили с разных сторон.
– Я выпью, давай бутылку рому! – закричал Пьер, решительным и пьяным жестом ударяя по столу, и полез в окно.
Его схватили за руки; но он был так силен, что далеко оттолкнул того, кто приблизился к нему.
– Нет, его так не уломаешь ни за что, – говорил Анатоль, – постойте, я его обману. Послушай, я с тобой держу пари, но завтра, а теперь мы все едем к***.
– Едем, – закричал Пьер, – едем!… И Мишку с собой берем…
И он ухватил медведя, и, обняв и подняв его, стал кружиться с ним по комнате.


Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны Павловны княгине Друбецкой, просившей его о своем единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю, и, не в пример другим, он был переведен в гвардию Семеновского полка прапорщиком. Но адъютантом или состоящим при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву, прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стояла в Москве и у которых с детства воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только что произведенный в армейские и тотчас же переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10 го августа, и сын, оставшийся для обмундирования в Москве, должен был догнать ее по дороге в Радзивилов.
У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями, не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной.
Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо изнуренная детьми, которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений и говора, происходившая от слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду.
«Очень, очень вам благодарен, ma chere или mon cher [моя дорогая или мой дорогой] (ma сherе или mon cher он говорил всем без исключения, без малейших оттенков как выше, так и ниже его стоявшим людям) за себя и за дорогих именинниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, mon cher. Душевно прошу вас от всего семейства, ma chere». Эти слова с одинаковым выражением на полном веселом и чисто выбритом лице и с одинаково крепким пожатием руки и повторяемыми короткими поклонами говорил он всем без исключения и изменения. Проводив одного гостя, граф возвращался к тому или той, которые еще были в гостиной; придвинув кресла и с видом человека, любящего и умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив на колена руки, он значительно покачивался, предлагал догадки о погоде, советовался о здоровье, иногда на русском, иногда на очень дурном, но самоуверенном французском языке, и снова с видом усталого, но твердого в исполнении обязанности человека шел провожать, оправляя редкие седые волосы на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь из передней, он заходил через цветочную и официантскую в большую мраморную залу, где накрывали стол на восемьдесят кувертов, и, глядя на официантов, носивших серебро и фарфор, расставлявших столы и развертывавших камчатные скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, дворянина, занимавшегося всеми его делами, и говорил: «Ну, ну, Митенька, смотри, чтоб всё было хорошо. Так, так, – говорил он, с удовольствием оглядывая огромный раздвинутый стол. – Главное – сервировка. То то…» И он уходил, самодовольно вздыхая, опять в гостиную.
– Марья Львовна Карагина с дочерью! – басом доложил огромный графинин выездной лакей, входя в двери гостиной.
Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с портретом мужа.
– Замучили меня эти визиты, – сказала она. – Ну, уж ее последнюю приму. Чопорна очень. Проси, – сказала она лакею грустным голосом, как будто говорила: «ну, уж добивайте!»
Высокая, полная, с гордым видом дама с круглолицей улыбающейся дочкой, шумя платьями, вошли в гостиную.
«Chere comtesse, il y a si longtemps… elle a ete alitee la pauvre enfant… au bal des Razoumowsky… et la comtesse Apraksine… j'ai ete si heureuse…» [Дорогая графиня, как давно… она должна была пролежать в постеле, бедное дитя… на балу у Разумовских… и графиня Апраксина… была так счастлива…] послышались оживленные женские голоса, перебивая один другой и сливаясь с шумом платьев и передвиганием стульев. Начался тот разговор, который затевают ровно настолько, чтобы при первой паузе встать, зашуметь платьями, проговорить: «Je suis bien charmee; la sante de maman… et la comtesse Apraksine» [Я в восхищении; здоровье мамы… и графиня Апраксина] и, опять зашумев платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать. Разговор зашел о главной городской новости того времени – о болезни известного богача и красавца Екатерининского времени старого графа Безухого и о его незаконном сыне Пьере, который так неприлично вел себя на вечере у Анны Павловны Шерер.
– Я очень жалею бедного графа, – проговорила гостья, – здоровье его и так плохо, а теперь это огорченье от сына, это его убьет!
– Что такое? – спросила графиня, как будто не зная, о чем говорит гостья, хотя она раз пятнадцать уже слышала причину огорчения графа Безухого.
– Вот нынешнее воспитание! Еще за границей, – проговорила гостья, – этот молодой человек предоставлен был самому себе, и теперь в Петербурге, говорят, он такие ужасы наделал, что его с полицией выслали оттуда.
– Скажите! – сказала графиня.
– Он дурно выбирал свои знакомства, – вмешалась княгиня Анна Михайловна. – Сын князя Василия, он и один Долохов, они, говорят, Бог знает что делали. И оба пострадали. Долохов разжалован в солдаты, а сын Безухого выслан в Москву. Анатоля Курагина – того отец как то замял. Но выслали таки из Петербурга.
– Да что, бишь, они сделали? – спросила графиня.
– Это совершенные разбойники, особенно Долохов, – говорила гостья. – Он сын Марьи Ивановны Долоховой, такой почтенной дамы, и что же? Можете себе представить: они втроем достали где то медведя, посадили с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала полиция их унимать. Они поймали квартального и привязали его спина со спиной к медведю и пустили медведя в Мойку; медведь плавает, а квартальный на нем.
– Хороша, ma chere, фигура квартального, – закричал граф, помирая со смеху.
– Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф?
Но дамы невольно смеялись и сами.
– Насилу спасли этого несчастного, – продолжала гостья. – И это сын графа Кирилла Владимировича Безухова так умно забавляется! – прибавила она. – А говорили, что так хорошо воспитан и умен. Вот всё воспитание заграничное куда довело. Надеюсь, что здесь его никто не примет, несмотря на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно отказалась: у меня дочери.
– Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? – спросила графиня, нагибаясь от девиц, которые тотчас же сделали вид, что не слушают. – Ведь у него только незаконные дети. Кажется… и Пьер незаконный.
Гостья махнула рукой.
– У него их двадцать незаконных, я думаю.
Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо, желая выказать свои связи и свое знание всех светских обстоятельств.
– Вот в чем дело, – сказала она значительно и тоже полушопотом. – Репутация графа Кирилла Владимировича известна… Детям своим он и счет потерял, но этот Пьер любимый был.
– Как старик был хорош, – сказала графиня, – еще прошлого года! Красивее мужчины я не видывала.
– Теперь очень переменился, – сказала Анна Михайловна. – Так я хотела сказать, – продолжала она, – по жене прямой наследник всего именья князь Василий, но Пьера отец очень любил, занимался его воспитанием и писал государю… так что никто не знает, ежели он умрет (он так плох, что этого ждут каждую минуту, и Lorrain приехал из Петербурга), кому достанется это огромное состояние, Пьеру или князю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я это очень хорошо знаю, потому что мне сам князь Василий это говорил. Да и Кирилл Владимирович мне приходится троюродным дядей по матери. Он и крестил Борю, – прибавила она, как будто не приписывая этому обстоятельству никакого значения.
– Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ревизию, мне говорили, – сказала гостья.
– Да, но, entre nous, [между нами,] – сказала княгиня, – это предлог, он приехал собственно к графу Кирилле Владимировичу, узнав, что он так плох.
– Однако, ma chere, это славная штука, – сказал граф и, заметив, что старшая гостья его не слушала, обратился уже к барышням. – Хороша фигура была у квартального, я воображаю.
И он, представив, как махал руками квартальный, опять захохотал звучным и басистым смехом, колебавшим всё его полное тело, как смеются люди, всегда хорошо евшие и особенно пившие. – Так, пожалуйста же, обедать к нам, – сказал он.


Наступило молчание. Графиня глядела на гостью, приятно улыбаясь, впрочем, не скрывая того, что не огорчится теперь нисколько, если гостья поднимется и уедет. Дочь гостьи уже оправляла платье, вопросительно глядя на мать, как вдруг из соседней комнаты послышался бег к двери нескольких мужских и женских ног, грохот зацепленного и поваленного стула, и в комнату вбежала тринадцатилетняя девочка, запахнув что то короткою кисейною юбкою, и остановилась по средине комнаты. Очевидно было, она нечаянно, с нерассчитанного бега, заскочила так далеко. В дверях в ту же минуту показались студент с малиновым воротником, гвардейский офицер, пятнадцатилетняя девочка и толстый румяный мальчик в детской курточке.
Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки вокруг бежавшей девочки.
– А, вот она! – смеясь закричал он. – Именинница! Ma chere, именинница!
– Ma chere, il y a un temps pour tout, [Милая, на все есть время,] – сказала графиня, притворяясь строгою. – Ты ее все балуешь, Elie, – прибавила она мужу.
– Bonjour, ma chere, je vous felicite, [Здравствуйте, моя милая, поздравляю вас,] – сказала гостья. – Quelle delicuse enfant! [Какое прелестное дитя!] – прибавила она, обращаясь к матери.
Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими открытыми плечиками, которые, сжимаясь, двигались в своем корсаже от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка. Вывернувшись от отца, она подбежала к матери и, не обращая никакого внимания на ее строгое замечание, спрятала свое раскрасневшееся лицо в кружевах материной мантильи и засмеялась. Она смеялась чему то, толкуя отрывисто про куклу, которую вынула из под юбочки.
– Видите?… Кукла… Мими… Видите.
И Наташа не могла больше говорить (ей всё смешно казалось). Она упала на мать и расхохоталась так громко и звонко, что все, даже чопорная гостья, против воли засмеялись.
– Ну, поди, поди с своим уродом! – сказала мать, притворно сердито отталкивая дочь. – Это моя меньшая, – обратилась она к гостье.
Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки матери, взглянула на нее снизу сквозь слезы смеха и опять спрятала лицо.
Гостья, принужденная любоваться семейною сценой, сочла нужным принять в ней какое нибудь участие.
– Скажите, моя милая, – сказала она, обращаясь к Наташе, – как же вам приходится эта Мими? Дочь, верно?
Наташе не понравился тон снисхождения до детского разговора, с которым гостья обратилась к ней. Она ничего не ответила и серьезно посмотрела на гостью.
Между тем всё это молодое поколение: Борис – офицер, сын княгини Анны Михайловны, Николай – студент, старший сын графа, Соня – пятнадцатилетняя племянница графа, и маленький Петруша – меньшой сын, все разместились в гостиной и, видимо, старались удержать в границах приличия оживление и веселость, которыми еще дышала каждая их черта. Видно было, что там, в задних комнатах, откуда они все так стремительно прибежали, у них были разговоры веселее, чем здесь о городских сплетнях, погоде и comtesse Apraksine. [о графине Апраксиной.] Изредка они взглядывали друг на друга и едва удерживались от смеха.
Два молодые человека, студент и офицер, друзья с детства, были одних лет и оба красивы, но не похожи друг на друга. Борис был высокий белокурый юноша с правильными тонкими чертами спокойного и красивого лица; Николай был невысокий курчавый молодой человек с открытым выражением лица. На верхней губе его уже показывались черные волосики, и во всем лице выражались стремительность и восторженность.
Николай покраснел, как только вошел в гостиную. Видно было, что он искал и не находил, что сказать; Борис, напротив, тотчас же нашелся и рассказал спокойно, шутливо, как эту Мими куклу он знал еще молодою девицей с неиспорченным еще носом, как она в пять лет на его памяти состарелась и как у ней по всему черепу треснула голова. Сказав это, он взглянул на Наташу. Наташа отвернулась от него, взглянула на младшего брата, который, зажмурившись, трясся от беззвучного смеха, и, не в силах более удерживаться, прыгнула и побежала из комнаты так скоро, как только могли нести ее быстрые ножки. Борис не рассмеялся.
– Вы, кажется, тоже хотели ехать, maman? Карета нужна? – .сказал он, с улыбкой обращаясь к матери.
– Да, поди, поди, вели приготовить, – сказала она, уливаясь.
Борис вышел тихо в двери и пошел за Наташей, толстый мальчик сердито побежал за ними, как будто досадуя на расстройство, происшедшее в его занятиях.


Из молодежи, не считая старшей дочери графини (которая была четырьмя годами старше сестры и держала себя уже, как большая) и гостьи барышни, в гостиной остались Николай и Соня племянница. Соня была тоненькая, миниатюрненькая брюнетка с мягким, отененным длинными ресницами взглядом, густой черною косой, два раза обвившею ее голову, и желтоватым оттенком кожи на лице и в особенности на обнаженных худощавых, но грациозных мускулистых руках и шее. Плавностью движений, мягкостью и гибкостью маленьких членов и несколько хитрою и сдержанною манерой она напоминала красивого, но еще не сформировавшегося котенка, который будет прелестною кошечкой. Она, видимо, считала приличным выказывать улыбкой участие к общему разговору; но против воли ее глаза из под длинных густых ресниц смотрели на уезжавшего в армию cousin [двоюродного брата] с таким девическим страстным обожанием, что улыбка ее не могла ни на мгновение обмануть никого, и видно было, что кошечка присела только для того, чтоб еще энергичнее прыгнуть и заиграть с своим соusin, как скоро только они так же, как Борис с Наташей, выберутся из этой гостиной.
– Да, ma chere, – сказал старый граф, обращаясь к гостье и указывая на своего Николая. – Вот его друг Борис произведен в офицеры, и он из дружбы не хочет отставать от него; бросает и университет и меня старика: идет в военную службу, ma chere. А уж ему место в архиве было готово, и всё. Вот дружба то? – сказал граф вопросительно.
– Да ведь война, говорят, объявлена, – сказала гостья.
– Давно говорят, – сказал граф. – Опять поговорят, поговорят, да так и оставят. Ma chere, вот дружба то! – повторил он. – Он идет в гусары.
Гостья, не зная, что сказать, покачала головой.
– Совсем не из дружбы, – отвечал Николай, вспыхнув и отговариваясь как будто от постыдного на него наклепа. – Совсем не дружба, а просто чувствую призвание к военной службе.
Он оглянулся на кузину и на гостью барышню: обе смотрели на него с улыбкой одобрения.
– Нынче обедает у нас Шуберт, полковник Павлоградского гусарского полка. Он был в отпуску здесь и берет его с собой. Что делать? – сказал граф, пожимая плечами и говоря шуточно о деле, которое, видимо, стоило ему много горя.
– Я уж вам говорил, папенька, – сказал сын, – что ежели вам не хочется меня отпустить, я останусь. Но я знаю, что я никуда не гожусь, кроме как в военную службу; я не дипломат, не чиновник, не умею скрывать того, что чувствую, – говорил он, всё поглядывая с кокетством красивой молодости на Соню и гостью барышню.
Кошечка, впиваясь в него глазами, казалась каждую секунду готовою заиграть и выказать всю свою кошачью натуру.
– Ну, ну, хорошо! – сказал старый граф, – всё горячится. Всё Бонапарте всем голову вскружил; все думают, как это он из поручиков попал в императоры. Что ж, дай Бог, – прибавил он, не замечая насмешливой улыбки гостьи.
Большие заговорили о Бонапарте. Жюли, дочь Карагиной, обратилась к молодому Ростову:
– Как жаль, что вас не было в четверг у Архаровых. Мне скучно было без вас, – сказала она, нежно улыбаясь ему.
Польщенный молодой человек с кокетливой улыбкой молодости ближе пересел к ней и вступил с улыбающейся Жюли в отдельный разговор, совсем не замечая того, что эта его невольная улыбка ножом ревности резала сердце красневшей и притворно улыбавшейся Сони. – В середине разговора он оглянулся на нее. Соня страстно озлобленно взглянула на него и, едва удерживая на глазах слезы, а на губах притворную улыбку, встала и вышла из комнаты. Всё оживление Николая исчезло. Он выждал первый перерыв разговора и с расстроенным лицом вышел из комнаты отыскивать Соню.
– Как секреты то этой всей молодежи шиты белыми нитками! – сказала Анна Михайловна, указывая на выходящего Николая. – Cousinage dangereux voisinage, [Бедовое дело – двоюродные братцы и сестрицы,] – прибавила она.
– Да, – сказала графиня, после того как луч солнца, проникнувший в гостиную вместе с этим молодым поколением, исчез, и как будто отвечая на вопрос, которого никто ей не делал, но который постоянно занимал ее. – Сколько страданий, сколько беспокойств перенесено за то, чтобы теперь на них радоваться! А и теперь, право, больше страха, чем радости. Всё боишься, всё боишься! Именно тот возраст, в котором так много опасностей и для девочек и для мальчиков.
– Всё от воспитания зависит, – сказала гостья.
– Да, ваша правда, – продолжала графиня. – До сих пор я была, слава Богу, другом своих детей и пользуюсь полным их доверием, – говорила графиня, повторяя заблуждение многих родителей, полагающих, что у детей их нет тайн от них. – Я знаю, что я всегда буду первою confidente [поверенной] моих дочерей, и что Николенька, по своему пылкому характеру, ежели будет шалить (мальчику нельзя без этого), то всё не так, как эти петербургские господа.
– Да, славные, славные ребята, – подтвердил граф, всегда разрешавший запутанные для него вопросы тем, что всё находил славным. – Вот подите, захотел в гусары! Да вот что вы хотите, ma chere!
– Какое милое существо ваша меньшая, – сказала гостья. – Порох!
– Да, порох, – сказал граф. – В меня пошла! И какой голос: хоть и моя дочь, а я правду скажу, певица будет, Саломони другая. Мы взяли итальянца ее учить.
– Не рано ли? Говорят, вредно для голоса учиться в эту пору.
– О, нет, какой рано! – сказал граф. – Как же наши матери выходили в двенадцать тринадцать лет замуж?
– Уж она и теперь влюблена в Бориса! Какова? – сказала графиня, тихо улыбаясь, глядя на мать Бориса, и, видимо отвечая на мысль, всегда ее занимавшую, продолжала. – Ну, вот видите, держи я ее строго, запрещай я ей… Бог знает, что бы они делали потихоньку (графиня разумела: они целовались бы), а теперь я знаю каждое ее слово. Она сама вечером прибежит и всё мне расскажет. Может быть, я балую ее; но, право, это, кажется, лучше. Я старшую держала строго.
– Да, меня совсем иначе воспитывали, – сказала старшая, красивая графиня Вера, улыбаясь.
Но улыбка не украсила лица Веры, как это обыкновенно бывает; напротив, лицо ее стало неестественно и оттого неприятно.
Старшая, Вера, была хороша, была неглупа, училась прекрасно, была хорошо воспитана, голос у нее был приятный, то, что она сказала, было справедливо и уместно; но, странное дело, все, и гостья и графиня, оглянулись на нее, как будто удивились, зачем она это сказала, и почувствовали неловкость.
– Всегда с старшими детьми мудрят, хотят сделать что нибудь необыкновенное, – сказала гостья.
– Что греха таить, ma chere! Графинюшка мудрила с Верой, – сказал граф. – Ну, да что ж! всё таки славная вышла, – прибавил он, одобрительно подмигивая Вере.
Гостьи встали и уехали, обещаясь приехать к обеду.
– Что за манера! Уж сидели, сидели! – сказала графиня, проводя гостей.


Когда Наташа вышла из гостиной и побежала, она добежала только до цветочной. В этой комнате она остановилась, прислушиваясь к говору в гостиной и ожидая выхода Бориса. Она уже начинала приходить в нетерпение и, топнув ножкой, сбиралась было заплакать оттого, что он не сейчас шел, когда заслышались не тихие, не быстрые, приличные шаги молодого человека.
Наташа быстро бросилась между кадок цветов и спряталась.
Борис остановился посереди комнаты, оглянулся, смахнул рукой соринки с рукава мундира и подошел к зеркалу, рассматривая свое красивое лицо. Наташа, притихнув, выглядывала из своей засады, ожидая, что он будет делать. Он постоял несколько времени перед зеркалом, улыбнулся и пошел к выходной двери. Наташа хотела его окликнуть, но потом раздумала. «Пускай ищет», сказала она себе. Только что Борис вышел, как из другой двери вышла раскрасневшаяся Соня, сквозь слезы что то злобно шепчущая. Наташа удержалась от своего первого движения выбежать к ней и осталась в своей засаде, как под шапкой невидимкой, высматривая, что делалось на свете. Она испытывала особое новое наслаждение. Соня шептала что то и оглядывалась на дверь гостиной. Из двери вышел Николай.
– Соня! Что с тобой? Можно ли это? – сказал Николай, подбегая к ней.
– Ничего, ничего, оставьте меня! – Соня зарыдала.
– Нет, я знаю что.
– Ну знаете, и прекрасно, и подите к ней.
– Соооня! Одно слово! Можно ли так мучить меня и себя из за фантазии? – говорил Николай, взяв ее за руку.
Соня не вырывала у него руки и перестала плакать.
Наташа, не шевелясь и не дыша, блестящими главами смотрела из своей засады. «Что теперь будет»? думала она.
– Соня! Мне весь мир не нужен! Ты одна для меня всё, – говорил Николай. – Я докажу тебе.
– Я не люблю, когда ты так говоришь.
– Ну не буду, ну прости, Соня! – Он притянул ее к себе и поцеловал.
«Ах, как хорошо!» подумала Наташа, и когда Соня с Николаем вышли из комнаты, она пошла за ними и вызвала к себе Бориса.
– Борис, подите сюда, – сказала она с значительным и хитрым видом. – Мне нужно сказать вам одну вещь. Сюда, сюда, – сказала она и привела его в цветочную на то место между кадок, где она была спрятана. Борис, улыбаясь, шел за нею.
– Какая же это одна вещь ? – спросил он.
Она смутилась, оглянулась вокруг себя и, увидев брошенную на кадке свою куклу, взяла ее в руки.
– Поцелуйте куклу, – сказала она.
Борис внимательным, ласковым взглядом смотрел в ее оживленное лицо и ничего не отвечал.
– Не хотите? Ну, так подите сюда, – сказала она и глубже ушла в цветы и бросила куклу. – Ближе, ближе! – шептала она. Она поймала руками офицера за обшлага, и в покрасневшем лице ее видны были торжественность и страх.
– А меня хотите поцеловать? – прошептала она чуть слышно, исподлобья глядя на него, улыбаясь и чуть не плача от волненья.
Борис покраснел.
– Какая вы смешная! – проговорил он, нагибаясь к ней, еще более краснея, но ничего не предпринимая и выжидая.
Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, обняла его обеими руками, так что тонкие голые ручки согнулись выше его шеи и, откинув движением головы волосы назад, поцеловала его в самые губы.
Она проскользнула между горшками на другую сторону цветов и, опустив голову, остановилась.
– Наташа, – сказал он, – вы знаете, что я люблю вас, но…
– Вы влюблены в меня? – перебила его Наташа.
– Да, влюблен, но, пожалуйста, не будем делать того, что сейчас… Еще четыре года… Тогда я буду просить вашей руки.
Наташа подумала.
– Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать… – сказала она, считая по тоненьким пальчикам. – Хорошо! Так кончено?
И улыбка радости и успокоения осветила ее оживленное лицо.
– Кончено! – сказал Борис.
– Навсегда? – сказала девочка. – До самой смерти?
И, взяв его под руку, она с счастливым лицом тихо пошла с ним рядом в диванную.


Графиня так устала от визитов, что не велела принимать больше никого, и швейцару приказано было только звать непременно кушать всех, кто будет еще приезжать с поздравлениями. Графине хотелось с глазу на глаз поговорить с другом своего детства, княгиней Анной Михайловной, которую она не видала хорошенько с ее приезда из Петербурга. Анна Михайловна, с своим исплаканным и приятным лицом, подвинулась ближе к креслу графини.
– С тобой я буду совершенно откровенна, – сказала Анна Михайловна. – Уж мало нас осталось, старых друзей! От этого я так и дорожу твоею дружбой.
Анна Михайловна посмотрела на Веру и остановилась. Графиня пожала руку своему другу.
– Вера, – сказала графиня, обращаясь к старшей дочери, очевидно, нелюбимой. – Как у вас ни на что понятия нет? Разве ты не чувствуешь, что ты здесь лишняя? Поди к сестрам, или…
Красивая Вера презрительно улыбнулась, видимо не чувствуя ни малейшего оскорбления.
– Ежели бы вы мне сказали давно, маменька, я бы тотчас ушла, – сказала она, и пошла в свою комнату.
Но, проходя мимо диванной, она заметила, что в ней у двух окошек симметрично сидели две пары. Она остановилась и презрительно улыбнулась. Соня сидела близко подле Николая, который переписывал ей стихи, в первый раз сочиненные им. Борис с Наташей сидели у другого окна и замолчали, когда вошла Вера. Соня и Наташа с виноватыми и счастливыми лицами взглянули на Веру.
Весело и трогательно было смотреть на этих влюбленных девочек, но вид их, очевидно, не возбуждал в Вере приятного чувства.
– Сколько раз я вас просила, – сказала она, – не брать моих вещей, у вас есть своя комната.
Она взяла от Николая чернильницу.
– Сейчас, сейчас, – сказал он, мокая перо.
– Вы всё умеете делать не во время, – сказала Вера. – То прибежали в гостиную, так что всем совестно сделалось за вас.
Несмотря на то, или именно потому, что сказанное ею было совершенно справедливо, никто ей не отвечал, и все четверо только переглядывались между собой. Она медлила в комнате с чернильницей в руке.
– И какие могут быть в ваши года секреты между Наташей и Борисом и между вами, – всё одни глупости!
– Ну, что тебе за дело, Вера? – тихеньким голоском, заступнически проговорила Наташа.
Она, видимо, была ко всем еще более, чем всегда, в этот день добра и ласкова.
– Очень глупо, – сказала Вера, – мне совестно за вас. Что за секреты?…
– У каждого свои секреты. Мы тебя с Бергом не трогаем, – сказала Наташа разгорячаясь.
– Я думаю, не трогаете, – сказала Вера, – потому что в моих поступках никогда ничего не может быть дурного. А вот я маменьке скажу, как ты с Борисом обходишься.
– Наталья Ильинишна очень хорошо со мной обходится, – сказал Борис. – Я не могу жаловаться, – сказал он.
– Оставьте, Борис, вы такой дипломат (слово дипломат было в большом ходу у детей в том особом значении, какое они придавали этому слову); даже скучно, – сказала Наташа оскорбленным, дрожащим голосом. – За что она ко мне пристает? Ты этого никогда не поймешь, – сказала она, обращаясь к Вере, – потому что ты никогда никого не любила; у тебя сердца нет, ты только madame de Genlis [мадам Жанлис] (это прозвище, считавшееся очень обидным, было дано Вере Николаем), и твое первое удовольствие – делать неприятности другим. Ты кокетничай с Бергом, сколько хочешь, – проговорила она скоро.
– Да уж я верно не стану перед гостями бегать за молодым человеком…
– Ну, добилась своего, – вмешался Николай, – наговорила всем неприятностей, расстроила всех. Пойдемте в детскую.
Все четверо, как спугнутая стая птиц, поднялись и пошли из комнаты.
– Мне наговорили неприятностей, а я никому ничего, – сказала Вера.
– Madame de Genlis! Madame de Genlis! – проговорили смеющиеся голоса из за двери.
Красивая Вера, производившая на всех такое раздражающее, неприятное действие, улыбнулась и видимо не затронутая тем, что ей было сказано, подошла к зеркалу и оправила шарф и прическу. Глядя на свое красивое лицо, она стала, повидимому, еще холоднее и спокойнее.

В гостиной продолжался разговор.
– Ah! chere, – говорила графиня, – и в моей жизни tout n'est pas rose. Разве я не вижу, что du train, que nous allons, [не всё розы. – при нашем образе жизни,] нашего состояния нам не надолго! И всё это клуб, и его доброта. В деревне мы живем, разве мы отдыхаем? Театры, охоты и Бог знает что. Да что обо мне говорить! Ну, как же ты это всё устроила? Я часто на тебя удивляюсь, Annette, как это ты, в свои годы, скачешь в повозке одна, в Москву, в Петербург, ко всем министрам, ко всей знати, со всеми умеешь обойтись, удивляюсь! Ну, как же это устроилось? Вот я ничего этого не умею.
– Ах, душа моя! – отвечала княгиня Анна Михайловна. – Не дай Бог тебе узнать, как тяжело остаться вдовой без подпоры и с сыном, которого любишь до обожания. Всему научишься, – продолжала она с некоторою гордостью. – Процесс мой меня научил. Ежели мне нужно видеть кого нибудь из этих тузов, я пишу записку: «princesse une telle [княгиня такая то] желает видеть такого то» и еду сама на извозчике хоть два, хоть три раза, хоть четыре, до тех пор, пока не добьюсь того, что мне надо. Мне всё равно, что бы обо мне ни думали.
– Ну, как же, кого ты просила о Бореньке? – спросила графиня. – Ведь вот твой уже офицер гвардии, а Николушка идет юнкером. Некому похлопотать. Ты кого просила?
– Князя Василия. Он был очень мил. Сейчас на всё согласился, доложил государю, – говорила княгиня Анна Михайловна с восторгом, совершенно забыв всё унижение, через которое она прошла для достижения своей цели.
– Что он постарел, князь Василий? – спросила графиня. – Я его не видала с наших театров у Румянцевых. И думаю, забыл про меня. Il me faisait la cour, [Он за мной волочился,] – вспомнила графиня с улыбкой.
– Всё такой же, – отвечала Анна Михайловна, – любезен, рассыпается. Les grandeurs ne lui ont pas touriene la tete du tout. [Высокое положение не вскружило ему головы нисколько.] «Я жалею, что слишком мало могу вам сделать, милая княгиня, – он мне говорит, – приказывайте». Нет, он славный человек и родной прекрасный. Но ты знаешь, Nathalieie, мою любовь к сыну. Я не знаю, чего я не сделала бы для его счастья. А обстоятельства мои до того дурны, – продолжала Анна Михайловна с грустью и понижая голос, – до того дурны, что я теперь в самом ужасном положении. Мой несчастный процесс съедает всё, что я имею, и не подвигается. У меня нет, можешь себе представить, a la lettre [буквально] нет гривенника денег, и я не знаю, на что обмундировать Бориса. – Она вынула платок и заплакала. – Мне нужно пятьсот рублей, а у меня одна двадцатипятирублевая бумажка. Я в таком положении… Одна моя надежда теперь на графа Кирилла Владимировича Безухова. Ежели он не захочет поддержать своего крестника, – ведь он крестил Борю, – и назначить ему что нибудь на содержание, то все мои хлопоты пропадут: мне не на что будет обмундировать его.
Графиня прослезилась и молча соображала что то.
– Часто думаю, может, это и грех, – сказала княгиня, – а часто думаю: вот граф Кирилл Владимирович Безухой живет один… это огромное состояние… и для чего живет? Ему жизнь в тягость, а Боре только начинать жить.
– Он, верно, оставит что нибудь Борису, – сказала графиня.
– Бог знает, chere amie! [милый друг!] Эти богачи и вельможи такие эгоисты. Но я всё таки поеду сейчас к нему с Борисом и прямо скажу, в чем дело. Пускай обо мне думают, что хотят, мне, право, всё равно, когда судьба сына зависит от этого. – Княгиня поднялась. – Теперь два часа, а в четыре часа вы обедаете. Я успею съездить.
И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей пользоваться временем, Анна Михайловна послала за сыном и вместе с ним вышла в переднюю.
– Прощай, душа моя, – сказала она графине, которая провожала ее до двери, – пожелай мне успеха, – прибавила она шопотом от сына.
– Вы к графу Кириллу Владимировичу, ma chere? – сказал граф из столовой, выходя тоже в переднюю. – Коли ему лучше, зовите Пьера ко мне обедать. Ведь он у меня бывал, с детьми танцовал. Зовите непременно, ma chere. Ну, посмотрим, как то отличится нынче Тарас. Говорит, что у графа Орлова такого обеда не бывало, какой у нас будет.


– Mon cher Boris, [Дорогой Борис,] – сказала княгиня Анна Михайловна сыну, когда карета графини Ростовой, в которой они сидели, проехала по устланной соломой улице и въехала на широкий двор графа Кирилла Владимировича Безухого. – Mon cher Boris, – сказала мать, выпрастывая руку из под старого салопа и робким и ласковым движением кладя ее на руку сына, – будь ласков, будь внимателен. Граф Кирилл Владимирович всё таки тебе крестный отец, и от него зависит твоя будущая судьба. Помни это, mon cher, будь мил, как ты умеешь быть…
– Ежели бы я знал, что из этого выйдет что нибудь, кроме унижения… – отвечал сын холодно. – Но я обещал вам и делаю это для вас.
Несмотря на то, что чья то карета стояла у подъезда, швейцар, оглядев мать с сыном (которые, не приказывая докладывать о себе, прямо вошли в стеклянные сени между двумя рядами статуй в нишах), значительно посмотрев на старенький салоп, спросил, кого им угодно, княжен или графа, и, узнав, что графа, сказал, что их сиятельству нынче хуже и их сиятельство никого не принимают.
– Мы можем уехать, – сказал сын по французски.
– Mon ami! [Друг мой!] – сказала мать умоляющим голосом, опять дотрогиваясь до руки сына, как будто это прикосновение могло успокоивать или возбуждать его.
Борис замолчал и, не снимая шинели, вопросительно смотрел на мать.
– Голубчик, – нежным голоском сказала Анна Михайловна, обращаясь к швейцару, – я знаю, что граф Кирилл Владимирович очень болен… я затем и приехала… я родственница… Я не буду беспокоить, голубчик… А мне бы только надо увидать князя Василия Сергеевича: ведь он здесь стоит. Доложи, пожалуйста.
Швейцар угрюмо дернул снурок наверх и отвернулся.
– Княгиня Друбецкая к князю Василию Сергеевичу, – крикнул он сбежавшему сверху и из под выступа лестницы выглядывавшему официанту в чулках, башмаках и фраке.
Мать расправила складки своего крашеного шелкового платья, посмотрелась в цельное венецианское зеркало в стене и бодро в своих стоптанных башмаках пошла вверх по ковру лестницы.
– Mon cher, voue m'avez promis, [Мой друг, ты мне обещал,] – обратилась она опять к Сыну, прикосновением руки возбуждая его.
Сын, опустив глаза, спокойно шел за нею.
Они вошли в залу, из которой одна дверь вела в покои, отведенные князю Василью.
В то время как мать с сыном, выйдя на середину комнаты, намеревались спросить дорогу у вскочившего при их входе старого официанта, у одной из дверей повернулась бронзовая ручка и князь Василий в бархатной шубке, с одною звездой, по домашнему, вышел, провожая красивого черноволосого мужчину. Мужчина этот был знаменитый петербургский доктор Lorrain.
– C'est donc positif? [Итак, это верно?] – говорил князь.
– Mon prince, «errare humanum est», mais… [Князь, человеку ошибаться свойственно.] – отвечал доктор, грассируя и произнося латинские слова французским выговором.
– C'est bien, c'est bien… [Хорошо, хорошо…]
Заметив Анну Михайловну с сыном, князь Василий поклоном отпустил доктора и молча, но с вопросительным видом, подошел к ним. Сын заметил, как вдруг глубокая горесть выразилась в глазах его матери, и слегка улыбнулся.
– Да, в каких грустных обстоятельствах пришлось нам видеться, князь… Ну, что наш дорогой больной? – сказала она, как будто не замечая холодного, оскорбительного, устремленного на нее взгляда.
Князь Василий вопросительно, до недоумения, посмотрел на нее, потом на Бориса. Борис учтиво поклонился. Князь Василий, не отвечая на поклон, отвернулся к Анне Михайловне и на ее вопрос отвечал движением головы и губ, которое означало самую плохую надежду для больного.
– Неужели? – воскликнула Анна Михайловна. – Ах, это ужасно! Страшно подумать… Это мой сын, – прибавила она, указывая на Бориса. – Он сам хотел благодарить вас.
Борис еще раз учтиво поклонился.
– Верьте, князь, что сердце матери никогда не забудет того, что вы сделали для нас.
– Я рад, что мог сделать вам приятное, любезная моя Анна Михайловна, – сказал князь Василий, оправляя жабо и в жесте и голосе проявляя здесь, в Москве, перед покровительствуемою Анною Михайловной еще гораздо большую важность, чем в Петербурге, на вечере у Annette Шерер.
– Старайтесь служить хорошо и быть достойным, – прибавил он, строго обращаясь к Борису. – Я рад… Вы здесь в отпуску? – продиктовал он своим бесстрастным тоном.
– Жду приказа, ваше сиятельство, чтоб отправиться по новому назначению, – отвечал Борис, не выказывая ни досады за резкий тон князя, ни желания вступить в разговор, но так спокойно и почтительно, что князь пристально поглядел на него.
– Вы живете с матушкой?
– Я живу у графини Ростовой, – сказал Борис, опять прибавив: – ваше сиятельство.
– Это тот Илья Ростов, который женился на Nathalie Шиншиной, – сказала Анна Михайловна.
– Знаю, знаю, – сказал князь Василий своим монотонным голосом. – Je n'ai jamais pu concevoir, comment Nathalieie s'est decidee a epouser cet ours mal – leche l Un personnage completement stupide et ridicule.Et joueur a ce qu'on dit. [Я никогда не мог понять, как Натали решилась выйти замуж за этого грязного медведя. Совершенно глупая и смешная особа. К тому же игрок, говорят.]
– Mais tres brave homme, mon prince, [Но добрый человек, князь,] – заметила Анна Михайловна, трогательно улыбаясь, как будто и она знала, что граф Ростов заслуживал такого мнения, но просила пожалеть бедного старика. – Что говорят доктора? – спросила княгиня, помолчав немного и опять выражая большую печаль на своем исплаканном лице.
– Мало надежды, – сказал князь.
– А мне так хотелось еще раз поблагодарить дядю за все его благодеяния и мне и Боре. C'est son filleuil, [Это его крестник,] – прибавила она таким тоном, как будто это известие должно было крайне обрадовать князя Василия.
Князь Василий задумался и поморщился. Анна Михайловна поняла, что он боялся найти в ней соперницу по завещанию графа Безухого. Она поспешила успокоить его.
– Ежели бы не моя истинная любовь и преданность дяде, – сказала она, с особенною уверенностию и небрежностию выговаривая это слово: – я знаю его характер, благородный, прямой, но ведь одни княжны при нем…Они еще молоды… – Она наклонила голову и прибавила шопотом: – исполнил ли он последний долг, князь? Как драгоценны эти последние минуты! Ведь хуже быть не может; его необходимо приготовить ежели он так плох. Мы, женщины, князь, – она нежно улыбнулась, – всегда знаем, как говорить эти вещи. Необходимо видеть его. Как бы тяжело это ни было для меня, но я привыкла уже страдать.
Князь, видимо, понял, и понял, как и на вечере у Annette Шерер, что от Анны Михайловны трудно отделаться.
– Не было бы тяжело ему это свидание, chere Анна Михайловна, – сказал он. – Подождем до вечера, доктора обещали кризис.
– Но нельзя ждать, князь, в эти минуты. Pensez, il у va du salut de son ame… Ah! c'est terrible, les devoirs d'un chretien… [Подумайте, дело идет о спасения его души! Ах! это ужасно, долг христианина…]
Из внутренних комнат отворилась дверь, и вошла одна из княжен племянниц графа, с угрюмым и холодным лицом и поразительно несоразмерною по ногам длинною талией.
Князь Василий обернулся к ней.
– Ну, что он?
– Всё то же. И как вы хотите, этот шум… – сказала княжна, оглядывая Анну Михайловну, как незнакомую.
– Ah, chere, je ne vous reconnaissais pas, [Ах, милая, я не узнала вас,] – с счастливою улыбкой сказала Анна Михайловна, легкою иноходью подходя к племяннице графа. – Je viens d'arriver et je suis a vous pour vous aider a soigner mon oncle . J`imagine, combien vous avez souffert, [Я приехала помогать вам ходить за дядюшкой. Воображаю, как вы настрадались,] – прибавила она, с участием закатывая глаза.
Княжна ничего не ответила, даже не улыбнулась и тотчас же вышла. Анна Михайловна сняла перчатки и в завоеванной позиции расположилась на кресле, пригласив князя Василья сесть подле себя.
– Борис! – сказала она сыну и улыбнулась, – я пройду к графу, к дяде, а ты поди к Пьеру, mon ami, покаместь, да не забудь передать ему приглашение от Ростовых. Они зовут его обедать. Я думаю, он не поедет? – обратилась она к князю.
– Напротив, – сказал князь, видимо сделавшийся не в духе. – Je serais tres content si vous me debarrassez de ce jeune homme… [Я был бы очень рад, если бы вы меня избавили от этого молодого человека…] Сидит тут. Граф ни разу не спросил про него.
Он пожал плечами. Официант повел молодого человека вниз и вверх по другой лестнице к Петру Кирилловичу.


Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в Петербурге и, действительно, был выслан в Москву за буйство. История, которую рассказывали у графа Ростова, была справедлива. Пьер участвовал в связываньи квартального с медведем. Он приехал несколько дней тому назад и остановился, как всегда, в доме своего отца. Хотя он и предполагал, что история его уже известна в Москве, и что дамы, окружающие его отца, всегда недоброжелательные к нему, воспользуются этим случаем, чтобы раздражить графа, он всё таки в день приезда пошел на половину отца. Войдя в гостиную, обычное местопребывание княжен, он поздоровался с дамами, сидевшими за пяльцами и за книгой, которую вслух читала одна из них. Их было три. Старшая, чистоплотная, с длинною талией, строгая девица, та самая, которая выходила к Анне Михайловне, читала; младшие, обе румяные и хорошенькие, отличавшиеся друг от друга только тем, что у одной была родинка над губой, очень красившая ее, шили в пяльцах. Пьер был встречен как мертвец или зачумленный. Старшая княжна прервала чтение и молча посмотрела на него испуганными глазами; младшая, без родинки, приняла точно такое же выражение; самая меньшая, с родинкой, веселого и смешливого характера, нагнулась к пяльцам, чтобы скрыть улыбку, вызванную, вероятно, предстоящею сценой, забавность которой она предвидела. Она притянула вниз шерстинку и нагнулась, будто разбирая узоры и едва удерживаясь от смеха.
– Bonjour, ma cousine, – сказал Пьер. – Vous ne me гесоnnaissez pas? [Здравствуйте, кузина. Вы меня не узнаете?]
– Я слишком хорошо вас узнаю, слишком хорошо.
– Как здоровье графа? Могу я видеть его? – спросил Пьер неловко, как всегда, но не смущаясь.
– Граф страдает и физически и нравственно, и, кажется, вы позаботились о том, чтобы причинить ему побольше нравственных страданий.
– Могу я видеть графа? – повторил Пьер.
– Гм!.. Ежели вы хотите убить его, совсем убить, то можете видеть. Ольга, поди посмотри, готов ли бульон для дяденьки, скоро время, – прибавила она, показывая этим Пьеру, что они заняты и заняты успокоиваньем его отца, тогда как он, очевидно, занят только расстроиванием.
Ольга вышла. Пьер постоял, посмотрел на сестер и, поклонившись, сказал:
– Так я пойду к себе. Когда можно будет, вы мне скажите.
Он вышел, и звонкий, но негромкий смех сестры с родинкой послышался за ним.
На другой день приехал князь Василий и поместился в доме графа. Он призвал к себе Пьера и сказал ему:
– Mon cher, si vous vous conduisez ici, comme a Petersbourg, vous finirez tres mal; c'est tout ce que je vous dis. [Мой милый, если вы будете вести себя здесь, как в Петербурге, вы кончите очень дурно; больше мне нечего вам сказать.] Граф очень, очень болен: тебе совсем не надо его видеть.
С тех пор Пьера не тревожили, и он целый день проводил один наверху, в своей комнате.
В то время как Борис вошел к нему, Пьер ходил по своей комнате, изредка останавливаясь в углах, делая угрожающие жесты к стене, как будто пронзая невидимого врага шпагой, и строго взглядывая сверх очков и затем вновь начиная свою прогулку, проговаривая неясные слова, пожимая плечами и разводя руками.
– L'Angleterre a vecu, [Англии конец,] – проговорил он, нахмуриваясь и указывая на кого то пальцем. – M. Pitt comme traitre a la nation et au droit des gens est condamiene a… [Питт, как изменник нации и народному праву, приговаривается к…] – Он не успел договорить приговора Питту, воображая себя в эту минуту самим Наполеоном и вместе с своим героем уже совершив опасный переезд через Па де Кале и завоевав Лондон, – как увидал входившего к нему молодого, стройного и красивого офицера. Он остановился. Пьер оставил Бориса четырнадцатилетним мальчиком и решительно не помнил его; но, несмотря на то, с свойственною ему быстрою и радушною манерой взял его за руку и дружелюбно улыбнулся.
– Вы меня помните? – спокойно, с приятной улыбкой сказал Борис. – Я с матушкой приехал к графу, но он, кажется, не совсем здоров.
– Да, кажется, нездоров. Его всё тревожат, – отвечал Пьер, стараясь вспомнить, кто этот молодой человек.
Борис чувствовал, что Пьер не узнает его, но не считал нужным называть себя и, не испытывая ни малейшего смущения, смотрел ему прямо в глаза.
– Граф Ростов просил вас нынче приехать к нему обедать, – сказал он после довольно долгого и неловкого для Пьера молчания.
– А! Граф Ростов! – радостно заговорил Пьер. – Так вы его сын, Илья. Я, можете себе представить, в первую минуту не узнал вас. Помните, как мы на Воробьевы горы ездили c m me Jacquot… [мадам Жако…] давно.
– Вы ошибаетесь, – неторопливо, с смелою и несколько насмешливою улыбкой проговорил Борис. – Я Борис, сын княгини Анны Михайловны Друбецкой. Ростова отца зовут Ильей, а сына – Николаем. И я m me Jacquot никакой не знал.
Пьер замахал руками и головой, как будто комары или пчелы напали на него.
– Ах, ну что это! я всё спутал. В Москве столько родных! Вы Борис…да. Ну вот мы с вами и договорились. Ну, что вы думаете о булонской экспедиции? Ведь англичанам плохо придется, ежели только Наполеон переправится через канал? Я думаю, что экспедиция очень возможна. Вилльнев бы не оплошал!
Борис ничего не знал о булонской экспедиции, он не читал газет и о Вилльневе в первый раз слышал.
– Мы здесь в Москве больше заняты обедами и сплетнями, чем политикой, – сказал он своим спокойным, насмешливым тоном. – Я ничего про это не знаю и не думаю. Москва занята сплетнями больше всего, – продолжал он. – Теперь говорят про вас и про графа.
Пьер улыбнулся своей доброю улыбкой, как будто боясь за своего собеседника, как бы он не сказал чего нибудь такого, в чем стал бы раскаиваться. Но Борис говорил отчетливо, ясно и сухо, прямо глядя в глаза Пьеру.
– Москве больше делать нечего, как сплетничать, – продолжал он. – Все заняты тем, кому оставит граф свое состояние, хотя, может быть, он переживет всех нас, чего я от души желаю…
– Да, это всё очень тяжело, – подхватил Пьер, – очень тяжело. – Пьер всё боялся, что этот офицер нечаянно вдастся в неловкий для самого себя разговор.
– А вам должно казаться, – говорил Борис, слегка краснея, но не изменяя голоса и позы, – вам должно казаться, что все заняты только тем, чтобы получить что нибудь от богача.
«Так и есть», подумал Пьер.
– А я именно хочу сказать вам, чтоб избежать недоразумений, что вы очень ошибетесь, ежели причтете меня и мою мать к числу этих людей. Мы очень бедны, но я, по крайней мере, за себя говорю: именно потому, что отец ваш богат, я не считаю себя его родственником, и ни я, ни мать никогда ничего не будем просить и не примем от него.
Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дивана, ухватил Бориса за руку снизу с свойственною ему быстротой и неловкостью и, раскрасневшись гораздо более, чем Борис, начал говорить с смешанным чувством стыда и досады.
– Вот это странно! Я разве… да и кто ж мог думать… Я очень знаю…
Но Борис опять перебил его:
– Я рад, что высказал всё. Может быть, вам неприятно, вы меня извините, – сказал он, успокоивая Пьера, вместо того чтоб быть успокоиваемым им, – но я надеюсь, что не оскорбил вас. Я имею правило говорить всё прямо… Как же мне передать? Вы приедете обедать к Ростовым?
И Борис, видимо свалив с себя тяжелую обязанность, сам выйдя из неловкого положения и поставив в него другого, сделался опять совершенно приятен.
– Нет, послушайте, – сказал Пьер, успокоиваясь. – Вы удивительный человек. То, что вы сейчас сказали, очень хорошо, очень хорошо. Разумеется, вы меня не знаете. Мы так давно не видались…детьми еще… Вы можете предполагать во мне… Я вас понимаю, очень понимаю. Я бы этого не сделал, у меня недостало бы духу, но это прекрасно. Я очень рад, что познакомился с вами. Странно, – прибавил он, помолчав и улыбаясь, – что вы во мне предполагали! – Он засмеялся. – Ну, да что ж? Мы познакомимся с вами лучше. Пожалуйста. – Он пожал руку Борису. – Вы знаете ли, я ни разу не был у графа. Он меня не звал… Мне его жалко, как человека… Но что же делать?
– И вы думаете, что Наполеон успеет переправить армию? – спросил Борис, улыбаясь.
Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор, и, соглашаясь с ним, начал излагать выгоды и невыгоды булонского предприятия.
Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уезжала. Пьер обещался приехать обедать затем, чтобы ближе сойтись с Борисом, крепко жал его руку, ласково глядя ему в глаза через очки… По уходе его Пьер долго еще ходил по комнате, уже не пронзая невидимого врага шпагой, а улыбаясь при воспоминании об этом милом, умном и твердом молодом человеке.
Как это бывает в первой молодости и особенно в одиноком положении, он почувствовал беспричинную нежность к этому молодому человеку и обещал себе непременно подружиться с ним.
Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала платок у глаз, и лицо ее было в слезах.
– Это ужасно! ужасно! – говорила она, – но чего бы мне ни стоило, я исполню свой долг. Я приеду ночевать. Его нельзя так оставить. Каждая минута дорога. Я не понимаю, чего мешкают княжны. Может, Бог поможет мне найти средство его приготовить!… Adieu, mon prince, que le bon Dieu vous soutienne… [Прощайте, князь, да поддержит вас Бог.]
– Adieu, ma bonne, [Прощайте, моя милая,] – отвечал князь Василий, повертываясь от нее.
– Ах, он в ужасном положении, – сказала мать сыну, когда они опять садились в карету. – Он почти никого не узнает.
– Я не понимаю, маменька, какие его отношения к Пьеру? – спросил сын.
– Всё скажет завещание, мой друг; от него и наша судьба зависит…
– Но почему вы думаете, что он оставит что нибудь нам?
– Ах, мой друг! Он так богат, а мы так бедны!
– Ну, это еще недостаточная причина, маменька.
– Ах, Боже мой! Боже мой! Как он плох! – восклицала мать.


Когда Анна Михайловна уехала с сыном к графу Кириллу Владимировичу Безухому, графиня Ростова долго сидела одна, прикладывая платок к глазам. Наконец, она позвонила.
– Что вы, милая, – сказала она сердито девушке, которая заставила себя ждать несколько минут. – Не хотите служить, что ли? Так я вам найду место.
Графиня была расстроена горем и унизительною бедностью своей подруги и поэтому была не в духе, что выражалось у нее всегда наименованием горничной «милая» и «вы».
– Виновата с, – сказала горничная.
– Попросите ко мне графа.
Граф, переваливаясь, подошел к жене с несколько виноватым видом, как и всегда.
– Ну, графинюшка! Какое saute au madere [сотэ на мадере] из рябчиков будет, ma chere! Я попробовал; не даром я за Тараску тысячу рублей дал. Стоит!
Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на колена и взъерошивая седые волосы.
– Что прикажете, графинюшка?
– Вот что, мой друг, – что это у тебя запачкано здесь? – сказала она, указывая на жилет. – Это сотэ, верно, – прибавила она улыбаясь. – Вот что, граф: мне денег нужно.
Лицо ее стало печально.
– Ах, графинюшка!…
И граф засуетился, доставая бумажник.
– Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо.
И она, достав батистовый платок, терла им жилет мужа.
– Сейчас, сейчас. Эй, кто там? – крикнул он таким голосом, каким кричат только люди, уверенные, что те, кого они кличут, стремглав бросятся на их зов. – Послать ко мне Митеньку!
Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, который теперь заведывал всеми его делами, тихими шагами вошел в комнату.
– Вот что, мой милый, – сказал граф вошедшему почтительному молодому человеку. – Принеси ты мне… – он задумался. – Да, 700 рублей, да. Да смотри, таких рваных и грязных, как тот раз, не приноси, а хороших, для графини.
– Да, Митенька, пожалуйста, чтоб чистенькие, – сказала графиня, грустно вздыхая.
– Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? – сказал Митенька. – Изволите знать, что… Впрочем, не извольте беспокоиться, – прибавил он, заметив, как граф уже начал тяжело и часто дышать, что всегда было признаком начинавшегося гнева. – Я было и запамятовал… Сию минуту прикажете доставить?
– Да, да, то то, принеси. Вот графине отдай.
– Экое золото у меня этот Митенька, – прибавил граф улыбаясь, когда молодой человек вышел. – Нет того, чтобы нельзя. Я же этого терпеть не могу. Всё можно.
– Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! – сказала графиня. – А эти деньги мне очень нужны.
– Вы, графинюшка, мотовка известная, – проговорил граф и, поцеловав у жены руку, ушел опять в кабинет.
Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухого, у графини лежали уже деньги, всё новенькими бумажками, под платком на столике, и Анна Михайловна заметила, что графиня чем то растревожена.
– Ну, что, мой друг? – спросила графиня.
– Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя, он так плох, так плох; я минутку побыла и двух слов не сказала…
– Annette, ради Бога, не откажи мне, – сказала вдруг графиня, краснея, что так странно было при ее немолодом, худом и важном лице, доставая из под платка деньги.
Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж нагнулась, чтобы в должную минуту ловко обнять графиню.
– Вот Борису от меня, на шитье мундира…
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня плакала тоже. Плакали они о том, что они дружны; и о том, что они добры; и о том, что они, подруги молодости, заняты таким низким предметом – деньгами; и о том, что молодость их прошла… Но слезы обеих были приятны…


Графиня Ростова с дочерьми и уже с большим числом гостей сидела в гостиной. Граф провел гостей мужчин в кабинет, предлагая им свою охотницкую коллекцию турецких трубок. Изредка он выходил и спрашивал: не приехала ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову, прозванную в обществе le terrible dragon, [страшный дракон,] даму знаменитую не богатством, не почестями, но прямотой ума и откровенною простотой обращения. Марью Дмитриевну знала царская фамилия, знала вся Москва и весь Петербург, и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались над ее грубостью, рассказывали про нее анекдоты; тем не менее все без исключения уважали и боялись ее.
В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая была объявлена манифестом, о наборе. Манифеста еще никто не читал, но все знали о его появлении. Граф сидел на отоманке между двумя курившими и разговаривавшими соседями. Граф сам не курил и не говорил, а наклоняя голову, то на один бок, то на другой, с видимым удовольствием смотрел на куривших и слушал разговор двух соседей своих, которых он стравил между собой.
Один из говоривших был штатский, с морщинистым, желчным и бритым худым лицом, человек, уже приближавшийся к старости, хотя и одетый, как самый модный молодой человек; он сидел с ногами на отоманке с видом домашнего человека и, сбоку запустив себе далеко в рот янтарь, порывисто втягивал дым и жмурился. Это был старый холостяк Шиншин, двоюродный брат графини, злой язык, как про него говорили в московских гостиных. Он, казалось, снисходил до своего собеседника. Другой, свежий, розовый, гвардейский офицер, безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал янтарь у середины рта и розовыми губами слегка вытягивал дымок, выпуская его колечками из красивого рта. Это был тот поручик Берг, офицер Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк и которым Наташа дразнила Веру, старшую графиню, называя Берга ее женихом. Граф сидел между ними и внимательно слушал. Самое приятное для графа занятие, за исключением игры в бостон, которую он очень любил, было положение слушающего, особенно когда ему удавалось стравить двух говорливых собеседников.
– Ну, как же, батюшка, mon tres honorable [почтеннейший] Альфонс Карлыч, – говорил Шиншин, посмеиваясь и соединяя (в чем и состояла особенность его речи) самые народные русские выражения с изысканными французскими фразами. – Vous comptez vous faire des rentes sur l'etat, [Вы рассчитываете иметь доход с казны,] с роты доходец получать хотите?
– Нет с, Петр Николаич, я только желаю показать, что в кавалерии выгод гораздо меньше против пехоты. Вот теперь сообразите, Петр Николаич, мое положение…
Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Разговор его всегда касался только его одного; он всегда спокойно молчал, пока говорили о чем нибудь, не имеющем прямого к нему отношения. И молчать таким образом он мог несколько часов, не испытывая и не производя в других ни малейшего замешательства. Но как скоро разговор касался его лично, он начинал говорить пространно и с видимым удовольствием.
– Сообразите мое положение, Петр Николаич: будь я в кавалерии, я бы получал не более двухсот рублей в треть, даже и в чине поручика; а теперь я получаю двести тридцать, – говорил он с радостною, приятною улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для него было очевидно, что его успех всегда будет составлять главную цель желаний всех остальных людей.
– Кроме того, Петр Николаич, перейдя в гвардию, я на виду, – продолжал Берг, – и вакансии в гвардейской пехоте гораздо чаще. Потом, сами сообразите, как я мог устроиться из двухсот тридцати рублей. А я откладываю и еще отцу посылаю, – продолжал он, пуская колечко.
– La balance у est… [Баланс установлен…] Немец на обухе молотит хлебец, comme dit le рroverbe, [как говорит пословица,] – перекладывая янтарь на другую сторону ртa, сказал Шиншин и подмигнул графу.
Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ведет разговор, подошли послушать. Берг, не замечая ни насмешки, ни равнодушия, продолжал рассказывать о том, как переводом в гвардию он уже выиграл чин перед своими товарищами по корпусу, как в военное время ротного командира могут убить, и он, оставшись старшим в роте, может очень легко быть ротным, и как в полку все любят его, и как его папенька им доволен. Берг, видимо, наслаждался, рассказывая всё это, и, казалось, не подозревал того, что у других людей могли быть тоже свои интересы. Но всё, что он рассказывал, было так мило степенно, наивность молодого эгоизма его была так очевидна, что он обезоруживал своих слушателей.
– Ну, батюшка, вы и в пехоте, и в кавалерии, везде пойдете в ход; это я вам предрекаю, – сказал Шиншин, трепля его по плечу и спуская ноги с отоманки.
Берг радостно улыбнулся. Граф, а за ним и гости вышли в гостиную.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Echoes_(композиция)&oldid=80477093»