Electric Six

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Electric Six
Основная информация
Жанр

фанк-рок, дэнс-панк, новая волна

Годы

1996 — наст. время

Страна

США США

Город

Детройт, штат Мичиган

Лейблы

XL Recordings, Warner Music Group, Metropolis Records

Состав

Dick Valentine
Da Ve
Johnny Na$hinal
Tait Nucleus?
Percussion World

Бывшие
участники

Joe House
Gary Cook
Rock and Roll Indian Surge Joebot
Murdock Ramone
Disco
M.
Frank Lloyd Bonaventure
Dr. Blacklips Hoffman
Mojo Frezzato
Jeff Simmons
Macro Duplicato
Dr. Diet Mountain Dew
John R. Dequindre
Brian Blastoise
The Colonel
Smorgasbord!

[www.electric6.com/ electricsix.com]
Electric SixElectric Six

Electric Six — детройтская рок-группа из шести человек, которая играет направление рок-музыки с элементами «гаражного рока, диско, панк-рока, новой волны и метала»[1]. Группа получила признание в 2003 году, благодаря синглам «Danger! High Voltage» и «Gay Bar», и впоследствии записала девять полноценных альбомов: Fire, Señor Smoke, Switzerland, I Shall Exterminate Everything Around Me That Restricts Me from Being the Master, Flashy, KILL, Zodiac, Heartbeats and Brainwaves, Mustang, Human Zoo, Bitch, Don't Let Me Die! и Fresh Blood For Tired Vampyres. Также они выпустили два альбома редких записей Sexy Trash и Mimicry & Memories, LIVE-альбом "Absolute Pleasure", DVD-концерт "Absolute Treasure" и фильм "Roulette Stars of Metro Detroit".





История

Формирование и годы The Wildbunch

Группа возникла в 1996 году под называнием The Wildbunch и первоначально называлась The Wildbunch, но впоследствии была переименована из-за существования одноимённого трип-хоп-коллектива из города Бристоль[2].

Первым составом группы был: Dick Valentine (Тайлер Спенсер, вокал, тексты и музыка), Rock and Roll Indian (Энтони Сельф, гитара), Surge Joebot (Джо Фризза, гитара), Disco (Стив Навара, бас) и M. (Кори Мартин, барабаны)[3].

Во второй половине 90-х они регулярно играли в клубах Old Miami и Gold Dollar в Детройте. В период временного раскола группы в конце 90-х Тайлер Спенсер основал собственную группу, названную The Dirty Shame, и выпустил один альбом, который назывался Smog Cutter Love Story, и на котором, помимо других треков была первая версия песни с Fire, «Vengeance And Fashion». Группа воссоединилась в 2001 году, чтобы записать и выпустить «Danger! High Voltage», а также «Dealin’ in Death and Stealin’ in the Name of the Lord» с Троем Грегори для его альбома Sybil.

В центре внимания (2001 ‒ 2003)

Выпущенный в 2003 году сингл «Danger! High Voltage» стал хитом, особенно в Великобритании[1]. Также общественное внимание к группе было привлечено слухом, что бэк-вокал исполнил Джек Уайт из The White Stripes[4]. Хотя об этом факте неоднократно писала пресса[5], в одном из интервью гитарист Surge Joebot в ответ на вопросы: «Что насчёт слухов о Джеке Уайте? Кто поёт с Dick Valentine в песне?» заявил: «Нет, это один из фанатов. Мы устроили конкурс, и он победил, он механик, это не Джек Уайт»[6]. В другом интервью барабанщик М. сказал: «Мой адвокат посоветовал нам ни подтверждать, ни отрицать присутствие Джека Уайта»[7].

Альбом 2003 года, Fire (спродюсированный и смикшированный Дэмиеном Мендисом и Стюартом Брэдбери), принёс группе очень положительную критику и 7 место в чарте Великобритании[8]. «Danger! High Voltage» занял вторую строчку в UK Singles Chart, а второй сингл, «Gay Bar», добрался до пятой строчки[8].

Изменения в составе и тур (2004)

В июне, после завершения процесса создания альбома, в группу пришли The Colonel (Зак Шиппс, гитара; бывший участник The Atomic Numbers и Mood Elevator), John R. Dequindre (Крис Питерс, гитара, бас) и Frank Lloyd Bonaventure (Марк Дандон, бас) (оба бывшие участники Ann Arbor’s Whirling Road, Gateway Cruiser и Six Clips). Хотя какое-то время Electric Six ассоциировали с ними, вскоре их гитаристом стал Johnny Na$hinal (Джон Нэш), Петерс перешёл на бас, заменив Дандона.

В начале 2004 года Electric Six сыграли на Coachella Valley Music и Arts Festival.

Señor Smoke (2005)

Второй альбом группы, Señor Smoke, вышел в Англии 14 февраля 2005 года. Поскольку коллектив ушел от своего прежнего американского рекорд-лейбла, выпуск альбома в Северной Америке был отложен до заключения контракта с Metropolis Records, который издал альбом 7 февраля 2006 года.

Первый сингл с Señor Smoke, кавер на хит Queen, «Radio Ga Ga», сделал группу предметом дискуссий, особенно среди фанатов этого британского квартета. В вызывающем споры клипе вокалист Dick Valentine предстаёт в образе призрака колоритного лидера Queen Фредди Меркьюри, в компании своры пуделей. Барабанщик Queen, Роджер Тэйлор, написавший песню, сказал, что клип его «не впечатлил», гитаристу Queen, Брайану Мэю, он, насколько известно, понравился.

По словам Dick Valentine, «Хотя некоторые утверждают, что клип изображает меня танцующим на могиле Фредди Меркьюри, смысл был другой. На самом деле, это в большей степени воскрешение мистера Меркьюри на время песни, а его могила — это логичное начало. Мы просто пытались показать, как он восстал из могилы на три с половиной минуты. Я полагаю, такое видео можно понять неверно, но мы не смотрели на него с подобной стороны. В любом случае, всем известно, нам не нравилось то, что нам пришлось поместить эту песню в альбоме, так что этот нелепый клип немножко искупает наше недовольство, и делает его чуть более сносным. Ещё было очень здорово работать с собаками. В плане реакции, которую мы получили, некоторые люди считают его гениальным. Что до других, мы можем только извиниться. Мы ни в коем случае не хотели, чтобы его поняли в таком смысле. Но я действительно уважаю Фредди и его творчество»[9].

Switzerland (2006)

В ноябре 2004 года ударник М. ушёл из группы, оставив Dick Valentine единственным первоначальным участником бывших The Wildbunch. Новым постоянным членом группы стал барабанщик Percussion World (Майк Алонзо).

Electric Six закончили запись их третьего студийного альбома Switzerland в ноябре 2005 года и выпустили его в Северной Америке 12 сентября 2006 года. Группа хотела снять низкобюджетные клипы к каждой из тринадцати песен альбома, но к настоящему моменту вышло только восемь видео[10].

I Shall Exterminate Everything Around Me That Restricts Me from Being the Master (2007)

В мае 2007 «шведский» басист Smörgåsbord! (Кит Томпсон, член Johnny Headband) присоединился к группе, заменив John R. Dequindre, который хотел больше времени уделять другим своим музыкальным проектам.

Четвёртый студийный альбом Electric Six, I Shall Exterminate Everything Around Me That Restricts Me from Being the Master, был издан 9 октября 2007 года в Северной Америке и 22 октября в Великобритании.

В альбом вошло 16 из 18 записанных треков. В поддержку альбома не было выпущено ни одного сингла, однако группа сняла несколько клипов и выложила в интернет несколько треков с альбома.

Flashy и Sexy Trash (2008)

Пятый альбом, озаглавленный Flashy, вышел 21 октября 2008 года.

Группа выступала в поддержку диска в Штатах, Англии и Испании с туром Hitting the Walls and Working the Middle. На концертах распространялся альбом демозаписей и ранее неизданного материала из 30 треков, под названием Sexy Trash.

В мае 2009 Metropolis Records выпустили альбом Covered in Gas группы Evil Cowards, проекта Тайлера Спенсера и Уильяма Бэйтса из Fall On Your Sword.

KILL и Zodiac (2009—2010)

30 апреля 2009, в клубе Johnny Brenda’s, Филадельфия, лидер Electric Six сказал аудитории, что новый альбом будет называться Jared Styles, однако окончательным именем стало просто KILL.

Альбом вышел 20 октября 2009 года в Штатах, выпуск в Англии последовал 2 ноября. В интернет был выложен клип на первый трек — «Body Shot».

14 февраля 2010 года Dick Valentine сообщил о начале работы над седьмым студийным альбомом. Фронтмен также заявил, что в этом альбоме должен быть кавер на песню, о котором группа думала уже долгое время. После подтвердилось, что это кавер на «The Rubberband Man» группы The Spinners.

30 апреля 2010 года, на концерте в University of Illusions Champaign-Urbana, Dick Valentine подтвердил, что седьмой альбом будет состоять из двенадцати треков и называться Zodiac. Он вышел 28 сентября 2010.

Heartbeats and Brainwaves (2011)

Восьмой студийный альбом группы был назван Heartbeats and Brainwaves и выпущен 11 октября 2011. На официальной странице группы в Facebook были выложены превью пяти треков с альбома.

Mustang (2013)

Девятый альбом группы был назван Mustang и выпущен 8 октября 2013.

Absolute Treasure (2014)

16 февраля 2013 года группа объявила о сборе средств на сайте Kickstarter для снятия DVD-концерта Absolute Treasure[11]. Деньги были собраны успешно[12]. 7 сентября 2013 года в St. Andrew's Hall (в Детройте) концерт был снят. В феврале 2014 года выступление вышло в продажу в цифровом и Blu-Ray виде[13].

Human Zoo (2014)

На одном из последних концертов тура Save The World, Save The World (2013) солист Дик Валентайн объявил о том, что группа готовит записать новый, десятый альбом. 22 января 2014 года на своей официальной странице в Facebook группа подтвердила своё намерение записать альбом[14]. Также группа объявила конкурс на запись нескольких слов, которые прозвучат в одной из песен будущего альбома[15]. 16 мая 2014 года на странице в Facebook было объявлено, что альбом будет называться Human Zoo и выйдет в свет в октябре 2014 года[16]. В середине июля была опубликована часть песен, которые будут в альбоме[17]. Сам альбом вышел в свет 14 октября 2014 года

Mimicry And Memories (2015)

29 мая 2014 года на официальной странице в Facebook группа разместила новость о том, что Electric Six планирует вторую кампанию на сайте Kickstarter[18]. Там же, 6 июня была анонсирована эта вторая кампания[19]. Целью сбора средств стал проект Mimicry And Memories, включающий в себя два диска с каверами и раритетными записями группы[20]. Спустя 8 дней после начала кампании деньги были успешно собраны[21]. В марте 2015 года Mimicry And Memories вышел в свет.

Звучание, стиль и влияние

Electric Six совмещают множество стилей, это привело к тому, что группу назвали «размывающей границы стилей»[22]. Звучание коллектива описывается как синтез «диско, синти-попа, глэма и стадионного рока», в сочетании с фальцет-вокалом диско, обрамлённым «неистовым соло, их гитарными риффами, виртуозными аккордами синтезатора, или уверенной барабанной дробью», что усиливает «энергичное звучание» группы[23].

Критики определяют их тексты как «нелояльные, агрессивные, ироничные и похабные», обладающие «мужланской развязностью» и «насмешливой помпезностью»[24]. По словам вокалиста Electric Six, «90 % наших песен, возможно даже более 90 %, абсолютно ни о чём»[25]. Частые темы песен группы — сексуальное поведение человека, мужественность, танцы, гиперсексуальность, фаст-фуд и огонь (официальная биография группы утверждает, что их дебютный альбом Fire был так назван потому, что они «заметили обилие слова „огонь“ на этом альбоме и… решили с этим посчитаться»)[26]. Вокалист Dick Valentine прокомментировал вышеупомянутую тенденцию текстов песен по отношению к третьему альбому группы:

«…впервые ни в одной песне не будет слова „dance“ (танец) или производных слова „dance“ в названии. Но не переживайте. У нас есть песни с „drugs“ (наркотики), „girls“ (девочки), „tonight“ (этой ночью), „louder“ (громче), „party“ (вечеринка) в названии, так что мы пока ещё не изменили своей философии.»[27]

Среди тех, кто повлиял на него в плане музыки, Dick Valentine называет Фредди Меркьюри, Talking Heads, Falco, Devo и Captain Beefheart, а также Black Sabbath, Queen и Kiss, что касается и остальных участников группы.

Дискография

Альбомы

Синглы

  • «Danger! High Voltage» (2002)
  • «Gay Bar» (2003)
  • «Dance Commander» (2003)
  • «Radio Ga Ga» (2004)
  • «Vibrator» (2004)
  • «I Buy the Drugs» (2006)
  • «Jam It In The Hole / I Can Translate» (2010)
  • «Interchangeable Knife (Dubai Bros. Remix) / French Bacon (Phantasmagoria Remix)» (2011)

Напишите отзыв о статье "Electric Six"

Примечания

  1. 1 2 Phares, Heather. [www.allmusic.com/artist/electric-six-mn0000163059/biography Artist Biography: Electric Six]. Allmusic. Проверено 5 ноября 2013.
  2. Phillips, Amy. [www.villagevoice.com/2003-04-01/music/sax-as-a-weapon/ Sax as a Weapon: You Didn't Know that Rock 'n' roll Burned]. The Village Voice (2 апреля 2003). Проверено 5 ноября 2013.
  3. Doster, Eve. [www.metrotimes.com/editorial/story.asp?id=4421 Fanning the Fire: Boozing with the boys of Electric Six]. Metro Times[en] (25 декабря 2002). Проверено 5 ноября 2013.
  4. Mitchum, Rob. [pitchfork.com/reviews/albums/2734-danger-high-voltage-ep/ Review: Danger! High Voltage EP]. Pitchfork (18 апреля 2003). Проверено 5 ноября 2013.
  5. Shireen, Nadia. [www.bbc.co.uk/dna/collective/A915194 Detroit funk-rock to set the disco on fire]. BBC (2 января 2003). Проверено 5 ноября 2013.
  6. Rearden, Rachel. [www.antimusic.com/ug/2003/es.shtml Electric Six - Detroit Rockers Invade the UK]. antiMUSIC. Проверено 5 ноября 2013.
  7. Laurence, Alexander. [www.freewilliamsburg.com/august_2003/electric.html Electric Six Interview]. Free Williamsburg (август 2003). Проверено 5 ноября 2013.
  8. 1 2 [www.officialcharts.com/artist/_/electric%20six/ Electric Six in UK Charts]. The Official Charts Company. Проверено 5 ноября 2013.
  9. [www.contactmusic.com/news-article/electric-six-upset-queen-fans-with-radio-ga-ga-video Electric Six Upset Queen Fans With Radio Ga Ga Video]. Contactmusic[en] (24 ноября 2004). Проверено 5 ноября 2013.
  10. Kharakh, Ben. [gothamist.com/2006/06/09/dick_valentine.php Dick Valentine, Musician, Electric Six]. Gothamist[en] (9 июня 2006). Проверено 5 ноября 2013.
  11. [www.kickstarter.com/projects/e6absolutetreasure/electric-six-live-dvd-absolute-treasure Electric Six - Live DVD "Absolute Treasure" by Electric Six — Kickstarter]
  12. [www.kickstarter.com/projects/e6absolutetreasure/electric-six-live-dvd-absolute-treasure/posts/443508 Electric Six - Live DVD "Absolute Treasure" by Electric Six » Thank you! — Kickstarter]
  13. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152032788692637&id=154062438761
  14. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152109617598762&id=154062438761&stream_ref=10
  15. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152284023213762&id=154062438761
  16. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152352646938762&id=154062438761
  17. electricsix.co.uk. [www.electricsix.co.uk/new-tracks-announced-for-human-zoo/ NEW TRACKS ANNOUNCED FOR ‘HUMAN ZOO’].
  18. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152382118363762&id=154062438761
  19. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152400581218762&id=154062438761
  20. [www.kickstarter.com/projects/e6absolutetreasure/mimicry-and-memories Mimicry And Memories by Electric Six — Kickstarter]
  21. www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10152418897693762&id=154062438761
  22. Hayman, Max. [www.chartattack.com/news/2006/06/06/electric-six-revitalized-and-ready-to-hit-the-road/ Electric Six Revitalized And Ready To Hit The Road]. ChartAttack[en] (6 июня 2006). Проверено 5 ноября 2013.
  23. Phares, Heather. [www.allmusic.com/album/se%C3%B1or-smoke-mw0000346381 Review: Señor Smoke]. Allmusic. Проверено 5 ноября 2013.
  24. Phares, Heather. [www.allmusic.com/album/fire-mw0000596136 Review: Fire]. Allmusic. Проверено 5 ноября 2013.
  25. [www.craveonline.com/music/articles/04647476/dick_valentine_of_electric_six.html Expectations go out the window when Mr. Woman comes to town]. CraveOnline[en] (20 февраля 2007). Проверено 5 ноября 2013.
  26. Electric Six. [web.archive.org/web/20060701160356/www.electricsix.com/meet.html A New, (New) Brief History of Electric Six]. Wayback Machine. Проверено 5 ноября 2013.
  27. [web.archive.org/web/20060615085005/www.electricsix.com/archive/2006_01_01_archive.html#113769687042051658 Frequently Asked Questions 2006]. Wayback Machine (19 января 2006). Проверено 5 ноября 2013.

Ссылки

  • [www.electricsix.com Официальный сайт]  (англ.)

Отрывок, характеризующий Electric Six

Княжна Марья пожала его руку. Он чуть заметно поморщился от пожатия ее руки. Он молчал, и она не знала, что говорить. Она поняла то, что случилось с ним за два дня. В словах, в тоне его, в особенности во взгляде этом – холодном, почти враждебном взгляде – чувствовалась страшная для живого человека отчужденность от всего мирского. Он, видимо, с трудом понимал теперь все живое; но вместе с тем чувствовалось, что он не понимал живого не потому, чтобы он был лишен силы понимания, но потому, что он понимал что то другое, такое, чего не понимали и не могли понять живые и что поглощало его всего.
– Да, вот как странно судьба свела нас! – сказал он, прерывая молчание и указывая на Наташу. – Она все ходит за мной.
Княжна Марья слушала и не понимала того, что он говорил. Он, чуткий, нежный князь Андрей, как мог он говорить это при той, которую он любил и которая его любила! Ежели бы он думал жить, то не таким холодно оскорбительным тоном он сказал бы это. Ежели бы он не знал, что умрет, то как же ему не жалко было ее, как он мог при ней говорить это! Одно объяснение только могло быть этому, это то, что ему было все равно, и все равно оттого, что что то другое, важнейшее, было открыто ему.
Разговор был холодный, несвязный и прерывался беспрестанно.
– Мари проехала через Рязань, – сказала Наташа. Князь Андрей не заметил, что она называла его сестру Мари. А Наташа, при нем назвав ее так, в первый раз сама это заметила.
– Ну что же? – сказал он.
– Ей рассказывали, что Москва вся сгорела, совершенно, что будто бы…
Наташа остановилась: нельзя было говорить. Он, очевидно, делал усилия, чтобы слушать, и все таки не мог.
– Да, сгорела, говорят, – сказал он. – Это очень жалко, – и он стал смотреть вперед, пальцами рассеянно расправляя усы.
– А ты встретилась с графом Николаем, Мари? – сказал вдруг князь Андрей, видимо желая сделать им приятное. – Он писал сюда, что ты ему очень полюбилась, – продолжал он просто, спокойно, видимо не в силах понимать всего того сложного значения, которое имели его слова для живых людей. – Ежели бы ты его полюбила тоже, то было бы очень хорошо… чтобы вы женились, – прибавил он несколько скорее, как бы обрадованный словами, которые он долго искал и нашел наконец. Княжна Марья слышала его слова, но они не имели для нее никакого другого значения, кроме того, что они доказывали то, как страшно далек он был теперь от всего живого.
– Что обо мне говорить! – сказала она спокойно и взглянула на Наташу. Наташа, чувствуя на себе ее взгляд, не смотрела на нее. Опять все молчали.
– Andre, ты хоч… – вдруг сказала княжна Марья содрогнувшимся голосом, – ты хочешь видеть Николушку? Он все время вспоминал о тебе.
Князь Андрей чуть заметно улыбнулся в первый раз, но княжна Марья, так знавшая его лицо, с ужасом поняла, что это была улыбка не радости, не нежности к сыну, но тихой, кроткой насмешки над тем, что княжна Марья употребляла, по ее мнению, последнее средство для приведения его в чувства.
– Да, я очень рад Николушке. Он здоров?

Когда привели к князю Андрею Николушку, испуганно смотревшего на отца, но не плакавшего, потому что никто не плакал, князь Андрей поцеловал его и, очевидно, не знал, что говорить с ним.
Когда Николушку уводили, княжна Марья подошла еще раз к брату, поцеловала его и, не в силах удерживаться более, заплакала.
Он пристально посмотрел на нее.
– Ты об Николушке? – сказал он.
Княжна Марья, плача, утвердительно нагнула голову.
– Мари, ты знаешь Еван… – но он вдруг замолчал.
– Что ты говоришь?
– Ничего. Не надо плакать здесь, – сказал он, тем же холодным взглядом глядя на нее.

Когда княжна Марья заплакала, он понял, что она плакала о том, что Николушка останется без отца. С большим усилием над собой он постарался вернуться назад в жизнь и перенесся на их точку зрения.
«Да, им это должно казаться жалко! – подумал он. – А как это просто!»
«Птицы небесные ни сеют, ни жнут, но отец ваш питает их», – сказал он сам себе и хотел то же сказать княжне. «Но нет, они поймут это по своему, они не поймут! Этого они не могут понимать, что все эти чувства, которыми они дорожат, все наши, все эти мысли, которые кажутся нам так важны, что они – не нужны. Мы не можем понимать друг друга». – И он замолчал.

Маленькому сыну князя Андрея было семь лет. Он едва умел читать, он ничего не знал. Он многое пережил после этого дня, приобретая знания, наблюдательность, опытность; но ежели бы он владел тогда всеми этими после приобретенными способностями, он не мог бы лучше, глубже понять все значение той сцены, которую он видел между отцом, княжной Марьей и Наташей, чем он ее понял теперь. Он все понял и, не плача, вышел из комнаты, молча подошел к Наташе, вышедшей за ним, застенчиво взглянул на нее задумчивыми прекрасными глазами; приподнятая румяная верхняя губа его дрогнула, он прислонился к ней головой и заплакал.
С этого дня он избегал Десаля, избегал ласкавшую его графиню и либо сидел один, либо робко подходил к княжне Марье и к Наташе, которую он, казалось, полюбил еще больше своей тетки, и тихо и застенчиво ласкался к ним.
Княжна Марья, выйдя от князя Андрея, поняла вполне все то, что сказало ей лицо Наташи. Она не говорила больше с Наташей о надежде на спасение его жизни. Она чередовалась с нею у его дивана и не плакала больше, но беспрестанно молилась, обращаясь душою к тому вечному, непостижимому, которого присутствие так ощутительно было теперь над умиравшим человеком.


Князь Андрей не только знал, что он умрет, но он чувствовал, что он умирает, что он уже умер наполовину. Он испытывал сознание отчужденности от всего земного и радостной и странной легкости бытия. Он, не торопясь и не тревожась, ожидал того, что предстояло ему. То грозное, вечное, неведомое и далекое, присутствие которого он не переставал ощущать в продолжение всей своей жизни, теперь для него было близкое и – по той странной легкости бытия, которую он испытывал, – почти понятное и ощущаемое.
Прежде он боялся конца. Он два раза испытал это страшное мучительное чувство страха смерти, конца, и теперь уже не понимал его.
Первый раз он испытал это чувство тогда, когда граната волчком вертелась перед ним и он смотрел на жнивье, на кусты, на небо и знал, что перед ним была смерть. Когда он очнулся после раны и в душе его, мгновенно, как бы освобожденный от удерживавшего его гнета жизни, распустился этот цветок любви, вечной, свободной, не зависящей от этой жизни, он уже не боялся смерти и не думал о ней.
Чем больше он, в те часы страдальческого уединения и полубреда, которые он провел после своей раны, вдумывался в новое, открытое ему начало вечной любви, тем более он, сам не чувствуя того, отрекался от земной жизни. Всё, всех любить, всегда жертвовать собой для любви, значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнию. И чем больше он проникался этим началом любви, тем больше он отрекался от жизни и тем совершеннее уничтожал ту страшную преграду, которая без любви стоит между жизнью и смертью. Когда он, это первое время, вспоминал о том, что ему надо было умереть, он говорил себе: ну что ж, тем лучше.
Но после той ночи в Мытищах, когда в полубреду перед ним явилась та, которую он желал, и когда он, прижав к своим губам ее руку, заплакал тихими, радостными слезами, любовь к одной женщине незаметно закралась в его сердце и опять привязала его к жизни. И радостные и тревожные мысли стали приходить ему. Вспоминая ту минуту на перевязочном пункте, когда он увидал Курагина, он теперь не мог возвратиться к тому чувству: его мучил вопрос о том, жив ли он? И он не смел спросить этого.

Болезнь его шла своим физическим порядком, но то, что Наташа называла: это сделалось с ним, случилось с ним два дня перед приездом княжны Марьи. Это была та последняя нравственная борьба между жизнью и смертью, в которой смерть одержала победу. Это было неожиданное сознание того, что он еще дорожил жизнью, представлявшейся ему в любви к Наташе, и последний, покоренный припадок ужаса перед неведомым.
Это было вечером. Он был, как обыкновенно после обеда, в легком лихорадочном состоянии, и мысли его были чрезвычайно ясны. Соня сидела у стола. Он задремал. Вдруг ощущение счастья охватило его.
«А, это она вошла!» – подумал он.
Действительно, на месте Сони сидела только что неслышными шагами вошедшая Наташа.
С тех пор как она стала ходить за ним, он всегда испытывал это физическое ощущение ее близости. Она сидела на кресле, боком к нему, заслоняя собой от него свет свечи, и вязала чулок. (Она выучилась вязать чулки с тех пор, как раз князь Андрей сказал ей, что никто так не умеет ходить за больными, как старые няни, которые вяжут чулки, и что в вязании чулка есть что то успокоительное.) Тонкие пальцы ее быстро перебирали изредка сталкивающиеся спицы, и задумчивый профиль ее опущенного лица был ясно виден ему. Она сделала движенье – клубок скатился с ее колен. Она вздрогнула, оглянулась на него и, заслоняя свечу рукой, осторожным, гибким и точным движением изогнулась, подняла клубок и села в прежнее положение.
Он смотрел на нее, не шевелясь, и видел, что ей нужно было после своего движения вздохнуть во всю грудь, но она не решалась этого сделать и осторожно переводила дыханье.
В Троицкой лавре они говорили о прошедшем, и он сказал ей, что, ежели бы он был жив, он бы благодарил вечно бога за свою рану, которая свела его опять с нею; но с тех пор они никогда не говорили о будущем.
«Могло или не могло это быть? – думал он теперь, глядя на нее и прислушиваясь к легкому стальному звуку спиц. – Неужели только затем так странно свела меня с нею судьба, чтобы мне умереть?.. Неужели мне открылась истина жизни только для того, чтобы я жил во лжи? Я люблю ее больше всего в мире. Но что же делать мне, ежели я люблю ее?» – сказал он, и он вдруг невольно застонал, по привычке, которую он приобрел во время своих страданий.
Услыхав этот звук, Наташа положила чулок, перегнулась ближе к нему и вдруг, заметив его светящиеся глаза, подошла к нему легким шагом и нагнулась.
– Вы не спите?
– Нет, я давно смотрю на вас; я почувствовал, когда вы вошли. Никто, как вы, но дает мне той мягкой тишины… того света. Мне так и хочется плакать от радости.
Наташа ближе придвинулась к нему. Лицо ее сияло восторженною радостью.
– Наташа, я слишком люблю вас. Больше всего на свете.
– А я? – Она отвернулась на мгновение. – Отчего же слишком? – сказала она.
– Отчего слишком?.. Ну, как вы думаете, как вы чувствуете по душе, по всей душе, буду я жив? Как вам кажется?
– Я уверена, я уверена! – почти вскрикнула Наташа, страстным движением взяв его за обе руки.
Он помолчал.
– Как бы хорошо! – И, взяв ее руку, он поцеловал ее.
Наташа была счастлива и взволнована; и тотчас же она вспомнила, что этого нельзя, что ему нужно спокойствие.
– Однако вы не спали, – сказала она, подавляя свою радость. – Постарайтесь заснуть… пожалуйста.
Он выпустил, пожав ее, ее руку, она перешла к свече и опять села в прежнее положение. Два раза она оглянулась на него, глаза его светились ей навстречу. Она задала себе урок на чулке и сказала себе, что до тех пор она не оглянется, пока не кончит его.
Действительно, скоро после этого он закрыл глаза и заснул. Он спал недолго и вдруг в холодном поту тревожно проснулся.
Засыпая, он думал все о том же, о чем он думал все ото время, – о жизни и смерти. И больше о смерти. Он чувствовал себя ближе к ней.
«Любовь? Что такое любовь? – думал он. – Любовь мешает смерти. Любовь есть жизнь. Все, все, что я понимаю, я понимаю только потому, что люблю. Все есть, все существует только потому, что я люблю. Все связано одною ею. Любовь есть бог, и умереть – значит мне, частице любви, вернуться к общему и вечному источнику». Мысли эти показались ему утешительны. Но это были только мысли. Чего то недоставало в них, что то было односторонне личное, умственное – не было очевидности. И было то же беспокойство и неясность. Он заснул.
Он видел во сне, что он лежит в той же комнате, в которой он лежал в действительности, но что он не ранен, а здоров. Много разных лиц, ничтожных, равнодушных, являются перед князем Андреем. Он говорит с ними, спорит о чем то ненужном. Они сбираются ехать куда то. Князь Андрей смутно припоминает, что все это ничтожно и что у него есть другие, важнейшие заботы, но продолжает говорить, удивляя их, какие то пустые, остроумные слова. Понемногу, незаметно все эти лица начинают исчезать, и все заменяется одним вопросом о затворенной двери. Он встает и идет к двери, чтобы задвинуть задвижку и запереть ее. Оттого, что он успеет или не успеет запереть ее, зависит все. Он идет, спешит, ноги его не двигаются, и он знает, что не успеет запереть дверь, но все таки болезненно напрягает все свои силы. И мучительный страх охватывает его. И этот страх есть страх смерти: за дверью стоит оно. Но в то же время как он бессильно неловко подползает к двери, это что то ужасное, с другой стороны уже, надавливая, ломится в нее. Что то не человеческое – смерть – ломится в дверь, и надо удержать ее. Он ухватывается за дверь, напрягает последние усилия – запереть уже нельзя – хоть удержать ее; но силы его слабы, неловки, и, надавливаемая ужасным, дверь отворяется и опять затворяется.