Друзья (телесериал)

Поделись знанием:
(перенаправлено с «F.R.I.E.N.D.S»)
Перейти к: навигация, поиск
Друзья
Friends
Жанр

ситуационная комедия

Создатель

Дэвид Крейн
Марта Кауффман

В ролях

Дженнифер Энистон
Кортни Кокс
Лиза Кудроу
Мэттью Перри
Мэтт Леблан
Дэвид Швиммер

Вступительная заставка

«I’ll Be There for You» The Rembrandts

Страна

США США

Количество сезонов

10

Количество серий

236 (список эпизодов)

Производство
Хронометраж

22 мин

Трансляция
Телеканал

NBC

На экранах

с 22 сентября 1994
по 6 мая 2004 года

Формат видео

480i (ПсК 4:3 SDTV)
1080i (ПсК 16:9 HDTV)

Ссылки

[www.warnerbros.com/tv/friends-season-1 nerbros.com/tv/friends-season-1]

IMDb

ID 0108778

«Друзья» (англ. Friends) — американский комедийный телесериал, повествующий о жизни шестерых друзей. Признан одним из лучших комедийных сериалов в истории американского телевидения и стал одним из наиболее знаменитых проектов 1990-х годов[1]. Сама постановка и творческая группа получили множество наград, в том числе шесть премий «Эмми» и премию «Золотой глобус»[2].

Сериал «Друзья» был спродюсирован компанией «Брайт/Кауффман/Крейн продакшенс» (англ. Bright/Kauffman/Crane Productions) совместно со студией Warner Bros. Television, премьерные показы транслировались американским телеканалом NBC (с 22 сентября 1994 по 6 мая 2004 года). Финальный эпизод сериала занял четвёртое место в рейтинге последних эпизодов телесериалов — в премьерном эфире его видели 52,5 миллиона человек[3].

С 1994 по 2004 год было снято 10 сезонов сериала — в общей сложности 236 эпизодов. Он с большим успехом демонстрировался в различных странах мира и приобрёл множество поклонников.





Сюжет

Действие сериала происходит главным образом в Манхэттене (Нью-Йорк) приблизительно в тот же временной отрезок, когда снимался и сериал, — в 1994—2004 годах.

Сериал посвящён жизни шестерых друзей: избалованной «папенькиной дочки» Рейчел Грин (Дженнифер Энистон); чистюли-повара Моники Геллер (Кортни Кокс); комплексующего остряка, офисного работника Чендлера Бинга (Мэттью Перри); помешанного на сексе и еде, простоватого, ждущего «своей» роли актёра Джоуи Триббиани (Мэтт Леблан); разведённого палеонтолога Росса Геллера (Дэвид Швиммер); хиппующей массажистки и певицы Фиби Буффе (Лиза Кудроу).

В начале сериала Рейчел бросает своего жениха прямо у алтаря и переезжает к своей школьной подруге Монике. Они живут в квартире напротив квартиры Чендлера и Джоуи. Эта четвёрка дружит с братом Моники, Россом (который совсем недавно развёлся со своей женой, оказавшейся лесбиянкой), и с Фиби — девушкой без определённой профессии, прежней соседкой Моники. Основное действие сериала разворачивается в квартирах Моники и Чендлера и в кофейне «Central Perk» («Центральная кофейня»).

Бросив своего жениха, Рейчел решает начать самостоятельную жизнь и отказаться от денег отца. Начав работать официанткой в кофейне, она делает карьеру в мире моды — проходит путь от младшего ассистента начальника отдела закупок в универмаге «Блумингдейлс» (en) до начальника отдела мерчандайзинга в компании «Ральф Лорен». Моника на протяжении первых нескольких сезонов испытывает затруднения в карьере, но всё же добивается успеха, становясь шеф-поваром престижного ресторана. Чендлер, вначале сотрудник отдела статистики, оказывается в рекламном бизнесе. Джо с переменным успехом снимается в различных телесериалах и рекламе, играет в театре и кино, а вершиной его карьеры становится роль доктора Дрейка Реморэ в популярном сериале «Дни нашей жизни». Палеонтолог Росс сначала работает сотрудником музея, а позднее — преподавателем в университете. Фиби зарабатывает, работая массажисткой, а также исполняя странные песни собственного сочинения под гитару.

Основной сюжетной линией сериала являются романтические отношения Росса и Рейчел[4], которые несколько раз расстаются и вновь соединяются. Росс влюблён в Рейчел ещё со школы, но та долгое время не обращала на него внимания. Их отношения меняются от страстной и нежной любви до неприязни, нечаянно у них рождается ребёнок (дочь Эмма), и только в самом конце сериала пара принимает решение больше никогда не расставаться. Начиная с пятого сезона появляется важная сюжетная линия отношений Чендлера и Моники. Остальные друзья находятся в поиске спутников жизни. К концу сериала Чендлер и Моника женятся, Фиби также выходит замуж, и свободным остаётся только Джоуи.

В большинстве эпизодов имеется три небольших сюжетных линии внутри эпизода, примерно равной значимости. Общий сюжет сериала развивается поступательно, одновременно с логически завершённым сюжетом конкретной серии[5]. Некоторые серии являются ретроспективой прошедших событий из юности и детства героев, а также альтернативной версией текущих событий.

Съёмочная группа

Главные герои

Ре́йчел Грин (Дженнифер Энистон) — полное имя Рейчел Карен Грин

Рейчел — девушка, выросшая в состоятельной семье и имеющая слабое представление о реальной жизни. У неё есть две сестры — Эми и Джил. В первом эпизоде сериала Рейчел сбегает с собственной свадьбы и поселяется у своей школьной подруги Моники Геллер, решив таким образом начать самостоятельную жизнь. Позже она делает карьеру в мире моды. У Рейчел было множество партнёров, но с первого и до последнего сезона сюжетная линия связывает её с Россом. В восьмом сезоне от него она рожает дочку Эмму.

Мо́ника Ге́ллер (Кортни Кокс-Аркетт) — полное имя Моника Велула Геллер (впоследствии — Геллер-Бинг)

Моника — младшая сестра Росса Геллера. В детстве она была очень толстой, из-за чего сильно комплексовала. Однако со времени действия сериала она очень похудела. У неё есть некоторые навязчивые идеи, которые периодически дают о себе знать: она требует идеального порядка, не может никому ничего доверить, хочет всегда быть победителем. Друзья уже привыкли к её странностям и не обращают на них внимания. Моника — отличный повар, её карьера идёт вверх (хотя случаются и падения), и к концу сериала она становится шеф-поваром престижного ресторана. У Моники было множество парней, но серьёзные отношения связывали её только с Ричардом, другом её родителей, и с Чендлером, за которого она вышла замуж в седьмом сезоне сериала.

Фи́би Буффе́ (Лиза Кудроу) — полное имя Фи́би Буффе́ (впоследствии — Буффе-Хэнниган)

У Фиби достаточно странное прошлое, которое открывается постепенно по мере развития сюжета. Её родная мать оставила девочку близкой подруге, отец сбежал из семьи, а потом приёмная мать покончила с собой, а отчим сел в тюрьму. В начале сериала она живёт с бабушкой, а по мере развития сериала находит родную мать и отца. Какое-то время в юности она жила на улице и занималась грабежом. У Фиби есть сестра-близнец, Урсула, но они почти не общаются. Одно время Урсула использовала имя Фиби, снимаясь в порнофильмах. Фиби работает массажисткой и играет на гитаре. Поёт довольно странные песенки собственного сочинения. Родила своему сводному брату тройняшек, то есть была их суррогатной матерью, так как у жены брата были проблемы со здоровьем. Состояла в фиктивном браке с геем-фигуристом, который развёлся с ней, потому что понял, что натурал, и нашёл себе невесту. В последних сезонах сериала Фиби знакомится с Майком, за которого в десятом сезоне выходит замуж. Одно время была соседкой Моники по квартире.

Джоуи Триббиа́ни (Мэтт Леблан) — полное имя Джозеф Фрэнсис Триббиа́ни-младший

Джо родился в итальяно-американской семье, в которой помимо него семь сестёр. В сериале Джо изображён как стереотипный актёр. Он беден, малообразован, наивен и находится в постоянном поиске работы. В то же время он очень обаятелен и имеет успех у женщин, чем постоянно пользуется. Почти весь сериал у Джо нет постоянной работы: он снимается в рекламе, сериалах и фильмах, но никак не может получить более-менее серьёзную роль. В конце концов он становится актёром известного сериала «Дни нашей жизни».

Че́ндлер Бинг (Мэттью Перри) — полное имя Че́ндлер Мюриэл Бинг

Чендлер родился в семье писательницы эротических романов Норы Тайлер Бинг и гомосексуала-трансвестита Чарльза Бинга. У Чендлера множество комплексов, от которых он отгораживается постоянными шутками. Работа Чендлера — анализ и реконфигурация данных, и в этой сфере он делает неплохую карьеру. Однако в конце сериала он бросает работу и начинает всё с нуля в рекламном бизнесе. Чендлеру не очень везёт в любви. По существу, у него было всего два более-менее серьёзных романа: с Дженис и с Моникой, на которой он женится в седьмом сезоне сериала.

Росс Ге́ллер (Дэвид Швиммер) — полное имя Росс Юстас Ге́ллер

Росс — старший брат Моники и любимец их родителей. Он — уважаемый палеонтолог, сначала работал в музее, затем сделал карьеру, став профессором, преподающим в университете. В любви ему не очень везёт: у него плохо получается знакомиться с девушками. Тем не менее он был трижды женат и столько же раз разведён. Ещё со школы он влюблён в Рейчел, и их отношения являются основной любовной сюжетной линией сериала (в одном из сезонов они спьяну женятся в Лас-Вегасе). У Росса двое детей — сын Бен от первого брака и дочь Эмма от Рейчел.

Второстепенные герои и приглашённые звёзды

  • Джек Ге́ллер (Эллиотт Гулд) — отец Моники и Росса, муж Джуди Геллер.
  • Джу́ди Ге́ллер (Кристина Пиклз) — мать Моники и Росса, жена Джека Геллера.
  • Кэ́рол Уи́ллик (Джейн Сиббетт) — первая жена Росса Геллера, с которой тот познакомился ещё в колледже. Они были женаты восемь лет, но потом расстались из-за того, что Кэрол поняла, что является лесбиянкой. Воспитывает сына Бена с Россом и своей подругой и со временем законной супругой Сьюзен.
  • Га́нтер (Джеймс Майкл Тайлер) — менеджер «Центральной кофейни», тайно влюблённый в Рейчел Грин. Никто из героев не знает его фамилии.
  • Дже́нис (Мэгги Уилер) — странная девушка, с которой встречается Чендлер Бинг. Чендлер несколько раз бросал её, но впоследствии вновь к ней возвращался.
  • Доктор Ри́чард Бёрк (Том Селлек) — друг Джека Ге́ллера, врач-окулист, в которого влюбляется Моника.
  • Майк Хэ́нниган (Пол Радд) — сначала парень (с 3-ей серии 9-го сезона), а затем муж Фи́би Буффе́ (по окончании 10-го сезона).


Создание

Предыстория

В 1993 году продюсеры Дэвид Крейн, Марта Кауфман и Кевин Брайт объединились в одной фирме, которая продолжила сотрудничество с телевизионным отделением империи Warner Bros. — Warner Bros. Television[6]. Крейн и Кауфман учились в Университете Бранделс в Уолтхене, штат Массачусетс, а позже совместно работали уже около 16 лет, имели авторитет, и их работы были замечены телевизионной критикой. Сериал «Dream On» (en) уже четвёртый сезон шёл на канале HBO. Работа шла по классической для американского телевидения схеме разделения труда. Идея и предварительный сценарий готовятся продюсерами, обычно это независимая компания. Сериал на своей производственной базе снимает специализирующаяся на этом процессе компания (production company) — Warner Bros. Television и затем продаёт права на него телевизионным сетям, например, NBC. Сам процесс продажи прав на премьерные и послепремьерные показы сериала имеет достаточно сложную структуру и называется «синдикация».

В начале года Крейн и Кауфман пребывали в определённом творческом кризисе[7]. В 1993 году их ситком «Семейный альбом» (en) после шести пилотных серий был закрыт на канале CBS по причине низкого рейтинга[8]. Наряду с другими авторами, в сезон, когда телевизионные каналы готовят сетку вещания на следующую осень, они начали работу над материалами трёх новых телепрограмм для каналов NBC и ABC[9]. Около ста продюсерских команд представили на рассмотрение отборочной комиссии production-компаний свои проекты[8]. Среди прочих разработок сериалов в декабре 1993 года руководству Warner Brothers Television также был презентован семистраничный макет ситкома с рабочим названием «Кафе Бессонница» («Insomnia Cafe»)[7][9].

Главные герои проекта — молодые жители («двадцать с чем-то») Нью-Йорка, только закончившие колледж, ищущие место в жизни и регулярно встречающиеся в маленьком кафе[9]. Идея была предварительно одобрена и принята в работу, так как попала на благодатную почву. Руководство компании в это время искало новинки для оживления эфира, где преобладали классические семейные сериалы, такие как «Весёлая компания», время которых подходило к последнему сезону[10]. Дэвид и Марта сели за сценарий пилотной серии, рабочее название постановки изменилось на «Друзья как мы» («Friends Like Us»). В марте предварительный вариант сценария пилотной серии был готов, и название сменилось на «Шестеро одиночек» («Six of One»).

В общей сложности продюсеры потратили около шести месяцев на разработку персонажей[11]. Хотя сценарий не был готов, руководство канала NBC, только познакомившись с предварительными материалами, сразу сообщило авторам о готовности снять пилотную серию. Это говорило о высокой заинтересованности в постановке — обычно кабельный канал дожидается окончательного сценария[12]. Новый ситком, как планировалось, должен был занять место в четверг вечером, в недельной сезонной сетке вещания. Уже тогда было решено, что он будет транслироваться в 20:30 между двумя «хитами» NBC — сериалами «Сайнфелд» и «Без ума от тебя». Далеко не каждой передаче так улыбалась удача — соседи должны были обеспечить хороший старт новичку[10]. Предполагалось, что целевая аудитория сериала — «молодые-взрослые» (young-adults) горожане, и тексты затронут темы, интересные им. Летом 1994 года началась подготовка к съёмкам нового сериала, и название окончательно сложилось как «Друзья»[8].

Подбор актёров

Президент Warner Brothers Television Лесли Мунвес (Leslie Moonves) говорил:

В телевидении залог успеха в подборе актёров, потому что телевизионные программы делают люди. Редко постановку с плохими актёрами вытягивает хороший сценарий.

[11]

Как только весть о новом хите Warner Brothers для канала CBS распространилась в американской творческой среде, актёры и их импресарио немедленно начали предлагать свои услуги. Первым кандидатом на главную роль, без отбора, стал Дэвид Швиммер. Собственно роль Росса Геллера писалась «под него». Он уже хорошо зарекомендовал себя как талантливый телевизионный и театральный актёр, и создатели сериала не сомневались, что он справится[13]. Всех остальных актёров отбирали через многоуровневый отбор. Процесс начался в первой неделе марта 1994 года, ещё до того как продюсеры закончили писать сценарий пилотных эпизодов. На каждую из пяти оставшихся позиций друзей комиссия по отбору получила свыше тысячи резюме. Из них было отобрано около 75 кандидатов, которые получили короткий текст примерно на восемь строк и были приглашены на прочтение роли перед отборочной комиссией, в которую входили вице-президенты Warner Brothers Мунвес и Миллер. В конце месяца в короткий список попало уже не более четырёх кандидатур на место, которые уже были представлены руководству канала NBC[11]. Окончательный выбор исполнителей ролей Моники, Джоуи, Рейчел, Фиби и Чендлера остался за ними. Подбор актёров для «Друзей» у Крейн и Кауфман не был единственным проектом — одновременно шёл поиск исполнителей для другого сериала, который они готовили для канала ABC[9].

Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, Мэттью Перри, Мэтта Леблана и Лизу Кудроу нельзя было назвать новичками. Имена их были известны только специалистам, хотя у них уже был опыт и серьёзные работы[4]. В том числе и у Кортни Кокс, статус которой с оговоркой можно было назвать звёздным после «Семейных уз» и комедии «Эйс Вентура: Розыск домашних животных»[8][14].

В апреле 1994 года актёры собрались для первого общего чтения сценария и доработки.[15]. Ещё на этапе отбора продюсеры предложили Кортни Кокс роль Рейчел, но сама Кортни решила, что для неё более подходит персонаж Моники Геллер[7].

Съёмки пилотной серии

Съёмки пилотной серии, момента истины в судьбе сериала[5], прошли в мае 1994 года. 8-часовой материал (4 камеры по 2 часа) был обрезан при монтаже до 22 мин, и комиссия канала NBC в лице Дона Олмейера, главы отделения West Coast entertainment operation, приняла работу[5].

По итогам серии «Эпизод, где Моника берёт новую соседку» канал NBC заказал у компании Warner Brothers Television 12 серий, для показа в 1994 году, в дополнении к пилотной. В случае зрительского успеха NBC должен был заказать ещё 9 серий на полный сезон. Таким образом, окончательного одобрения со стороны руководства канала получено ещё не было. В истории были примеры, когда после первых неудачных шести серий остальные даже не доходили до эфира, хотя и были готовы[8]. Но в случае «Друзей», как вспоминали создатели, магия и предчувствие успеха исходили уже от предварительных материалов. Режиссёром пилотной серии (и впоследствии 11 серий первого сезона) стал Джеймс Барроуз, опытный специалист, известный по своим работам в сериалах, в частности в популярном ситкоме «Весёлая компания» и «The Hogan Family» (en). Съёмки первого сезона сериала начались в 5-м павильоне студии Warner Broth. в Бербанке[5].

Съёмки сериала велись перед аудиторией, которой на предварительных этапах раздавали сценарий сериала, чтобы им было легче воспринимать сюжет[8]. Среди зрителей немедленно проводились опросы в фокус-группах по темам, которые представлялись руководству канала NBC спорными[7]. Так, например, по сюжету в первом же эпизоде Моника порывает с парнем, сразу после того, как она в первый раз с ним переспала. Опрос зрителей, однако, показал, что такое поведение героини не кажется им «оскорбительным»[16].

Когда съёмки были в разгаре, руководство NBC неожиданно предложило сменить темы диалогов, оценив первые отснятые материалы как скучные. Было рекомендовано сделать героев старше, а основное место встреч перенести из кафе в закусочную — то есть приблизить к уже хорошо зарекомендовавшему себя сериалу «Сайнфелд». Также продюсерам предложили придерживаться классического построения ситкома: в каждом эпизоде одна главная сюжетная линия и несколько второстепенных. Крейн и Кауфман в противоположность придерживались иной схемы — три сюжетных линии равного значения[5]. В результате переговоров продюсерам удалось в главных моментах отстоять свои замыслы[7].

Премьерный показ первого эпизода состоялся 22 сентября 1994 года. Первый же эпизод не обманул ожиданий, отметившись высокими показателями зрительского рейтинга, собрав, по оценкам, у экранов около 22 млн зрителей. Вопрос о продолжении съёмок сериала был решён[7].

Работа над сериалом

«Друзья» с первого же сезона заняли место главного сериала телеканала NBC, в ключевое время — в четверг вечером. Уже в 1995 году, по итогам первого сезона, сериал «Друзья» был номинирован на премию «Эмми» в 9 категориях, собирая в среднем по 20 млн зрителей за эпизод[17]. Начиная со второго сезона, съёмочная группа переехала в павильон № 24, где творческий коллектив и трудился вплоть до десятого сезона[18] (сейчас павильон носит имя сериала, который в нём снимался[19]).

Это был напряжённый период в жизни его создателей. Как вспоминал Кевин Брайт, в это десятилетие обычным графиком для него были 60—80 рабочих часов в неделю[20]. Оформив базовую идею и пилотную серию, Крейн и Кауфман передали разработку сценария специально нанятой группе молодых писателей возрастом до 40 лет[21]. Большей частью диалоги писали сценаристы, но актёры также делились своими идеями, которые попадали в окончательный вариант. В начале каждого нового сезона продюсеры совместно с авторами прорабатывали наиболее важные ходы, и далее продюсеры тщательно рецензировали работу сценаристов[22]. Изначально авторами планировалось, что красной нитью через сюжет пройдут романтические взаимоотношения между Джоуи и Моникой, впоследствии эта затея была пересмотрена и её заменила история Росса и Рейчел[7][17]. Такие важные сюжетные линии непосредственно влияли на популярность сериала и требовали пристального контроля со стороны продюсеров. Например, когда в конце 7-го сезона тема отношений Чендлера и Моники стала исчерпывать себя, снижая рейтинг, немедленно был введён поворот сюжета, связанный с беременностью Рейчел[23].

Обычно непосредственно на съёмки одного эпизода уходило около 6—12 часов времени и 30 тыс. футов плёнки. Процесс мог затянуться, когда происходили переделки из-за изменений сюжета, произошедших в последний момент. Отдельные эпизоды были достаточно сложными с точки зрения постановки и декораций. Так, эпизод «Эпизод в Вегасе» («The One in Vegas») на самом деле полностью снимался в студии, хотя у зрителя могло создаться впечатление, что съёмочная группа выезжала в Лас-Вегас[20]. Отснятый материал обрезался при монтаже до примерно 22 минут — стандартной длины серии. Съёмки велись перед аудиторией из 300 человек[14]. Однако над ключевыми эпизодами, в которых происходил серьёзный поворот сюжета, работала ограниченная съёмочная группа, и снимались они при пустом зале, чтобы сохранить интригу[22][24].

Важным элементом работы стала тщательная проработка мелочей. «Центральная Кофейня» — один из немногих съёмочных павильонов с «улицей» из настоящего асфальта. Это позволяло добиться более реалистичного звука в уличных сценах. Картины, висящие в Центральной Кофейне, менялись каждые 3 эпизода. Художественный отдел вывешивал там работы местных и иностранных художников. Некоторые художники создавали работы специально для сериала[25].

В сериале уже с первого сезона появляется большое количество приглашённых звёзд. «Эпизод после Суперкубка» («The One After the Superbowl») второго сезона стал рекордсменом среди всех эпизодов сериала. Аудиторию примерно в 53 млн зрителей собрал у экранов актёрский ансамбль приглашённых звёзд первой величины: Брук Шилдс, Крис Айзек, Джулия Робертс, Жан-Клод Ван Дамм, Фред Уиллард, Дэн Кастелланета[15][26].

Фактически состав тех актёров, что стали постоянными героями, определился в первый же сезон. После первого же эпизода прошла только одна существенная замена — исполнительница роли Кэрол, бывшей жены Росса, Анита Бэррон не устроила продюсеров своей игрой, и её, вплоть до конца, заменила Джейн Сиббетт.

В 1998 году творческая группа выехала в командировку в Лондон, где должны были сниматься эпизоды четвёртого сезона. Как отмечали авторы, на их памяти это уникальный случай, когда съёмочная группа американского сериала вылетала бы за границу[20]. Одной из причин была дань уважения многочисленной армии поклонников в Великобритании[13], где канал Channel 4 транслировал премьерные показы сериала. «Друзья» и «Скорая помощь» стали одними из наиболее популярных сериалов NBC в Великобритании[27].

Исполнители главных героев сериала вели себя по принципу «один за всех и все за одного». Как бывает в хорошей команде — «сумма получилась больше чем каждая отдельная часть». Обозреватели отмечали, что в ходе работы над сериалом у шести звёзд внутри коллектива ни разу не было отмечено трений или серьёзных разногласий[24]. Сплочённость помогла в тяжёлые моменты дискуссий с руководством канала, когда дело дошло до забастовки. Известны примеры, когда боссы крупнейших студий США вели себя беспощадно со звёздами, которые пытались диктовать им свои условия[28]. В данном случае солидарность шестёрки привела к положительному для них исходу. Статус всех актёров главных ролей поднялся до высших пределов в голливудской табели о рангах. Хотя из-за слишком коллективистского подхода актёры не досчитались индивидуального признания — по мнению критиков, премий за исполнительское мастерство могло быть и больше[29].

Как признавалась Дженнифер Энистон:

С самого начала мы договорились ничего не скрывать друг от друга, потому что нам было хорошо вместе. Мы на самом деле друзья.

[14]

Место действия

Основные события сериала развиваются в квартирах Моники и Чендлера, в которых в разное время жили все главные герои сериала. Эти квартиры расположены в одном доме, друг напротив друга. Их номера — 19 и 20 (в первых эпизодах — 4 и 5). В этом же здании находится «Центральная Кофейня», где друзья регулярно собираются, чтобы выпить кофе и поговорить. Известно, что в прошлом на месте Кофейни находился бар[30].

Считается, что этот дом находится в Нью-Йорке по адресу: улица Бедфорд, 90 (англ. 90 Bedford Street)[31].

Периодически в кадре также появляются квартиры Росса, его бывшей жены, Кэрол Уиллик, позже новой квартиры Росса (бывшей квартиры Голого мужика) и Фиби (адрес 5 Morton Street apartment 14 она называет в 15 серии 7 сезона — улица в 3 кварталах от Бедфорд-стрит).

Несмотря на то, что основное действие сериала происходит в Нью-Йорке (район Гринвич-Виллидж), в этом городе не было снято ни одного кадра с участием героев, но в некоторых сериях имеют место отдельные сцены на натуре. Съёмки сериала проходили в павильонах компании Warner Brothers в штате Калифорния. Знаменитый фонтан, показанный на заставке сериала, также находится на территории студии[32].

Завершение

После 8-го сезона поклонники сериала стали отмечать, что шоу стало терять свой блеск, несколько ухудшилось качество диалогов и главные сюжетные линии исчерпали себя[33]. В съёмочной группе между актёрами и менеджментом стали всё чаще возникать разногласия. Новое шоу «Survivor» вытеснило «Друзей» с первого места рейтингов в их таймслоте. В СМИ стала проникать информация о том, что этот или следующий сезон станет последним[14].

К тому времени все ведущие актёры были уже вполне востребованы в классическом кинематографе, и их карьера не зависела от продолжения сериала. Из-за того, что они были заняты в различных собственных проектах, в последнем сезоне вместо 24 было снято 18 серий[34]. Актёры и творческая группа сериала с искренним сожалением, глубоко эмоционально[29], расставались со своими героями[35]. «Это намного более серьёзная потеря, нежели я думала, — вспоминала Лиза Кудроу, — я осветила свою душу, чтобы суметь сыграть Фиби»[18].

Последние два эпизода сериала снимались в январе 2004 года и транслировались 6 мая 2004 года в 22:00. Финалу предшествовала двухчасовая ретроспектива самых интересных моментов шоу, а после эпизодов состоялось интервью с актёрами в прямом эфире на знаменитом диване в «Центральной кофейне»[24][36]. По оценкам маркетингового агентства Nielsen Company, аудитория финального эпизода, который поставил все точки над i в романтических взаимоотношениях Росса и Рейчел, составила около 51,1 млн зрителей в США[37] и 10 млн в Великобритании[38]. Около 3000 зрителей наблюдали эпизод на улице с большого уличного экрана, который был установлен на Таймс-сквер в Нью-Йорке. Для многих фанатов заключительная серия, где, оставив ключи на столе, герои покидают квартиру, воспринималась не как комедия, а как драма[35].

После закрытия

Завершение сериала стало концовкой целой эпохи для канала NBC и для всего американского телевидения. Работа над «Друзьями» вывела шестёрку исполнителей главных героев на самый верх голливудской иерархии. До того малоизвестные актёры вошли в число самых высокооплачиваемых звёзд, стали востребованы в кино, телевидении и в театре[38][39]. По оценке журнала «Forbes», в 2004 году Дженнифер Энистон стала самой влиятельной медиазвездой в мире[10]. Даже замужество Энистон — её брак с Брэдом Питтом, один из самых известных голливудских брачных союзов, журналисты ведущих изданий расценили как последствия телевизионной карьеры актрисы[40]. Крейн и Кауфман продолжили работу над продюсированием сериалов, но уже в штате Warner Bros. Кевин Брайт, поучаствовав также в создании сериала «Джоуи», перешёл с 2006 года на преподавательскую работу[20].

Сериал продолжает приносить доход и после закрытия — за счёт повторных показов. Сериал закуплен свыше 100 кабельными каналами США и регулярно ими транслируется[35]. Критик еженедельника Variety Джон Демпси объяснял это отсутствием других сериалов-блокбастеров на телевизионном рынке. В 2005 году права на повторный показ сериала вплоть до 2011 года были проданы сети Nick and Nite за $200 млн[41]. Канал TBS в 2005 году также продлил лицензию на показ «Друзей» на 5 лет, заплатив $275 тыс. за каждый эпизод.

Саундтрек

Продюсеры привлекли для написания оригинальной темы в сериале музыкантов группы «The Rembrandts». Фила Солем и Дэнни Уайлд написали песню специально для сериала[15]. «I’ll Be There for You» («Я буду рядом с тобой») стала хитом после того как сериал вышел на экраны[42] и впоследствии была перезаписана и переиздана в обновлённом варианте. На композицию был снят клип с участием героев сериала. Перезаписанная композиция достигла 17-й позиции в чарте Billboard Hot 100 и 1-го места в чарте «Adult Contemporary». Аудиодиск с композициями из сериала достиг «золотого» статуса в США (было продано 500 тыс. копий)[43].

Лиза Кудроу исполнила около 25 песен[25], написанных специально для сериала. Песня «Драный кот» (Smelly Cat) приобрела самостоятельную известность и стала популярным интернет-мемом[44].

В 1995 году издательство WMA выпустило альбом, содержащий саундтрек к сериалу: «Друзья: оригинальный саундтрек». В 1999 году вышел второй сборник: «Вновь Друзья» (англ. Friends Again).

Значение и признание

Критика и восприятие

Эти шестеро сразу стали родными и оставались с нами в течение десяти лет. «Друзья» были единственной программой о нас. О нас в лучшей одежде, в лучших квартирах и, конечно, о нас более привлекательных. Но, представляя себя модными, молодыми и продвинутыми, мы не отдавали себе отчёта в условности телевизионного шоу, за которую его и любят, — ведь это кривое и треснутое зеркало. Хотя, если задуматься, само время, в котором мы живём, кривое и треснутое.

We fell into step with the six and stayed with them for the next decade. It was the only programme around that really showed us ourselves. Ourselves with better wardrobes, better apartments and much, much better upper arms, of course, but being such a hip, young, media-savvy generation, we discounted these superficial differences for the televisual conventions they were and appreciated the show for what it was — a mirror up to nature. A cracked and distorted mirror, perhaps, but then we’re dealing with cracked and distorted times.

 — обозреватель ресурса down.com Люси Манген, 2004 год[45]

С самого появления на телеэкранах сериал обрёл большое количество поклонников и получал главным образом положительные отзывы критиков. «Мегахит», «икона», «обязательный к просмотру» — вот только некоторые из громких эпитетов сериала от самых авторитетных изданий США[17][20]. Канал MTV в своей программе «101 причина превосходства 90-х» (англ. The 101 reasons the ’90s ruled) поместил «Друзей» на пятое место в рейтинге наиболее запоминающихся и значимых событий 1990-х годов[1]. Финальный эпизод смотрели 51,1 млн зрителей в США, и это стало 4-м результатом за всю историю американского телевидения (первое место удерживает финал сериала 1980-х «M*A*S*H»). В течение 10 сезонов сериал ни разу не опускался ниже 5-го места в рейтинге телеканала по итогам сезона. Актёров, исполнивших главные роли, зрители чаще называют именами их персонажей[25].

Помимо актёров, точно попавших в образ, и талантливых диалогов телеобозреватели ведущих американских изданий отметили интересные особенности, выделяющие этот сериал среди всех прочих.

От семейных ситкомов (family sitcom) и комедий положений, связанных с работой, к началу 1990-х фокус внимания телевизионных каналов начал смещаться к темам дружбы и свободной любви. «От семейных комедий пригородов (suburb) — в мир центра большого города»[10]. Классическое построение американского ситкома — главная сюжетная линия и несколько второстепенных. В случае с «Друзьями» можно говорить о нескольких совершенно равноправных сюжетных линиях[5], так что ни одна из них не доминирует над другими. Аналогично и с главными героями — их роли в сюжете совершенно равны.

Актёрская игра ведущих, второстепенных и приглашённых исполнителей получила самые положительные оценки. Более того, критики отмечали, что актёры профессионально росли с каждым сезоном[46] и дополняли свои образы всё новыми деталями[47].

Присмотритесь к Мэтту Леблану в почти любой сцене, к его неподдельной манере исполнения, к тому, как мысль, промелькнувшая в его голове, мгновенно отражается на лице. Очень немногие актёры не просто убедительны в роли придурков, но ещё и преподносят разные оттенки образа, снова и снова вызывая смех у зрителей.

[47]

Лиза Кудроу, однако, достаточно самокритично отнеслась к своей актёрской работе и мастерству в сериале, считая, что дело тут не в особом таланте, а в том, что она задержалась в памяти зрителей, счастливо опередив других, не менее достойных актёров[39].

Работа сценаристов также получила высокую оценку. Серьёзные капиталовложения в этой части работы над сериалом дали свои плоды[10]. Оригинальные тексты, полные подлинного юмора, стали ещё одним важным фактором популярности[47]. Такие эпизоды, как «Эпизод с двумя вечеринками» («The One With The Two Parties»), «Эпизод, где никто не готов» («The One Where No One’s Ready»), «Эпизод, где Чендлер пересекает черту» («The One Where Chandler Crosses The Line»), были названы классикой жанра[4].

По оценкам специалистов, сериал был изначально ориентирован на целевую аудиторию от 18 до 49 лет[41]. Однако, как отмечали создатели сериала, «это не было шоу для одного поколения — оно было для всех» («it was not a show for one generation. It was for everybody»)[10]. Многие из поклонников сериала, которых относят к Поколению X, отождествляли героев с собой и со своей жизнью. Успех во многом был вызван тем, что сериал оказался близок молодым американцам, самостоятельно определяющим моральные ценности и строящим свою жизнь[45], поколению поздних браков, когда в суете большого города так сложно найти родственную душу. Малоизвестные (на момент выхода) актёры создали привлекательный образ на экране, образ молодости и открытых возможностей будущей жизни[48]. Сериал «об остановившемся мгновении продлившейся молодости» (about arrested development and our desire for an extended adolescence)[49]. Поклонников не смущали некоторые логические неувязки, обычные для классических мыльных опер. Например, то, что герои в рабочее время постоянно сидят в кофейне, где всегда свободно лучшее место[48], не задумываясь над тем, сколько чашек эспрессо они выпили, или что квартира Моники и Чендлера слишком велика для явно невысоких доходов персонажей. Были и негативные отклики. Комик Джон Стюарт в своей телепередаче «The Daily Show» заявил: «Ни разу не видел это шоу — меня от него тошнит»[37]. Начиная с восьмого сезона зрители и критики стали отмечать снижение качества диалогов, неестественность сюжетных поворотов звёздной команды, которую руководство студии стремилось сохранить любой ценой. Согласно сценарию, четверо из шестерых к 10-му сезону были связаны взаимными узами брака, и поддерживать «дружеский» дух сериала было уже слишком искусственным[33][34]. Количество приглашённых звёзд, появляющихся в сериале, стало превышать разумные пределы, отвлекая зрителей[34].

Обозреватель сайта theage.com Росс Варнике назвал «Друзей» «сиюминутной комедией» (faddish comedy), успех которой придёт и уйдёт, тогда как настоящие шедевры, такие как «M*A*S*H» или «Башни Фолти» , останутся в веках[50]. Сериал называли слишком мелодраматичным для комедии[24], а также продуктом маркетинга, созданным в угоду интересам публики[51].

Характерным для сериала стало то, что его сюжет вневременной, хотя и привязан к вполне чётким временным рамкам, совпадающим со временем съёмок[48]. Политические и культурные катаклизмы 1990—2000 годов никак не повлияли на диалоги героев[51]. Одновременно с этим в диалогах постоянно возникали темы, нехарактерные для семейного кино: жизнь нищих и попрошаек, темы суррогатного материнства или лесбийской любви[48].

Закрытие «Друзей» стало не только окончанием последнего сезона одного из самых рейтинговых и коммерчески успешных сериалов США, но и этапным моментом для всего телевидения. Специалисты говорили о закате целой эры ситкомов[10], которую олицетворяли финальные эпизоды «Друзей». Великие сериалы 1980—1990 начали постепенно уходить в прошлое[35]. Обозреватель газеты «Washington Post» Том Шейлс в своей статье «Тёплое прощание с „Друзьями“… или с ситкомом?» сделал такое обобщение:

Телешоу «по сценарию» теперь теряют популярность, бал правят реалити-шоу, в которых играют люди с улицы в естественных, непостановочных сценах. NBC теперь продвигает безвкусное реалити-шоу «Фактор страха».

[35]

Культурное влияние и признание

Сериал «Друзья» — один из наиболее популярных комедийных сериалов 1990-х годов, внёсших свой вклад в поп-культуру[7], оказавший влияние на английский язык, моду, музыку и экономику[49]. Так, многие шутки стали цитировать. Например, коронная фраза Джо Триббиани, с которой он начинал знакомство с очередной девушкой — «How you doin’?» (аналогов в русском языке не имеет. Буквально: «Как поживаешь?») — эту фразу, повторяя интонацию героя, говорят друг другу при встрече или при попытке познакомиться с девушкой[52]. «Друзья» стали брендом, широко используемым для продвижения фирменной продукции[53]. По мотивам сериала была создана компьютерная игра[54].

Наиболее близкие по духу и затронутой теме аналоги «Друзей», по мнению специалистов, другие известнейшие американские постановки: «Беверли-Хиллз, 90210», «Сайнфелд»[55] и «Фрейзьер»[10]. Сериал «Сайнфелд», ставший важной вехой в истории телевидения, открыл новый жанр ситкома. В нём также была раскрыта тема дружбы и сложных взаимоотношений внутри группы молодых людей, ищущих себя в этой жизни. Семейные отношения и работа уходят на второй план — на переднем плане лёгкие юмористические диалоги, в духе «перебрасывания мяча» (fastball dialogue). Однако он был ближе к жанру «стендап» (импровизационное юмористическое выступление со сцены), тогда как «Друзья» относятся скорее к классической мыльной опере. К 1994 году «Сайнфелд» оставался на пике популярности, таким образом, зрительская аудитория и творческая группа «Друзей» были хорошо подготовлены к успеху в США.

Феномен «Друзей» и сериала «Сайнфелд» серьёзно повлиял на социологию, позволив учёным ввести в научный обиход новый термин «urban tribes» (что приблизительно можно перевести как «городское племя»)[10]. Сообщество молодых людей, объединённых дружескими узами — те, кто только получили высшее образование, живут отдельно от родителей и не зависят от политики и церкви[45]. Их «квази-семьи» такие же как они сами, ищущие на свой страх и риск место под солнцем. В 2004 году американский социолог Итан Уотерс по итогам своих исследований опубликовал книгу «Urban Tribes: Are Friends the New Family?» («Городское племя: Друзья или Новая семья?»)[56].

Исследования первых восьми сезонов филологами Университета в Торонто показали влияние, которое оказал сериал на современный английский язык. Так, до сериала наиболее популярными вспомогательными словами, усиливающими эмоциональную окраску, были наречия «very» или «really», под влиянием речи героев сериала более популярным стало наречие «so»[48]. Причёска Рейчел, придуманная стилистом Дженнифер Энистон, стала популярна у многих женщин и даже получила собственное название «Рейчел»[10]. Сериал повлиял также на культуру употребления кофе[49]. Первые кофейни компании Starbucks в Нью-Йорке открылись в тот же год, что и начались премьерные показы «Друзей». Иранский бизнесмен Мохтаба Асадин использовал идею и дизайн кафе «Центральная кофейня», решив открыть в 2006 году франшизу Central Perk[57]. Сеть кофейных заведений работает в 32 странах мира, а на открытие первого заведения в Дубай приехал Джеймс Майкл Тайлер (Гантер), где он немного поработал за стойкой кафе[38].

Сериал упоминает и цитирует, а также сам вызвал подражания, цитировался и пародировался во многих фильмах и телевизионных передачах[58]. Так, в двенадцатом сезоне сериала «Она написала убийство» прямо пародируются «Друзья». Джессика Флетчер расследует преступление, связанное с вымышленным сериалом Buds — отсылка к «Друзьям»[59]. Появление в «Эпизоде с двумя частями» приглашённых звёзд Джорджа Клуни и Ноа Уайли в роли докторов — прямая отсылка к сериалу «Скорая помощь»[60].

На волне успеха «Друзей» в США и Великобритании появились такие сериалы как «Coupling», «Two Guys, a Girl and a Pizza Place» и другие, оценённые как явное и довольно слабое подражание классике[4][61].

Сериал, получив значительную международную популярность, стал также и значимым кросс-культурным феноменом[20]. Во многих странах мира появились клубы и интернет-сайты поклонников сериала[62]. Сериал стал предметом социологических исследований по влиянию иноязычного телевидения в неанглоязычных странах[63].

Марта Кауфман в интервью иронично отзывалась о многочисленных научных исследованиях, посвящённых её детищу: «Мы только хотели создать сериал, который нам будет весело смотреть», а Дэвид Крейн добавил: «Это всего лишь шоу»[10].

Финансовая сторона проекта

За съёмку в пилотной серии актёры главных ролей получили гонорар около $20 тыс. Далее с каждым сезоном доходы шести звёзд сериала неуклонно росли, достигнув в феврале 2002 года одного миллиона долларов за эпизод[64]. Это не было рекордом: Пол Рейзер и Хелен Хант в 1998 получали $1 млн за эпизод в сериале «Без ума от тебя»[65]. Добиться существенного увеличения звёздам удалось после угрозы забастовки и длительных сложных переговоров с руководством студии[66][67]. Согласно оценкам, каждый из исполнителей главных ролей, в общей сложности за десять сезонов, заработал около $100 млн[35].

Расходы Warner Bros. на съёмки одного эпизода к 2002 году составили около $9 млн. При этом права на премьерный показ одного эпизода продавались каналу NBC в 2001 году за ~$7 млн, а, начиная с 9-го сезона — за $9-10 млн, что было рекордным показателем для ситкома на американском телевидении на тот момент[67]. В дополнение к этому Warner Bros. продавала права на послепремьерный показ другим каналам в США и остальном мире, что оценивалось в сумму около $4 млн за эпизод (данные 1998 года), за счёт чего и делалась прибыль[28][67].

NBC также не оставалась в накладе. Сериал был одной из наиболее востребованных рекламодателями постановок в программе канала. Стоимость 30-секундного рекламного ролика во время последнего эпизода сериала составляла два миллиона долларов США, что стало наивысшим показателем для ситкомов на тот момент[36][37]. При этом в NBC не рассчитали — прибыль от рекламы не позволила окупить расходы на финальный эпизод. На DVD сериал был также вполне успешен. В первые пять дней после выхода на DVD было продано 500 000 копий. В Великобритании было продано свыше миллиона копий. Также успешно продавалась атрибутика и сопутствующие товары для сериала — футболки, календари, сувениры[25]. Вообще сериал породил среди своих поклонников стремление в коллекционировании полных комплектов DVD дисков всех сезонов с сопутствующей атрибутикой, что ранее было скорее характерно для поклонников научно-фантастических и анимационных постановок. Английский канал Channel 4 закупил в 1999 году права на сериал «Скорая помощь» и «Друзья» за £100 млн[27]. Финансовые аналитики оценили прибыль Warner Bros. к 2004 году от сериала примерно в $1 млрд только за первые пять сезонов[65].

Награды

За десять лет показа сериал получил большое количество номинаций и наград[2]:

  • Награды People’s Choice Awards
    • 2004 — Телевизионный комедийный сериал
  • 2004 — Телевизионная актриса — Дженнифер Энистон
    • 2003 — Телевизионный комедийный сериал
  • 2003 — Телевизионная актриса — Дженнифер Энистон
    • 2002 — Телевизионный комедийный сериал
  • 2002 — Телевизионная актриса — Дженнифер Энистон
    • 2001 — Телевизионный комедийный сериал
  • 2001 — Телевизионная актриса — Дженнифер Энистон
    • 2000 — Телевизионный комедийный сериал
  • 2000 — Телевизионная актриса — Дженнифер Энистон
    • 1999 — Телевизионный комедийный сериал
    • 1995 — Новый телевизионный сериал
  • Награда Гильдии Актёров
    • 2000 — Выдающаяся работа актрисы в комедийном сериале — Лиза Кудроу
    • 1996 — Выдающаяся работа в «ансамбле» в комедийном сериале

Спин-офф и слухи о продолжении

Вскоре после окончания показа «Друзей» на экраны вышел телесериал «Джоуи» (англ. Joey). Его премьера состоялась на канале NBC 9 сентября 2004 года. Главный герой этого сериала — персонаж «Друзей» Джо Триббиани — переезжает в Лос-Анджелес, чтобы продолжить свою актёрскую карьеру. Всего было снято два сезона «Джо» (46 серий). 7 марта 2006 года NBC прекратило показ сериала в связи с низкими рейтингами.

Сразу после окончания премьерной трансляции «Друзей» в 2004 году в СМИ стала появляться информация о планируемом продолжении в форме полнометражного фильма или сериалов[3]. Сообщение о том, что NBC планирует съёмки нового сериала «It’s a Guy Thing» с участием персонажей «Друзей» — Джо, Чендлера и Росса — не подтвердилось[69].

27 сентября 2009 года английский таблоид «News of the World», ссылаясь на слова Джеймса Майкла Тайлера (исполнитель роли Гантера), сообщил о том, что фильм «Друзья» должен выйти к лету 2011 года[38], однако уже на следующий день эти слухи были опровергнуты представителями Дженнифер Энистон, Кортни Кокс и Лизы Кудроу. В январе 2010 года Кокс и Кудроу заявили в своём интервью «Associated Press», что с момента окончания телесериала к ним ни разу не приходили предложения от представителей Дэвида Крейна и Марты Кауфман относительно их участия в съёмках полнометражной версии «Друзей»[70].

С осени 2009 года Дэвид Крейн по заказу телеканала Showtime совместно с BBC занимается съёмками сериала «Эпизоды» с участием Мэтта Леблана (он играет в нём самого себя). Первый сезон сериала вышел на экраны в январе 2011 года[71].

Главные персонажи сериала «Друзья» вновь вернутся на экраны в специальном двухчасовом эпизоде, сообщил Entertainment Weekly. Спецвыпуск посвящается американскому телевизионному режиссёру Джеймсу Берроузу и выйдет в эфире канала NBC 21 февраля 2016 года. Представители канала NBC не подтвердили того, что всех шестерых исполнителей главных ролей удастся собрать одновременно в одном съёмочном павильоне[72]. Однако, вскоре выяснилось, что речь идет лишь о приглашении актеров в специальную шоу-программу Джеймса Берроуза, посвященную телесериалу, где показали самые запомнившиеся актерам фрагменты. Мэтью Перри не смог присутствовать на передаче, в связи с занятостью в съемках, о чем сообщил в специально записанном телеобращении, показанном в начале шоу.[73]

См. также

Напишите отзыв о статье "Друзья (телесериал)"

Примечания

  1. 1 2 Программа «The 101 reasons the ’90s ruled» MTV
  2. 1 2 [www.imdb.com/title/tt0108778/awards «Friends» series awards] (англ.). imdb.com. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126r0p7I Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  3. 1 2 [www.lenta.ru/news/2009/09/28/friends/ Телевизионные «Друзья» объединятся в полнометражном фильме] (англ.). Lenta.ru (28.09.2009). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126tfHpy Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  4. 1 2 3 4 Tara Ariano. [today.msnbc.msn.com/id/4760120 Why I will miss «Friends»] (англ.). MSNBC (May 3, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126pSmsT Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  5. 1 2 3 4 5 6 Elizabeth Kolbert. [www.nytimes.com/1994/05/09/arts/the-conception-and-delivery-of-a-sitcom-everyone-s-a-critic.html?sec=&spon=&pagewanted=all The Conception and Delivery of a Sitcom: Everyone's a Critic] (англ.). New York Times (May 9, 1994). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125vlUqS Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  6. [tvnz.co.nz/view/page/488124/415695 Behind the scenes] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125llfnX Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  7. 1 2 3 4 5 6 7 8 Matt Lauer. [www.msnbc.msn.com/id/4899445/ «Friends» creators share show's beginnings] (англ.). MSNBC (May 5, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125YyZnO Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  8. 1 2 3 4 5 6 Elizabeth Kolbert. [www.nytimes.com/1994/05/23/arts/sitcom-born-only-time-will-tell-road-prime-time-last-four-articles-creation.html?sec=&spon=&pagewanted=all A Sitcom Is Born: Only Time Will Tell The Road To Prime Time: Last of four articles on the creation of a television series] (англ.). New York Times (May 23, 1994). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/653WAwB28 Архивировано из первоисточника 29 января 2012].
  9. 1 2 3 4 [tv.yahoo.com/marta-kauffman/contributor/53981/bio Marta Kauffman Biography Birthday] (англ.). tv.yahoo.com. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125aJOoZ Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  10. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Tom Jicha. [www.baltimoresun.com/topic/bal-friends-buzz0502,0,495484.story?page=2 They leave as they began: With a buzz] (англ.). Baltimore Sun (May 2, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125ap5Xt Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  11. 1 2 3 Elizabeth Kolbert. [www.nytimes.com/1994/04/06/arts/finding-the-absolutely-perfect-actor-the-high-stress-business-of-casting.html?sec=&spon=&pagewanted=all Finding the Absolutely Perfect Actor: The High-Stress Business of Casting] (англ.). New York Times (April 6, 1994). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125Zmzcz Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  12. Elizabeth Kolbert. [www.nytimes.com/1994/03/08/arts/birth-of-a-tv-show-a-drama-all-its-own.html?sec=&spon=&pagewanted=all Birth of a TV Show: A Drama All Its Own] (англ.). New York Times (March 8, 1994). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125ulZ5J Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  13. 1 2 Kevin Bright. [www.usatoday.com/community/chat/2002-04-23-friends.htm «Friends»] (англ.). USA Today (01/21/2005). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125clTGp Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  14. 1 2 3 4 Kin Keiswetter. [www.enquirer.com/editions/2002/01/27/tem_friends_grows_in.html «Friends» grows in stature, ratings] (англ.). enquirer.com (January 27, 2002). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125rRTTA Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  15. 1 2 3 [www.ocala.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20040505/NEWS/205050336/1027/FEATURES01 Have yourself a mocha latte and reminisce a bit] (англ.). Ocala.com (May 5, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125dPzn9 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  16. [www.tv.com/shows/friends/the-one-where-monica-gets-a-roommate-a-k-a-pilot-345/ The One Where Monica Gets a Roommate (a.k.a. Pilot) Trivia and Quotes] (англ.). TV.com. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/654gSJUwe Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  17. 1 2 3 [www.expressindia.com/news/fullstory.php?newsid=31095#compstory Friends heads for much-hyped farewell Reuters] (англ.). Reuters (May 05, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/615rBYqCS Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  18. 1 2 Matthew Gilbert. [www.boston.com/ae/tv/articles/2004/01/15/friends_end_painful_cast_says/ «Friends» end painful, cast says] (англ.). Boston Globe (January 15, 2004). Проверено 12 февраля 2010.
  19. [www.chinadaily.com.cn/english/doc/2004-05/08/content_328725.htm 52 millon friends see off «Friends»] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125pH4rZ Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  20. 1 2 3 4 5 6 Suzanne C. Ryan. [www.theage.com.au/news/tv--radio/friendly-art-of-funny/2006/12/05/1165080950967.html?page=fullpage#contentSwap2 Friendly art of funny] (англ.). Boston Globe (December 7, 2006). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/615rCrd7m Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  21. Bob Shayne. [articles.latimes.com/2001/jun/10/entertainment/ca-8511/5 No Experience Wanted] (англ.) (June 10, 2001). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126wm9S9 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  22. 1 2 David Bauder. [community.seattletimes.nwsource.com/archive/?date=20020515&slug=wfriends Baby episode could make «Friends» TV's top show] (англ.). Associated Press. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125qgySn Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  23. Robert Bianco. [www.usatoday.com/life/television/news/2004-04-21-revisiting-friends_x.htm Monica and Chandler's wedding kept the honeymoon going strong] (англ.). USA Today (21 April 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125rtplV Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  24. 1 2 3 4 Peter Hartlaub. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/2004/01/15/DDGPB49B2D1.DTL «Friends» challenge — finding right words to say goodbye] (англ.). San Francisco Chronicle (January 15, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125sYXzH Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  25. 1 2 3 4 [www.celtish.net/showbiz/friends/ The Friends Phenomenon] (англ.). Planet Celtica. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/654gQKqoP Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  26. [www.ew.com/ew/article/0,,261351,00.html Friends (1994—2004)] (англ.). Entertainment Weekly. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61278FTRl Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  27. 1 2 [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/568283.stm Channel 4's Ј100m Friends deal] (англ.). BBC (16 December, 1999). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61260ztkg Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  28. 1 2 Bill Carter. [www.nytimes.com/1996/07/16/arts/friends-cast-bands-together-to-demand-a-salary-increase.html Friends' Cast Bands Together To Demand a Salary Increase] (англ.). New York Times (July 16, 1996). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125vHVvu Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  29. 1 2 Robert Bianco. [www.usatoday.com/community/chat_03/2003-09-18-bianco.htm 01/21/2005 The Emmy Awards] (англ.). USA Today (18 September 2003). Проверено 12 февраля 2010.
  30. [www.tv.com/shows/friends/the-one-with-the-flashback-398/ The One with the Flashback] (англ.). TV.com. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/654gRPc4m Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  31. [bedfordandgrove.wordpress.com/ Bedford Street & Grove Street] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61279cmdg Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  32. Michael Pollak. [query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=940CE3DD1731F934A15752C1A9639C8B63 F. Y. I.] (англ.). New York Times (November 27, 2005). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126rzymE Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  33. 1 2 Bill Carter. [www.nytimes.com/2002/02/18/arts/plot-twists-paid-off-for-friends.html?sec=&spon=&pagewanted=all Plot Twists Paid Off For «Friends»] (англ.). New York Times (February 18, 2002). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125x8amA Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  34. 1 2 3 Liane Bonin. [edition.cnn.com/2003/SHOWBIZ/TV/01/09/ew.hot.friends/ Is «Friends» overstaying its welcome?] (англ.). cnn.com (January 9, 2003). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125yYKFd Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  35. 1 2 3 4 5 6 7 Tom Shales. [www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A7176-2004May7.html A Big Hug Goodbye to Friends and Maybe to the Sitcom] (англ.) Page C01. Washington Post (May 7, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125wJPst Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  36. 1 2 [www.newsru.net/cinema/07may2004/friends.html 45 млн телезрителей попрощались с сериалом «Друзья»]. NEWSru.com (7 мая 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126mk5JG Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  37. 1 2 3 [www.foxnews.com/story/0,2933,119305,00.html Estimated 51.1M Tune in for «Friends» Finale Friday] (англ.). Associated Press (May 07, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125z6WAy Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  38. 1 2 3 4 Daily Mail Reporter. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-1216441/Friends-reunited-Stars-hit-TV-sitcom-make-movie-version.html Friends reunited: Stars of hit TV sitcom to make movie version] (англ.). Daily Mail (27th September 2009). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125fhPM9 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  39. 1 2 Jeffrey Zaslow. [www.usaweekend.com/00_issues/001008/001008kudrow.html Balancing friends and family] (англ.)(недоступная ссылка — история). usaweekend.com (October 8, 2000). Проверено 12 февраля 2010.
  40. [www.kommersant.ru/doc/356233 Светская жизнь]. Коммерсантъ. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125jNkzR Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  41. 1 2 John Dempsey. [www.variety.com/article/VR1117925752.html?cs=1&s=h&p=0 Friends of «Friends»] (англ.). Variety (Jul. 11, 2005). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61262W6de Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  42. Gary Dretzka. [community.seattletimes.nwsource.com/archive/?date=19951102&slug=2150142 TV & Music — Hit Show, Hit Soundtrack: It's No Longer An Accident] (англ.). Chicago Tribune (2 November 1995). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61263MSaE Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  43. [nl.newsbank.com/nl-search/we/Archives?p_product=RM&p_theme=rm&p_action=search&p_maxdocs=200&p_topdoc=1&p_text_direct-0=0EB4E4396284FBF4&p_field_direct-0=document_id&p_perpage=10&p_sort=YMD_date:D&s_trackval=GooglePM «Friends» theme leads pack of hot-selling TV soundtracks] (англ.). Hollywood Reporter (December 27, 1995). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61263y7nM Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  44. [www.metro.co.uk/showbiz/739489-lisa-excited-at-smelly-cat-success Lisa excited at Smelly Cat success] (англ.). Metro (17th September, 2009). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127BAdhy Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  45. 1 2 3 Lucy Mangan. [www.dawn.com/weekly/review/archive/040506/review1.htm Six of the best] (англ.)(недоступная ссылка — история) (May 6, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [web.archive.org/20080103110751/www.dawn.com/weekly/review/archive/040506/review1.htm Архивировано из первоисточника 3 января 2008].
  46. Robert Bianco. [www.usatoday.com/life/television/news/2004-03-03-revisiting-friends_x.htm «Friends» played great game of poker] (англ.). USA Today (3 March 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6125xgqsF Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  47. 1 2 3 Heather Havrilesky. [www.salon.com/2004/05/07/friends_finale/ Never forget your «Friends»] (англ.). Salon (May 7, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126jUZrt Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  48. 1 2 3 4 5 Christina McCarroll. [www.csmonitor.com/2004/0506/p01s01-ussc.html A «family» sitcom for Gen X — «Friends» cast a new TV mold] (англ.). Christian Science Monitor (May 6, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61261ohVQ Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  49. 1 2 3 [arts.guardian.co.uk/features/story/0,,1140666,00.html Influential Friends] (англ.). Guardian (4 February 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126kl4JE Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  50. Ross Warneke. [www.theage.com.au/articles/2004/11/16/1100574459814.html?from=storyrhs Rewind] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126lbN8U Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  51. 1 2 Erich Schulte. [www.ruthlessreviews.com/2039/friends/ Friends] (англ.) (March 7, 2006). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126ujKu7 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  52. [www.hindu.com/edu/2004/12/27/stories/2004122700700400.htm Take it easy yaar!] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126qD8WK Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  53. [www.sitcomsonline.com/friendsvideos.html Friends DVD's, T-Shirts, music] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127DG4UV Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  54. [www.onlinetoys.com.au/Scene-It-Friends-DVD-Board-Game-pr-16584.html Scene It? — Friends DVD Board Game] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126vN0e9 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  55. Ann Oldenburg. [www.usatoday.com/life/television/news/2004-05-05-friends-farewell-main_x.htm And now, the one where «Friends» says goodbye] (англ.). USA Today (5/5/2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126orb2r Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  56. Ethan Watters. [www.bookpleasures.com/Lore2/idx/41/317/Reviewer_N_Goldman/article/Urban_Tribes_by_Ethan_Watters.html Urban Tribes] (англ.). Bookpleasures. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126wBMa9 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  57. [www.dubailime.com/index.php?option=com_content&task=view&id=724 Central Perk Dubai] (англ.). Dubai Lime. Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/654gThDcY Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  58. Karen Lurie. [findarticles.com/p/articles/mi_g1epc/is_tov/ai_2419100476/ St. James Encyclopedia of Popular Culture] (англ.). Gale Group. Проверено 12 февраля 2010.
  59. Kinney Littlefield. [news.google.com/newspapers?id=S4UNAAAAIBAJ&sjid=eW8DAAAAIBAJ&pg=6841,3491473 «Murder, She Wrote» parodies «Friends»] (англ.). Pittsburgh Post-Gazette (February 7, 1996). Проверено 12 февраля 2010.
  60. Lorna Cooper. [tv.uk.msn.com/photos/photos.aspx?cp-documentid=151800482&page=16 Famous TV cameos George Clooney and Noah Wyle] (англ.) (22/01/2010). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61276IMjr Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  61. Wendell Wittler. [today.msnbc.msn.com/id/4894116 TV friendship before «Friends»] (англ.). MSNBC (May 5, 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61278mCuZ Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  62. Jyh-Shen Chioua and Jasi Lee. [www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0747563207000854 What do they say about «Friends»? A cross-cultural study on Internet discussion forum] (англ.). Проверено 12 февраля 2010.
  63. Eva-Lisa Hasan and Saara Karjalainen. [www.uta.fi/FAST/US1/PROJECTS/friends.pdf Cultural References and Idioms in the TV series Friends] (англ.) (November 2008). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61272rGwG Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  64. Nadia Saah. [www.usatoday.com/life/television/news/2004-01-21-friends-timeline_x.htm «Friends» til the end] (англ.). USA Today (21 January 2004). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/61260T689 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  65. 1 2 Lynette Rice. [www.ew.com/ew/article/0,,275935,00.html Friendly Fire] (англ.). Entertainment Weekly (Apr 21, 2000). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126kCJGz Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  66. [pqasb.pqarchiver.com/latimes/access/10164381.html?dids=10164381:10164381&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&date=Aug+12%2C+1996&author=Lowry%2C+Brian&pub=Los+Angeles+Times&desc=%27Friends%27+cast+returning+amid+contract+dispute&pqatl=google «Friends» cast returning amid contract dispute] (англ.). Los Angeles Times (Aug 12, 1996). Проверено 12 февраля 2010.
  67. 1 2 3 Bill Carter. [www.nytimes.com/2002/12/21/business/nbc-close-to-a-deal-to-keep-friends-for-another-season.html NBC Close to a Deal to Keep «Friends» for Another Season] (англ.). New York Times (December 21, 2002). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6126t81sC Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  68. [www.emmys.com/award_history_search?person=&program=Friends&start_year=1994&end_year=2003&network=152&web_category=All&winner=All Primetime Emmy® Award Database] (англ.). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127ACG8P Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  69. Jonathan Toomey. [www.aoltv.com/2006/01/22/friends-gets-new-life-at-nbc-breaking-news/ «Friends» gets new life] (англ.). Huffington Post (Jan 22nd 2006). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127CTvp7 Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  70. Oli Simpson. [www.digitalspy.co.uk/movies/news/a179537/friends-stars-dismiss-movie-rumours.html «Friends» stars dismiss movie rumours] (англ.) (September 28 2009). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127E1ByS Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  71. [www.bbc.co.uk/pressoffice/pressreleases/stories/2009/10_october/01/episodes.shtml Matt LeBlanc to star in David Crane and Jeffrey Klarik's Episodes] (англ.). BBC (01.10.2009). Проверено 12 февраля 2010. [www.webcitation.org/6127EsvyC Архивировано из первоисточника 18 августа 2011].
  72. [www.ew.com/article/2016/01/13/friends-reunion Актеры сериала Друзья воссоединятся в новом эпизоде]. Entertainment Weekly. Проверено 17 января 2016.
  73. [www.thedailybeast.com/articles/2016/02/21/nbc-s-friends-reunion-is-a-total-bust.html ‘Friends’ Reunion Is a Total Bust]. The Daily Beast. Проверено 22 февраля 2016.

Ссылки

  • [warnervideo.com/friends15/ Friends] (англ.). Warner Bros. Studios. [www.webcitation.org/654gV3tHR Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  • «Друзья» (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [www.tv.com/shows/friends/ Friends] (англ.). TV.com. [www.webcitation.org/654gVc9Ny Архивировано из первоисточника 30 января 2012].
  • «Друзья» в каталоге ссылок Open Directory Project (dmoz).

Отрывок, характеризующий Друзья (телесериал)

– Вы ведь дружны с Борисом? – сказала ему Вера.
– Да, я его знаю…
– Он верно вам говорил про свою детскую любовь к Наташе?
– А была детская любовь? – вдруг неожиданно покраснев, спросил князь Андрей.
– Да. Vous savez entre cousin et cousine cette intimite mene quelquefois a l'amour: le cousinage est un dangereux voisinage, N'est ce pas? [Знаете, между двоюродным братом и сестрой эта близость приводит иногда к любви. Такое родство – опасное соседство. Не правда ли?]
– О, без сомнения, – сказал князь Андрей, и вдруг, неестественно оживившись, он стал шутить с Пьером о том, как он должен быть осторожным в своем обращении с своими 50 ти летними московскими кузинами, и в середине шутливого разговора встал и, взяв под руку Пьера, отвел его в сторону.
– Ну что? – сказал Пьер, с удивлением смотревший на странное оживление своего друга и заметивший взгляд, который он вставая бросил на Наташу.
– Мне надо, мне надо поговорить с тобой, – сказал князь Андрей. – Ты знаешь наши женские перчатки (он говорил о тех масонских перчатках, которые давались вновь избранному брату для вручения любимой женщине). – Я… Но нет, я после поговорю с тобой… – И с странным блеском в глазах и беспокойством в движениях князь Андрей подошел к Наташе и сел подле нее. Пьер видел, как князь Андрей что то спросил у нее, и она вспыхнув отвечала ему.
Но в это время Берг подошел к Пьеру, настоятельно упрашивая его принять участие в споре между генералом и полковником об испанских делах.
Берг был доволен и счастлив. Улыбка радости не сходила с его лица. Вечер был очень хорош и совершенно такой, как и другие вечера, которые он видел. Всё было похоже. И дамские, тонкие разговоры, и карты, и за картами генерал, возвышающий голос, и самовар, и печенье; но одного еще недоставало, того, что он всегда видел на вечерах, которым он желал подражать.
Недоставало громкого разговора между мужчинами и спора о чем нибудь важном и умном. Генерал начал этот разговор и к нему то Берг привлек Пьера.


На другой день князь Андрей поехал к Ростовым обедать, так как его звал граф Илья Андреич, и провел у них целый день.
Все в доме чувствовали для кого ездил князь Андрей, и он, не скрывая, целый день старался быть с Наташей. Не только в душе Наташи испуганной, но счастливой и восторженной, но во всем доме чувствовался страх перед чем то важным, имеющим совершиться. Графиня печальными и серьезно строгими глазами смотрела на князя Андрея, когда он говорил с Наташей, и робко и притворно начинала какой нибудь ничтожный разговор, как скоро он оглядывался на нее. Соня боялась уйти от Наташи и боялась быть помехой, когда она была с ними. Наташа бледнела от страха ожидания, когда она на минуты оставалась с ним с глазу на глаз. Князь Андрей поражал ее своей робостью. Она чувствовала, что ему нужно было сказать ей что то, но что он не мог на это решиться.
Когда вечером князь Андрей уехал, графиня подошла к Наташе и шопотом сказала:
– Ну что?
– Мама, ради Бога ничего не спрашивайте у меня теперь. Это нельзя говорить, – сказала Наташа.
Но несмотря на то, в этот вечер Наташа, то взволнованная, то испуганная, с останавливающимися глазами лежала долго в постели матери. То она рассказывала ей, как он хвалил ее, то как он говорил, что поедет за границу, то, что он спрашивал, где они будут жить это лето, то как он спрашивал ее про Бориса.
– Но такого, такого… со мной никогда не бывало! – говорила она. – Только мне страшно при нем, мне всегда страшно при нем, что это значит? Значит, что это настоящее, да? Мама, вы спите?
– Нет, душа моя, мне самой страшно, – отвечала мать. – Иди.
– Все равно я не буду спать. Что за глупости спать? Maмаша, мамаша, такого со мной никогда не бывало! – говорила она с удивлением и испугом перед тем чувством, которое она сознавала в себе. – И могли ли мы думать!…
Наташе казалось, что еще когда она в первый раз увидала князя Андрея в Отрадном, она влюбилась в него. Ее как будто пугало это странное, неожиданное счастье, что тот, кого она выбрала еще тогда (она твердо была уверена в этом), что тот самый теперь опять встретился ей, и, как кажется, неравнодушен к ней. «И надо было ему нарочно теперь, когда мы здесь, приехать в Петербург. И надо было нам встретиться на этом бале. Всё это судьба. Ясно, что это судьба, что всё это велось к этому. Еще тогда, как только я увидала его, я почувствовала что то особенное».
– Что ж он тебе еще говорил? Какие стихи то эти? Прочти… – задумчиво сказала мать, спрашивая про стихи, которые князь Андрей написал в альбом Наташе.
– Мама, это не стыдно, что он вдовец?
– Полно, Наташа. Молись Богу. Les Marieiages se font dans les cieux. [Браки заключаются в небесах.]
– Голубушка, мамаша, как я вас люблю, как мне хорошо! – крикнула Наташа, плача слезами счастья и волнения и обнимая мать.
В это же самое время князь Андрей сидел у Пьера и говорил ему о своей любви к Наташе и о твердо взятом намерении жениться на ней.

В этот день у графини Елены Васильевны был раут, был французский посланник, был принц, сделавшийся с недавнего времени частым посетителем дома графини, и много блестящих дам и мужчин. Пьер был внизу, прошелся по залам, и поразил всех гостей своим сосредоточенно рассеянным и мрачным видом.
Пьер со времени бала чувствовал в себе приближение припадков ипохондрии и с отчаянным усилием старался бороться против них. Со времени сближения принца с его женою, Пьер неожиданно был пожалован в камергеры, и с этого времени он стал чувствовать тяжесть и стыд в большом обществе, и чаще ему стали приходить прежние мрачные мысли о тщете всего человеческого. В это же время замеченное им чувство между покровительствуемой им Наташей и князем Андреем, своей противуположностью между его положением и положением его друга, еще усиливало это мрачное настроение. Он одинаково старался избегать мыслей о своей жене и о Наташе и князе Андрее. Опять всё ему казалось ничтожно в сравнении с вечностью, опять представлялся вопрос: «к чему?». И он дни и ночи заставлял себя трудиться над масонскими работами, надеясь отогнать приближение злого духа. Пьер в 12 м часу, выйдя из покоев графини, сидел у себя наверху в накуренной, низкой комнате, в затасканном халате перед столом и переписывал подлинные шотландские акты, когда кто то вошел к нему в комнату. Это был князь Андрей.
– А, это вы, – сказал Пьер с рассеянным и недовольным видом. – А я вот работаю, – сказал он, указывая на тетрадь с тем видом спасения от невзгод жизни, с которым смотрят несчастливые люди на свою работу.
Князь Андрей с сияющим, восторженным и обновленным к жизни лицом остановился перед Пьером и, не замечая его печального лица, с эгоизмом счастия улыбнулся ему.
– Ну, душа моя, – сказал он, – я вчера хотел сказать тебе и нынче за этим приехал к тебе. Никогда не испытывал ничего подобного. Я влюблен, мой друг.
Пьер вдруг тяжело вздохнул и повалился своим тяжелым телом на диван, подле князя Андрея.
– В Наташу Ростову, да? – сказал он.
– Да, да, в кого же? Никогда не поверил бы, но это чувство сильнее меня. Вчера я мучился, страдал, но и мученья этого я не отдам ни за что в мире. Я не жил прежде. Теперь только я живу, но я не могу жить без нее. Но может ли она любить меня?… Я стар для нее… Что ты не говоришь?…
– Я? Я? Что я говорил вам, – вдруг сказал Пьер, вставая и начиная ходить по комнате. – Я всегда это думал… Эта девушка такое сокровище, такое… Это редкая девушка… Милый друг, я вас прошу, вы не умствуйте, не сомневайтесь, женитесь, женитесь и женитесь… И я уверен, что счастливее вас не будет человека.
– Но она!
– Она любит вас.
– Не говори вздору… – сказал князь Андрей, улыбаясь и глядя в глаза Пьеру.
– Любит, я знаю, – сердито закричал Пьер.
– Нет, слушай, – сказал князь Андрей, останавливая его за руку. – Ты знаешь ли, в каком я положении? Мне нужно сказать все кому нибудь.
– Ну, ну, говорите, я очень рад, – говорил Пьер, и действительно лицо его изменилось, морщина разгладилась, и он радостно слушал князя Андрея. Князь Андрей казался и был совсем другим, новым человеком. Где была его тоска, его презрение к жизни, его разочарованность? Пьер был единственный человек, перед которым он решался высказаться; но зато он ему высказывал всё, что у него было на душе. То он легко и смело делал планы на продолжительное будущее, говорил о том, как он не может пожертвовать своим счастьем для каприза своего отца, как он заставит отца согласиться на этот брак и полюбить ее или обойдется без его согласия, то он удивлялся, как на что то странное, чуждое, от него независящее, на то чувство, которое владело им.
– Я бы не поверил тому, кто бы мне сказал, что я могу так любить, – говорил князь Андрей. – Это совсем не то чувство, которое было у меня прежде. Весь мир разделен для меня на две половины: одна – она и там всё счастье надежды, свет; другая половина – всё, где ее нет, там всё уныние и темнота…
– Темнота и мрак, – повторил Пьер, – да, да, я понимаю это.
– Я не могу не любить света, я не виноват в этом. И я очень счастлив. Ты понимаешь меня? Я знаю, что ты рад за меня.
– Да, да, – подтверждал Пьер, умиленными и грустными глазами глядя на своего друга. Чем светлее представлялась ему судьба князя Андрея, тем мрачнее представлялась своя собственная.


Для женитьбы нужно было согласие отца, и для этого на другой день князь Андрей уехал к отцу.
Отец с наружным спокойствием, но внутренней злобой принял сообщение сына. Он не мог понять того, чтобы кто нибудь хотел изменять жизнь, вносить в нее что нибудь новое, когда жизнь для него уже кончалась. – «Дали бы только дожить так, как я хочу, а потом бы делали, что хотели», говорил себе старик. С сыном однако он употребил ту дипломацию, которую он употреблял в важных случаях. Приняв спокойный тон, он обсудил всё дело.
Во первых, женитьба была не блестящая в отношении родства, богатства и знатности. Во вторых, князь Андрей был не первой молодости и слаб здоровьем (старик особенно налегал на это), а она была очень молода. В третьих, был сын, которого жалко было отдать девчонке. В четвертых, наконец, – сказал отец, насмешливо глядя на сына, – я тебя прошу, отложи дело на год, съезди за границу, полечись, сыщи, как ты и хочешь, немца, для князя Николая, и потом, ежели уж любовь, страсть, упрямство, что хочешь, так велики, тогда женись.
– И это последнее мое слово, знай, последнее… – кончил князь таким тоном, которым показывал, что ничто не заставит его изменить свое решение.
Князь Андрей ясно видел, что старик надеялся, что чувство его или его будущей невесты не выдержит испытания года, или что он сам, старый князь, умрет к этому времени, и решил исполнить волю отца: сделать предложение и отложить свадьбу на год.
Через три недели после своего последнего вечера у Ростовых, князь Андрей вернулся в Петербург.

На другой день после своего объяснения с матерью, Наташа ждала целый день Болконского, но он не приехал. На другой, на третий день было то же самое. Пьер также не приезжал, и Наташа, не зная того, что князь Андрей уехал к отцу, не могла себе объяснить его отсутствия.
Так прошли три недели. Наташа никуда не хотела выезжать и как тень, праздная и унылая, ходила по комнатам, вечером тайно от всех плакала и не являлась по вечерам к матери. Она беспрестанно краснела и раздражалась. Ей казалось, что все знают о ее разочаровании, смеются и жалеют о ней. При всей силе внутреннего горя, это тщеславное горе усиливало ее несчастие.
Однажды она пришла к графине, хотела что то сказать ей, и вдруг заплакала. Слезы ее были слезы обиженного ребенка, который сам не знает, за что он наказан.
Графиня стала успокоивать Наташу. Наташа, вслушивавшаяся сначала в слова матери, вдруг прервала ее:
– Перестаньте, мама, я и не думаю, и не хочу думать! Так, поездил и перестал, и перестал…
Голос ее задрожал, она чуть не заплакала, но оправилась и спокойно продолжала: – И совсем я не хочу выходить замуж. И я его боюсь; я теперь совсем, совсем, успокоилась…
На другой день после этого разговора Наташа надела то старое платье, которое было ей особенно известно за доставляемую им по утрам веселость, и с утра начала тот свой прежний образ жизни, от которого она отстала после бала. Она, напившись чаю, пошла в залу, которую она особенно любила за сильный резонанс, и начала петь свои солфеджи (упражнения пения). Окончив первый урок, она остановилась на середине залы и повторила одну музыкальную фразу, особенно понравившуюся ей. Она прислушалась радостно к той (как будто неожиданной для нее) прелести, с которой эти звуки переливаясь наполнили всю пустоту залы и медленно замерли, и ей вдруг стало весело. «Что об этом думать много и так хорошо», сказала она себе и стала взад и вперед ходить по зале, ступая не простыми шагами по звонкому паркету, но на всяком шагу переступая с каблучка (на ней были новые, любимые башмаки) на носок, и так же радостно, как и к звукам своего голоса прислушиваясь к этому мерному топоту каблучка и поскрипыванью носка. Проходя мимо зеркала, она заглянула в него. – «Вот она я!» как будто говорило выражение ее лица при виде себя. – «Ну, и хорошо. И никого мне не нужно».
Лакей хотел войти, чтобы убрать что то в зале, но она не пустила его, опять затворив за ним дверь, и продолжала свою прогулку. Она возвратилась в это утро опять к своему любимому состоянию любви к себе и восхищения перед собою. – «Что за прелесть эта Наташа!» сказала она опять про себя словами какого то третьего, собирательного, мужского лица. – «Хороша, голос, молода, и никому она не мешает, оставьте только ее в покое». Но сколько бы ни оставляли ее в покое, она уже не могла быть покойна и тотчас же почувствовала это.
В передней отворилась дверь подъезда, кто то спросил: дома ли? и послышались чьи то шаги. Наташа смотрелась в зеркало, но она не видала себя. Она слушала звуки в передней. Когда она увидала себя, лицо ее было бледно. Это был он. Она это верно знала, хотя чуть слышала звук его голоса из затворенных дверей.
Наташа, бледная и испуганная, вбежала в гостиную.
– Мама, Болконский приехал! – сказала она. – Мама, это ужасно, это несносно! – Я не хочу… мучиться! Что же мне делать?…
Еще графиня не успела ответить ей, как князь Андрей с тревожным и серьезным лицом вошел в гостиную. Как только он увидал Наташу, лицо его просияло. Он поцеловал руку графини и Наташи и сел подле дивана.
– Давно уже мы не имели удовольствия… – начала было графиня, но князь Андрей перебил ее, отвечая на ее вопрос и очевидно торопясь сказать то, что ему было нужно.
– Я не был у вас всё это время, потому что был у отца: мне нужно было переговорить с ним о весьма важном деле. Я вчера ночью только вернулся, – сказал он, взглянув на Наташу. – Мне нужно переговорить с вами, графиня, – прибавил он после минутного молчания.
Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза.
– Я к вашим услугам, – проговорила она.
Наташа знала, что ей надо уйти, но она не могла этого сделать: что то сжимало ей горло, и она неучтиво, прямо, открытыми глазами смотрела на князя Андрея.
«Сейчас? Сию минуту!… Нет, это не может быть!» думала она.
Он опять взглянул на нее, и этот взгляд убедил ее в том, что она не ошиблась. – Да, сейчас, сию минуту решалась ее судьба.
– Поди, Наташа, я позову тебя, – сказала графиня шопотом.
Наташа испуганными, умоляющими глазами взглянула на князя Андрея и на мать, и вышла.
– Я приехал, графиня, просить руки вашей дочери, – сказал князь Андрей. Лицо графини вспыхнуло, но она ничего не сказала.
– Ваше предложение… – степенно начала графиня. – Он молчал, глядя ей в глаза. – Ваше предложение… (она сконфузилась) нам приятно, и… я принимаю ваше предложение, я рада. И муж мой… я надеюсь… но от нее самой будет зависеть…
– Я скажу ей тогда, когда буду иметь ваше согласие… даете ли вы мне его? – сказал князь Андрей.
– Да, – сказала графиня и протянула ему руку и с смешанным чувством отчужденности и нежности прижалась губами к его лбу, когда он наклонился над ее рукой. Она желала любить его, как сына; но чувствовала, что он был чужой и страшный для нее человек. – Я уверена, что мой муж будет согласен, – сказала графиня, – но ваш батюшка…
– Мой отец, которому я сообщил свои планы, непременным условием согласия положил то, чтобы свадьба была не раньше года. И это то я хотел сообщить вам, – сказал князь Андрей.
– Правда, что Наташа еще молода, но так долго.
– Это не могло быть иначе, – со вздохом сказал князь Андрей.
– Я пошлю вам ее, – сказала графиня и вышла из комнаты.
– Господи, помилуй нас, – твердила она, отыскивая дочь. Соня сказала, что Наташа в спальне. Наташа сидела на своей кровати, бледная, с сухими глазами, смотрела на образа и, быстро крестясь, шептала что то. Увидав мать, она вскочила и бросилась к ней.
– Что? Мама?… Что?
– Поди, поди к нему. Он просит твоей руки, – сказала графиня холодно, как показалось Наташе… – Поди… поди, – проговорила мать с грустью и укоризной вслед убегавшей дочери, и тяжело вздохнула.
Наташа не помнила, как она вошла в гостиную. Войдя в дверь и увидав его, она остановилась. «Неужели этот чужой человек сделался теперь всё для меня?» спросила она себя и мгновенно ответила: «Да, всё: он один теперь дороже для меня всего на свете». Князь Андрей подошел к ней, опустив глаза.
– Я полюбил вас с той минуты, как увидал вас. Могу ли я надеяться?
Он взглянул на нее, и серьезная страстность выражения ее лица поразила его. Лицо ее говорило: «Зачем спрашивать? Зачем сомневаться в том, чего нельзя не знать? Зачем говорить, когда нельзя словами выразить того, что чувствуешь».
Она приблизилась к нему и остановилась. Он взял ее руку и поцеловал.
– Любите ли вы меня?
– Да, да, – как будто с досадой проговорила Наташа, громко вздохнула, другой раз, чаще и чаще, и зарыдала.
– Об чем? Что с вами?
– Ах, я так счастлива, – отвечала она, улыбнулась сквозь слезы, нагнулась ближе к нему, подумала секунду, как будто спрашивая себя, можно ли это, и поцеловала его.
Князь Андрей держал ее руки, смотрел ей в глаза, и не находил в своей душе прежней любви к ней. В душе его вдруг повернулось что то: не было прежней поэтической и таинственной прелести желания, а была жалость к ее женской и детской слабости, был страх перед ее преданностью и доверчивостью, тяжелое и вместе радостное сознание долга, навеки связавшего его с нею. Настоящее чувство, хотя и не было так светло и поэтично как прежнее, было серьезнее и сильнее.
– Сказала ли вам maman, что это не может быть раньше года? – сказал князь Андрей, продолжая глядеть в ее глаза. «Неужели это я, та девочка ребенок (все так говорили обо мне) думала Наташа, неужели я теперь с этой минуты жена , равная этого чужого, милого, умного человека, уважаемого даже отцом моим. Неужели это правда! неужели правда, что теперь уже нельзя шутить жизнию, теперь уж я большая, теперь уж лежит на мне ответственность за всякое мое дело и слово? Да, что он спросил у меня?»
– Нет, – отвечала она, но она не понимала того, что он спрашивал.
– Простите меня, – сказал князь Андрей, – но вы так молоды, а я уже так много испытал жизни. Мне страшно за вас. Вы не знаете себя.
Наташа с сосредоточенным вниманием слушала, стараясь понять смысл его слов и не понимала.
– Как ни тяжел мне будет этот год, отсрочивающий мое счастье, – продолжал князь Андрей, – в этот срок вы поверите себя. Я прошу вас через год сделать мое счастье; но вы свободны: помолвка наша останется тайной и, ежели вы убедились бы, что вы не любите меня, или полюбили бы… – сказал князь Андрей с неестественной улыбкой.
– Зачем вы это говорите? – перебила его Наташа. – Вы знаете, что с того самого дня, как вы в первый раз приехали в Отрадное, я полюбила вас, – сказала она, твердо уверенная, что она говорила правду.
– В год вы узнаете себя…
– Целый год! – вдруг сказала Наташа, теперь только поняв то, что свадьба отсрочена на год. – Да отчего ж год? Отчего ж год?… – Князь Андрей стал ей объяснять причины этой отсрочки. Наташа не слушала его.
– И нельзя иначе? – спросила она. Князь Андрей ничего не ответил, но в лице его выразилась невозможность изменить это решение.
– Это ужасно! Нет, это ужасно, ужасно! – вдруг заговорила Наташа и опять зарыдала. – Я умру, дожидаясь года: это нельзя, это ужасно. – Она взглянула в лицо своего жениха и увидала на нем выражение сострадания и недоумения.
– Нет, нет, я всё сделаю, – сказала она, вдруг остановив слезы, – я так счастлива! – Отец и мать вошли в комнату и благословили жениха и невесту.
С этого дня князь Андрей женихом стал ездить к Ростовым.


Обручения не было и никому не было объявлено о помолвке Болконского с Наташей; на этом настоял князь Андрей. Он говорил, что так как он причиной отсрочки, то он и должен нести всю тяжесть ее. Он говорил, что он навеки связал себя своим словом, но что он не хочет связывать Наташу и предоставляет ей полную свободу. Ежели она через полгода почувствует, что она не любит его, она будет в своем праве, ежели откажет ему. Само собою разумеется, что ни родители, ни Наташа не хотели слышать об этом; но князь Андрей настаивал на своем. Князь Андрей бывал каждый день у Ростовых, но не как жених обращался с Наташей: он говорил ей вы и целовал только ее руку. Между князем Андреем и Наташей после дня предложения установились совсем другие чем прежде, близкие, простые отношения. Они как будто до сих пор не знали друг друга. И он и она любили вспоминать о том, как они смотрели друг на друга, когда были еще ничем , теперь оба они чувствовали себя совсем другими существами: тогда притворными, теперь простыми и искренними. Сначала в семействе чувствовалась неловкость в обращении с князем Андреем; он казался человеком из чуждого мира, и Наташа долго приучала домашних к князю Андрею и с гордостью уверяла всех, что он только кажется таким особенным, а что он такой же, как и все, и что она его не боится и что никто не должен бояться его. После нескольких дней, в семействе к нему привыкли и не стесняясь вели при нем прежний образ жизни, в котором он принимал участие. Он про хозяйство умел говорить с графом и про наряды с графиней и Наташей, и про альбомы и канву с Соней. Иногда домашние Ростовы между собою и при князе Андрее удивлялись тому, как всё это случилось и как очевидны были предзнаменования этого: и приезд князя Андрея в Отрадное, и их приезд в Петербург, и сходство между Наташей и князем Андреем, которое заметила няня в первый приезд князя Андрея, и столкновение в 1805 м году между Андреем и Николаем, и еще много других предзнаменований того, что случилось, было замечено домашними.
В доме царствовала та поэтическая скука и молчаливость, которая всегда сопутствует присутствию жениха и невесты. Часто сидя вместе, все молчали. Иногда вставали и уходили, и жених с невестой, оставаясь одни, всё также молчали. Редко они говорили о будущей своей жизни. Князю Андрею страшно и совестно было говорить об этом. Наташа разделяла это чувство, как и все его чувства, которые она постоянно угадывала. Один раз Наташа стала расспрашивать про его сына. Князь Андрей покраснел, что с ним часто случалось теперь и что особенно любила Наташа, и сказал, что сын его не будет жить с ними.
– Отчего? – испуганно сказала Наташа.
– Я не могу отнять его у деда и потом…
– Как бы я его любила! – сказала Наташа, тотчас же угадав его мысль; но я знаю, вы хотите, чтобы не было предлогов обвинять вас и меня.
Старый граф иногда подходил к князю Андрею, целовал его, спрашивал у него совета на счет воспитания Пети или службы Николая. Старая графиня вздыхала, глядя на них. Соня боялась всякую минуту быть лишней и старалась находить предлоги оставлять их одних, когда им этого и не нужно было. Когда князь Андрей говорил (он очень хорошо рассказывал), Наташа с гордостью слушала его; когда она говорила, то со страхом и радостью замечала, что он внимательно и испытующе смотрит на нее. Она с недоумением спрашивала себя: «Что он ищет во мне? Чего то он добивается своим взглядом! Что, как нет во мне того, что он ищет этим взглядом?» Иногда она входила в свойственное ей безумно веселое расположение духа, и тогда она особенно любила слушать и смотреть, как князь Андрей смеялся. Он редко смеялся, но зато, когда он смеялся, то отдавался весь своему смеху, и всякий раз после этого смеха она чувствовала себя ближе к нему. Наташа была бы совершенно счастлива, ежели бы мысль о предстоящей и приближающейся разлуке не пугала ее, так как и он бледнел и холодел при одной мысли о том.
Накануне своего отъезда из Петербурга, князь Андрей привез с собой Пьера, со времени бала ни разу не бывшего у Ростовых. Пьер казался растерянным и смущенным. Он разговаривал с матерью. Наташа села с Соней у шахматного столика, приглашая этим к себе князя Андрея. Он подошел к ним.
– Вы ведь давно знаете Безухого? – спросил он. – Вы любите его?
– Да, он славный, но смешной очень.
И она, как всегда говоря о Пьере, стала рассказывать анекдоты о его рассеянности, анекдоты, которые даже выдумывали на него.
– Вы знаете, я поверил ему нашу тайну, – сказал князь Андрей. – Я знаю его с детства. Это золотое сердце. Я вас прошу, Натали, – сказал он вдруг серьезно; – я уеду, Бог знает, что может случиться. Вы можете разлю… Ну, знаю, что я не должен говорить об этом. Одно, – чтобы ни случилось с вами, когда меня не будет…
– Что ж случится?…
– Какое бы горе ни было, – продолжал князь Андрей, – я вас прошу, m lle Sophie, что бы ни случилось, обратитесь к нему одному за советом и помощью. Это самый рассеянный и смешной человек, но самое золотое сердце.
Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не могли предвидеть того, как подействует на Наташу расставанье с ее женихом. Красная и взволнованная, с сухими глазами, она ходила этот день по дому, занимаясь самыми ничтожными делами, как будто не понимая того, что ожидает ее. Она не плакала и в ту минуту, как он, прощаясь, последний раз поцеловал ее руку. – Не уезжайте! – только проговорила она ему таким голосом, который заставил его задуматься о том, не нужно ли ему действительно остаться и который он долго помнил после этого. Когда он уехал, она тоже не плакала; но несколько дней она не плача сидела в своей комнате, не интересовалась ничем и только говорила иногда: – Ах, зачем он уехал!
Но через две недели после его отъезда, она так же неожиданно для окружающих ее, очнулась от своей нравственной болезни, стала такая же как прежде, но только с измененной нравственной физиогномией, как дети с другим лицом встают с постели после продолжительной болезни.


Здоровье и характер князя Николая Андреича Болконского, в этот последний год после отъезда сына, очень ослабели. Он сделался еще более раздражителен, чем прежде, и все вспышки его беспричинного гнева большей частью обрушивались на княжне Марье. Он как будто старательно изыскивал все больные места ее, чтобы как можно жесточе нравственно мучить ее. У княжны Марьи были две страсти и потому две радости: племянник Николушка и религия, и обе были любимыми темами нападений и насмешек князя. О чем бы ни заговорили, он сводил разговор на суеверия старых девок или на баловство и порчу детей. – «Тебе хочется его (Николеньку) сделать такой же старой девкой, как ты сама; напрасно: князю Андрею нужно сына, а не девку», говорил он. Или, обращаясь к mademoiselle Bourime, он спрашивал ее при княжне Марье, как ей нравятся наши попы и образа, и шутил…
Он беспрестанно больно оскорблял княжну Марью, но дочь даже не делала усилий над собой, чтобы прощать его. Разве мог он быть виноват перед нею, и разве мог отец ее, который, она всё таки знала это, любил ее, быть несправедливым? Да и что такое справедливость? Княжна никогда не думала об этом гордом слове: «справедливость». Все сложные законы человечества сосредоточивались для нее в одном простом и ясном законе – в законе любви и самоотвержения, преподанном нам Тем, Который с любовью страдал за человечество, когда сам он – Бог. Что ей было за дело до справедливости или несправедливости других людей? Ей надо было самой страдать и любить, и это она делала.
Зимой в Лысые Горы приезжал князь Андрей, был весел, кроток и нежен, каким его давно не видала княжна Марья. Она предчувствовала, что с ним что то случилось, но он не сказал ничего княжне Марье о своей любви. Перед отъездом князь Андрей долго беседовал о чем то с отцом и княжна Марья заметила, что перед отъездом оба были недовольны друг другом.
Вскоре после отъезда князя Андрея, княжна Марья писала из Лысых Гор в Петербург своему другу Жюли Карагиной, которую княжна Марья мечтала, как мечтают всегда девушки, выдать за своего брата, и которая в это время была в трауре по случаю смерти своего брата, убитого в Турции.
«Горести, видно, общий удел наш, милый и нежный друг Julieie».
«Ваша потеря так ужасна, что я иначе не могу себе объяснить ее, как особенную милость Бога, Который хочет испытать – любя вас – вас и вашу превосходную мать. Ах, мой друг, религия, и только одна религия, может нас, уже не говорю утешить, но избавить от отчаяния; одна религия может объяснить нам то, чего без ее помощи не может понять человек: для чего, зачем существа добрые, возвышенные, умеющие находить счастие в жизни, никому не только не вредящие, но необходимые для счастия других – призываются к Богу, а остаются жить злые, бесполезные, вредные, или такие, которые в тягость себе и другим. Первая смерть, которую я видела и которую никогда не забуду – смерть моей милой невестки, произвела на меня такое впечатление. Точно так же как вы спрашиваете судьбу, для чего было умирать вашему прекрасному брату, точно так же спрашивала я, для чего было умирать этому ангелу Лизе, которая не только не сделала какого нибудь зла человеку, но никогда кроме добрых мыслей не имела в своей душе. И что ж, мой друг, вот прошло с тех пор пять лет, и я, с своим ничтожным умом, уже начинаю ясно понимать, для чего ей нужно было умереть, и каким образом эта смерть была только выражением бесконечной благости Творца, все действия Которого, хотя мы их большею частью не понимаем, суть только проявления Его бесконечной любви к Своему творению. Может быть, я часто думаю, она была слишком ангельски невинна для того, чтобы иметь силу перенести все обязанности матери. Она была безупречна, как молодая жена; может быть, она не могла бы быть такою матерью. Теперь, мало того, что она оставила нам, и в особенности князю Андрею, самое чистое сожаление и воспоминание, она там вероятно получит то место, которого я не смею надеяться для себя. Но, не говоря уже о ней одной, эта ранняя и страшная смерть имела самое благотворное влияние, несмотря на всю печаль, на меня и на брата. Тогда, в минуту потери, эти мысли не могли притти мне; тогда я с ужасом отогнала бы их, но теперь это так ясно и несомненно. Пишу всё это вам, мой друг, только для того, чтобы убедить вас в евангельской истине, сделавшейся для меня жизненным правилом: ни один волос с головы не упадет без Его воли. А воля Его руководствуется только одною беспредельною любовью к нам, и потому всё, что ни случается с нами, всё для нашего блага. Вы спрашиваете, проведем ли мы следующую зиму в Москве? Несмотря на всё желание вас видеть, не думаю и не желаю этого. И вы удивитесь, что причиною тому Буонапарте. И вот почему: здоровье отца моего заметно слабеет: он не может переносить противоречий и делается раздражителен. Раздражительность эта, как вы знаете, обращена преимущественно на политические дела. Он не может перенести мысли о том, что Буонапарте ведет дело как с равными, со всеми государями Европы и в особенности с нашим, внуком Великой Екатерины! Как вы знаете, я совершенно равнодушна к политическим делам, но из слов моего отца и разговоров его с Михаилом Ивановичем, я знаю всё, что делается в мире, и в особенности все почести, воздаваемые Буонапарте, которого, как кажется, еще только в Лысых Горах на всем земном шаре не признают ни великим человеком, ни еще менее французским императором. И мой отец не может переносить этого. Мне кажется, что мой отец, преимущественно вследствие своего взгляда на политические дела и предвидя столкновения, которые у него будут, вследствие его манеры, не стесняясь ни с кем, высказывать свои мнения, неохотно говорит о поездке в Москву. Всё, что он выиграет от лечения, он потеряет вследствие споров о Буонапарте, которые неминуемы. Во всяком случае это решится очень скоро. Семейная жизнь наша идет по старому, за исключением присутствия брата Андрея. Он, как я уже писала вам, очень изменился последнее время. После его горя, он теперь только, в нынешнем году, совершенно нравственно ожил. Он стал таким, каким я его знала ребенком: добрым, нежным, с тем золотым сердцем, которому я не знаю равного. Он понял, как мне кажется, что жизнь для него не кончена. Но вместе с этой нравственной переменой, он физически очень ослабел. Он стал худее чем прежде, нервнее. Я боюсь за него и рада, что он предпринял эту поездку за границу, которую доктора уже давно предписывали ему. Я надеюсь, что это поправит его. Вы мне пишете, что в Петербурге о нем говорят, как об одном из самых деятельных, образованных и умных молодых людей. Простите за самолюбие родства – я никогда в этом не сомневалась. Нельзя счесть добро, которое он здесь сделал всем, начиная с своих мужиков и до дворян. Приехав в Петербург, он взял только то, что ему следовало. Удивляюсь, каким образом вообще доходят слухи из Петербурга в Москву и особенно такие неверные, как тот, о котором вы мне пишете, – слух о мнимой женитьбе брата на маленькой Ростовой. Я не думаю, чтобы Андрей когда нибудь женился на ком бы то ни было и в особенности на ней. И вот почему: во первых я знаю, что хотя он и редко говорит о покойной жене, но печаль этой потери слишком глубоко вкоренилась в его сердце, чтобы когда нибудь он решился дать ей преемницу и мачеху нашему маленькому ангелу. Во вторых потому, что, сколько я знаю, эта девушка не из того разряда женщин, которые могут нравиться князю Андрею. Не думаю, чтобы князь Андрей выбрал ее своею женою, и откровенно скажу: я не желаю этого. Но я заболталась, кончаю свой второй листок. Прощайте, мой милый друг; да сохранит вас Бог под Своим святым и могучим покровом. Моя милая подруга, mademoiselle Bourienne, целует вас.
Мари».


В середине лета, княжна Марья получила неожиданное письмо от князя Андрея из Швейцарии, в котором он сообщал ей странную и неожиданную новость. Князь Андрей объявлял о своей помолвке с Ростовой. Всё письмо его дышало любовной восторженностью к своей невесте и нежной дружбой и доверием к сестре. Он писал, что никогда не любил так, как любит теперь, и что теперь только понял и узнал жизнь; он просил сестру простить его за то, что в свой приезд в Лысые Горы он ничего не сказал ей об этом решении, хотя и говорил об этом с отцом. Он не сказал ей этого потому, что княжна Марья стала бы просить отца дать свое согласие, и не достигнув бы цели, раздражила бы отца, и на себе бы понесла всю тяжесть его неудовольствия. Впрочем, писал он, тогда еще дело не было так окончательно решено, как теперь. «Тогда отец назначил мне срок, год, и вот уже шесть месяцев, половина прошло из назначенного срока, и я остаюсь более, чем когда нибудь тверд в своем решении. Ежели бы доктора не задерживали меня здесь, на водах, я бы сам был в России, но теперь возвращение мое я должен отложить еще на три месяца. Ты знаешь меня и мои отношения с отцом. Мне ничего от него не нужно, я был и буду всегда независим, но сделать противное его воле, заслужить его гнев, когда может быть так недолго осталось ему быть с нами, разрушило бы наполовину мое счастие. Я пишу теперь ему письмо о том же и прошу тебя, выбрав добрую минуту, передать ему письмо и известить меня о том, как он смотрит на всё это и есть ли надежда на то, чтобы он согласился сократить срок на три месяца».
После долгих колебаний, сомнений и молитв, княжна Марья передала письмо отцу. На другой день старый князь сказал ей спокойно:
– Напиши брату, чтоб подождал, пока умру… Не долго – скоро развяжу…
Княжна хотела возразить что то, но отец не допустил ее, и стал всё более и более возвышать голос.
– Женись, женись, голубчик… Родство хорошее!… Умные люди, а? Богатые, а? Да. Хороша мачеха у Николушки будет! Напиши ты ему, что пускай женится хоть завтра. Мачеха Николушки будет – она, а я на Бурьенке женюсь!… Ха, ха, ха, и ему чтоб без мачехи не быть! Только одно, в моем доме больше баб не нужно; пускай женится, сам по себе живет. Может, и ты к нему переедешь? – обратился он к княжне Марье: – с Богом, по морозцу, по морозцу… по морозцу!…
После этой вспышки, князь не говорил больше ни разу об этом деле. Но сдержанная досада за малодушие сына выразилась в отношениях отца с дочерью. К прежним предлогам насмешек прибавился еще новый – разговор о мачехе и любезности к m lle Bourienne.
– Отчего же мне на ней не жениться? – говорил он дочери. – Славная княгиня будет! – И в последнее время, к недоуменью и удивлению своему, княжна Марья стала замечать, что отец ее действительно начинал больше и больше приближать к себе француженку. Княжна Марья написала князю Андрею о том, как отец принял его письмо; но утешала брата, подавая надежду примирить отца с этою мыслью.
Николушка и его воспитание, Andre и религия были утешениями и радостями княжны Марьи; но кроме того, так как каждому человеку нужны свои личные надежды, у княжны Марьи была в самой глубокой тайне ее души скрытая мечта и надежда, доставлявшая ей главное утешение в ее жизни. Утешительную эту мечту и надежду дали ей божьи люди – юродивые и странники, посещавшие ее тайно от князя. Чем больше жила княжна Марья, чем больше испытывала она жизнь и наблюдала ее, тем более удивляла ее близорукость людей, ищущих здесь на земле наслаждений и счастия; трудящихся, страдающих, борющихся и делающих зло друг другу, для достижения этого невозможного, призрачного и порочного счастия. «Князь Андрей любил жену, она умерла, ему мало этого, он хочет связать свое счастие с другой женщиной. Отец не хочет этого, потому что желает для Андрея более знатного и богатого супружества. И все они борются и страдают, и мучают, и портят свою душу, свою вечную душу, для достижения благ, которым срок есть мгновенье. Мало того, что мы сами знаем это, – Христос, сын Бога сошел на землю и сказал нам, что эта жизнь есть мгновенная жизнь, испытание, а мы всё держимся за нее и думаем в ней найти счастье. Как никто не понял этого? – думала княжна Марья. Никто кроме этих презренных божьих людей, которые с сумками за плечами приходят ко мне с заднего крыльца, боясь попасться на глаза князю, и не для того, чтобы не пострадать от него, а для того, чтобы его не ввести в грех. Оставить семью, родину, все заботы о мирских благах для того, чтобы не прилепляясь ни к чему, ходить в посконном рубище, под чужим именем с места на место, не делая вреда людям, и молясь за них, молясь и за тех, которые гонят, и за тех, которые покровительствуют: выше этой истины и жизни нет истины и жизни!»
Была одна странница, Федосьюшка, 50 ти летняя, маленькая, тихенькая, рябая женщина, ходившая уже более 30 ти лет босиком и в веригах. Ее особенно любила княжна Марья. Однажды, когда в темной комнате, при свете одной лампадки, Федосьюшка рассказывала о своей жизни, – княжне Марье вдруг с такой силой пришла мысль о том, что Федосьюшка одна нашла верный путь жизни, что она решилась сама пойти странствовать. Когда Федосьюшка пошла спать, княжна Марья долго думала над этим и наконец решила, что как ни странно это было – ей надо было итти странствовать. Она поверила свое намерение только одному духовнику монаху, отцу Акинфию, и духовник одобрил ее намерение. Под предлогом подарка странницам, княжна Марья припасла себе полное одеяние странницы: рубашку, лапти, кафтан и черный платок. Часто подходя к заветному комоду, княжна Марья останавливалась в нерешительности о том, не наступило ли уже время для приведения в исполнение ее намерения.
Часто слушая рассказы странниц, она возбуждалась их простыми, для них механическими, а для нее полными глубокого смысла речами, так что она была несколько раз готова бросить всё и бежать из дому. В воображении своем она уже видела себя с Федосьюшкой в грубом рубище, шагающей с палочкой и котомочкой по пыльной дороге, направляя свое странствие без зависти, без любви человеческой, без желаний от угодников к угодникам, и в конце концов, туда, где нет ни печали, ни воздыхания, а вечная радость и блаженство.
«Приду к одному месту, помолюсь; не успею привыкнуть, полюбить – пойду дальше. И буду итти до тех пор, пока ноги подкосятся, и лягу и умру где нибудь, и приду наконец в ту вечную, тихую пристань, где нет ни печали, ни воздыхания!…» думала княжна Марья.
Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, она ослабевала в своем намерении, потихоньку плакала и чувствовала, что она грешница: любила отца и племянника больше, чем Бога.



Библейское предание говорит, что отсутствие труда – праздность была условием блаженства первого человека до его падения. Любовь к праздности осталась та же и в падшем человеке, но проклятие всё тяготеет над человеком, и не только потому, что мы в поте лица должны снискивать хлеб свой, но потому, что по нравственным свойствам своим мы не можем быть праздны и спокойны. Тайный голос говорит, что мы должны быть виновны за то, что праздны. Ежели бы мог человек найти состояние, в котором он, будучи праздным, чувствовал бы себя полезным и исполняющим свой долг, он бы нашел одну сторону первобытного блаженства. И таким состоянием обязательной и безупречной праздности пользуется целое сословие – сословие военное. В этой то обязательной и безупречной праздности состояла и будет состоять главная привлекательность военной службы.
Николай Ростов испытывал вполне это блаженство, после 1807 года продолжая служить в Павлоградском полку, в котором он уже командовал эскадроном, принятым от Денисова.
Ростов сделался загрубелым, добрым малым, которого московские знакомые нашли бы несколько mauvais genre [дурного тона], но который был любим и уважаем товарищами, подчиненными и начальством и который был доволен своей жизнью. В последнее время, в 1809 году, он чаще в письмах из дому находил сетования матери на то, что дела расстраиваются хуже и хуже, и что пора бы ему приехать домой, обрадовать и успокоить стариков родителей.
Читая эти письма, Николай испытывал страх, что хотят вывести его из той среды, в которой он, оградив себя от всей житейской путаницы, жил так тихо и спокойно. Он чувствовал, что рано или поздно придется опять вступить в тот омут жизни с расстройствами и поправлениями дел, с учетами управляющих, ссорами, интригами, с связями, с обществом, с любовью Сони и обещанием ей. Всё это было страшно трудно, запутано, и он отвечал на письма матери, холодными классическими письмами, начинавшимися: Ma chere maman [Моя милая матушка] и кончавшимися: votre obeissant fils, [Ваш послушный сын,] умалчивая о том, когда он намерен приехать. В 1810 году он получил письма родных, в которых извещали его о помолвке Наташи с Болконским и о том, что свадьба будет через год, потому что старый князь не согласен. Это письмо огорчило, оскорбило Николая. Во первых, ему жалко было потерять из дома Наташу, которую он любил больше всех из семьи; во вторых, он с своей гусарской точки зрения жалел о том, что его не было при этом, потому что он бы показал этому Болконскому, что совсем не такая большая честь родство с ним и что, ежели он любит Наташу, то может обойтись и без разрешения сумасбродного отца. Минуту он колебался не попроситься ли в отпуск, чтоб увидать Наташу невестой, но тут подошли маневры, пришли соображения о Соне, о путанице, и Николай опять отложил. Но весной того же года он получил письмо матери, писавшей тайно от графа, и письмо это убедило его ехать. Она писала, что ежели Николай не приедет и не возьмется за дела, то всё именье пойдет с молотка и все пойдут по миру. Граф так слаб, так вверился Митеньке, и так добр, и так все его обманывают, что всё идет хуже и хуже. «Ради Бога, умоляю тебя, приезжай сейчас же, ежели ты не хочешь сделать меня и всё твое семейство несчастными», писала графиня.
Письмо это подействовало на Николая. У него был тот здравый смысл посредственности, который показывал ему, что было должно.
Теперь должно было ехать, если не в отставку, то в отпуск. Почему надо было ехать, он не знал; но выспавшись после обеда, он велел оседлать серого Марса, давно не езженного и страшно злого жеребца, и вернувшись на взмыленном жеребце домой, объявил Лаврушке (лакей Денисова остался у Ростова) и пришедшим вечером товарищам, что подает в отпуск и едет домой. Как ни трудно и странно было ему думать, что он уедет и не узнает из штаба (что ему особенно интересно было), произведен ли он будет в ротмистры, или получит Анну за последние маневры; как ни странно было думать, что он так и уедет, не продав графу Голуховскому тройку саврасых, которых польский граф торговал у него, и которых Ростов на пари бил, что продаст за 2 тысячи, как ни непонятно казалось, что без него будет тот бал, который гусары должны были дать панне Пшаздецкой в пику уланам, дававшим бал своей панне Боржозовской, – он знал, что надо ехать из этого ясного, хорошего мира куда то туда, где всё было вздор и путаница.
Через неделю вышел отпуск. Гусары товарищи не только по полку, но и по бригаде, дали обед Ростову, стоивший с головы по 15 руб. подписки, – играли две музыки, пели два хора песенников; Ростов плясал трепака с майором Басовым; пьяные офицеры качали, обнимали и уронили Ростова; солдаты третьего эскадрона еще раз качали его, и кричали ура! Потом Ростова положили в сани и проводили до первой станции.
До половины дороги, как это всегда бывает, от Кременчуга до Киева, все мысли Ростова были еще назади – в эскадроне; но перевалившись за половину, он уже начал забывать тройку саврасых, своего вахмистра Дожойвейку, и беспокойно начал спрашивать себя о том, что и как он найдет в Отрадном. Чем ближе он подъезжал, тем сильнее, гораздо сильнее (как будто нравственное чувство было подчинено тому же закону скорости падения тел в квадратах расстояний), он думал о своем доме; на последней перед Отрадным станции, дал ямщику три рубля на водку, и как мальчик задыхаясь вбежал на крыльцо дома.
После восторгов встречи, и после того странного чувства неудовлетворения в сравнении с тем, чего ожидаешь – всё то же, к чему же я так торопился! – Николай стал вживаться в свой старый мир дома. Отец и мать были те же, они только немного постарели. Новое в них било какое то беспокойство и иногда несогласие, которого не бывало прежде и которое, как скоро узнал Николай, происходило от дурного положения дел. Соне был уже двадцатый год. Она уже остановилась хорошеть, ничего не обещала больше того, что в ней было; но и этого было достаточно. Она вся дышала счастьем и любовью с тех пор как приехал Николай, и верная, непоколебимая любовь этой девушки радостно действовала на него. Петя и Наташа больше всех удивили Николая. Петя был уже большой, тринадцатилетний, красивый, весело и умно шаловливый мальчик, у которого уже ломался голос. На Наташу Николай долго удивлялся, и смеялся, глядя на нее.
– Совсем не та, – говорил он.
– Что ж, подурнела?
– Напротив, но важность какая то. Княгиня! – сказал он ей шопотом.
– Да, да, да, – радостно говорила Наташа.
Наташа рассказала ему свой роман с князем Андреем, его приезд в Отрадное и показала его последнее письмо.
– Что ж ты рад? – спрашивала Наташа. – Я так теперь спокойна, счастлива.
– Очень рад, – отвечал Николай. – Он отличный человек. Что ж ты очень влюблена?
– Как тебе сказать, – отвечала Наташа, – я была влюблена в Бориса, в учителя, в Денисова, но это совсем не то. Мне покойно, твердо. Я знаю, что лучше его не бывает людей, и мне так спокойно, хорошо теперь. Совсем не так, как прежде…
Николай выразил Наташе свое неудовольствие о том, что свадьба была отложена на год; но Наташа с ожесточением напустилась на брата, доказывая ему, что это не могло быть иначе, что дурно бы было вступить в семью против воли отца, что она сама этого хотела.
– Ты совсем, совсем не понимаешь, – говорила она. Николай замолчал и согласился с нею.
Брат часто удивлялся глядя на нее. Совсем не было похоже, чтобы она была влюбленная невеста в разлуке с своим женихом. Она была ровна, спокойна, весела совершенно по прежнему. Николая это удивляло и даже заставляло недоверчиво смотреть на сватовство Болконского. Он не верил в то, что ее судьба уже решена, тем более, что он не видал с нею князя Андрея. Ему всё казалось, что что нибудь не то, в этом предполагаемом браке.
«Зачем отсрочка? Зачем не обручились?» думал он. Разговорившись раз с матерью о сестре, он, к удивлению своему и отчасти к удовольствию, нашел, что мать точно так же в глубине души иногда недоверчиво смотрела на этот брак.
– Вот пишет, – говорила она, показывая сыну письмо князя Андрея с тем затаенным чувством недоброжелательства, которое всегда есть у матери против будущего супружеского счастия дочери, – пишет, что не приедет раньше декабря. Какое же это дело может задержать его? Верно болезнь! Здоровье слабое очень. Ты не говори Наташе. Ты не смотри, что она весела: это уж последнее девичье время доживает, а я знаю, что с ней делается всякий раз, как письма его получаем. А впрочем Бог даст, всё и хорошо будет, – заключала она всякий раз: – он отличный человек.


Первое время своего приезда Николай был серьезен и даже скучен. Его мучила предстоящая необходимость вмешаться в эти глупые дела хозяйства, для которых мать вызвала его. Чтобы скорее свалить с плеч эту обузу, на третий день своего приезда он сердито, не отвечая на вопрос, куда он идет, пошел с нахмуренными бровями во флигель к Митеньке и потребовал у него счеты всего. Что такое были эти счеты всего, Николай знал еще менее, чем пришедший в страх и недоумение Митенька. Разговор и учет Митеньки продолжался недолго. Староста, выборный и земский, дожидавшиеся в передней флигеля, со страхом и удовольствием слышали сначала, как загудел и затрещал как будто всё возвышавшийся голос молодого графа, слышали ругательные и страшные слова, сыпавшиеся одно за другим.
– Разбойник! Неблагодарная тварь!… изрублю собаку… не с папенькой… обворовал… – и т. д.
Потом эти люди с неменьшим удовольствием и страхом видели, как молодой граф, весь красный, с налитой кровью в глазах, за шиворот вытащил Митеньку, ногой и коленкой с большой ловкостью в удобное время между своих слов толкнул его под зад и закричал: «Вон! чтобы духу твоего, мерзавец, здесь не было!»
Митенька стремглав слетел с шести ступеней и убежал в клумбу. (Клумба эта была известная местность спасения преступников в Отрадном. Сам Митенька, приезжая пьяный из города, прятался в эту клумбу, и многие жители Отрадного, прятавшиеся от Митеньки, знали спасительную силу этой клумбы.)
Жена Митеньки и свояченицы с испуганными лицами высунулись в сени из дверей комнаты, где кипел чистый самовар и возвышалась приказчицкая высокая постель под стеганным одеялом, сшитым из коротких кусочков.
Молодой граф, задыхаясь, не обращая на них внимания, решительными шагами прошел мимо них и пошел в дом.
Графиня узнавшая тотчас через девушек о том, что произошло во флигеле, с одной стороны успокоилась в том отношении, что теперь состояние их должно поправиться, с другой стороны она беспокоилась о том, как перенесет это ее сын. Она подходила несколько раз на цыпочках к его двери, слушая, как он курил трубку за трубкой.
На другой день старый граф отозвал в сторону сына и с робкой улыбкой сказал ему:
– А знаешь ли, ты, моя душа, напрасно погорячился! Мне Митенька рассказал все.
«Я знал, подумал Николай, что никогда ничего не пойму здесь, в этом дурацком мире».
– Ты рассердился, что он не вписал эти 700 рублей. Ведь они у него написаны транспортом, а другую страницу ты не посмотрел.
– Папенька, он мерзавец и вор, я знаю. И что сделал, то сделал. А ежели вы не хотите, я ничего не буду говорить ему.
– Нет, моя душа (граф был смущен тоже. Он чувствовал, что он был дурным распорядителем имения своей жены и виноват был перед своими детьми но не знал, как поправить это) – Нет, я прошу тебя заняться делами, я стар, я…
– Нет, папенька, вы простите меня, ежели я сделал вам неприятное; я меньше вашего умею.
«Чорт с ними, с этими мужиками и деньгами, и транспортами по странице, думал он. Еще от угла на шесть кушей я понимал когда то, но по странице транспорт – ничего не понимаю», сказал он сам себе и с тех пор более не вступался в дела. Только однажды графиня позвала к себе сына, сообщила ему о том, что у нее есть вексель Анны Михайловны на две тысячи и спросила у Николая, как он думает поступить с ним.
– А вот как, – отвечал Николай. – Вы мне сказали, что это от меня зависит; я не люблю Анну Михайловну и не люблю Бориса, но они были дружны с нами и бедны. Так вот как! – и он разорвал вексель, и этим поступком слезами радости заставил рыдать старую графиню. После этого молодой Ростов, уже не вступаясь более ни в какие дела, с страстным увлечением занялся еще новыми для него делами псовой охоты, которая в больших размерах была заведена у старого графа.


Уже были зазимки, утренние морозы заковывали смоченную осенними дождями землю, уже зелень уклочилась и ярко зелено отделялась от полос буреющего, выбитого скотом, озимого и светло желтого ярового жнивья с красными полосами гречихи. Вершины и леса, в конце августа еще бывшие зелеными островами между черными полями озимей и жнивами, стали золотистыми и ярко красными островами посреди ярко зеленых озимей. Русак уже до половины затерся (перелинял), лисьи выводки начинали разбредаться, и молодые волки были больше собаки. Было лучшее охотничье время. Собаки горячего, молодого охотника Ростова уже не только вошли в охотничье тело, но и подбились так, что в общем совете охотников решено было три дня дать отдохнуть собакам и 16 сентября итти в отъезд, начиная с дубравы, где был нетронутый волчий выводок.
В таком положении были дела 14 го сентября.
Весь этот день охота была дома; было морозно и колко, но с вечера стало замолаживать и оттеплело. 15 сентября, когда молодой Ростов утром в халате выглянул в окно, он увидал такое утро, лучше которого ничего не могло быть для охоты: как будто небо таяло и без ветра спускалось на землю. Единственное движенье, которое было в воздухе, было тихое движенье сверху вниз спускающихся микроскопических капель мги или тумана. На оголившихся ветвях сада висели прозрачные капли и падали на только что свалившиеся листья. Земля на огороде, как мак, глянцевито мокро чернела, и в недалеком расстоянии сливалась с тусклым и влажным покровом тумана. Николай вышел на мокрое с натасканной грязью крыльцо: пахло вянущим лесом и собаками. Чернопегая, широкозадая сука Милка с большими черными на выкате глазами, увидав хозяина, встала, потянулась назад и легла по русачьи, потом неожиданно вскочила и лизнула его прямо в нос и усы. Другая борзая собака, увидав хозяина с цветной дорожки, выгибая спину, стремительно бросилась к крыльцу и подняв правило (хвост), стала тереться о ноги Николая.
– О гой! – послышался в это время тот неподражаемый охотничий подклик, который соединяет в себе и самый глубокий бас, и самый тонкий тенор; и из за угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по украински в скобку обстриженный, седой, морщинистый охотник с гнутым арапником в руке и с тем выражением самостоятельности и презрения ко всему в мире, которое бывает только у охотников. Он снял свою черкесскую шапку перед барином, и презрительно посмотрел на него. Презрение это не было оскорбительно для барина: Николай знал, что этот всё презирающий и превыше всего стоящий Данило всё таки был его человек и охотник.
– Данила! – сказал Николай, робко чувствуя, что при виде этой охотничьей погоды, этих собак и охотника, его уже обхватило то непреодолимое охотничье чувство, в котором человек забывает все прежние намерения, как человек влюбленный в присутствии своей любовницы.
– Что прикажете, ваше сиятельство? – спросил протодиаконский, охриплый от порсканья бас, и два черные блестящие глаза взглянули исподлобья на замолчавшего барина. «Что, или не выдержишь?» как будто сказали эти два глаза.
– Хорош денек, а? И гоньба, и скачка, а? – сказал Николай, чеша за ушами Милку.
Данило не отвечал и помигал глазами.
– Уварку посылал послушать на заре, – сказал его бас после минутного молчанья, – сказывал, в отрадненский заказ перевела, там выли. (Перевела значило то, что волчица, про которую они оба знали, перешла с детьми в отрадненский лес, который был за две версты от дома и который был небольшое отъемное место.)
– А ведь ехать надо? – сказал Николай. – Приди ка ко мне с Уваркой.
– Как прикажете!
– Так погоди же кормить.
– Слушаю.
Через пять минут Данило с Уваркой стояли в большом кабинете Николая. Несмотря на то, что Данило был не велик ростом, видеть его в комнате производило впечатление подобное тому, как когда видишь лошадь или медведя на полу между мебелью и условиями людской жизни. Данило сам это чувствовал и, как обыкновенно, стоял у самой двери, стараясь говорить тише, не двигаться, чтобы не поломать как нибудь господских покоев, и стараясь поскорее всё высказать и выйти на простор, из под потолка под небо.
Окончив расспросы и выпытав сознание Данилы, что собаки ничего (Даниле и самому хотелось ехать), Николай велел седлать. Но только что Данила хотел выйти, как в комнату вошла быстрыми шагами Наташа, еще не причесанная и не одетая, в большом, нянином платке. Петя вбежал вместе с ней.
– Ты едешь? – сказала Наташа, – я так и знала! Соня говорила, что не поедете. Я знала, что нынче такой день, что нельзя не ехать.
– Едем, – неохотно отвечал Николай, которому нынче, так как он намеревался предпринять серьезную охоту, не хотелось брать Наташу и Петю. – Едем, да только за волками: тебе скучно будет.
– Ты знаешь, что это самое большое мое удовольствие, – сказала Наташа.
– Это дурно, – сам едет, велел седлать, а нам ничего не сказал.
– Тщетны россам все препоны, едем! – прокричал Петя.
– Да ведь тебе и нельзя: маменька сказала, что тебе нельзя, – сказал Николай, обращаясь к Наташе.
– Нет, я поеду, непременно поеду, – сказала решительно Наташа. – Данила, вели нам седлать, и Михайла чтоб выезжал с моей сворой, – обратилась она к ловчему.
И так то быть в комнате Даниле казалось неприлично и тяжело, но иметь какое нибудь дело с барышней – для него казалось невозможным. Он опустил глаза и поспешил выйти, как будто до него это не касалось, стараясь как нибудь нечаянно не повредить барышне.


Старый граф, всегда державший огромную охоту, теперь же передавший всю охоту в ведение сына, в этот день, 15 го сентября, развеселившись, собрался сам тоже выехать.
Через час вся охота была у крыльца. Николай с строгим и серьезным видом, показывавшим, что некогда теперь заниматься пустяками, прошел мимо Наташи и Пети, которые что то рассказывали ему. Он осмотрел все части охоты, послал вперед стаю и охотников в заезд, сел на своего рыжего донца и, подсвистывая собак своей своры, тронулся через гумно в поле, ведущее к отрадненскому заказу. Лошадь старого графа, игреневого меренка, называемого Вифлянкой, вел графский стремянной; сам же он должен был прямо выехать в дрожечках на оставленный ему лаз.
Всех гончих выведено было 54 собаки, под которыми, доезжачими и выжлятниками, выехало 6 человек. Борзятников кроме господ было 8 человек, за которыми рыскало более 40 борзых, так что с господскими сворами выехало в поле около 130 ти собак и 20 ти конных охотников.
Каждая собака знала хозяина и кличку. Каждый охотник знал свое дело, место и назначение. Как только вышли за ограду, все без шуму и разговоров равномерно и спокойно растянулись по дороге и полю, ведшими к отрадненскому лесу.
Как по пушному ковру шли по полю лошади, изредка шлепая по лужам, когда переходили через дороги. Туманное небо продолжало незаметно и равномерно спускаться на землю; в воздухе было тихо, тепло, беззвучно. Изредка слышались то подсвистыванье охотника, то храп лошади, то удар арапником или взвизг собаки, не шедшей на своем месте.
Отъехав с версту, навстречу Ростовской охоте из тумана показалось еще пять всадников с собаками. Впереди ехал свежий, красивый старик с большими седыми усами.
– Здравствуйте, дядюшка, – сказал Николай, когда старик подъехал к нему.
– Чистое дело марш!… Так и знал, – заговорил дядюшка (это был дальний родственник, небогатый сосед Ростовых), – так и знал, что не вытерпишь, и хорошо, что едешь. Чистое дело марш! (Это была любимая поговорка дядюшки.) – Бери заказ сейчас, а то мой Гирчик донес, что Илагины с охотой в Корниках стоят; они у тебя – чистое дело марш! – под носом выводок возьмут.
– Туда и иду. Что же, свалить стаи? – спросил Николай, – свалить…
Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка с Николаем поехали рядом. Наташа, закутанная платками, из под которых виднелось оживленное с блестящими глазами лицо, подскакала к ним, сопутствуемая не отстававшими от нее Петей и Михайлой охотником и берейтором, который был приставлен нянькой при ней. Петя чему то смеялся и бил, и дергал свою лошадь. Наташа ловко и уверенно сидела на своем вороном Арабчике и верной рукой, без усилия, осадила его.
Дядюшка неодобрительно оглянулся на Петю и Наташу. Он не любил соединять баловство с серьезным делом охоты.
– Здравствуйте, дядюшка, и мы едем! – прокричал Петя.
– Здравствуйте то здравствуйте, да собак не передавите, – строго сказал дядюшка.
– Николенька, какая прелестная собака, Трунила! он узнал меня, – сказала Наташа про свою любимую гончую собаку.
«Трунила, во первых, не собака, а выжлец», подумал Николай и строго взглянул на сестру, стараясь ей дать почувствовать то расстояние, которое должно было их разделять в эту минуту. Наташа поняла это.
– Вы, дядюшка, не думайте, чтобы мы помешали кому нибудь, – сказала Наташа. Мы станем на своем месте и не пошевелимся.
– И хорошее дело, графинечка, – сказал дядюшка. – Только с лошади то не упадите, – прибавил он: – а то – чистое дело марш! – не на чем держаться то.
Остров отрадненского заказа виднелся саженях во ста, и доезжачие подходили к нему. Ростов, решив окончательно с дядюшкой, откуда бросать гончих и указав Наташе место, где ей стоять и где никак ничего не могло побежать, направился в заезд над оврагом.
– Ну, племянничек, на матерого становишься, – сказал дядюшка: чур не гладить (протравить).
– Как придется, отвечал Ростов. – Карай, фюит! – крикнул он, отвечая этим призывом на слова дядюшки. Карай был старый и уродливый, бурдастый кобель, известный тем, что он в одиночку бирал матерого волка. Все стали по местам.
Старый граф, зная охотничью горячность сына, поторопился не опоздать, и еще не успели доезжачие подъехать к месту, как Илья Андреич, веселый, румяный, с трясущимися щеками, на своих вороненьких подкатил по зеленям к оставленному ему лазу и, расправив шубку и надев охотничьи снаряды, влез на свою гладкую, сытую, смирную и добрую, поседевшую как и он, Вифлянку. Лошадей с дрожками отослали. Граф Илья Андреич, хотя и не охотник по душе, но знавший твердо охотничьи законы, въехал в опушку кустов, от которых он стоял, разобрал поводья, оправился на седле и, чувствуя себя готовым, оглянулся улыбаясь.
Подле него стоял его камердинер, старинный, но отяжелевший ездок, Семен Чекмарь. Чекмарь держал на своре трех лихих, но также зажиревших, как хозяин и лошадь, – волкодавов. Две собаки, умные, старые, улеглись без свор. Шагов на сто подальше в опушке стоял другой стремянной графа, Митька, отчаянный ездок и страстный охотник. Граф по старинной привычке выпил перед охотой серебряную чарку охотничьей запеканочки, закусил и запил полубутылкой своего любимого бордо.
Илья Андреич был немножко красен от вина и езды; глаза его, подернутые влагой, особенно блестели, и он, укутанный в шубку, сидя на седле, имел вид ребенка, которого собрали гулять. Худой, со втянутыми щеками Чекмарь, устроившись с своими делами, поглядывал на барина, с которым он жил 30 лет душа в душу, и, понимая его приятное расположение духа, ждал приятного разговора. Еще третье лицо подъехало осторожно (видно, уже оно было учено) из за леса и остановилось позади графа. Лицо это был старик в седой бороде, в женском капоте и высоком колпаке. Это был шут Настасья Ивановна.
– Ну, Настасья Ивановна, – подмигивая ему, шопотом сказал граф, – ты только оттопай зверя, тебе Данило задаст.
– Я сам… с усам, – сказал Настасья Ивановна.
– Шшшш! – зашикал граф и обратился к Семену.
– Наталью Ильиничну видел? – спросил он у Семена. – Где она?
– Они с Петром Ильичем от Жаровых бурьяно встали, – отвечал Семен улыбаясь. – Тоже дамы, а охоту большую имеют.
– А ты удивляешься, Семен, как она ездит… а? – сказал граф, хоть бы мужчине в пору!
– Как не дивиться? Смело, ловко.
– А Николаша где? Над Лядовским верхом что ль? – всё шопотом спрашивал граф.
– Так точно с. Уж они знают, где стать. Так тонко езду знают, что мы с Данилой другой раз диву даемся, – говорил Семен, зная, чем угодить барину.