Florence and the Machine

Florence and the Machine
Жанры	Инди-рок, инди-поп, барокко-поп, арт-рок, неосоул
Годы	2007 — настоящее время
Страна	Великобритания Великобритания
Город	Лондон, Англия
Лейбл	Island Records
Состав	Флоренс Уэлч Роберт Акройд Кристофер Ллойд Хэйден Изабелла Саммерс Том Монджер Марк Сандерс Расти Бредшоу
Другие проекты	Lightspeed Champion Noah and the Whale
[florenceandthemachine.net/ eandthemachine.net]

К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

Florence and the Machine (также — Florence + the Machine) — британская группа, образованная в Лондоне, Англия, в 2007 году и исполняющая инди-поп с элементами блюза, музыки соул и готического рока. Возглавляющая коллектив певица Флоренс Уэлч фактически является единственной постоянной его участницей; нередко само название группы рассматривается как её сценический псевдоним.

История

Флоренс Леонтайн Мэри Уэлч (Florence Leontine Mary Welch) родилась 28 августа 1986 года в Лондоне, Англия. Детство Флоренс прошло в Камбервелле, на юге Лондона; она была старшей из троих детей. Её мать Эвелин Уэлч, — профессор Колледжа королевы Марии в Лондоне, специалист по эпохе Ренессанса. Отец Ник Уэлч — исполнительный директор рекламного агентства (автор, в частности, очень известного в Британии ролика про шоколадный батончик Aero). Он, тем не менее был ближе к рок-н-роллу, чем его жена: в юности участвовал в движении сквоттеров и был знаком с участниками The 101ers, первой группы Джо Страммера. «Я сам нереализованный исполнитель. Изо всех сил подталкивал Флоренс, чтобы она слушала Ramones, а не Green Day», — вспоминал он. Мать также оказала влияние на формирование вкусов дочери: последняя вспоминала, как «с упоением слушала её лекцию — без конспектов о паре перчаток эпохи Возрождения, продолжавшуюся час… Она гипнотизировала, эта страсть, с какой она рассказывала об артефактах. Я стремлюсь к чему-то подобному, но в музыке. Мне бы хотелось, чтобы кто-то через двести лет говорил о ней столь же восторженно». Когда дочери было 14 лет, родители разошлись, создали каждый свою семью, но сохранили хорошие отношения и продолжали совместное воспитание детей.

Одним из самых ранних «музыкальных» впечатлений будущей певицы было воспоминание о танцах под Rolling Stones на сундуке, в котором отец хранил коллекцию пластинок. Первые вокальные упражнения она начала проводить дома, подпевая Нине Симон и Дасти Спрингфилд, тренируя диапазон и исполнением оперных арий.

Музыкальная карьера

Флоренс начала заниматься музыкой с одиннадцати лет. Будучи ученицей частной Alleyn School, она познакомилась с участниками джазового коллектива Ashok. «Я никогда не мечтала просто стоять у микрофона и петь чужие песни, поэтому ушла», — рассказывала она. В 18 лет она поступила в Кэмбервелльский колледж искусств, где пела в двух группах: The Fat Kid и Team Perfect, но и в этих составах не нашла себе постоянного места. В 2007 году Флоренс на вечеринке, где диджеем был её тогдашний бойфренд, Майред Нэш из Queens of Noise после импровизированного прослушивания согласилась стать менеджером певицы. Начался поиск творческого партнёра. Некоторое время на эту роль рассматривался Джонни Борелл из Razorlight, но из этого ничего не вышло. Все изменилось, когда она повстречала Изабеллу Саммер, хип-хоп-диджея из Саффолка по прозвищу «Машина», имевшую доступ к лондонским студиям. Так у проекта возник заголовок: Florence and the Machine.

Florence and the Machine

Две первые песни, написанные Флоренс и Изабеллой совместно, назывались «Between Two Lungs» и «Dog Days Are Over». «Сначала я хотела писать громоподобный хип-хоп. Но Флоренс увела наш корабль совсем в другом направлении», — вспоминала Саммер. Записав демо, дуэт нашёл продюсера: Джеймса Форда, участника проекта Simian Mobile Disco, известного по сотрудничеству с Arctic Monkeys. Форд, записав четыре трека, связался с Полом Эпуортом, записывавшим, в частности, Bloc Party и Friendly Fires.

По правде говоря, у меня было одно желание: чтобы кто-нибудь пригвоздил её к месту: она носилась повсюду с идеей трибальной поп-пластинки… Но у Флоренс дар выдумщицы, а это редкость. Во время записи «Cosmic Love» слова пришли к ней, когда она лежала на полу. А когда Флоренс всё это спела, мы в студии просто разрыдались. Она — великий британский эксцентрик: в этом нет ни малейших сомнений. Пол Эпуорт о студийной работе с Флоренс Уэлч

Florence and the Machine дебютировали в 2008 году с синглом «Kiss with a Fist», за ним последовали «Dog Days are Over», «You’ve Got the Love» и «Rabbit Heart (Raise It Up)». Последний поднялся до 12 строчки в UK Singles Chart, ознаменовав наивысшее достижение группы в британском хит-параде. Важную роль в восхождении Florence and The Machine сыграла BBC, именно после появления группы в программе BBC Introducing группу пригласили выступить на фестивалях в Гластонбери и Рединге 2008 года. В том же году Флоренс провела совместное турне с MGMT, причём обе группы согласился транспортировать Ник Уэлч (впоследствии его дневник был опубликован журналом The Lady). В декабре 2008 года Florence and the Machine получили Brit Award в номинации Critic’s Choice (Выбор критиков).

Дебютный альбом Lungs вышел 6 июля 2009 года и получил высокие оценки музыкальных критиков. Первоначально он поднялся до #2 в UK Album Charts (на подступах к вершине будучи остановлен сборником Майкла Джексона), а позже возглавил чарты. «Lungs, в отличие от многих чарттопперов, наполнен агрессией и живым макабром», — писал рецензент Q. 21 июля 2009 года Lungs был номинирован на Mercury Prize 2009 и в букмекерском списке фаворитов разделил первое место с альбомом Kasabian. Lungs получил BRIT Award как лучший альбом года. На церемонии вручения Флоренс выступила в дуэте с рэпером Dizzee Rascal: они спели её «You’ve Got the Love» в соединении с его «Dirtee Cash». Как написал Q, дуэт оказался триумфальным, ознаменовав необычный «союз двух Англий: болтливо-пролетарской, истэндовской, и элитарной, на крыльях фантазии, парящей параллельно уровню классики британской литературы». Уэлч отнеслась в победе достаточно спокойно: «Здорово, конечно, что я победила, но я не из тех певиц, которыми интересуются таблоиды. Я слишком издёргана, чтобы считаться сексуальной. И я не посещаю все эти нужные места. Единственное, чего я хочу, — это чтобы второй альбом оказался лучше первого», — заявила она в одном из интервью. Дуэт с Дизза Раскалом поднялся до второго места в британских списках. Запись выступления дуэта, выпущенная синглом под заголовком «You Got the Dirty Love», поднялась до #2 в Британии.

А 10 апреля 2012 года в продаже появилось концертное DVD Florence and the Machine под названием «MTV Unplugged», одним из самых значимых моментов которого стал дуэт (вступление к классической композиции Джонни Кэша «Jackson») Флоренс Уэлч и Джоша Хомма из Queens Of The Stone Age. Голоса Джоша Хомма и Флоренс великолепно звучат вместе, но певица призналась, что, выбирая партнёра, ориентировалась больше на его внешность, так как они оба рыжие и высокие.

В 2015 году был выпущен третий студийный альбом How Big, How Blue, How Beautiful. Альбом получил пять номинаций на премию Грэмми и попал в шорт-лист премии Mercury Prize. В качестве клипов для синглов с альбома Флоренс выпустила серию небольших фильмов, связанных общей тематикой и историей, которые названы Оdyssey. На данный момент выпущено 6 частей Одиссеи.

В 2016 году Florence and the Machine участвовали в создании кавера на классическую композицию Бена Э. Кинга «Stand by me», который станет заглавной песней для предстоящей игры Final Fantasy XV. Песня была представлена публике 30 марта 2016 года на Uncovered: Final Fantasy XV в Лос-Анджелесе.

Отзывы критики

Начав с песен в жанре инди-фолк/поп с элементами готики, Флоренс Уэлч постепенно обогатила свой песенный арсенал крайне разнообразными элементами, превратив его в то, что именуется «драмой кухонной раковины»; её стали называть прямой преемницей Кейт Буш и Бьорк. В творчестве Уэлч отмечались также оттенки, характерные для Тома Уэйтса и Ника Кейва. При этом (по мнению рецензента Allmusic Дж. К. Монгера) песни её — на «той же межжанровой территории исповедательности, где пребывают… Эми Уайнхаус, Кейт Нэш, Адель и Лили Аллен»: соединяют «убийство, хаос, сладостность и лёгкость в опьяняющий замес». В 2010 году обозреватель Q назвал Флоренс Уэлч «действующей британской королевой эксцентричности», отметив: «Всё в ней напоминает XIX век».

Особенности характера и проблемы со здоровьем

Флоренс утверждает, что с детства видела призраков. В десятилетнем возрасте она так боялась вампиров и оборотней, что предпочитала спать в одной постели с младшей сестрой Грейс. При этом певица не считает, что обладает экстрасенсорными способностями: «Думаю, у меня просто богатое воображение», — говорила она в интервью для журнала "Q", добавляя при этом, что из-за этого испытывает серьёзные проблемы со сном: «Моя комната полна призраками. Наверное, я и свою голову заполонила призраками: иногда меня пугает то, что в ней происходит».

Одно из таких видений явилось ей вечером в лесу в Кёльне, в ходе концертных гастролей в Германии, в тот момент, когда она, в отчаянии от неудачной поездки, подумывала о том, чтобы покончить с музыкой навсегда. Призрак покойной бабушки призвал певицу «продолжить эту… чудесную карьеру во что бы то ни стало». Некоторые персонажи из тех, что являлись Флоренс в видениях (например, «одноглазая девушка со множественными ранениями», которую она считает «реальной»; юноша-американец с фотоснимка 1930-х годов, в которого она «влюбилась») становились героями песен Florence and the Machine.

В прессе появлялись сообщения о том, что Флоренс Уэлч с детства страдает дислексией и диспраксией: она испытывает трудности в оценке пространственных параметров. Однажды, придя в студию, она в буквальном смысле слова прошла через стеклянные двери, нанеся себе многочисленные порезы. На церемонии вручения BRIT Awards, где альбом Lungs победил в номинации «Альбом года», самым трудным для неё оказалось спуститься на сцену по лестнице. В интервью Daily Telegraph, отвечая на вопрос корреспондента относительно «дислексии, лёгкой формы аутизма и диспраксии», упомянутых в Википедии, певица заявила: «О Боже, такой вопрос мне задают впервые. Дислексия есть в лёгкой форме, но… Это все лишь доказывает, что написать можно что угодно, не так ли?»

Текущий состав

• Флоренс Уэлч — вокал
• Роберт Акройд — гитара
• Марк Сондерс — бас-гитара
• Изабелла Саммерс — клавишные
• Расти Бредшоу — клавишные, бэк-вокал
• Том Монджер — арфа
• Кристофер Ллойд Хэйден — ударные

Дискография

Альбомы

• Lungs (2009) UK #1
• Ceremonials (2011) UK #1 / US #6
• How Big, How Blue, How Beautiful (2015)

EPs

• A Lot of Love. A Lot of Blood (2009, 12")

Синглы

• «Kiss With A Fist» (2008) UK #51
• «Dog Days Are Over» (2008) UK #23 / US #21 / IRE #6
• «Rabbit Heart (Raise It Up)» (2009) UK #12
• «You’ve Got the Love» (2009) UK #5 / AUS #5 / CAN #10
• «Drumming Song» (2009) UK #54
• «You Got the Dirtee Love» (with Dizzee Rascal) (2010) UK #2
• «Cosmic Love» (2010) BEL #5 / IRE #3
• «Heavy in Your Arms» (2010) UK #53
• «What the Water Gave Me» (2011) UK #24 / BEL #2
• «Shake It Out» (2011) UK #12 / IRE #2 / BEL #2
• «No Light, No Light» (2012) BEL #10
• «Never Let Me Go» (2012) AUS #3
• «Spectrum (Say My Name)» (2012) UK #1 / IRE #5
• «Breath of Life» (2012)
• «Lover to Lover» (2012)
• «Over the Love» (2013)
• «Sweet Nothing» (feat Calvin Harris) (2013)
• «Between Two Lungs»
• «What Kind of Man» (2015)
• «St Jude» (2015)
• «Ship To Wreck» (2015)
• «Queen Of Peace» (2015)
• «Long & Lost» (2015)
• «Delilah» (2015)

Ссылки

• [florenceandthemachine.net/ florenceandthemachine.net]. — Официальный сайт Florence and the Machine.
• [www.nme.com/artists/florence-and-the-machine Страничка Florence & the Machine на сайте NME]
• [www.myspace.com/florenceandthemachinemusic Florence and the Machine @ MySpace]

Отрывок, характеризующий Florence and the Machine

Соня вздохнула и ничего не ответила. Граф, Петя, m me Schoss, Мавра Кузминишна, Васильич вошли в гостиную, и, затворив двери, все сели и молча, не глядя друг на друга, посидели несколько секунд.
Граф первый встал и, громко вздохнув, стал креститься на образ. Все сделали то же. Потом граф стал обнимать Мавру Кузминишну и Васильича, которые оставались в Москве, и, в то время как они ловили его руку и целовали его в плечо, слегка трепал их по спине, приговаривая что то неясное, ласково успокоительное. Графиня ушла в образную, и Соня нашла ее там на коленях перед разрозненно по стене остававшимися образами. (Самые дорогие по семейным преданиям образа везлись с собою.)
На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжалами и саблями, которыми их вооружил Петя, с заправленными панталонами в сапоги и туго перепоясанные ремнями и кушаками, прощались с теми, которые оставались.
Как и всегда при отъездах, многое было забыто и не так уложено, и довольно долго два гайдука стояли с обеих сторон отворенной дверцы и ступенек кареты, готовясь подсадить графиню, в то время как бегали девушки с подушками, узелками из дому в кареты, и коляску, и бричку, и обратно.
– Век свой все перезабудут! – говорила графиня. – Ведь ты знаешь, что я не могу так сидеть. – И Дуняша, стиснув зубы и не отвечая, с выражением упрека на лице, бросилась в карету переделывать сиденье.
– Ах, народ этот! – говорил граф, покачивая головой.
Старый кучер Ефим, с которым одним только решалась ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже не оглядывался на то, что делалось позади его. Он тридцатилетним опытом знал, что не скоро еще ему скажут «с богом!» и что когда скажут, то еще два раза остановят его и пошлют за забытыми вещами, и уже после этого еще раз остановят, и графиня сама высунется к нему в окно и попросит его Христом богом ехать осторожнее на спусках. Он знал это и потому терпеливее своих лошадей (в особенности левого рыжего – Сокола, который бил ногой и, пережевывая, перебирал удила) ожидал того, что будет. Наконец все уселись; ступеньки собрались и закинулись в карету, дверка захлопнулась, послали за шкатулкой, графиня высунулась и сказала, что должно. Тогда Ефим медленно снял шляпу с своей головы и стал креститься. Форейтор и все люди сделали то же.
– С богом! – сказал Ефим, надев шляпу. – Вытягивай! – Форейтор тронул. Правый дышловой влег в хомут, хрустнули высокие рессоры, и качнулся кузов. Лакей на ходу вскочил на козлы. Встряхнуло карету при выезде со двора на тряскую мостовую, так же встряхнуло другие экипажи, и поезд тронулся вверх по улице. В каретах, коляске и бричке все крестились на церковь, которая была напротив. Остававшиеся в Москве люди шли по обоим бокам экипажей, провожая их.
Наташа редко испытывала столь радостное чувство, как то, которое она испытывала теперь, сидя в карете подле графини и глядя на медленно подвигавшиеся мимо нее стены оставляемой, встревоженной Москвы. Она изредка высовывалась в окно кареты и глядела назад и вперед на длинный поезд раненых, предшествующий им. Почти впереди всех виднелся ей закрытый верх коляски князя Андрея. Она не знала, кто был в ней, и всякий раз, соображая область своего обоза, отыскивала глазами эту коляску. Она знала, что она была впереди всех.
В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновинского съехалось несколько таких же поездов, как был поезд Ростовых, и по Садовой уже в два ряда ехали экипажи и подводы.
Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и быстро осматривавшая народ, едущий и идущий, вдруг радостно и удивленно вскрикнула:
– Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он!
– Кто? Кто?
– Смотрите, ей богу, Безухов! – говорила Наташа, высовываясь в окно кареты и глядя на высокого толстого человека в кучерском кафтане, очевидно, наряженного барина по походке и осанке, который рядом с желтым безбородым старичком в фризовой шинели подошел под арку Сухаревой башни.
– Ей богу, Безухов, в кафтане, с каким то старым мальчиком! Ей богу, – говорила Наташа, – смотрите, смотрите!
– Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости.
– Мама, – кричала Наташа, – я вам голову дам на отсечение, что это он! Я вас уверяю. Постой, постой! – кричала она кучеру; но кучер не мог остановиться, потому что из Мещанской выехали еще подводы и экипажи, и на Ростовых кричали, чтоб они трогались и не задерживали других.
Действительно, хотя уже гораздо дальше, чем прежде, все Ростовы увидали Пьера или человека, необыкновенно похожего на Пьера, в кучерском кафтане, шедшего по улице с нагнутой головой и серьезным лицом, подле маленького безбородого старичка, имевшего вид лакея. Старичок этот заметил высунувшееся на него лицо из кареты и, почтительно дотронувшись до локтя Пьера, что то сказал ему, указывая на карету. Пьер долго не мог понять того, что он говорил; так он, видимо, погружен был в свои мысли. Наконец, когда он понял его, посмотрел по указанию и, узнав Наташу, в ту же секунду отдаваясь первому впечатлению, быстро направился к карете. Но, пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что то, остановился.
Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло насмешливою ласкою.
– Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это удивительно! – кричала она, протягивая ему руку. – Как это вы? Зачем вы так?
Пьер взял протянутую руку и на ходу (так как карета. продолжала двигаться) неловко поцеловал ее.
– Что с вами, граф? – спросила удивленным и соболезнующим голосом графиня.
– Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, – сказал Пьер и оглянулся на Наташу, сияющий, радостный взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на нее) обдавал его своей прелестью.
– Что же вы, или в Москве остаетесь? – Пьер помолчал.
– В Москве? – сказал он вопросительно. – Да, в Москве. Прощайте.
– Ах, желала бы я быть мужчиной, я бы непременно осталась с вами. Ах, как это хорошо! – сказала Наташа. – Мама, позвольте, я останусь. – Пьер рассеянно посмотрел на Наташу и что то хотел сказать, но графиня перебила его:
– Вы были на сражении, мы слышали?
– Да, я был, – отвечал Пьер. – Завтра будет опять сражение… – начал было он, но Наташа перебила его:
– Да что же с вами, граф? Вы на себя не похожи…
– Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я ничего сам не знаю. Завтра… Да нет! Прощайте, прощайте, – проговорил он, – ужасное время! – И, отстав от кареты, он отошел на тротуар.
Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на него ласковой и немного насмешливой, радостной улыбкой.


Пьер, со времени исчезновения своего из дома, ужа второй день жил на пустой квартире покойного Баздеева. Вот как это случилось.
Проснувшись на другой день после своего возвращения в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер долго не мог понять того, где он находился и чего от него хотели. Когда ему, между именами прочих лиц, дожидавшихся его в приемной, доложили, что его дожидается еще француз, привезший письмо от графини Елены Васильевны, на него нашло вдруг то чувство спутанности и безнадежности, которому он способен был поддаваться. Ему вдруг представилось, что все теперь кончено, все смешалось, все разрушилось, что нет ни правого, ни виноватого, что впереди ничего не будет и что выхода из этого положения нет никакого. Он, неестественно улыбаясь и что то бормоча, то садился на диван в беспомощной позе, то вставал, подходил к двери и заглядывал в щелку в приемную, то, махая руками, возвращался назад я брался за книгу. Дворецкий в другой раз пришел доложить Пьеру, что француз, привезший от графини письмо, очень желает видеть его хоть на минутку и что приходили от вдовы И. А. Баздеева просить принять книги, так как сама г жа Баздеева уехала в деревню.
– Ах, да, сейчас, подожди… Или нет… да нет, поди скажи, что сейчас приду, – сказал Пьер дворецкому.
Но как только вышел дворецкий, Пьер взял шляпу, лежавшую на столе, и вышел в заднюю дверь из кабинета. В коридоре никого не было. Пьер прошел во всю длину коридора до лестницы и, морщась и растирая лоб обеими руками, спустился до первой площадки. Швейцар стоял у парадной двери. С площадки, на которую спустился Пьер, другая лестница вела к заднему ходу. Пьер пошел по ней и вышел во двор. Никто не видал его. Но на улице, как только он вышел в ворота, кучера, стоявшие с экипажами, и дворник увидали барина и сняли перед ним шапки. Почувствовав на себя устремленные взгляды, Пьер поступил как страус, который прячет голову в куст, с тем чтобы его не видали; он опустил голову и, прибавив шагу, пошел по улице.
Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело разборки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось ему самым нужным.
Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел ему ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы Баздеева.
Беспрестанно оглядываясь на со всех сторон двигавшиеся обозы выезжавших из Москвы и оправляясь своим тучным телом, чтобы не соскользнуть с дребезжащих старых дрожек, Пьер, испытывая радостное чувство, подобное тому, которое испытывает мальчик, убежавший из школы, разговорился с извозчиком.
Извозчик рассказал ему, что нынешний день разбирают в Кремле оружие, и что на завтрашний народ выгоняют весь за Трехгорную заставу, и что там будет большое сражение.
Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом Баздеева, в котором он давно не бывал. Он подошел к калитке. Герасим, тот самый желтый безбородый старичок, которого Пьер видел пять лет тому назад в Торжке с Иосифом Алексеевичем, вышел на его стук.
– Дома? – спросил Пьер.
– По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна с детьми уехали в торжковскую деревню, ваше сиятельство.
– Я все таки войду, мне надо книги разобрать, – сказал Пьер.
– Пожалуйте, милости просим, братец покойника, – царство небесное! – Макар Алексеевич остались, да, как изволите знать, они в слабости, – сказал старый слуга.
Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусумасшедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича.
– Да, да, знаю. Пойдем, пойдем… – сказал Пьер и вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в халате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял в передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что то и ушел в коридор.
– Большого ума были, а теперь, как изволите видеть, ослабели, – сказал Герасим. – В кабинет угодно? – Пьер кивнул головой. – Кабинет как был запечатан, так и остался. Софья Даниловна приказывали, ежели от вас придут, то отпустить книги.
Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который он еще при жизни благодетеля входил с таким трепетом. Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый со времени кончины Иосифа Алексеевича, был еще мрачнее.
Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, в котором лежали рукописи, и достал одну из важнейших когда то святынь ордена. Это были подлинные шотландские акты с примечаниями и объяснениями благодетеля. Он сел за письменный запыленный стол и положил перед собой рукописи, раскрывал, закрывал их и, наконец, отодвинув их от себя, облокотившись головой на руки, задумался.
Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в кабинет и видел, что Пьер сидел в том же положении. Прошло более двух часов. Герасим позволил себе пошуметь в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. Пьер не слышал его.
– Извозчика отпустить прикажете?
– Ах, да, – очнувшись, сказал Пьер, поспешно вставая. – Послушай, – сказал он, взяв Герасима за пуговицу сюртука и сверху вниз блестящими, влажными восторженными глазами глядя на старичка. – Послушай, ты знаешь, что завтра будет сражение?..
– Сказывали, – отвечал Герасим.
– Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сделай, что я скажу…
– Слушаюсь, – сказал Герасим. – Кушать прикажете?
– Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьянское платье и пистолет, – сказал Пьер, неожиданно покраснев.
– Слушаю с, – подумав, сказал Герасим.
Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, как слышал Герасим, и что то сам с собой разговаривая, и ночевал на приготовленной ему тут же постели.
Герасим с привычкой слуги, видавшего много странных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже и самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру кафтан и шапку и обещал на другой день приобрести требуемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два раза, шлепая своими калошами, подходил к двери и останавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как только Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сердито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то время как Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет у Сухаревой башни, он встретил Ростовых.


1 го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении русских войск через Москву на Рязанскую дорогу.
Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорогомиловскому мосту, увидали впереди себя, на другой стороне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне поднимающиеся и запружающие улицы и переулки, и позади себя – напирающие, бесконечные массы войск. И беспричинная поспешность и тревога овладели войсками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды и в лодки. Кутузов велел обвезти себя задними улицами на ту сторону Москвы.
К десяти часам утра 2 го сентября в Дорогомиловском предместье оставались на просторе одни войска ариергарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за Москвою.
В это же время, в десять часов утра 2 го сентября, Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. Начиная с 26 го августа и по 2 е сентября, от Бородинского сражения и до вступления неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды.