Фредди Меркьюри

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Freddie Mercury»)
Перейти к: навигация, поиск
Фредди Меркьюри
Freddie Mercury

Фредди Меркьюри во время концерта в Нью-Хейвене (Коннектикут). Ноябрь 1978 года
Основная информация
Имя при рождении

Фаррух Булсара

Дата рождения

5 сентября 1946(1946-09-05)

Место рождения

Каменный город, Занзибар, Занзибар

Дата смерти

24 ноября 1991(1991-11-24) (45 лет)

Место смерти

Кенсингтон, Лондон, Англия, Великобритания

Годы активности

1969 — 1991

Страна

Великобритания Великобритания

Профессии

певец, музыкант, композитор, продюсер, поэт, художник

Певческий голос

баритон[1]

Инструменты

вокал, клавишные, акустическая гитара

Жанры

рок-н-ролл, хард-рок
(в составе IBEX/Wreckage)
поп-рок
(как Ларри Люрекс)
хард-рок, глэм-рок, хеви-метал, прогрессив-рок
(в составе Queen)
поп-рок (раннее)
поп, диско
(сольное творчество)
опера, неоклассическая музыка
Монсеррат Кабалье)

Псевдонимы

Ларри Люрекс, Фредди Меркьюри

Коллективы

The Hectics, Sour Milk Sea, IBEX/Wreckage, Smile/Queen

Сотрудничество

Монсеррат Кабалье

Лейблы

Columbia, Polydor, EMI, Parlophone, Hollywood Records

Фре́дди Ме́ркьюри (англ. Freddie Mercury, настоящее имя Фарру́х Булса́ра (гудж. ફારોખ બલ્સારા‌); 5 сентября 1946, Каменный город, Занзибар — 24 ноября 1991, Лондон, Великобритания) — британский певец парсийского происхождения, автор песен, вокалист рок-группы Queen. Был автором таких хитов группы, как «Seven Seas of Rhye», «Killer Queen», «Bohemian Rhapsody», «Somebody to Love», «We Are the Champions», «Crazy Little Thing Called Love» и др. Также музыкант занимался сольным творчеством. Фредди скончался 24 ноября 1991 года от бронхопневмонии, развившейся на фоне СПИДа[2].

В 2002 году Фредди Меркьюри занял 58-е место в опросе «100 величайших британцев», организованном компанией BBC[3]. В 2005 году журнал Blender провёл опрос, по результатам которого Фредди занял второе место среди вокалистов (первое среди мужчин)[4]. В 2008 году журнал Rolling Stone поставил его на 18-е место в списке «100 величайших вокалистов всех времён по версии журнала Rolling Stone»[5]. Allmusic охарактеризовал его как «одного из величайших рок-певцов и обладателя одного из величайших голосов за всю историю музыки»[6].





Биография

Детство и юность (1946—1964)

Фредди Меркьюри родился 5 сентября 1946 года в Каменном городе — старейшем районе города Занзибара на одноименном острове в семье парсов Боми (1908 — 25.12.2003) и Джер (род. 29.09.1922) Булсара[7]. При рождении мальчик получил имя Фаррух, что значит «прекрасный», «счастливый». Его отец работал кассиром при Верховном суде Англии и Уэльса. В 1952 году у Фарруха появилась сестра Кашмира.

В 1954 году родители определили Фарруха в школу Св. Петра в Панчгани, в 500 километрах от Бомбея[8]. В то время значительное формирующее влияние с музыкальной точки зрения на него оказала болливудская певица Лата Мангешкар[9]. В Панчгани мальчик стал жить с дедом и тётей[10]. Имя Фаррух было неудобно для произношения одноклассниками (преимущественно англоязычными), поэтому друзья стали называть его Фредди.

Все виды спорта в школе Св. Петра были типично британскими. Фредди не нравились крикет и бег на длинные дистанции — он предпочитал хоккей, спринт и бокс. В десять лет он стал чемпионом школы по настольному теннису, в двенадцать лет получил кубок за победу в юношеском многоборье, а также грамоту «за преуспевание во всех науках и искусствах». Фредди хорошо учился, проявлял интерес к музыке и живописи, постоянно делал рисунки для друзей и родственников. Также он пел в школьном хоре и участвовал в постановках спектаклей.

С ранних лет увлекался музыкой. Пение занимало почти всё его свободное время, иногда в ущерб занятиям. На музыкальные способности Фредди обратил внимание директор школы Св. Петра. Он написал письмо родителям мальчика, в котором предложил организовать для Фредди курсы игры на фортепиано за небольшую плату[11]. Родители согласились, и Фредди начал с увлечением учиться. По окончании обучения он получил четвёртую степень по теории и практике (англ. Piano Grade IV).

В 1958 году пятеро друзей из школы Св. Петра — Фредди Булсара, Деррик Бранш, Брюс Мюррей, Фаранг Ирани и Виктор Рана — создали свою первую рок-группу, которую они назвали The Hectics (рус. Психи)[12]. Группа играла на школьных вечерах, танцах и юбилеях.

В 1962 году шестнадцатилетний Фредди окончил школу Св. Петра в Панчгани и вернулся на Занзибар. В начале 1964 года британское правительство передало власть над Занзибаром арабскому султану, и через неделю после этого Занзибар был провозглашён независимым государством. В связи с политическими беспорядками в стране семейство Булсара, захватив всего лишь два чемодана с одеждой, улетело в Великобританию.

В преддверии известности (1964—1970)

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Прибыв в Англию, семья Булсара сначала остановилась у родственников, живших в Фелтеме, графство Мидлсекс, потом они купили собственный дом. Фредди, которому к тому моменту было восемнадцать лет, поступил в политехническую школу Айлсворт, где занимался преимущественно живописью, так как хотел поступить в художественный колледж.

У семьи были проблемы с деньгами, поэтому во время каникул Фредди приходилось подрабатывать. Вначале он работал в отделе снабжения аэропорта Хитроу в Лондоне, затем — грузчиком на торговом складе Фелтема[13].

В мае 1966 года, окончив Айлсворт с высоким баллом по живописи, Фредди прошёл собеседование в художественный колледж Илинг в Лондоне, где начал учиться на кафедре графического иллюстрирования осенью того же года.

Вскоре после этого Фредди покинул родительский дом и поселился в съёмной квартире в Кенсингтоне со своим другом Крисом Смитом. Кенсингтон в те годы был сердцем лондонской богемы и искусства. Фредди много рисовал, особое место в его рисунках занимал его кумир — гитарист Джими Хендрикс. В Илинге Фредди познакомился и подружился с Тимом Стаффелом, вокалистом, бас-гитаристом и лидером группы Smile. Через некоторое время Тим стал приглашать Фредди на репетиции группы. Фредди оценил потенциал Smile, особенно игру гитариста Брайана Мэя и ударника Роджера Тэйлора. Фредди познакомился и с другими молодыми начинающими музыкантами, такими, как Тим и Найджел Фостеры. Крис Смит, его сосед по квартире, тоже увлекался музыкой. Фредди и Крис играли вместе, пытаясь смешивать различные стили, но на сцену не выходили.

Летом 1969 года двадцатитрёхлетний Фредди окончил Илинг с дипломом дизайнера графики.

13 августа Фредди познакомился с ливерпульской группой Ibex. В состав группы входили гитарист Майк Берзин, бас-гитарист Джон Тэйлор по прозвищу Тапп, ударник Мик Смит по прозвищу Миффер (от англ. miff — «злиться», «портить настроение») и ещё один бас-гитарист Джефф Хиггинс, заменявший Таппа, когда тот играл на флейте. С ними был их менеджер Кен Тести. Через десять дней после встречи Фредди уже знал весь репертуар группы, добавил несколько своих песен и отправился с ними на их первый совместный концерт, в Болтоне, графство Ланкашир. Их концерты проходили в рамках ежегодного блюз-фестиваля, поэтому мероприятия освещались прессой. Концерты Ibex прошли 23 августа в театре «Октогон» и 25 августа в Королевском парке. Ibex исполняли кавер-версии песен группы Cream, Джими Хендрикса, Led Zeppelin — любимцев Фредди.

В сентябре-октябре 1969 года по предложению Фредди группа была переименована в Wreckage («Обломки кораблекрушения»). Через короткое время группу покинул Миффер, и его место занял Ричард Томпсон, экс-ударник группы 1984, в которой играл Брайан Мэй до Smile. После переименования Wreckage дали несколько концертов, но вскоре, во многом из-за того, что Майк Берзин вернулся в Ливерпуль на учёбу, группа распалась.

Фредди решил найти себе новую группу. Среди объявлений в Melody Maker он нашёл вакансию вокалиста в группе Sour Milk Sea («Кисломолочное море»). Фредди пришёл на прослушивание и в тот же день был принят, так как другим участникам понравился его голос и манера двигаться. В группе состояли вокалист-гитарист Крис Чезни, басист Пол Милн, ритм-гитарист Джереми Гэллоп по прозвищу Раббер и ударник Роб Тирелл. После нескольких репетиций группа дала пару концертов в Оксфорде, родном городе Криса.

Фредди и Крис подружились, и вскоре Крис переехал в квартиру, где жил Фредди и музыканты из Smile. Остальным членам Sour Milk Sea не нравилась их дружба, они аргументировали эту антипатию беспокойством за будущее группы. В итоге через два месяца Джереми забрал почти всю аппаратуру (поскольку она принадлежала ему), и на этом существование Sour Milk Sea завершилось.

Queen (1970—1991)

1970—1982

В апреле 1970 года Тим Стаффел решил покинуть Smile, и место вокалиста в их группе занял Фредди. По его инициативе группа была переименована в Queen.

До февраля 1971 года в группе не было постоянного басиста — менее чем за год Queen сменили троих человек. Наконец на одной из музыкальных вечеринок они встретили Джона Дикона, чьи способности лучше всего устроили группу в профессиональном плане. После этого Queen сформировались в окончательном составе.

После того, как состав группы стал постоянным, Фредди решил нарисовать её герб. По одной из версий, за основу был взят герб Великобритании, с латинской буквой Q, вокруг которой «вплетены» зодиакальные знаки членов Queen: два Льва — Джон Дикон и Роджер Тэйлор, краб, вылезающий из огня — знак Рака — Брайан Мэй. Две феи с крыльями — добрые помощницы для героев из британского эпоса (также зодиакальный знак Фредди — Дева).1

В 1972 году, во время записи в студии Trident дебютного альбома Queen, Фредди решил сменить свою фамилию Булсара на творческий псевдоним «Меркьюри» (англ. Mercury — «Меркурий» и «Ртуть»). Это имя он использовал в своей песне «My Fairy King» (рус. Мой сказочный король), в которой есть строки: «Mother Mercury, look what they’ve done to me, I cannot run I cannot hide» (рус. Мать Меркурий (вариант: ртуть), посмотри, что они сделали со мной, я не могу бежать, я не могу скрыться)[14]. Параллельно с работой над первым альбомом — Queen — Фредди принял участие в проекте компании Trident Studios под псевдонимом Larry Lurex (англ.), исполнив кавер-версии песен «I Can Hear Music» и «Going Back» (по инициативе Фредди Меркьюри в этом проекте были задействованы Брайан Мэй и Роджер Тэйлор).

Фредди стал автором первой песни Queen, попавшей в британские чарты — «Seven Seas of Rhye» (1973). Он же сочинил первый хит группы — «Killer Queen» (1974), а также самую успешную композицию Queen — «Bohemian Rhapsody». Песне пророчили провал из-за её слишком большой по меркам того времени продолжительности для сингла и для проигрывания на коммерческих радиостанциях (5:55) и смешения нескольких стилей и жанров музыки. Но Queen выпустили песню в качестве сингла, сняли к ней видеоклип, который стал революцией в музыкальных видео, некоторые даже называют его «первым видеоклипом»[15], хотя клипы к песням снимались и раньше[16]. Песня продержалась на вершине британского хит-парада девять недель.

В 1975 году Queen гастролировала в Японии. Музыканты были крайне удивлены горячим приёмом японских поклонников группы. Брайан Мэй вспоминал:

У нас был некоторый успех в Англии и США, но мы никогда раньше не видели такого фанатизма и обожания. Вдруг в Японии мы стали ощущать себя настоящими звёздами, такими как The Beatles и Bay City Rollers, люди встречали нас криками восторга, что было для нас новостью.[17]

Фредди влюбился в Японию и стал фанатичным коллекционером японского искусства[18].

7 октября 1979 года сбылась давняя мечта Фредди — он выступил с Королевским балетом (англ.). Для своего выступления он выбрал песни «Bohemian Rhapsody» и «Crazy Little Thing Called Love».

В 1980 году Фредди сменил имидж — коротко подстригся и отрастил усы.

Сольная карьера и пик славы в составе Queen (1983—1988)

В конце 1982 года группа Queen заявила, что в следующем году гастролей не будет, группа уходит в отпуск. Фредди Меркьюри давно обдумывал идею выпустить сольный альбом и теперь для этого появилась возможность. В начале 1983 года он приступил к записям в студии Musicland Studios в Мюнхене. В это время он познакомился с композитором Джорджо Мородером, который участвовал в проекте восстановления немого научно-фантастического фильма Фрица Ланга «Метрополис», снятого в 1926 году. Мородер был привлечён в качестве композитора для создания оформления фильма музыкой в современном стиле. Он предложил Меркьюри принять участие в этом проекте. Итогом совместной работы Меркьюри и Мородера стала песня «Love Kills», вышедшая 10 сентября 1984 года.

В конце мая 1983 года Фредди Меркьюри побывал на опере Верди «Бал-маскарад». Здесь он впервые увидел и услышал выдающуюся испанскую оперную певицу Монтсеррат Кабалье. Необыкновенная красота и сила её голоса произвели на него огромное впечатление.

Первым синглом будущего сольного альбома Меркьюри Mr. Bad Guy стала песня «I Was Born to Love You», выпущенная 9 апреля 1985 года. Альбом вышел через три недели, в компании CBS Records. Впоследствии две песни этого альбома «Made in Heaven» и «I Was Born to Love You» были включены в альбом «Made in Heaven», выпущенный Queen в 1995 году.

13 июля 1985 года стало особенным днем для Queen и Фредди. В этот день состоялся концерт Live Aid — грандиозное шоу на стадионе «Уэмбли», где присутствовало 75 тысяч зрителей и много известных исполнителей, таких как Элтон Джон, Пол Маккартни, Дэвид Боуи, Black Sabbath, Стинг, U2 и многие другие (параллельно шоу на «Уэмбли» шёл концерт в Филадельфии). Концерт транслировало телевидение всего мира.

Год спустя, 12 июля 1986 года, Queen снова дали концерт на «Уэмбли» в рамках тура Magic Tour в поддержку альбома A Kind of Magic. Этот концерт посетило более 120 000 человек, и позднее он был издан как Queen at Wembley. Завершающее шоу тура в Небуорте 9 августа стало последним выступлением Queen с Меркьюри.

23 февраля 1987 года Фредди Меркьюри выпустил сингл «The Great Pretender» (кавер-версию песни группы The Platters, записанную в студии Townhouse). Также он записал две песни для мюзикла Time 1986 года — одноимённую «Time» и «In My Defence».

В марте 1987 года Фредди Меркьюри встретился с Монтсеррат Кабалье в Барселоне и подарил ей кассету с несколькими своими новыми песнями. Эти песни произвели сильное впечатление на Кабалье, и она даже исполнила одну из них, к удивлению Фредди Меркьюри, на концерте в Лондоне, в Ковент-Гарден.

В начале апреля 1987 года Меркьюри и Кабалье начали работу над совместным альбомом. В конце мая в знаменитом «Ку-Клаб» на острове Ивиса состоялся музыкальный фестиваль, где Меркьюри и Кабалье были почётными гостями. Они исполнили на фестивале песню «Barcelona», которую Фредди Меркьюри посвятил родному городу Кабалье. 8 октября 1988 года на фестивале La Nit в Барселоне состоялось второе совместное выступление Меркьюри и Кабалье — они исполнили три песни: «Golden Boy», «How Can I Go On» и «Barcelona». Соавтор этих песен Майк Моран исполнил фортепианные партии к этим песням. Это выступление стало последним появлением Фредди Меркьюри перед публикой. К этому времени музыкант уже был тяжело болен СПИДом.

Альбом Barcelona вышел 10 октября 1988 года. Заглавная песня альбома, «Barcelona» стала одним из двух гимнов Летних Олимпийских игр в Барселоне 1992 года (вторым стала песня «Amigos Para Siempre» Эндрю Ллойда Уэббера и Дона Блэка в исполнении Сары Брайтман и Хосе Каррераса).

См. также полный список синглов Меркьюри.

Болезнь и смерть (1986—1991)

В 1986 году начали появляться слухи о том, что Фредди Меркьюри болен СПИДом. Изначально в прессу просочилась информация о том, что он сдавал тест на ВИЧ. С 1989 года стали проявляться серьёзные изменения во внешности Меркьюри — он сильно похудел. Однако вплоть до последних дней жизни музыкант отрицал все слухи относительно своего здоровья. О его страшном диагнозе знали только близкие люди.

В 1989 году группа Queen дала первое за несколько лет совместное интервью на радио, где сообщила о том, что хочет отступить от привычной схемы «альбом-тур», в связи с чем в тур на этот раз не поедет. Настоящая причина была в том, что физическое состояние вокалиста группы не позволяло проводить концерты.

Меркьюри, зная, что времени осталось мало, старался записать как можно больше песен. За последние годы жизни кроме своего сольного альбома Barcelona музыканту удалось записать песни к ещё трём альбомам группы. При его жизни было выпущено два альбома — The Miracle, который вышел в 1989 году и Innuendo, вышедший в 1991 году. Также к песням этих альбомов было снято несколько видеоклипов. К последнему прижизненному альбому клипы снимались в черно-белом варианте, чтобы завуалировать физическое состояние вокалиста группы. После смерти Фредди Меркьюри оставшиеся члены группы, использовав записи его голоса, смогли выпустить в 1995 году последний альбом Queen Made in Heaven. 23 ноября 1991 года Фредди сделал официальное заявление о том, что болен ВИЧ-инфекцией:

«Учитывая слухи, ходившие в прессе последние две недели, я хочу подтвердить: анализ моей крови показал присутствие ВИЧ. У меня СПИД. Я считал нужным держать эту информацию в секрете, чтобы сохранить спокойствие родных и близких. Однако пришло время сообщить правду моим друзьям и поклонникам во всём мире. Я надеюсь, что каждый присоединится к борьбе с этой ужасной болезнью»[19]

Он также распорядился передать все права на песню «Bohemian Rhapsody» фонду Теренса Хиггинса (англ.), созданному для противостояния ВИЧ и СПИД.

На следующий день, 24 ноября, около семи часов вечера Фредди Меркьюри умер в своём доме в Лондоне от бронхопневмонии, развившейся на фоне ВИЧ-инфекции и СПИД. После того как стало известно о его смерти, тысячи людей пришли к ограде его дома Garden Lodge, чтобы положить на дорожки букеты цветов, открытки, письма и фотографии.

Похороны Фредди Меркьюри проводились закрыто — присутствовали только родные и близкие. Несмотря на то что музыкант, став взрослым, больше не следовал зороастрийским верованиям[20], его родители, исповедующие зороастризм, провели церемонию похорон в соответствии со своими верованиями, за исключением кремации тела, которая по обычаям зороастризма не приветствуется. Питер Фристоун, личный помощник Фредди Меркьюри, так описывал церемонию:

Гроб с телом Фредди перенесли в часовню под звуки песни Ареты Франклин «You’ve Got a Friend». Последовавший затем зороастрийский обряд был продолжением церемонии, начавшейся в полдевятого утра. Два священника-парса, облаченных в белые одежды, проводили её в поминальной часовне похоронного бюро «Джон Нодс и сыновья» в Лэдбоук-Гроув. <…> В конце службы тело Фредди покинуло мир в сопровождении голоса Монтсеррат Кабалье, исполнявшей арию «D’Amor Sull’ Ali Rosee» из оперы Верди «Трубадур». Фредди никогда не стремился быть таким, как все, — такое adieu как раз было в его духе, и Фредди бы его одобрил[20].

Тело Фредди Меркьюри было кремировано. Только его семья и Мэри Остин знали, где покоится прах музыканта — таким было его желание[21]. В начале 2013 года издание The Daily Mirror сообщило, что место упокоения праха артиста обнаружено поклонниками — это кладбище Кенсал Грин (англ. Kensal Green Cemetery) в Западном Лондоне[22].

В завещании Фредди Меркьюри оставил большую часть своего состояния, в том числе особняк и доход от продаж его пластинок, Мэри Остин, а также своим родителям и сестре. Кроме того, по 500 тысяч фунтов было завещано его шеф-повару Джо Фанелли, личному помощнику Питеру Фристоуну, Джиму Хаттону, а его личному шоферу Терри Гиддингсу — 100 тысяч[21]. Джим Хаттон вернулся в 1995 году в Ирландию, где и умер 1 января 2010 года от рака лёгких.

Посмертная слава

Фредди Меркьюри был и до сих пор остается одним из самых популярных исполнителей во всем мире. Его невероятные сценические образы и эксцентричная манера поведения на сцене известны даже людям, далёким от музыки. 20 апреля 1992 года оставшиеся участники группы Queen Брайан Мэй, Роджер Тэйлор и Джон Дикон вместе со многими мировыми поп- и рок-звёздами дали на стадионе «Уэмбли» концерт памяти Фредди, доходы от которого, составившие 19 400 000 фунтов, были направлены в фонды борьбы со СПИДом. 6 ноября 1995 года вышел альбом Made in Heaven с записями, сделанными на весенних сессиях в студии Dreamland в Монтрё в 1991 году.

25 ноября 1996 года, спустя 5 лет после смерти Фредди Меркьюри, в Монтрё (Швейцария), где музыкант много лет работал и отдыхал, ему был открыт памятник. Первоначально музыканты Queen планировали воздвигнуть памятник в Лондоне, и в течение четырёх лет они искали там для него место, но им было отказано. Единственным местом, предложенным для памятника в Лондоне правительством, оказался задний двор художественного колледжа, где учился Фредди. Друзья посчитали это оскорблением памяти великого музыканта. 18 июня 2003 года в Лондоне возле Dominion Theatre, где регулярно проходят постановки шоу We Will Rock You, был открыт другой памятник высотой около 8 метров[23].

Имя Фредди Меркьюри стало своеобразной маркой в музыке, синонимом рока 80-х. Многие современные певцы берут имидж, исполнительскую манеру и образ Фредди за образец, однако ещё никому не удалось добиться такого же успеха, какого смогли достичь Фредди Меркьюри и Queen за 20 лет совместной работы. Песня «Bohemian Rhapsody», которая была написана Фредди, была признана «Лучшей песней тысячелетия» по версии The Official Charts Company[24]. Второй такой же известной песней Фредди была и остаётся «We Are The Champions», которая находилась в ротации практически всех радиостанций США, не говоря уже о том факте, что эта композиция стала неофициальным гимном победителей крупных спортивных соревнований.

5 сентября 2016 года в честь Фредди Меркьюри был назван астероид из главного астероидного пояса[25].

Личная жизнь

В конце 1969 года Фредди Меркьюри, благодаря Брайану Мэю, познакомился в Западном Кенсингтоне с Мэри Остин, с которой прожил около семи лет[26]. Но затем они расстались.

Однажды все переменилось, когда Фредди признался, что должен сообщить ей что-то очень важное; то, что изменит их отношения навсегда. Мэри поясняет: «Я была немного наивна, и мне потребовалось время, чтоб осознать правду. В итоге он был рад, что сказал мне, что он бисексуал». Мэри решила, что настало время уйти, но он убедил её не уезжать далеко[26]

Они остались близкими друзьями, Меркьюри сделал её своим личным секретарём[26] и часто признавался, что Мэри — его единственный настоящий друг. В своем интервью в 1985 году Меркьюри сказал: «Все мои возлюбленные спрашивают меня, почему они не могут заменить мне Мэри. Но это просто невозможно. Она — мой единственный друг, и мне не нужен никто другой. Она была фактически моей женой. Мы верим друг в друга, и этого для меня достаточно»[27][28]. Певец посвятил несколько песен Мэри, из которых самой значимой является песня «Love of My Life». Меркьюри был крёстным отцом старшего сына Мэри, Ричарда, и оставил ей после смерти свой особняк[26].

У Фредди Меркьюри была непродолжительная связь с известной австрийской актрисой Барбарой Валентин, с которой он познакомился в 1983 году. Меркьюри говорил об их отношениях: «Барбара и я создали союз, который был сильнее, чем с любым из моих увлечений за последние шесть лет. Я действительно мог сказать ей всё и быть с ней самим собой, что бывает со мной очень редко»[28]. Музыкант также упомянул её среди прочих в посвящении своего сольного альбома «Mr. Bad Guy»: «Спасибо за большие титьки и плохое поведение»[29].

Имидж Фредди Меркьюри с самого начала его популярности вызывал немало вопросов насчёт его сексуальной ориентации, но Меркьюри всегда уклонялся от разговоров на тему его личной жизни, отшучивался или отвечал расплывчато. В интервью 1984 года канадскому журналу Melody Maker он заявил:
Журналист: Фредди, я так понимаю, ты был расстроен историей в The Sun насчёт твоего «признания», что ты гомосексуален?

Фредди: Мои слова были совершенно неправильно процитированы. Но с самого начала пресса всегда писала о Queen абсолютно всё что хотела, и это всегда сходило им с рук. Женщина, написавшая эту статью, хотела услышать от меня какую-то шокирующую сенсацию, но ничего не получила. Я сказал: «Что ты хочешь услышать? Что я торгую кокаином?» — но ради бога, если бы я хотел сделать громкое признание о моей сексуальной жизни, обратился б ли я в The Sun, в другие газеты, чтобы это сделать? Я никогда, чёрт возьми, этого не сделаю. Я слишком разумен.

Журналист: Но сейчас хорошее время быть геем. Это выгодно для бизнеса.

Фредди: Правда? Правда? Но мне нет никакого резона быть геем сейчас, потому что я в этом бизнесе уже двенадцать лет. Хорошо быть геем или кем-то ещё скандальным, когда ты новичок. Но даже если бы я попытался сказать такое, люди начнут зевать: «О боже, вот Фредди Меркьюри говорит, что он гей, потому что сейчас модно быть геем».

— www.queenarchives.com/index.php?title=Group_-_XX-XX-1984_-_Melody_Maker

[30]

В одном из интервью на вопрос о том, посвящена ли песня «I Want to Break Free» секс-меньшинствам (в клипе группа предстала в виде женских персонажей популярной в Великобритании мыльной оперы), Фредди ответил:

Самое смешное в том, что каждый считает, что это была моя идея, ведь люди думают… Но это не так. Нечто подобное было у меня в подсознании, но если бы я высказал эту идею остальным членам группы, они бы не согласились с ней, так как это выглядело бы, как будто я стараюсь переодеть их всех в гомосексуалистов, и каждый думал, что я пытаюсь воспользоваться ситуацией или что-то в этом роде. Самое забавное заключается в том, что именно остальные участники группы пришли ко мне с этой идеей… Но на самом деле я был шокирован тем, что они действительно собирались переодеться в женские наряды[31].

После смерти музыканта информационные ресурсы продолжили обсуждать тему ориентации Меркьюри. Утверждения прессы о том, что Фредди был геем, основывались, в частности, на интервью с людьми, лично знавшими Меркьюри[2]. Брайан Мэй и Роджер Тэйлор дали через неделю после смерти Фредди интервью, в котором Брайан Мэй сказал: «Он был геем и особо не скрывал этого» (англ. He was gay and he was quite public about it)[32][33], а на концерте памяти Меркьюри, прошедшем весной 1992 года, об открытой бисексуальности певца упомянул Джордж Майкл[34]. В книге личного помощника Меркьюри, Питера Фристоуна, были описаны связи певца с несколькими мужчинами[20]. Джим Хаттон также написал книгу Mercury and Me о своих отношениях с Фредди, продолжавшихся шесть последних лет жизни певца[35][36].

Голос

Певческий голос Фредди Меркьюри имел несколько редких характеристик: для него характерна высокая частота модуляции, позволяющая петь высокочастотное вибрато; пение с обертонами (встречающееся в тувинском горловом пении)[1]. Певческий диапазон Меркьюри — от фа-диеза большой октавы до соль второй октавы (92,2 — 784 Гц), что не выходит за средние значения у профессиональных баритонов[1].

Факты

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
  • Фредди сделал четыре демозаписи с Майклом Джексоном: две версии «There Must Be More to Life Than This» (одна поётся дуэтом, другая — Майклом Джексоном с несколькими небольшими фразами Фредди на бэк-вокале, впоследствии композиция вышла на сольном альбоме Фредди Меркьюри Mr. Bad Guy), «State of Shock» (впоследствии была выпущена группой The Jacksons на альбоме Victory) и «Victory» (подробности об этой записи неизвестны)[37]. Тем не менее, по неизвестным причинам сотрудничество так и не состоялось. Официально говорилось о занятости обоих музыкантов.
  • На всех концертах Queen Фредди использовал микрофон с прикреплённой к нему полуразобранной стойкой. Этот отличительный знак, ставший визитной карточкой певца, сформировался у него в годы первых выступлений в Англии в составе группы Wreckage. На концерте, который состоялся на Рождество 1969 года в школе для девочек «Уэйд Дикон» в Уиднесе, Фредди как обычно прыгал и вертелся по сцене. Ему надоела тяжёлая микрофонная стойка — он отвинтил у неё основание и «после этого прыгал по сцене в своей всем знакомой манере, сжимая в руке прикреплённый к микрофону „лишний“ трёхфутовый стержень»[38].
  • Меркьюри в детстве был увлечённым филателистом. Его коллекция выставлялась на филателистских выставках в разных странах[39].
  • Меркьюри очень любил кошек, в его особняке в разные годы жило обычно несколько кошек: Оскар, Тиффани, Голиаф, Делайла, Мико, Ромео, Лили[40]. Своей кошке Делайле он посвятил песню.

Видеография

VHS-издания

  1. The Video EP (выпуск вышел 21 июля 1986 года)
  2. The Great Pretender (выпуск вышел 16 марта 1987 года только в Великобритании)
  3. The Barcelona EP (выпуск вышел 6 февраля 1989 года)
  4. The Video Collection (выпуск вышел 6 ноября 2000 года)

DVD-издания

  1. The Video Collection (выпуск вышел 23 октября 2000 года)
  2. Lover of Life Singer of Songs (выпуск вышел 4 сентября 2006 года)
  3. Lover of Life, Singer of Songs (Collectors Edition 2CD+2DVD)" (выпуск вышел 20 ноября 2006 года)

Дискография

  1. Mr. Bad Guy (альбом вышел 29 апреля 1985 года)
  2. Barcelona (альбом вышел 10 октября 1988 года)
  3. The Freddie Mercury Album (альбом вышел 17 ноября 1992 года)
  4. The Great Pretender (альбом вышел 24 ноября 1992 года только в США)
  5. Freddie Mercury – Remixes (альбом вышел 1 ноября 1993 года только в Боливии, Бразилии, Италии, Нидерландах и Японии)
  6. The Solo Collection (бокс-сет вышел 23 октября 2000 года в Великобритании, Европе и Японии)
  7. Solo (альбом вышел в 2000 году)
  8. Lover of Life, Singer of Songs (альбом вышел 4 сентября 2006 года).

Синглы

  • 1973 — «I Can Hear Music»
  • 1984 — «Love Kills»
  • 1985 — «I Was Born to Love You»
  • 1985 — «Made in Heaven»
  • 1985 — «Living on My Own»
  • 1985 — «Love Me Like There’s No Tomorrow»
  • 1986 — «Time»
  • 1987 — «The Great Pretender»
  • 1987 — «Barcelona» (с М. Кабалье)
  • 1988 — «The Golden Boy» (с М. Кабалье)
  • 1988 — «How Can I Go On» (с М. Кабалье)

Посмертно изданные (выборочно):

  • 1992 — «Barcelona» (с М. Кабалье)
  • 1992 — «How Can I Go On» (с М. Кабалье)
  • 1992 — «In My Defence»
  • 1993 — «The Great Pretender»
  • 1993 — «Living on My Own» (‘No More Brothers Remix’)
  • 2006 — «Love Kills» (ряд ремиксов, выпущенных к 60-летию)

Напишите отзыв о статье "Фредди Меркьюри"

Примечания

  1. 1 2 3 Christian T. Herbst, Stellan Hertegard, Daniel Zangger-Borch & Per-Åke Lindestad. [www.tandfonline.com/doi/full/10.3109/14015439.2016.1156737 Freddie Mercury—acoustic analysis of speaking fundamental frequency, vibrato, and subharmonics] (англ.), Logopedics Phoniatrics Vocology (15 April 2016). Проверено 19 апреля 2016.
  2. 1 2 [news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/november/24/newsid_2546000/2546945.stm Некролог] Би-би-си  (англ.)
  3. [web.archive.org/web/20021204214727/www.bbc.co.uk/history/programmes/greatbritons/list.shtml/ The Top 100 Great Britons] (англ.). BBC. Проверено 3 января 2014.
  4. [www.amiannoying.com/%28S%28l55wicfqhktyxu1hx2niojbs%29%29/collection.aspx?collection=534 Blender Magazine's 22 Greatest Voices [MTV2]] (англ.). AmIAnnoying.com. Проверено 3 января 2014.
  5. [www.rollingstone.com/music/lists/100-greatest-singers-of-all-time-19691231/freddie-mercury-20101202 Freddie Mercury] (англ.). Rolling Stone. Проверено 3 января 2014.
  6. Greg Prato. [www.allmusic.com/artist/freddie-mercury-mn0000130028/biography Freddie Mercury — Biography] (англ.). Allmusic. Проверено 3 января 2014.
  7. [web.archive.org/web/20110723102408/mr-mercury.co.uk/Images/Birthcertificatefreddie.jpg Certificate of Birth].
  8. [www.livemusicmagazine.com/They%20bid%20us%20farewell%20-%20Freddie%20Mercury.htm Freddie Mercury Biography]
  9. Fitzpatrick, Liam [www.time.com/time/asia/2006/heroes/at_bulsara.html Farrokh Bulsara]. Time (2006). Проверено 28 апреля 2012. [web.archive.org/web/20110523230337/www.time.com/time/asia/2006/heroes/at_bulsara.html Архивировано из первоисточника 23 мая 2011].
  10. [www.nowpublic.com/culture/tribute-king-queen-freddie-mercury Tribute to King of "Queen" Freddie Mercury | NowPublic News Coverage]. Nowpublic.com. Проверено 22 ноября 2009. [www.webcitation.org/6846NnWhq Архивировано из первоисточника 31 мая 2012].
  11. [www.queenonline.com/history/35/ Queen Online — History: Freddie Mercury]
  12. Hodkinson 2004, pp. 2,61.
  13. [www.nowpublic.com/culture/tribute-king-queen-freddie-mercury Tribute to King of “Queen” Freddie Mercury] (англ.). nowpublic.com (2008). Проверено 2 апреля 2012. [www.webcitation.org/6846NnWhq Архивировано из первоисточника 31 мая 2012].
  14. [www.zoominfo.com/people/Bulsara_Freddie_207744607.aspx Freddie Bulsara]// ZoomInfo Business
  15. Ana María Sedeño, Videoclip Musical: Desarrollo Industrial y Últimas Tendencias Internacionales, dans Ciencias Sociales Online, vol. 3 n°1 (mars 2006), ISSN 0718-1671, p. 51-52  (исп.)
  16. Austerlitz, Saul. Money for Nothing: A History of the Music Video from the Beatles to the White Stripes  (англ.). — Continuum International Publishing Group. — ISBN 0-8264-2958-0.
  17. Hodkinson, Mark. Queen — The Early Years  (англ.). — London: Omnibus Press, 1995. — ISBN 0-7119-4820-8
  18. [www.mercury-and-queen.com/officialbiography.htm Официальная биография Фредди Меркьюри] // Mercury and Queen
  19. Bret, David. Living On the Edge: The Freddie Mercury Story  (англ.). — London: Robson Books, 1996. — ISBN 1-86105-256-1.
  20. 1 2 3 Фристоун П. Фредди Меркьюри. Show Must Go On. — М.: Изд-во У-Фактория, 2005. — 352 с., илл. — ISBN 5-9709-0130-X.
  21. 1 2 [www.freddie.ru:8080/r/archives/daily_mail/ Меркьюри завещал мне свои миллионы] // Daily Mail Weekend. — 2000. — 22 января.
  22. [news.mail.ru/society/12129308/?frommail=1 Поклонники Queen нашли прах Фредди Меркьюри]
  23. [www.myqueen.ru/monument.php Queen — Всё о Квин и Фредди Меркьюри. Памятники Фредди Меркьюри]
  24. [www.gazeta.ru/2002/11/12/4arttysa4ele.shtml Чарт тысячелетия]
  25. [www.interfax.ru/culture/526802 В честь Фредди Меркьюри назвали астероид]
  26. 1 2 3 4 [www.freddie.ru:8080/r/archives/ok/ Вигг, Дэвид. Интервью с Мэри Остин] // OK! — 2000. — 17 марта.
  27. [www.queenarchives.com/index.php?title=Group_-_12-05-1977_-_People For A Song: The Mercury that’s rising in rock is Freddie the satiny seductor of Queen]//«People Magazine», 12 мая 1977 года
  28. 1 2 St. Michael, Mick. Queen in their own words  (англ.). — London: Omnibus Press, 1994. — ISBN 978-0-7119-3014-8.
  29. Вкладка альбома «Mr. Bad Guy»
  30. Оригинальный текст: MM: Freddie, I understand you were upset about a story in The Sun that claimed you had 'confessed' to being homosexual. Freddie: I was completely misquoted. But from the beginning, the press have always written whatever they wanted about Queen, and they can get away with it. The woman who wrote that story wanted a total scoop from me and didn’t get anything. I said: «What do you want to hear? That I deal cocaine?» but for God’s sake, If I want to make big confessions about my sex life, would I go to The Sun, Of all Papers, to do it? There’s no fucking way I’d do that. I’m too intelligent. MM: But this is a good time to be gay. It’s good for business. Freddie: Isn’t it? Isn’t it? But it’s wrong for me to be gay now because I’ve been in the business for 12 years. It’s good to be gay or anything outrageous if your new. But even if I tried that, people would start yawning 'Oh god here’s Freddie Mercury saying he’s gay because it’s trendy to be gay'
  31. Интервью Саймона Бейтса, взятое у Ф. Меркьюри в июне 1985 года на лондонском «Радио 1» // Сольное творчество Фредди Меркьюри. Я лишь певец, исполняющий песню. / Сост. А. Л. Рассадин. — М.: Издатель А. Л. Рассадин, 2000. — 256 с. — ISBN 5-901165-01-2.
  32. [www.youtube.com/watch?v=G_SpNEwmseA Интервью с Брайном Мэем и Роджером Тэйлором, данное им на британском ТВ после смерти Фредди Меркьюри] Видео
  33. [back-chat.ucoz.ru/publ/8-1-0-32 Интервью с Брайном Мэем и Роджером Тэйлором, данное им на британском ТВ после смерти Фредди Меркьюри]//Стенограмма
  34. [www.youtube.com/watch?v=gshByfFdVEs&feature=PlayList&p=DDB889F1E440DB00&index=15 Отрывок «Концерта памяти Меркьюри»], речь Дж. Майкла с 4:35 минуты.
  35. Hutton, Jim; Waspshott, Tim. Mercury and Me  (англ.). London: Bloomsbury, 1994. — ISBN 0-7475-1922-6
  36. Hutton, Jim. [queen.peoples.ru/html/archive/stati/fred_jim3.htm Freddie and Jim]. A Love Story // The Guardian: Weekend Magazine. — 1994. — October 22.
  37. [www.ultimatequeen.co.uk/Songs/collabfreddie.htm Freddie Mercury — Collaborations на UltimateQueen.co.uk]
  38. [www.freddie.ru:8080/r/archives/qbq/8.html Queen Before Queen]  (англ.) // Record Collector. — 1996. — March. — No. 199.
  39. [mr-mercury.co.uk/freddie%27s_childhood_stamp_collection.htm Freddie’s Childhood Stamp Collection]
  40. [www.freddie.ru:8080/r/cats/ Страница кошек Фредди Меркьюри]

Библиография

  • ABC Television (20 August 2007), [www.abc.net.au/tv/guide/abc2/200708/programs/ZY9027A001D20082007T210000.htm Freddie Mercury: The Tribute Concert], Sydney: Australian Broadcasting Corporation, <www.abc.net.au/tv/guide/abc2/200708/programs/ZY9027A001D20082007T210000.htm> .
  • Aledort, And (29 November 2003), [people.csail.mit.edu/custo/FTP/Chitarra/Bohemian%20rhapsody%20-QUEEN.txt Guitar Tacet for Queen's Bohemian Rhapsody], <people.csail.mit.edu/custo/FTP/Chitarra/Bohemian%20rhapsody%20-QUEEN.txt> .
  • "Linda B" (2000), [mr-mercury.co.uk/Images/Birthcertificatefreddie.jpg Certificate of Birth], Chorley: mr-mercury.co.uk, <mr-mercury.co.uk/Images/Birthcertificatefreddie.jpg> .
  • BBC News (22 August 2002), [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2208532.stm BBC reveals 100 great British heroes], London: BBC News, <news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2208532.stm>. Проверено 4 января 2010. .
  • BBC News (4 July 2005), [news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/music/4648611.stm Queen top UK album charts league], London: BBC News, <news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/music/4648611.stm>. Проверено 4 января 2010. .
  • BBC News (9 November 2005), [news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/music/4420308.stm Queen win greatest live gig poll], London: BBC News, <news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/music/4420308.stm>. Проверено 4 января 2010. .
  • BBC News (1 September 2006), [news.bbc.co.uk/2/hi/africa/5306792.stm Zanzibar angry over Mercury bash], London: BBC News, <news.bbc.co.uk/2/hi/africa/5306792.stm>. Проверено 4 января 2010. .
  • Biography Channel (2007), [www.thebiographychannel.co.uk/biography_story/338:294/1/Freddie_Mercury.htm Freddie Mercury], London: thebiographychannel.co.uk, <www.thebiographychannel.co.uk/biography_story/338:294/1/Freddie_Mercury.htm> .
  • Boyce, Simon (1995), Freddie Mercury, Bristol: Parragon, ISBN 1-86105-054-2 .
  • BBC News (8 October 2007), [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/7033249.stm Queen's rhapsody voted best video], BBC News, <news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/7033249.stm>. Проверено 4 января 2010. .
  • Blaikie, Thomas (7 December 1996), "[findarticles.com/p/articles/mi_qa3724/is_199612/ai_n8756422 Camping at High Altitude]", The Spectator, <findarticles.com/p/articles/mi_qa3724/is_199612/ai_n8756422> .
  • Bradley, J. (20 July 1992), "Mercury soars in opera CD: Bizarre album may be cult classic", The Denver Post (Denver: MNG) .
  • Bret, David (1996), Living On the Edge: The Freddie Mercury Story, London: Robson Books, ISBN 1-86105-256-1 .
  • Brown, G. (19 April 1992), "Queen's popularity takes ironic turn", The Denver Post (Denver: MNG) .
  • Brown, Mark (16 November 2006), "[music.guardian.co.uk/news/story/0,,1948792,00.html Queen are the champions in all-time album sales chart]", The Guardian (London), <music.guardian.co.uk/news/story/0,,1948792,00.html> .
  • Cain, Matthew, dir. (2006), [www.youtube.com/watch?v=AQ1cfoMWRpQ Freddie Mercury: A Kind of Magic], London: British Film Institute, <www.youtube.com/watch?v=AQ1cfoMWRpQ> ..
  • Clarke, Ross (1991), Freddie Mercury: A Kind of Magic, Oxted: Kingsfleet Publications, ISBN 1-874130-01-9 .
  • CNN (9 May 2002), [archives.cnn.com/2002/SHOWBIZ/Music/05/08/uk.queen/index.html Queen in Rhapsody over hit award], Atlanta: CNN, <archives.cnn.com/2002/SHOWBIZ/Music/05/08/uk.queen/index.html> .
  • Cohen, Scott (April 1975), "[www.queenarchives.com/viewtopic.php?t=30 Queen's Freddie Mercury Shopping for an Image in London]", Circus Magazine, <www.queenarchives.com/viewtopic.php?t=30>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Coleman, Ray, ed. (2 May 1981), "[queenarchives.com/viewtopic.php?t=26 The Man Who Would Be Queen]", Melody Maker, <queenarchives.com/viewtopic.php?t=26>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Cota, Erich Adolfo Moncada (25 January 2006), "[english.ohmynews.com/articleview/article_view.asp?article_class=6&no=270701&rel_no=1 Queen Proves There's Life After Freddie]", Ohmynews.com (Seoul), <english.ohmynews.com/articleview/article_view.asp?article_class=6&no=270701&rel_no=1> .
  • D'Esti Miller, Sarah (19 July 2007), "[www.queenzone.com/news/epacs-rhapsody-hits-too-many-wrong-notes.aspx EPAC's 'Rhapsody' Hits Too Many Wrong Notes]", Press & Sun-Bulletin (Binghamton, NY), <www.queenzone.com/news/epacs-rhapsody-hits-too-many-wrong-notes.aspx>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Das, Lina (2006), "[www.queenarchives.com/index.php?title=Freddie_Mercury_-_11-26-2000_-_Mail_on_Sunday The Great Pretender]", The Mail on Sunday (London), 26 November 2000, <www.queenarchives.com/index.php?title=Freddie_Mercury_-_11-26-2000_-_Mail_on_Sunday>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Davis, Andy (1996), "[www.freddie.ru/e/archives/qbq/1.html Queen Before Queen]", Record Collector Magazine Т. 3 (199), <www.freddie.ru/e/archives/qbq/1.html> .
  • Evans, David & Minns, David (1992), Freddie Mercury: This is the Real Life, London: Britannia, ISBN 0-9519937-3-9 .
  • Freestone, Peter (1998), Mister Mercury, London: Tusitala, ISBN 0-9533341-0-4 .
  • Freestone, Peter (1999), Freddie Mercury: An Intimate Memoir By the Man Who Knew Him Best, London: Omnibus Press, ISBN 0-7119-8674-6 .
  • Gunn, Jacky & Jenkins, Jim (1992), Queen: As It Began, London: Sidgwick & Jackson, ISBN 0-330-33259-7 .
  • Haines, Lester (29 September 2005), [www.theregister.co.uk/2005/09/29/world_music_poll/ We Are the Champions" voted world's fave song], London: theregister.co.uk, <www.theregister.co.uk/2005/09/29/world_music_poll/> .
  • Harris, John (14 January 2005), "[arts.guardian.co.uk/harris/story/0,,1411006,00.html The Sins of St. Freddie]", Guardian on Friday (London), <arts.guardian.co.uk/harris/story/0,,1411006,00.html> .
  • Hauptfuhrer, Fred (5 December 1977), "[www.queenarchives.com/index.php?title=Group_-_12-05-1977_-_People For A Song: The Mercury that's rising in rock is Freddie the satiny seductor of Queen]", People Magazine, <www.queenarchives.com/index.php?title=Group_-_12-05-1977_-_People>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Highleyman, Liz (9 September 2005), "[www.sgn.org/sgnnews36/page20.cfm Who was Freddie Mercury?]", Seattle Gay News Т. 33 (36), <www.sgn.org/sgnnews36/page20.cfm> .
  • Hodkinson, Mark (2004), Queen: The Early Years, London: Omnibus Press, ISBN 1-84449-012-2 .
  • Hutton, Jim & Waspshott, Tim (1994), Mercury and Me, London: Bloomsbury, ISBN 0-7475-1922-6 .
  • Hutton, Jim (22 October 1994), "[queen.peoples.ru/html/archive/stati/fred_jim3.htm Freddie and Jim" A Love Story]", The Guardian, "Weekend magazine", <queen.peoples.ru/html/archive/stati/fred_jim3.htm> .
  • Hyder, Rehan (2004), [books.google.com/?id=54U93KEMlNwC&pg=PA75&lpg=PA75&dq=freddie+mercury+brim+of+asia Brimful of Asia: Negotiating Ethnicity on the UK Music Scene], Ashgate, ISBN 978-0-7546-4064-6, <books.google.com/?id=54U93KEMlNwC&pg=PA75&lpg=PA75&dq=freddie+mercury+brim+of+asia> .
  • Independent (December 2006), [www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/depp-tipped-for-freddie-mercury-film-role-429639.html Depp tipped for Freddie Mercury film role], UK, <www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/depp-tipped-for-freddie-mercury-film-role-429639.html>. Проверено 25 февраля 2011. .
  • Jackson, Laura (1997), Mercury: The King of Queen, London: Smith Gryphon, ISBN 1-85685-132-X .
  • "James" (1 April 2007), [www.japanprobe.com/?p=1471 NTV program review: History's 100 Most Influential People: Hero Edition], Saitama: japanprobe.com, <www.japanprobe.com/?p=1471> .
  • Januszczak, Waldemar (17 November 1996), "[queenarchives.com/index.php?title=Freddie_Mercury_-_11-17-1996_-_Sunday_Times Star of India]", The Sunday Times (London), <queenarchives.com/index.php?title=Freddie_Mercury_-_11-17-1996_-_Sunday_Times> .
  • Jones, Lesley-Ann (1998), [books.google.com/?id=FN20GwAACAAJ&dq=lesley-ann+jones Freddie Mercury: The Definitive Biography], London: Coronet, ISBN 978-0-340-67209-9, <books.google.com/?id=FN20GwAACAAJ&dq=lesley-ann+jones> .
  • Jones, Tim (July 1999), "[www.geocities.com/SunsetStrip/Stadium/5025/RC.html How Great Thou Art, King Freddie]", Record Collector, <www.geocities.com/SunsetStrip/Stadium/5025/RC.html> .
  • Landesman, Cosmo (10 September 2006), "[www.timesonline.co.uk/tol/news/article634052.ece Freddie, a Very Private Rock Star]", The Sunday Times (London), <www.timesonline.co.uk/tol/news/article634052.ece>. Проверено 2 мая 2010. .
  • Longfellow, Matthew, dir. (21 March 2006), Classic Albums: Queen: The Making of "A Night at the Opera, Aldershot: Eagle Rock Entertainment .
  • Hudson, Jeffrey (1995), Freddie Mercury & Queen, Chessington, Surrey: Castle Communications, ISBN 1-86074-040-5 .
  • Mercury, Freddie; Brooks, Greg & Lupton, Simon (2006), Freddie Mercury: A life, In His Own Words, London: Mercury Songs, ISBN 0-9553758-0-0 .
  • Minchin, Ryan, dir. (2005), [www.youtube.com/watch?v=Ob5NpdkH5Dw The World's Greatest Gigs], London: Initial Film & Television, <www.youtube.com/watch?v=Ob5NpdkH5Dw> .
  • Myers, Paul (25 November 1991), "[www.guardian.co.uk/fromthearchive/story/0,12269,1650611,00.html?=rss Queen star dies after Aids statement]", The Guardian (London), <www.guardian.co.uk/fromthearchive/story/0,12269,1650611,00.html?=rss>. Проверено 2 мая 2010. .
  • National AIDS Trust (2006), [www.worldaidsday.org/about3.asp 25 years of HIV – a UK perspective], London: National AIDS Trust press office, <www.worldaidsday.org/about3.asp> .
  • O'Donnell, Lisa (7 July 2005), "[www.journalnow.com/servlet/Satellite?pagename=WSJ/MGArticle/WSJ_RelishArticle&c=MGArticle&cid=1031783665319&path=!entertainment!music&s=1037645508978 Freddie Mercury, WSSU professor were boyhood friends in India, Zanzibar]", RelishNow!, <www.journalnow.com/servlet/Satellite?pagename=WSJ/MGArticle/WSJ_RelishArticle&c=MGArticle&cid=1031783665319&path=!entertainment!music&s=1037645508978>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Queen (1992), "Bohemian Rhapsody", Queen: Greatest Hits: Off the Record, Eastbourne/Hastings: Barnes Music Engraving, ISBN 0-86359-950-8 .
  • Plekhanov, Sergey (2004), [books.google.com/?id=-U8BL-tEPLwC A Reformer on the Throne: Sultan Qaboos Bin Said Al Said], Trident Press Ltd, ISBN 1-900724-70-7, <books.google.com/?id=-U8BL-tEPLwC> .
  • Prato, Greg (<not dated>), [[www.allmusic.com/artist/p4899 Фредди Меркьюри] (англ.) на сайте Allmusic Freddie Mercury], Ann Arbor: allmusic.com, <[www.allmusic.com/artist/p4899 Фредди Меркьюри] (англ.) на сайте Allmusic> .
  • Rees, Dafydd & Crampton, Luke (1999), Summers, David, ed., The Rock Stars Encyclopedia, London: Dorling Kindersley .
  • Ressner, Jeffry (9 January 1992), "[queenzone.com/queenzone/article_show.aspx?q=96 Queen singer is rock's first major AIDS casualty]", Rolling Stone Magazine Т. 621, <queenzone.com/queenzone/article_show.aspx?q=96> .
  • RIAA (2007), [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?table=SEARCH Gold and Platinum Record Database], Washington: Recording Industry Association of America, <www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?table=SEARCH> .
  • Rivadavia, Eduardo (<not dated>), [[www.allmusic.com/album/r12964 Фредди Меркьюри] (англ.) на сайте Allmusic Mr. Bad Guy (Overview)], Ann Arbor: Allmusic, <[www.allmusic.com/album/r12964 Фредди Меркьюри] (англ.) на сайте Allmusic> .
  • Rush, Don (1977a), "[www.geocities.com/SunsetStrip/Stadium/5025/CIRCUS.html Queen's Freddie Mercury]", Circus Magazine, 17 March 1977, <www.geocities.com/SunsetStrip/Stadium/5025/CIRCUS.html> .
  • Rush, Don (1977b), "[www.queenarchives.com/viewtopic.php?t=32 title unknown]", Circus Magazine, 5 December 1977, <www.queenarchives.com/viewtopic.php?t=32>. Проверено 24 сентября 2009. .
  • Russell, Paul (2002), The Gay 100: A Ranking of the Most Influential Gay Men and Lesbians, Past and Present, Seacaucus: Kensington/Citadel, ISBN 0-7582-0100-1 .
  • Skala, Martin (2006), [www.queenconcerts.com/live/freddie-mercury/early.html Concertography > Freddie Mercury live > Early days], Plzen, Czech Republic: queenconcerts.com, <www.queenconcerts.com/live/freddie-mercury/early.html> .
  • Sky, Rick (1992), The Show Must Go On, London: Fontana, ISBN 978-0-00-637843-3 .
  • Sutcliffe, Phil; Hince, Peter & Mack, Reinhold (2009), [books.google.com/?id=adNONbUWLjgC&pg=PT25&dq=Bulsara,%20to%20Mercury#v=onepage&q=Bulsara%2C%20to%20Mercury&f=false Queen: The Ultimate Illustrated History of the Crown Kings of Rock], London: Voyageur Press, ISBN 978-0-7603-3719-6, <books.google.com/?id=adNONbUWLjgC&pg=PT25&dq=Bulsara,%20to%20Mercury#v=onepage&q=Bulsara%2C%20to%20Mercury&f=false> 
  • Taraporevala, Sooni (2004), Parsis: The Zoroastrians of India: A Photographic Journey (2nd ed.), Woodstock/New York: Overlook Press, ISBN 1-58567-593-8 .
  • Teckman, Kate, dir. (2004), Freddie's Loves, London: North One Television  [www.youtube.com/watch?v=3VgL1oFexjY *part 2*] [www.youtube.com/watch?v=-OF3hMTeJJ0 *part 3*].
  • Teeman, Tim (7 September 2006), "[www.timesonline.co.uk/tol/life_and_style/article630033.ece I Couldn't Bear to See Freddie Wasting Away]", TheTimes (London), <www.timesonline.co.uk/tol/life_and_style/article630033.ece>. Проверено 2 мая 2010. .
  • Urban, Robert (<not dated>), [www.raggedblade.com/reviews/000329.html Freddie Mercury & Queen: Past, Present & Future Impressions], afterelton.com, <www.raggedblade.com/reviews/000329.html> .
  • WENN (9 April 2005), "[www.femalefirst.co.uk/entertainment/Freddie+Mercury-3960.html Legend Freddie Mercury Honoured]", Femalefirst.co.uk (Wigan, Lancs), <www.femalefirst.co.uk/entertainment/Freddie+Mercury-3960.html> .
  • Wenner, Jann (2001), [www.rockhall.com/inductee/queen "Queen"], Hall of Fame Inductees, Cleveland: Rock and Roll Hall of Fame .
  • Wigg, David (22 January 2000), "[www.freddie.ru/e/archives/daily_mail/ Mercury Left Me His Millions]", Daily Mail Weekend, <www.freddie.ru/e/archives/daily_mail/> .

Литература

  • Gunn, Jacky; Jenkins, Jim. Queen: As It Began. — London: Hyperion Books (Adult Trd Pap), 1994. — 292 p. — ISBN 978-0786880034..
  • St. Michael, Mick. Queen in Their Own Words. — London: Omnibus Press, 1994. — P. 86, 87. — 112 p. — ISBN 978-0711930148..
  • Фристоун П. Фредди Меркьюри. Show Must Go On. — Екатеринбург: У-Фактория, 2005. — С. 341. — 352 с. — ISBN 5-9709-0130-X..

Ссылки

  • [www.queenonline.com/ Официальный сайт группы Queen]  (англ.)
  • [www.freddie.ru/ Неофициальный сайт Фредди Меркьюри]  (англ.)  (рус.)

Отрывок, характеризующий Фредди Меркьюри

– Ложись, голубушка, ложись, мой дружок, – сказала графиня, слегка дотрогиваясь рукой до плеча Наташи. – Ну, ложись же.
– Ах, да… Я сейчас, сейчас лягу, – сказала Наташа, поспешно раздеваясь и обрывая завязки юбок. Скинув платье и надев кофту, она, подвернув ноги, села на приготовленную на полу постель и, перекинув через плечо наперед свою недлинную тонкую косу, стала переплетать ее. Тонкие длинные привычные пальцы быстро, ловко разбирали, плели, завязывали косу. Голова Наташи привычным жестом поворачивалась то в одну, то в другую сторону, но глаза, лихорадочно открытые, неподвижно смотрели прямо. Когда ночной костюм был окончен, Наташа тихо опустилась на простыню, постланную на сено с края от двери.
– Наташа, ты в середину ляг, – сказала Соня.
– Нет, я тут, – проговорила Наташа. – Да ложитесь же, – прибавила она с досадой. И она зарылась лицом в подушку.
Графиня, m me Schoss и Соня поспешно разделись и легли. Одна лампадка осталась в комнате. Но на дворе светлело от пожара Малых Мытищ за две версты, и гудели пьяные крики народа в кабаке, который разбили мамоновские казаки, на перекоске, на улице, и все слышался неумолкаемый стон адъютанта.
Долго прислушивалась Наташа к внутренним и внешним звукам, доносившимся до нее, и не шевелилась. Она слышала сначала молитву и вздохи матери, трещание под ней ее кровати, знакомый с свистом храп m me Schoss, тихое дыханье Сони. Потом графиня окликнула Наташу. Наташа не отвечала ей.
– Кажется, спит, мама, – тихо отвечала Соня. Графиня, помолчав немного, окликнула еще раз, но уже никто ей не откликнулся.
Скоро после этого Наташа услышала ровное дыхание матери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что ее маленькая босая нога, выбившись из под одеяла, зябла на голом полу.
Как бы празднуя победу над всеми, в щели закричал сверчок. Пропел петух далеко, откликнулись близкие. В кабаке затихли крики, только слышался тот же стой адъютанта. Наташа приподнялась.
– Соня? ты спишь? Мама? – прошептала она. Никто не ответил. Наташа медленно и осторожно встала, перекрестилась и ступила осторожно узкой и гибкой босой ступней на грязный холодный пол. Скрипнула половица. Она, быстро перебирая ногами, пробежала, как котенок, несколько шагов и взялась за холодную скобку двери.
Ей казалось, что то тяжелое, равномерно ударяя, стучит во все стены избы: это билось ее замиравшее от страха, от ужаса и любви разрывающееся сердце.
Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила на сырую, холодную землю сеней. Обхвативший холод освежил ее. Она ощупала босой ногой спящего человека, перешагнула через него и отворила дверь в избу, где лежал князь Андрей. В избе этой было темно. В заднем углу у кровати, на которой лежало что то, на лавке стояла нагоревшая большим грибом сальная свечка.
Наташа с утра еще, когда ей сказали про рану и присутствие князя Андрея, решила, что она должна видеть его. Она не знала, для чего это должно было, но она знала, что свидание будет мучительно, и тем более она была убеждена, что оно было необходимо.
Весь день она жила только надеждой того, что ночью она уввдит его. Но теперь, когда наступила эта минута, на нее нашел ужас того, что она увидит. Как он был изуродован? Что оставалось от него? Такой ли он был, какой был этот неумолкавший стон адъютанта? Да, он был такой. Он был в ее воображении олицетворение этого ужасного стона. Когда она увидала неясную массу в углу и приняла его поднятые под одеялом колени за его плечи, она представила себе какое то ужасное тело и в ужасе остановилась. Но непреодолимая сила влекла ее вперед. Она осторожно ступила один шаг, другой и очутилась на середине небольшой загроможденной избы. В избе под образами лежал на лавках другой человек (это был Тимохин), и на полу лежали еще два какие то человека (это были доктор и камердинер).
Камердинер приподнялся и прошептал что то. Тимохин, страдая от боли в раненой ноге, не спал и во все глаза смотрел на странное явление девушки в бедой рубашке, кофте и вечном чепчике. Сонные и испуганные слова камердинера; «Чего вам, зачем?» – только заставили скорее Наташу подойти и тому, что лежало в углу. Как ни страшно, ни непохоже на человеческое было это тело, она должна была его видеть. Она миновала камердинера: нагоревший гриб свечки свалился, и она ясно увидала лежащего с выпростанными руками на одеяле князя Андрея, такого, каким она его всегда видела.
Он был таков же, как всегда; но воспаленный цвет его лица, блестящие глаза, устремленные восторженно на нее, а в особенности нежная детская шея, выступавшая из отложенного воротника рубашки, давали ему особый, невинный, ребяческий вид, которого, однако, она никогда не видала в князе Андрее. Она подошла к нему и быстрым, гибким, молодым движением стала на колени.
Он улыбнулся и протянул ей руку.


Для князя Андрея прошло семь дней с того времени, как он очнулся на перевязочном пункте Бородинского поля. Все это время он находился почти в постояниом беспамятстве. Горячечное состояние и воспаление кишок, которые были повреждены, по мнению доктора, ехавшего с раненым, должны были унести его. Но на седьмой день он с удовольствием съел ломоть хлеба с чаем, и доктор заметил, что общий жар уменьшился. Князь Андрей поутру пришел в сознание. Первую ночь после выезда из Москвы было довольно тепло, и князь Андрей был оставлен для ночлега в коляске; но в Мытищах раненый сам потребовал, чтобы его вынесли и чтобы ему дали чаю. Боль, причиненная ему переноской в избу, заставила князя Андрея громко стонать и потерять опять сознание. Когда его уложили на походной кровати, он долго лежал с закрытыми глазами без движения. Потом он открыл их и тихо прошептал: «Что же чаю?» Памятливость эта к мелким подробностям жизни поразила доктора. Он пощупал пульс и, к удивлению и неудовольствию своему, заметил, что пульс был лучше. К неудовольствию своему это заметил доктор потому, что он по опыту своему был убежден, что жить князь Андрей не может и что ежели он не умрет теперь, то он только с большими страданиями умрет несколько времени после. С князем Андреем везли присоединившегося к ним в Москве майора его полка Тимохина с красным носиком, раненного в ногу в том же Бородинском сражении. При них ехал доктор, камердинер князя, его кучер и два денщика.
Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихорадочными глазами глядя вперед себя на дверь, как бы стараясь что то понять и припомнить.
– Не хочу больше. Тимохин тут? – спросил он. Тимохин подполз к нему по лавке.
– Я здесь, ваше сиятельство.
– Как рана?
– Моя то с? Ничего. Вот вы то? – Князь Андрей опять задумался, как будто припоминая что то.
– Нельзя ли достать книгу? – сказал он.
– Какую книгу?
– Евангелие! У меня нет.
Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное место. Доктор чем то очень остался недоволен, что то иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять застонал и от боли во время поворачивания опять потерял сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда.
– И что это вам стоит! – говорил он. – У меня ее нет, – достаньте, пожалуйста, подложите на минуточку, – говорил он жалким голосом.
Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки.
– Ах, бессовестные, право, – говорил доктор камердинеру, лившему ему воду на руки. – Только на минуту не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит.
– Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Христе, – говорил камердинер.
В первый раз князь Андрей понял, где он был и что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье и что это счастье имело что то такое общее с Евангелием. Потому то он попросил Евангелие. Но дурное положение, которое дали его ране, новое переворачиванье опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто то кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, в осенняя толстая муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него.
Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему человеку, и опять возвращается к своим мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем когда нибудь, но они действовали вне его воли. Самые разнообразные мысли и представления одновременно владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заменялась каким нибудь неожиданным представлением, и не было сил возвратиться к ней.
«Да, мне открылась новое счастье, неотъемлемое от человека, – думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя вперед лихорадочно раскрытыми, остановившимися глазами. Счастье, находящееся вне материальных сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предписать его мот только один бог. Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?.. И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в действительности он слышит это), услыхал какой то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: „И пити пити питии“ потом „и ти тии“ опять „и пити пити питии“ опять „и ти ти“. Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воздвигалось какое то странное воздушное здание из тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо было старательна держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не завалилось; но оно все таки заваливалось и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. „Тянется! тянется! растягивается и все тянется“, – говорил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок князь Андрей видел урывками и красный, окруженный кругом свет свечки и слышал шуршанъе тараканов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прикасалась к егв лицу, она производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.
«Но, может быть, это моя рубашка на столе, – думал князь Андрей, – а это мои ноги, а это дверь; но отчего же все тянется и выдвигается и пити пити пити и ти ти – и пити пити пити… – Довольно, перестань, пожалуйста, оставь, – тяжело просил кого то князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной ясностью и силой.
«Да, любовь, – думал он опять с совершенной ясностью), но не та любовь, которая любит за что нибудь, для чего нибудь или почему нибудь, но та любовь, которую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага и все таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов своих. Все любить – любить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого можно человеческой любовью; но только врага можно любить любовью божеской. И от этого то я испытал такую радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? Жив ли он… Любя человеческой любовью, можно от любви перейти к ненависти; но божеская любовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он живо представил себе Наташу не так, как он представлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь в первый раз поняд всю жестокость своего отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать…»
И пити пити пити и ти ти, и пити пити – бум, ударилась муха… И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действительности и бреда, в котором что то происходило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тянулось что то, так же с красным кругом горела свечка, та же рубашка сфинкс лежала у двери; но, кроме всего этого, что то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал.
«О, как тяжел этот неперестающий бред!» – подумал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, что то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить той новой, чистой божеской любовью, которая была теперь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что то.
Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул руку.
– Вы? – сказал он. – Как счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь губами.
– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. – Простите меня!
– Я вас люблю, – сказал князь Андрей.
– Простите…
– Что простить? – спросил князь Андрей.
– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку.
– Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, – сказал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он мог глядеть в ее глаза.
Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострадательно и радостно любовно смотрели на него. Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей не видел этого лица, он видел сияющие глаза, которые были прекрасны. Сзади их послышался говор.
Петр камердинер, теперь совсем очнувшийся от сна, разбудил доктора. Тимохин, не спавший все время от боли в ноге, давно уже видел все, что делалось, и, старательно закрывая простыней свое неодетое тело, ежился на лавке.
– Это что такое? – сказал доктор, приподнявшись с своего ложа. – Извольте идти, сударыня.
В это же время в дверь стучалась девушка, посланная графиней, хватившейся дочери.
Как сомнамбулка, которую разбудили в середине ее сна, Наташа вышла из комнаты и, вернувшись в свою избу, рыдая упала на свою постель.

С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия Ростовых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отходила от раненого Болконского, и доктор должен был признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, ни такого искусства ходить за раненым.
Как ни страшна казалась для графини мысль, что князь Андрей мог (весьма вероятно, по словам доктора) умереть во время дороги на руках ее дочери, она не могла противиться Наташе. Хотя вследствие теперь установившегося сближения между раненым князем Андреем и Наташей приходило в голову, что в случае выздоровления прежние отношения жениха и невесты будут возобновлены, никто, еще менее Наташа и князь Андрей, не говорил об этом: нерешенный, висящий вопрос жизни или смерти не только над Болконским, но над Россией заслонял все другие предположения.


Пьер проснулся 3 го сентября поздно. Голова его болела, платье, в котором он спал не раздеваясь, тяготило его тело, и на душе было смутное сознание чего то постыдного, совершенного накануне; это постыдное был вчерашний разговор с капитаном Рамбалем.
Часы показывали одиннадцать, но на дворе казалось особенно пасмурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав пистолет с вырезным ложем, который Герасим положил опять на письменный стол, Пьер вспомнил то, где он находился и что ему предстояло именно в нынешний день.
«Уж не опоздал ли я? – подумал Пьер. – Нет, вероятно, он сделает свой въезд в Москву не ранее двенадцати». Пьер не позволял себе размышлять о том, что ему предстояло, но торопился поскорее действовать.
Оправив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет и сбирался уже идти. Но тут ему в первый раз пришла мысль о том, каким образом, не в руке же, по улице нести ему это оружие. Даже и под широким кафтаном трудно было спрятать большой пистолет. Ни за поясом, ни под мышкой нельзя было поместить его незаметным. Кроме того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел зарядить его. «Все равно, кинжал», – сказал себе Пьер, хотя он не раз, обсуживая исполнение своего намерения, решал сам с собою, что главная ошибка студента в 1809 году состояла в том, что он хотел убить Наполеона кинжалом. Но, как будто главная цель Пьера состояла не в том, чтобы исполнить задуманное дело, а в том, чтобы показать самому себе, что не отрекается от своего намерения и делает все для исполнения его, Пьер поспешно взял купленный им у Сухаревой башни вместе с пистолетом тупой зазубренный кинжал в зеленых ножнах и спрятал его под жилет.
Подпоясав кафтан и надвинув шапку, Пьер, стараясь не шуметь и не встретить капитана, прошел по коридору и вышел на улицу.
Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он накануне вечером, за ночь значительно увеличился. Москва горела уже с разных сторон. Горели в одно и то же время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный двор, Поварская, барки на Москве реке и дровяной рынок у Дорогомиловского моста.
Путь Пьера лежал через переулки на Поварскую и оттуда на Арбат, к Николе Явленному, у которого он в воображении своем давно определил место, на котором должно быть совершено его дело. У большей части домов были заперты ворота и ставни. Улицы и переулки были пустынны. В воздухе пахло гарью и дымом. Изредка встречались русские с беспокойно робкими лицами и французы с негородским, лагерным видом, шедшие по серединам улиц. И те и другие с удивлением смотрели на Пьера. Кроме большого роста и толщины, кроме странного мрачно сосредоточенного и страдальческого выражения лица и всей фигуры, русские присматривались к Пьеру, потому что не понимали, к какому сословию мог принадлежать этот человек. Французы же с удивлением провожали его глазами, в особенности потому, что Пьер, противно всем другим русским, испуганно или любопытна смотревшим на французов, не обращал на них никакого внимания. У ворот одного дома три француза, толковавшие что то не понимавшим их русским людям, остановили Пьера, спрашивая, не знает ли он по французски?
Пьер отрицательно покачал головой и пошел дальше. В другом переулке на него крикнул часовой, стоявший у зеленого ящика, и Пьер только на повторенный грозный крик и звук ружья, взятого часовым на руку, понял, что он должен был обойти другой стороной улицы. Он ничего не слышал и не видел вокруг себя. Он, как что то страшное и чуждое ему, с поспешностью и ужасом нес в себе свое намерение, боясь – наученный опытом прошлой ночи – как нибудь растерять его. Но Пьеру не суждено было донести в целости свое настроение до того места, куда он направлялся. Кроме того, ежели бы даже он и не был ничем задержан на пути, намерение его не могло быть исполнено уже потому, что Наполеон тому назад более четырех часов проехал из Дорогомиловского предместья через Арбат в Кремль и теперь в самом мрачном расположении духа сидел в царском кабинете кремлевского дворца и отдавал подробные, обстоятельные приказания о мерах, которые немедленно должны были бытт, приняты для тушения пожара, предупреждения мародерства и успокоения жителей. Но Пьер не знал этого; он, весь поглощенный предстоящим, мучился, как мучаются люди, упрямо предпринявшие дело невозможное – не по трудностям, но по несвойственности дела с своей природой; он мучился страхом того, что он ослабеет в решительную минуту и, вследствие того, потеряет уважение к себе.
Он хотя ничего не видел и не слышал вокруг себя, но инстинктом соображал дорогу и не ошибался переулками, выводившими его на Поварскую.
По мере того как Пьер приближался к Поварской, дым становился сильнее и сильнее, становилось даже тепло от огня пожара. Изредка взвивались огненные языка из за крыш домов. Больше народу встречалось на улицах, и народ этот был тревожнее. Но Пьер, хотя и чувствовал, что что то такое необыкновенное творилось вокруг него, не отдавал себе отчета о том, что он подходил к пожару. Проходя по тропинке, шедшей по большому незастроенному месту, примыкавшему одной стороной к Поварской, другой к садам дома князя Грузинского, Пьер вдруг услыхал подле самого себя отчаянный плач женщины. Он остановился, как бы пробудившись от сна, и поднял голову.
В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, были свалены кучей домашние пожитки: перины, самовар, образа и сундуки. На земле подле сундуков сидела немолодая худая женщина, с длинными высунувшимися верхними зубами, одетая в черный салоп и чепчик. Женщина эта, качаясь и приговаривая что то, надрываясь плакала. Две девочки, от десяти до двенадцати лет, одетые в грязные коротенькие платьица и салопчики, с выражением недоумения на бледных, испуганных лицах, смотрели на мать. Меньшой мальчик, лет семи, в чуйке и в чужом огромном картузе, плакал на руках старухи няньки. Босоногая грязная девка сидела на сундуке и, распустив белесую косу, обдергивала опаленные волосы, принюхиваясь к ним. Муж, невысокий сутуловатый человек в вицмундире, с колесообразными бакенбардочками и гладкими височками, видневшимися из под прямо надетого картуза, с неподвижным лицом раздвигал сундуки, поставленные один на другом, и вытаскивал из под них какие то одеяния.
Женщина почти бросилась к ногам Пьера, когда она увидала его.
– Батюшки родимые, христиане православные, спасите, помогите, голубчик!.. кто нибудь помогите, – выговаривала она сквозь рыдания. – Девочку!.. Дочь!.. Дочь мою меньшую оставили!.. Сгорела! О о оо! для того я тебя леле… О о оо!
– Полно, Марья Николаевна, – тихим голосом обратился муж к жене, очевидно, для того только, чтобы оправдаться пред посторонним человеком. – Должно, сестрица унесла, а то больше где же быть? – прибавил он.
– Истукан! Злодей! – злобно закричала женщина, вдруг прекратив плач. – Сердца в тебе нет, свое детище не жалеешь. Другой бы из огня достал. А это истукан, а не человек, не отец. Вы благородный человек, – скороговоркой, всхлипывая, обратилась женщина к Пьеру. – Загорелось рядом, – бросило к нам. Девка закричала: горит! Бросились собирать. В чем были, в том и выскочили… Вот что захватили… Божье благословенье да приданую постель, а то все пропало. Хвать детей, Катечки нет. О, господи! О о о! – и опять она зарыдала. – Дитятко мое милое, сгорело! сгорело!
– Да где, где же она осталась? – сказал Пьер. По выражению оживившегося лица его женщина поняла, что этот человек мог помочь ей.
– Батюшка! Отец! – закричала она, хватая его за ноги. – Благодетель, хоть сердце мое успокой… Аниска, иди, мерзкая, проводи, – крикнула она на девку, сердито раскрывая рот и этим движением еще больше выказывая свои длинные зубы.
– Проводи, проводи, я… я… сделаю я, – запыхавшимся голосом поспешно сказал Пьер.
Грязная девка вышла из за сундука, прибрала косу и, вздохнув, пошла тупыми босыми ногами вперед по тропинке. Пьер как бы вдруг очнулся к жизни после тяжелого обморока. Он выше поднял голову, глаза его засветились блеском жизни, и он быстрыми шагами пошел за девкой, обогнал ее и вышел на Поварскую. Вся улица была застлана тучей черного дыма. Языки пламени кое где вырывались из этой тучи. Народ большой толпой теснился перед пожаром. В середине улицы стоял французский генерал и говорил что то окружавшим его. Пьер, сопутствуемый девкой, подошел было к тому месту, где стоял генерал; но французские солдаты остановили его.
– On ne passe pas, [Тут не проходят,] – крикнул ему голос.
– Сюда, дяденька! – проговорила девка. – Мы переулком, через Никулиных пройдем.
Пьер повернулся назад и пошел, изредка подпрыгивая, чтобы поспевать за нею. Девка перебежала улицу, повернула налево в переулок и, пройдя три дома, завернула направо в ворота.
– Вот тут сейчас, – сказала девка, и, пробежав двор, она отворила калитку в тесовом заборе и, остановившись, указала Пьеру на небольшой деревянный флигель, горевший светло и жарко. Одна сторона его обрушилась, другая горела, и пламя ярко выбивалось из под отверстий окон и из под крыши.
Когда Пьер вошел в калитку, его обдало жаром, и он невольно остановился.
– Который, который ваш дом? – спросил он.
– О о ох! – завыла девка, указывая на флигель. – Он самый, она самая наша фатера была. Сгорела, сокровище ты мое, Катечка, барышня моя ненаглядная, о ох! – завыла Аниска при виде пожара, почувствовавши необходимость выказать и свои чувства.
Пьер сунулся к флигелю, но жар был так силен, что он невольна описал дугу вокруг флигеля и очутился подле большого дома, который еще горел только с одной стороны с крыши и около которого кишела толпа французов. Пьер сначала не понял, что делали эти французы, таскавшие что то; но, увидав перед собою француза, который бил тупым тесаком мужика, отнимая у него лисью шубу, Пьер понял смутно, что тут грабили, но ему некогда было останавливаться на этой мысли.
Звук треска и гула заваливающихся стен и потолков, свиста и шипенья пламени и оживленных криков народа, вид колеблющихся, то насупливающихся густых черных, то взмывающих светлеющих облаков дыма с блестками искр и где сплошного, сноповидного, красного, где чешуйчато золотого, перебирающегося по стенам пламени, ощущение жара и дыма и быстроты движения произвели на Пьера свое обычное возбуждающее действие пожаров. Действие это было в особенности сильно на Пьера, потому что Пьер вдруг при виде этого пожара почувствовал себя освобожденным от тяготивших его мыслей. Он чувствовал себя молодым, веселым, ловким и решительным. Он обежал флигелек со стороны дома и хотел уже бежать в ту часть его, которая еще стояла, когда над самой головой его послышался крик нескольких голосов и вслед за тем треск и звон чего то тяжелого, упавшего подле него.
Пьер оглянулся и увидал в окнах дома французов, выкинувших ящик комода, наполненный какими то металлическими вещами. Другие французские солдаты, стоявшие внизу, подошли к ящику.
– Eh bien, qu'est ce qu'il veut celui la, [Этому что еще надо,] – крикнул один из французов на Пьера.
– Un enfant dans cette maison. N'avez vous pas vu un enfant? [Ребенка в этом доме. Не видали ли вы ребенка?] – сказал Пьер.
– Tiens, qu'est ce qu'il chante celui la? Va te promener, [Этот что еще толкует? Убирайся к черту,] – послышались голоса, и один из солдат, видимо, боясь, чтобы Пьер не вздумал отнимать у них серебро и бронзы, которые были в ящике, угрожающе надвинулся на него.
– Un enfant? – закричал сверху француз. – J'ai entendu piailler quelque chose au jardin. Peut etre c'est sou moutard au bonhomme. Faut etre humain, voyez vous… [Ребенок? Я слышал, что то пищало в саду. Может быть, это его ребенок. Что ж, надо по человечеству. Мы все люди…]
– Ou est il? Ou est il? [Где он? Где он?] – спрашивал Пьер.
– Par ici! Par ici! [Сюда, сюда!] – кричал ему француз из окна, показывая на сад, бывший за домом. – Attendez, je vais descendre. [Погодите, я сейчас сойду.]
И действительно, через минуту француз, черноглазый малый с каким то пятном на щеке, в одной рубашке выскочил из окна нижнего этажа и, хлопнув Пьера по плечу, побежал с ним в сад.
– Depechez vous, vous autres, – крикнул он своим товарищам, – commence a faire chaud. [Эй, вы, живее, припекать начинает.]
Выбежав за дом на усыпанную песком дорожку, француз дернул за руку Пьера и указал ему на круг. Под скамейкой лежала трехлетняя девочка в розовом платьице.
– Voila votre moutard. Ah, une petite, tant mieux, – сказал француз. – Au revoir, mon gros. Faut etre humain. Nous sommes tous mortels, voyez vous, [Вот ваш ребенок. А, девочка, тем лучше. До свидания, толстяк. Что ж, надо по человечеству. Все люди,] – и француз с пятном на щеке побежал назад к своим товарищам.
Пьер, задыхаясь от радости, подбежал к девочке и хотел взять ее на руки. Но, увидав чужого человека, золотушно болезненная, похожая на мать, неприятная на вид девочка закричала и бросилась бежать. Пьер, однако, схватил ее и поднял на руки; она завизжала отчаянно злобным голосом и своими маленькими ручонками стала отрывать от себя руки Пьера и сопливым ртом кусать их. Пьера охватило чувство ужаса и гадливости, подобное тому, которое он испытывал при прикосновении к какому нибудь маленькому животному. Но он сделал усилие над собою, чтобы не бросить ребенка, и побежал с ним назад к большому дому. Но пройти уже нельзя было назад той же дорогой; девки Аниски уже не было, и Пьер с чувством жалости и отвращения, прижимая к себе как можно нежнее страдальчески всхлипывавшую и мокрую девочку, побежал через сад искать другого выхода.


Когда Пьер, обежав дворами и переулками, вышел назад с своей ношей к саду Грузинского, на углу Поварской, он в первую минуту не узнал того места, с которого он пошел за ребенком: так оно было загромождено народом и вытащенными из домов пожитками. Кроме русских семей с своим добром, спасавшихся здесь от пожара, тут же было и несколько французских солдат в различных одеяниях. Пьер не обратил на них внимания. Он спешил найти семейство чиновника, с тем чтобы отдать дочь матери и идти опять спасать еще кого то. Пьеру казалось, что ему что то еще многое и поскорее нужно сделать. Разгоревшись от жара и беготни, Пьер в эту минуту еще сильнее, чем прежде, испытывал то чувство молодости, оживления и решительности, которое охватило его в то время, как он побежал спасать ребенка. Девочка затихла теперь и, держась ручонками за кафтан Пьера, сидела на его руке и, как дикий зверек, оглядывалась вокруг себя. Пьер изредка поглядывал на нее и слегка улыбался. Ему казалось, что он видел что то трогательно невинное и ангельское в этом испуганном и болезненном личике.
На прежнем месте ни чиновника, ни его жены уже не было. Пьер быстрыми шагами ходил между народом, оглядывая разные лица, попадавшиеся ему. Невольно он заметил грузинское или армянское семейство, состоявшее из красивого, с восточным типом лица, очень старого человека, одетого в новый крытый тулуп и новые сапоги, старухи такого же типа и молодой женщины. Очень молодая женщина эта показалась Пьеру совершенством восточной красоты, с ее резкими, дугами очерченными черными бровями и длинным, необыкновенно нежно румяным и красивым лицом без всякого выражения. Среди раскиданных пожитков, в толпе на площади, она, в своем богатом атласном салопе и ярко лиловом платке, накрывавшем ее голову, напоминала нежное тепличное растение, выброшенное на снег. Она сидела на узлах несколько позади старухи и неподвижно большими черными продолговатыми, с длинными ресницами, глазами смотрела в землю. Видимо, она знала свою красоту и боялась за нее. Лицо это поразило Пьера, и он, в своей поспешности, проходя вдоль забора, несколько раз оглянулся на нее. Дойдя до забора и все таки не найдя тех, кого ему было нужно, Пьер остановился, оглядываясь.
Фигура Пьера с ребенком на руках теперь была еще более замечательна, чем прежде, и около него собралось несколько человек русских мужчин и женщин.
– Или потерял кого, милый человек? Сами вы из благородных, что ли? Чей ребенок то? – спрашивали у него.
Пьер отвечал, что ребенок принадлежал женщине и черном салопе, которая сидела с детьми на этом месте, и спрашивал, не знает ли кто ее и куда она перешла.
– Ведь это Анферовы должны быть, – сказал старый дьякон, обращаясь к рябой бабе. – Господи помилуй, господи помилуй, – прибавил он привычным басом.
– Где Анферовы! – сказала баба. – Анферовы еще с утра уехали. А это либо Марьи Николавны, либо Ивановы.
– Он говорит – женщина, а Марья Николавна – барыня, – сказал дворовый человек.
– Да вы знаете ее, зубы длинные, худая, – говорил Пьер.
– И есть Марья Николавна. Они ушли в сад, как тут волки то эти налетели, – сказала баба, указывая на французских солдат.
– О, господи помилуй, – прибавил опять дьякон.
– Вы пройдите вот туда то, они там. Она и есть. Все убивалась, плакала, – сказала опять баба. – Она и есть. Вот сюда то.
Но Пьер не слушал бабу. Он уже несколько секунд, не спуская глаз, смотрел на то, что делалось в нескольких шагах от него. Он смотрел на армянское семейство и двух французских солдат, подошедших к армянам. Один из этих солдат, маленький вертлявый человечек, был одет в синюю шинель, подпоясанную веревкой. На голове его был колпак, и ноги были босые. Другой, который особенно поразил Пьера, был длинный, сутуловатый, белокурый, худой человек с медлительными движениями и идиотическим выражением лица. Этот был одет в фризовый капот, в синие штаны и большие рваные ботфорты. Маленький француз, без сапог, в синей шипели, подойдя к армянам, тотчас же, сказав что то, взялся за ноги старика, и старик тотчас же поспешно стал снимать сапоги. Другой, в капоте, остановился против красавицы армянки и молча, неподвижно, держа руки в карманах, смотрел на нее.
– Возьми, возьми ребенка, – проговорил Пьер, подавая девочку и повелительно и поспешно обращаясь к бабе. – Ты отдай им, отдай! – закричал он почти на бабу, сажая закричавшую девочку на землю, и опять оглянулся на французов и на армянское семейство. Старик уже сидел босой. Маленький француз снял с него последний сапог и похлопывал сапогами один о другой. Старик, всхлипывая, говорил что то, но Пьер только мельком видел это; все внимание его было обращено на француза в капоте, который в это время, медлительно раскачиваясь, подвинулся к молодой женщине и, вынув руки из карманов, взялся за ее шею.
Красавица армянка продолжала сидеть в том же неподвижном положении, с опущенными длинными ресницами, и как будто не видала и не чувствовала того, что делал с нею солдат.
Пока Пьер пробежал те несколько шагов, которые отделяли его от французов, длинный мародер в капоте уж рвал с шеи армянки ожерелье, которое было на ней, и молодая женщина, хватаясь руками за шею, кричала пронзительным голосом.
– Laissez cette femme! [Оставьте эту женщину!] – бешеным голосом прохрипел Пьер, схватывая длинного, сутоловатого солдата за плечи и отбрасывая его. Солдат упал, приподнялся и побежал прочь. Но товарищ его, бросив сапоги, вынул тесак и грозно надвинулся на Пьера.
– Voyons, pas de betises! [Ну, ну! Не дури!] – крикнул он.
Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ничего не помнил и в котором силы его удесятерялись. Он бросился на босого француза и, прежде чем тот успел вынуть свой тесак, уже сбил его с ног и молотил по нем кулаками. Послышался одобрительный крик окружавшей толпы, в то же время из за угла показался конный разъезд французских уланов. Уланы рысью подъехали к Пьеру и французу и окружили их. Пьер ничего не помнил из того, что было дальше. Он помнил, что он бил кого то, его били и что под конец он почувствовал, что руки его связаны, что толпа французских солдат стоит вокруг него и обыскивает его платье.
– Il a un poignard, lieutenant, [Поручик, у него кинжал,] – были первые слова, которые понял Пьер.
– Ah, une arme! [А, оружие!] – сказал офицер и обратился к босому солдату, который был взят с Пьером.
– C'est bon, vous direz tout cela au conseil de guerre, [Хорошо, хорошо, на суде все расскажешь,] – сказал офицер. И вслед за тем повернулся к Пьеру: – Parlez vous francais vous? [Говоришь ли по французски?]
Пьер оглядывался вокруг себя налившимися кровью глазами и не отвечал. Вероятно, лицо его показалось очень страшно, потому что офицер что то шепотом сказал, и еще четыре улана отделились от команды и стали по обеим сторонам Пьера.
– Parlez vous francais? – повторил ему вопрос офицер, держась вдали от него. – Faites venir l'interprete. [Позовите переводчика.] – Из за рядов выехал маленький человечек в штатском русском платье. Пьер по одеянию и говору его тотчас же узнал в нем француза одного из московских магазинов.
– Il n'a pas l'air d'un homme du peuple, [Он не похож на простолюдина,] – сказал переводчик, оглядев Пьера.
– Oh, oh! ca m'a bien l'air d'un des incendiaires, – смазал офицер. – Demandez lui ce qu'il est? [О, о! он очень похож на поджигателя. Спросите его, кто он?] – прибавил он.
– Ти кто? – спросил переводчик. – Ти должно отвечать начальство, – сказал он.
– Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis votre prisonnier. Emmenez moi, [Я не скажу вам, кто я. Я ваш пленный. Уводите меня,] – вдруг по французски сказал Пьер.
– Ah, Ah! – проговорил офицер, нахмурившись. – Marchons! [A! A! Ну, марш!]
Около улан собралась толпа. Ближе всех к Пьеру стояла рябая баба с девочкою; когда объезд тронулся, она подвинулась вперед.
– Куда же это ведут тебя, голубчик ты мой? – сказала она. – Девочку то, девочку то куда я дену, коли она не ихняя! – говорила баба.
– Qu'est ce qu'elle veut cette femme? [Чего ей нужно?] – спросил офицер.
Пьер был как пьяный. Восторженное состояние его еще усилилось при виде девочки, которую он спас.
– Ce qu'elle dit? – проговорил он. – Elle m'apporte ma fille que je viens de sauver des flammes, – проговорил он. – Adieu! [Чего ей нужно? Она несет дочь мою, которую я спас из огня. Прощай!] – и он, сам не зная, как вырвалась у него эта бесцельная ложь, решительным, торжественным шагом пошел между французами.
Разъезд французов был один из тех, которые были посланы по распоряжению Дюронеля по разным улицам Москвы для пресечения мародерства и в особенности для поимки поджигателей, которые, по общему, в тот день проявившемуся, мнению у французов высших чинов, были причиною пожаров. Объехав несколько улиц, разъезд забрал еще человек пять подозрительных русских, одного лавочника, двух семинаристов, мужика и дворового человека и нескольких мародеров. Но из всех подозрительных людей подозрительнее всех казался Пьер. Когда их всех привели на ночлег в большой дом на Зубовском валу, в котором была учреждена гауптвахта, то Пьера под строгим караулом поместили отдельно.


В Петербурге в это время в высших кругах, с большим жаром чем когда нибудь, шла сложная борьба партий Румянцева, французов, Марии Феодоровны, цесаревича и других, заглушаемая, как всегда, трубением придворных трутней. Но спокойная, роскошная, озабоченная только призраками, отражениями жизни, петербургская жизнь шла по старому; и из за хода этой жизни надо было делать большие усилия, чтобы сознавать опасность и то трудное положение, в котором находился русский народ. Те же были выходы, балы, тот же французский театр, те же интересы дворов, те же интересы службы и интриги. Только в самых высших кругах делались усилия для того, чтобы напоминать трудность настоящего положения. Рассказывалось шепотом о том, как противоположно одна другой поступили, в столь трудных обстоятельствах, обе императрицы. Императрица Мария Феодоровна, озабоченная благосостоянием подведомственных ей богоугодных и воспитательных учреждений, сделала распоряжение об отправке всех институтов в Казань, и вещи этих заведений уже были уложены. Императрица же Елизавета Алексеевна на вопрос о том, какие ей угодно сделать распоряжения, с свойственным ей русским патриотизмом изволила ответить, что о государственных учреждениях она не может делать распоряжений, так как это касается государя; о том же, что лично зависит от нее, она изволила сказать, что она последняя выедет из Петербурга.
У Анны Павловны 26 го августа, в самый день Бородинского сражения, был вечер, цветком которого должно было быть чтение письма преосвященного, написанного при посылке государю образа преподобного угодника Сергия. Письмо это почиталось образцом патриотического духовного красноречия. Прочесть его должен был сам князь Василий, славившийся своим искусством чтения. (Он же читывал и у императрицы.) Искусство чтения считалось в том, чтобы громко, певуче, между отчаянным завыванием и нежным ропотом переливать слова, совершенно независимо от их значения, так что совершенно случайно на одно слово попадало завывание, на другие – ропот. Чтение это, как и все вечера Анны Павловны, имело политическое значение. На этом вечере должно было быть несколько важных лиц, которых надо было устыдить за их поездки во французский театр и воодушевить к патриотическому настроению. Уже довольно много собралось народа, но Анна Павловна еще не видела в гостиной всех тех, кого нужно было, и потому, не приступая еще к чтению, заводила общие разговоры.
Новостью дня в этот день в Петербурге была болезнь графини Безуховой. Графиня несколько дней тому назад неожиданно заболела, пропустила несколько собраний, которых она была украшением, и слышно было, что она никого не принимает и что вместо знаменитых петербургских докторов, обыкновенно лечивших ее, она вверилась какому то итальянскому доктору, лечившему ее каким то новым и необыкновенным способом.
Все очень хорошо знали, что болезнь прелестной графини происходила от неудобства выходить замуж сразу за двух мужей и что лечение итальянца состояло в устранении этого неудобства; но в присутствии Анны Павловны не только никто не смел думать об этом, но как будто никто и не знал этого.
– On dit que la pauvre comtesse est tres mal. Le medecin dit que c'est l'angine pectorale. [Говорят, что бедная графиня очень плоха. Доктор сказал, что это грудная болезнь.]
– L'angine? Oh, c'est une maladie terrible! [Грудная болезнь? О, это ужасная болезнь!]
– On dit que les rivaux se sont reconcilies grace a l'angine… [Говорят, что соперники примирились благодаря этой болезни.]