KFC

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
KFC
Тип

Дочернее общество

Основание

1952 год

Расположение

США США: Луисвилл, Кентукки

Ключевые фигуры

Роджер Итон (президент)

Отрасль

общественное питание

Продукция

быстрое питание

Оборот

23 млрд долларов (2013)[1]

Материнская компания

Yum! Brands

Сайт

[kfc.com www.kfc.com]

К:Компании, основанные в 1952 году

KFC (до 1991 года — Kentucky Fried Chicken — «Жареный цыплёнок из Кентукки») — международная сеть ресторанов общественного питания, специализирующаяся на блюдах из курицы. Штаб-квартира компании располагается в городе Луисвилле, штат Кентукки. KFC — вторая по торговому обороту сеть кафе в мире, уступающая лишь компании McDonald's. По состоянию на декабрь 2013 года под брендом KFC работают 18 876 торговых точек в 118 странах мира. KFC является дочерней компанией корпорации Yum! Brands, также владеющей торговыми сетями Pizza Hut и Taco Bell.

Компания KFC была основана предпринимателем Харландом Сандерсом, начавшим продавать блюда из жареной курицы во времена Великой депрессии. Обнаружив у предприятия франчайзинговый потенциал, Сандерс начал продавать лицензионные права в других штатах; первое кафе за пределами Кентукки открылось в 1952 году в Юте. Усилиями компании блюда из курицы стали неотъемлемым элементом кухни быстрого питания, составив конкуренцию гамбургеру — главному символу фастфуда. Сам же Сандерс, называвший себя «полковником», стал важной фигурой американской культурной жизни. Его изображение по-прежнему широко используется в рекламных кампаниях KFC. Вместе с тем, быстрое развитие бизнеса вынудило Сандерса продать компанию в 1964 году; права на бренд перешли к группе инвесторов во главе с Джоном Я. Брауном-мл. и Джеком К. Мэсси.

Компания стала одним из первых игроков индустрии быстрого питания, сумевшим выйти на международный уровень. К середине 1960-х годов кафе KFC открылись в Соединённом королевстве, Мексике и на Ямайке. На протяжении следующих двух десятилетий компания несколько раз меняла владельцев. Часть из них обладала нулевым или недостаточным опытом в индустрии, что отрицательно сказывалось на успехах предприятия в США. В начале 1970-х годов владельцем бизнеса стал дистрибьютор спиртных напитков Heublein, который, в свою очередь, был приобретён табачно-пищевым конгломератом R. J. Reynolds. Наконец, конгломерат продал KFC пищевой компании PepsiCo. С другой стороны, зарубежная сеть кафе продолжала развиваться. Так, в 1987 году компания первой среди западных конкурентов открыла кафе в КНР. Сейчас же китайское подразделение KFC является крупнейшей секцией компании. В 1997 году ресторанные сети PepsiCo были выделены в корпорацию Tricon Global Restaurants, впоследствии переименованную в Yum! Brands.

Оригинальный продукт KFC — обжаренные кусочки курицы в панировке, состоящей из одиннадцати трав и специй. Компоненты этой смеси, разработанной лично Сандерсом, составляют коммерческую тайну. Крупные порции данного блюда подаются в картонном «ведёрке», придуманном первым концессионером KFC Питом Харманом в 1957 году. С начала 1990-х годов меню кафе пополнили бургеры из куриного филе, сэндвич-рапы, салаты, картофель фри и безалкогольные напитки, произведённые, как правило, PepsiCo. Ранее компания использовала слоган finger lickin' good («так хорошо, что пальчики оближешь»), который был заменён на Nobody does chicken like KFC («Никто не готовит курицу так, как KFC») и So good («Так здорово»).





История

Начало деятельности

Харланд Сандерс родился в 1890 году и вырос на ферме близ Генривилла, штат Индиана[2]. В возрасте шести лет он потерял отца, после чего мать Сандерса стала работать на консервной фабрике[3]. Будучи старшим сыном, Харланд присматривал за двумя младшими детьми[3]. Когда Харланду исполнилось семь, мать начала учить его приготовлению пищи[2]. В тринадцать Сандерс покинул отчий дом и стал зарабатывать на жизнь самостоятельно. Он сменил несколько профессий, работая то с большим, то с меньшим успехом[4]. В 1930 году он получил во владение автозаправочную станцию фирмы Shell на 25-м шоссе США. Станция располагалась неподалёку от городка Норт-Корбин, штат Кентукки, основанном на краю Аппалачей[3]. К июню того же года он переделал кладовую станции в маленькую столовую, поставив в неё собственный обеденный стол. Сандерс предлагал проезжавшим автомобилистам стейки и деревенскую ветчину (англ.)[5].

В 1934 году Сандерс приобрёл ещё одну автозаправку, большего размера. Она располагалась на другой стороне дороги, и здесь удалось организовать столовую на шесть столиков[6]. Именно тогда предприниматель начал продавать блюда из жареной курицы[7]. Желая повысить квалификацию, Сандерс прослушал восьминедельный курс управления рестораном в Школе гостиничного хозяйства (англ. School of Hotel Administration) Корнелльского университета[8]. К 1936 году его предприятие стало достаточно успешным для того, чтобы Сандерс мог получить почётное звание полковника Кентукки от губернатора Руби Лаффуна[9]. В 1937 году Сандерс расширил ресторан до 142 мест, а в 1940 году приобрёл придорожный мотель, получивший название «Двор и кафе Сандерса» (англ. Sanders Court & Café)[10].

Приготовление блюда на железной сковороде занимало у Сандерса 35 минут. Он намеревался сократить продолжительность процедуры, однако готовить курицу во фритюре он не хотел, считая, что он делает блюдо сухим, твёрдым и неравномерно прожаренным[11]. С другой стороны, когда он готовил порции заранее, ему не всегда удавалось продать их все[2]. В 1939 году на рынке впервые появились скороварки, в первую очередь предназначавшиеся для приготовления овощей[12]. Приобретя скороварку, Сандерс приспособил её для жарки под давлением и начал использовать в своём кафе[13]. Новый метод сокращал продолжительность приготовления до уровня фритюрной жарки, при этом, по мнению Сандерса, он сохранял кулинарные преимущества старого способа[11]. В июле 1940 года Сандерс создал финальный рецепт своей знаменитой смеси из 11 трав и специй[14]. Он никогда не раскрывал его полностью, однако упоминал об использовании соли и перца. Сандерс заявлял, что все остальные ингредиенты «стоят на полке у каждого»[10][15][прим. 1].

В 1950 году губернатор Лоуренс Уэтерби вновь присудил Сандерсу звание полковника Кентукки, после чего предприниматель начал создавать подходящий статусу имидж. Он вырастил эспаньолку, стал выходить в свет в сюртуке, который впоследствии заменил на белый костюм, надевать галстук-боло и представляться как «Полковник»[10][16]. Согласно биографу Джошу Озерски, компаньоны Сандерса «сначала отнеслись к переменам шутливо, а затем стали воспринимать всерьёз»[17][прим. 2].

Открытие кафе в других штатах

Кафе Сандерса обслуживало, по большей части, автомобилистов. В 1955 году был опубликован план новой автомагистрали I-75, и выяснилось, что она будет пущена в объезд города Корбина. Это означало, что бизнес Сандерса на прежнем месте не имеет перспектив. Сандерс продал недвижимость и стал объезжать города США, пытаясь продать свой рецепт рестораторам[18]. В обмен на «секретную смесь», рецепт, способ приготовления и возможность использовать рекламные имидж и имя Сандерса некоторые владельцы независимых заведений соглашались платить по пять центов с каждого проданного цыплёнка[19]. Ещё в 1952 году Сандерс успешно продал франшизу Питу Харману из Солт-Лейк-Сити, штат Юта — Харман был управляющим одного из крупнейших ресторанов в городе[20]. Автором бренда Kentucky Fried Chicken стал художник-оформитель Дон Андерсон, нанятый Харманом[21]. Сандерс принял название для того, чтобы отличать свой продукт от обжаренного во фритюре «Южного цыплёнка», представленного в других ресторанах[22].

Харман утверждал, что в первый год продажи нового блюда его оборот увеличился более чем в три раза, при этом 75 % прироста приходилось именно на цыплёнка Сандерса[23]. Жители Юты считали продукт из Кентукки экзотическим и видели в нём некое проявление гостеприимства, характерного для южных штатов[21]. Так как успех KFC во многом зависел от качества работы первых концессионеров, биограф Сандерса назвал Хармана «виртуальным сооснователем» сети[24]. Харман официально зарегистрировал слоган It’s finger lickin' good, впоследствии распространённый на все рестораны сети[19]. В 1957 году именно Харман стал автором концепции «полноценного обеда в ведёрке»: он предлагал 14 кусочков курицы, пять булочек и пинту соуса за $3,50 ($25,50 в ценах 2014 года)[21]. Примечательно, что первые пятьсот ведёрок Харман получил от коллеги-концессионера из Денвера. Последний купил их у торговца и, не зная, что с ними делать, обратился к Сандерсу. Сандерс же связался с Харманом и в качестве одолжения попросил его воспользоваться упаковкой[21].

Бизнесмен Дэйв Томас, являвшийся концессионером KFC с середины 1950-х, решил установить рядом с кафе знак с вращающимся ведёрком. Впоследствии этот символ стал использоваться во многих других ресторанах сети[25]. Томас утверждал, что цыплёнок Сандерса стал «сенсацией» с первого же дня продаж; покупатели формировали очереди перед дверью кафе[26]. Томас был одним из ранних сторонников продажи цыплёнка «на вынос», которую впервые ввёл Харман. Кроме того, система бухгалтерии Томаса была распространена Сандерсом по всем кафе KFC[19][27]. В 1968 году Томас продал свои акции KFC за $1 млн (около $7 млн в ценах 2014 года), после чего стал региональным менеджером компании к востоку от реки Миссисипи. В 1969 году он основал собственную сеть ресторанов — Wendy's[25][28].

В 1960 году Сандерс перевёл штаб-квартиру компании в Шелбивилль, штат Кентукки. Это позволило ему упростить операции по отправке специй, скороварок, картонных упаковок и рекламных материалов[8].

Продажа сети Сандерсом

KFC удалось повысить популярность куриных блюд в фаст-фуде, которые отныне составляли конкуренцию гамбургеру[29]. В 1960 году под брендом KFC действовали около двухсот ресторанов; в 1963 году их было уже около шестисот, и компания стала лидером США по количеству точек сбыта[18]. В том же году Сандерс провёл деловую встречу с Джоном Я. Брауном-мл., сыном своего адвоката[30]. Браун заявил Сандерсу о своём желании присоединиться к бизнесу, обладавшему серьёзной репутацией в штате[31]. По мнению Брауна, тогда Сандерс уже потерял интерес к KFC как к бизнесу[30]. Сандерс же отмечал молодой возраст Брауна, его энтузиазм и проницательность[32]. Вместе с тем, и Браун, и концессионер KFC Дэйв Томас утверждали, что Сандерс «не был хорошим бизнесменом»[33][34][прим. 3]

Браун убедил финансиста Джека К. Мэсси оплатить 60 % сделки, внеся также существенный личный вклад; небольшие суммы внесли также концессионер Пит Харман и менеджеры компании Ли Каммингс и Харлан Адамс[35]. Сандерс тем временем стал колебаться относительно продажи бизнеса, поскольку члены его семьи выступали против сделки[36][37]. Мэсси же, зная о вере Сандерса в астрологические прогнозы, дождался особенно удачного для полковника гороскопа, после чего назвал ему свою цену[36]. Получив от Мэсси письменное предложение и увидев обозначенную сумму, Сандерс немедленно ознакомился с гороскопом и согласился на продажу[36]. Так в 1964 году группа инвесторов приобрела компанию Сандерса за $2 млн ($15,4 млн в ценах 2014 года)[9]. Договор предполагал выплату Сандерсу пожизненной пенсии, а также закреплял за бывшим владельцем функции по контролю качества и роль «живого товарного знака»[38]. Харман считал, что сохранение преемственности в управлении фирмой предотвратит разногласия между концессионерами и родственниками Сандерса[39].

Быстрый рост в США

Мэсси и Браун стандартизировали операции ранее неоднородного предприятия[35]. Посетив офис Пита Хармана в Юте, они начали внедрять созданную им модель обслуживания «на вынос» по всей сети[35]. Согласно новым правилам, концессионеры должны были убрать из меню собственные продукты, оставив лишь фирменные блюда KFC[40]. Рестораны получили новое оформление, основной которого стали красно-белые полосатые поверхности и мансарда с главами[41]. Рост компании ускорился, так как продажа исключительно куриных блюд KFC интересовала потенциальных концессионеров больше[19].

Сандерс не одобрял некоторые решения нового руководства, и был разъярён, когда Мэсси ради удобства перенёс штаб-квартиру KFC в Нашвилл, штат Теннесси[42]. Сандерс прокомментировал произошедшее так: «Это не чёртов „Жареный цыплёнок из Теннесси“, что бы там ни говорил скользкий сукин сын в шёлковом костюме»[42][прим. 4]. Также Сандерс был недоволен изменением франчайзинговой политики компании: руководство ввело для концессионеров взнос в размере $4000 и стало взимать с партнёров процент от общей суммы продаж; ранее владельцы франшиз должны были отчислять центральному офису 5 центов с каждого проданного цыплёнка[43]. Кроме того, Сандерс считал, что компания отказалась от контрактных обязательств, начав операции в Канаде; он думал, что заключённый с KFC договор даёт ему исключительные права на деятельность в этой стране[44]. Он ошеломил новое руководство, сообщив о своём недовольстве изданию The Washington Post: «Мне не нравятся некоторые вещи, которые Джон Я. совершил по отношению ко мне. Пусть записи скажут сами за себя[прим. 5]. Он переубедил меня уходить»[45][прим. 6]. Браун же утверждал, что сделал структуру управления более эффективной и обращался со всё более негодовавшим Сандерсом тактично и терпеливо[42].

Компания была вынуждена вновь вести переговоры со своим основателем, так как Сандерс обладал акциями на сумму $1,5 млн, что не позволяло Мэсси разместить долевые бумаги KFC на бирже[46]. По версии Брауна и Мэсси, Сандерс имел право лишь на приготовление цыплёнка в Канаде[44]. После того, как контракт был перезаключён, и Сандерс добился исключительных прав на работу в Канаде, он продал свои акции бизнесменам. Акции компании появились на бирже в 1966 году[46]. После этого руководство выкупило 600 концессионных кафе KFC и стало управлять ими напрямую[37]. В том же году Мэсси отстранился от повседневного управления компанией, хотя и сохранил за собой должность председателя. Тогда Браун объявил о переносе штаб-квартиры в Луисвилл, штат Кентукки[42].

К 1967 году сеть стала шестым игроком отрасли в США по объёму продаж, причём 30 % из них приходилось на покупки «на вынос»[40][41]. Браун считал, что предприятие обязано расти быстро — в противном случае конкуренты, в частности, Church's Chicken, перехватили бы лидерство. В 1968 году под брендом KFC открылись 863 торговые точки[37]. Стремительное развитие способствовало подорожанию акций компании; их общая стоимость, по словам Reuters, находилась на «уровне стратосферы». В 1969 году акции сети были внесены в списки Нью-Йоркской фондовой биржи[36][47]. Тем временем руководство KFC создавало совместные предприятия с другими компаниями. В 1969 году Браун открыл сеть кафе Kentucky Roast Beef («Ростбиф из Кентукки») и сеть мотелей Colonel Sanders Inns («Гостиницы Полковника Сандерса»)[48]. Браун был убеждён в том, что имя Полковника может использоваться для продвижения любых услуг, однако ни одна из компаний не принесла существенной прибыли[48]. В том же году было создано совместное предприятие KFC и калифорнийской ресторанной сети H. Salt Esquire, предлагавшей посетителям рыбу и чипсы. Данный союз оказался более успешным, но тем не менее был продан в 1980 году[49][50].

В марте 1970 года Мэсси покинул свой пост, и его кресло теперь уже формально занял Браун[51]. Тогда сеть KFC уже насчитывала 3 тысячи торговых точек в 48 странах мира, при этом быстрый рост отрицательно сказывался на качестве новых кафе[40]. Региональный менеджер Дэйв Томас говорил, что повестка компании стала чрезмерно обобщённой, а также обвинял Брауна в недостатке навыков мотивации[52]. Один из крупных управленцев компании описывал её международную стратегию как «бросание грязи на стену с картой в надежде, что что-то прилипнет»[53][прим. 7]. Первое кафе KFC в Японии открылось спустя всего две недели подготовительных работ. В результате точка стала весьма убыточной: компания потеряла $400 тыс. за первый месяц продаж, при этом курицы было продано меньше, чем израсходовано[53]. Операционные проблемы стали очевидными в июле 1971 года, когда компания впервые объявила об убыточном полугодии[54].

Heublein, разногласия с Сандерсом и R. J. Reynolds

Бизнес, ставший когда-то слишком крупным для Сандерса, в итоге стал неуправляемым и для Брауна[47]. В июле 1971 года он продал KFC корпорации Heublein из Коннектикута, занимавшейся продажей упакованных продуктов. Стоимость сделки составила $285 млн ($1,6 млрд в ценах 2014 года)[55], личное состояние Брауна увеличилось на $35 млн[56]. По мнению экспертов Reuters, продажа, по всей вероятности, спасла компанию от катастрофы[47]. Руководители Heublein планировали увеличить объём продаж KFC благодаря своему маркетинговому опыту[57].

Тем временем доля рынка KFC стала постепенно уменьшаться из-за усиления конкурирующей сети Church's Chicken, предлагавшей потребителю продукт «Crispy Chicken» («Хрустящий цыплёнок»)[42]. Ответ последовал в 1972 году, когда в меню KFC появилась позиция «Extra Crispy Chicken» («Очень хрустящий цыплёнок»)[58]. В 1973 году ассортимент блюд KFC расширился благодаря появлению рёбрышек барбекю; новое блюдо продавалось достаточно хорошо, однако вызвало «ужасные» организационные проблемы[59]. Кафе стали испытывать недостаток свинины, в результате чего менеджеры подняли цены слишком высоко[60]. Желая вернуть потребителей, руководство отказалось от продукта, заметив при этом, что продажи цыплёнка стали снижаться[59]. Сандерс в то время всё больше жалел о продаже своего детища, и в конечном счёте его отношения с новыми владельцами испортились[61]. Он вновь обратился к средствам массовой информации, на этот раз критикуя качество блюд:

Господи, этот соус ужасен. Они покупают тысячу галлонов воды из-под крана за 15 или 20 центов и смешивают её с мукой и крахмалом, заканчивая чистым обойным клеем… И ещё кое-что. Этот новый хрустящий рецепт есть не что иное, как чёртов жареный шарик из теста, прилипший к цыплёнку[62][прим. 8].

Один из концессионеров KFC, управлявший кафе в Боулинг-Грин, штат Кентукки, решил подать на Сандерса в суд за клевету[10]. В 1973 году представители Heublein пытались подать другой иск против Сандерса, открывшего кафе «Ресторанный дом Клаудии Сандерс, Дамы Полковника» (англ. Claudia Sanders, the Colonel's Lady Dinner House) в Шелбивилле[63]. Сандерс же попытался отсудить у Heublein $122 млн ($658 млн в ценах 2014 года): он требовал компенсацию за неуместное использование его образа в продвижении новых, не имевших к нему отношения блюд, а также за препятствование его независимой франчайзинговой деятельности[64]. Представители Heublein охарактеризовали претензии Сандерса как «помеху»[64][прим. 9]. В 1975 году стороны преодолели разногласия во внесудебном порядке; Сандерс получил $1 млн ($4,5 млн в ценах 2014 года), право на продолжение деятельности «Ресторанного дома Клаудии Сандерс», после чего вновь принял роль посла доброй воли[63].

Чрезмерная уверенность в своих возможностях привела к провалу KFC на некоторых зарубежных рынках, в частности, в Гонконге. Компания отказалась от деятельности в данном регионе в 1975 году, спустя два года после открытия первого кафе[65]. Несмотря на прекращение юридических атак, Сандерс продолжил критиковать Heublein на информационном поле. В 1976 году он заявил, что компания «не ведает, что творит»[66][прим. 10], а сочетание его имиджа со столь некачественным продуктом назвал «явно обременяющим»[прим. 11]. Выход компании из кризиса во многом связан с именем Майкла Майлза, протеже Heublein, управлявшего KFC с 1977 года[67]. Благодаря его стратегии возвращения к истокам компания примирилась с Сандерсом, которого допустили к управлению на правах советника[67]. Майлз разработал масштабную программу ремонта кафе, к тому времени уже устаревших и непривлекательных[67]. С конца 1970-х годов британские и австралийские торговые точки KFC стали реконструироваться в кафе с местами для посетителей[68]. В 1980 году Сандерс скончался от пневмонии. За последний год жизни он проехал 300—400 тысяч километров, занимаясь презентацией своих продуктов[23][69]. Образ «Полковника Сандерса» сделал его частью американской культуры, и его изображение по-прежнему используется в рекламных акциях KFC[29]. На момент его кончины компания располагала 6 тысячами торговых точек в 48 странах мира, а годовая сумма продаж оценивалась в $2 млрд[8].

В 1970-х и 1980-х компания развивала свои сети за рубежом, в частности, в Японии, Австралии и Соединённом королевстве[70]. В 1983 году, после того, как General Cinema Corporation приобрела 18 % акций KFC, руководство Heublein стало опасаться агрессивного поглощения бизнеса, и обратилось к табачной фирме R. J. Reynolds с просьбой о приобретении ресторанной сети. Производитель табачной продукции выступил в роли белого рыцаря, и купил KFC за $1,3 млрд[71]. В том же году Майлз покинул свой пост, перейдя на должность генерального директора в Kraft Foods. Новым главой KFC стал Ричард Майер[72]. Компания вступила в прямую конкуренцию с McDonald's в 1983 году: именно тогда в меню последней появились куриные наггетсы Chicken McNuggets. В 1985 году в меню KFC появился аналогичный продукт — «Kentucky Nuggets»[73]. Годом ранее R. J. Reynolds выделила $168 млн на расширение капитала KFC[74].

Приобретение компанией PepsiCo

В июле 1986 года J. R. Reynolds продала KFC компании PepsiCo за балансовую стоимость сети — $850 млн (около $1,8 млрд в ценах 2013 года)[75]. В тот период PepsiCo действовала на рынке безалкогольных напитков и снэков, а также обладала ресторанными сетями Pizza Hut и Taco Bell. J. R. Reynolds совершила данную сделку ради выплаты долга, возникшего в результате приобретения Nabisco, производителя печенья и снэков. Кроме того, менеджеры J. R. Reynolds стремились сократить спектр деятельности фирмы: теперь компания производила только табачные изделия и упакованные продукты питания[76]. Ожидалось, что PepsiCo привнесёт в работу KFC свой мерчандайзинговый опыт[76]. Колумнист Дэн Коппел из Adweek считал, что KFC страдает от пренебрежительного отношения руководства, ограниченного меню и неоднозначной маркетинговой стратегии. По мнению Нэнси Гигс, представлявшей издание Advertising Age, R. J. Reynolds удалось «остроумно возродить»[прим. 12] сеть[77][78]. Майер же думал, что прежние владельцы KFC относились к этому бизнесу лишь как к «хобби»[79].

Аналитики утверждали, что приобретение KFC PepsiCo направлено в первую очередь на увеличение продаж напитков[78]. До совершения сделки главный напиток компании продавали всего в 1000 из 6500 торговых точек KFC[78]. Глава PepsiCo Д. Уэйн Кэллоуэй, тем не менее, отрицал первичность маркетинга напитков в приобретении ресторанной сети[78]. PepsiCo немедленно стала поставлять свою продукцию в 1650 принадлежавшей ей точек[78]. Ранее руководители KFC давали своим концессионерам свободу в выборе поставщика напитков, однако новый менеджмент объявил о намерении добиться лояльности франчайзинговых партнёров[78]. Так или иначе, покупка KFC нанесла удар по основному бизнесу PepsiCo: некоторые сети быстрого питания стали отказываться от их напитков в пользу продукции фирмы Coca-Cola[80]. Одной из первых подобный шаг совершила сеть Wendy's, и её глава Роберт Барни сообщил: «Несколько месяцев назад Pepsi приобрела другую ресторанную сеть. Их интересы теперь противоречат интересам Wendy’s, и мы не будем поддерживать компанию, которая пытается сделать наших посетителей своими посетителями»[80][прим. 13]. В 1990 году аналогичное действие совершила сеть Burger King, отмечая рост PepsiCo как конкурента в качестве «существенного фактора»[прим. 14] решения[81].

К июлю 1987 года Chicken Little («Маленький цыплёнок»), сэндвич-слайдер, сделанный из тёмного мяса, появился в кафе KFC, расположенных на территории США. Новый продукт должен был стать конкурентным преимуществом сети на рынке полуденного питания[82]. Сообщалось, что несмотря на масштабную рекламную кампанию, стоившую фирме $31 млн, новинка продавалась плохо[83]. В ноябре 1987 года KFC стала первой западной ресторанной сетью, открывшей кафе в КНР, а именно в Пекине[84]. В первом финансовом квартале 1989 года продажи KFC выросли на 30 % и достигли $280 млн[85]. В июле того же года президент и генеральный директор Мейер покинул компанию и, как и его предшественник, стал главой Kraft Foods. На вакантную должность был назначен Джон Крэйнор III[86].

Международный рост и концессионные разногласия

В августе 1989 года Крэйнор предложил поправки к действовавшему с 1976 года договору с концессионерами из США. Согласно новой версии, PepsiCo могла выкупить слабые франшизы, уже действующие кафе не будут защищаться от конкуренции со стороны новых точек, и материнская компания будет иметь право повышать отчисления в центральную организацию[87]. Концессионеры отреагировали отрицательно, выставив судебный иск, и проблема оставалась нерешённой до 1996 года[88]. PepsiCo обвиняли во властном отношении к партнёрам, которые, по мнению корпорации, сдерживали рост KFC; концессионеры, напротив, считали себя тем стержнем, который сохранял сеть в годы безразличного руководства различных корпоративных владельцев[77].

Крэйнор потратил $42 млн на реструктуризацию международной сети KFC[89]. Он также инвестировал $50 млн в ремонт кафе и $20 млн в новую компьютерную систему, соединявшую кассовый стенд кафе с кухней, окном для выдачи заказов, офисом менеджера и штаб-квартирой компании[89]. При Крэйноре торговые точки KFC появились в некоторых нестандартных местах, например, на сборочном заводе автомобильного концерна General Motors в Дейтоне, штат Огайо: на 150 квадратных футах кафе-киоска рабочие и служащие могли приобрести семь блюд KFC[89]. В 1986—1991 годах компания открыла 2 тысячи новых точек, увеличив общее их количество до 8,5 тысяч. Продажи KFC выросли с $3,5 млрд до $6,2 млрд[89]. Сети приходилось конкурировать с набиравшей популярность курицей гриль: она соответствовала предпочтениям всё сильнее заботящихся о своём здоровье американцев[86]. Главными конкурентами KFC на этом поприще стали сеть El Pollo Loco и Burger King, предложившая потребителям куриный гриль-бургер BK Broiler[86]. Задержки в разработке нового продукта, теснота кухонь и продолжавшиеся споры с концессионерами не позволили компании из Кентукки представить собственный аналог продукта[77]. Ещё большее напряжение в отношениях с франчайзинговыми партнёрами возникло в августе 1990 года, когда PepsiCo озвучила планы по созданию службы доставки, не предупредив об этом концессионеров. Проект должен был быть запущен в январе 1991 года во всех кафе США, то есть в 5 тысячах ресторанов[77].

В марте 1991 года фирма официально приняла сокращённое название KFC, хотя и была известна под этой аббревиатурой ранее[90]. Ребрендинг компании был проведён на основании консультаций с агентством Schechter Group[91]. Исследования показали, что 80 % потребителей уже ассоциировали данную аббревиатуру с ресторанной сетью[91]. Один из представителей фирмы заявил, что смена названия должна отразить разнообразие меню KFC, в котором были представлены уже не только жареные продукты[92]. Кайл Крэйг, президент KFC в США, признал, что ребрендинг стал попыткой дистанцироваться от негативных коннотаций слова «жареный», противоречащих здоровому образу жизни[93]. В 1994 году Милфорд Прюитт похвалил компанию за «ловкое и своевременное изменение позиционирования» в издании Nation's Restaurant News[94][прим. 15]. С другой стороны, в редакторской колонке Advertising Age от 2005 года утверждалось, что «отклонение сетью почтенного имени — и дистанцирование от слова „жареный“ — было непродуманным и разрушительным. Это сделало известный бренд размытым»[95][прим. 16].

В начале 1990-х годов компания запустила несколько успешных продуктов, в их числе Hot Wings («Острые крылья», 1990), Popcorn Chicken (Куриный попкорн) (1992) и Zinger («Живчик»), острый бургер с филе цыплёнка, запущенный вне США (1993)[96]. В 1993 году более 30 % кафе KFC в США стали предлагать посетителям курицу Colonel’s Rotisserie Gold, приготовленную на вертеле[97]. Нововведение не в первый раз стало для компании провальным. Инвестиции в маркетинг и оборудование, стоившие компании $100 млн, были подорваны из-за неисправности печей[98]. Продажа цыплёнка без кожи, ориентированного на заботящихся о здоровье клиентов, также не оправдала себя, поскольку потребителям не понравилась непривычная текстура блюда. В результате накладные расходы KFC существенно увеличились, и по итогам 1991 года операционная прибыль фирмы снизилась на 37 %[99][100].

В июне 1991 года KFC впервые представила утреннее меню[101]. Сингапурцы, выступившие первыми потребителями новой продукции, смогли попробовать куриную колбасу, омлет и яичницу; новые блюда продавались под названием «Деревенский завтрак Полковника» (англ. Colonel's Country Breakfast)[101]. Сингапур был избран местом эксперимента благодаря высоким темпам роста рынка завтраков[101].

Пока департамент KFC в США бедствовал, став слабейшим звеном в ресторанном бизнесе PepsiCo, продажи в других странах резко возросли. Особенным успехом продукция KFC пользовалась в Японии[81]. К 1993 году почти половина всех продаж приходилась на зарубежные кафе[102]. Уже к следующему году 22 % продаж KFC осуществлялись в Азиатско-Тихоокеанском регионе[84]. Джон Крэйнор тогда объявил: «Мы видим практически неограниченные возможности роста в Азии»[103][прим. 17]. В рассматриваемый период KFC была ведущей западной сетью быстрого питания в Южной Корее, КНР, Таиланде, Малайзии и Индонезии, занимая вторую позицию практически на всех остальных рынках, в том числе в Японии и Сингапуре[103]. Зарубежная деятельность компании процветала несмотря на то, что местное руководство игнорировало или даже пренебрегало указаниями из Кентукки[104].

Руководство Дэвида Новака

К 1993 году всемирная сеть кафе KFC насчитывала 9407 торговых точек, в том числе 5149 в США, и более 100 000 сотрудников[105]. В том году компания столкнулась с тяготами конкурентной борьбы: в отличие от таких компаний, как McDonald’s, KFC не успела предложить потребителям продукты низкой стоимости (от $0,99 до $1,49)[106]. В январе 1994 года, после разочаровывающих результатов финансового квартала, Крэйнор покинул компанию[94]. Спасти фирму были призваны двое управленцев, в прошлом успешно занимавшихся маркетингом[107]: Роджер Энрико был назначен генеральным директором KFC, а Дэвид Новак занял позицию президента компании в Северной Америке[107].

В 1995 году под руководством Новака были разработаны два продукта: кусочки курицы в панировке Crispy Strips («Хрустящие „полоски“») и куриный «пирог-горшок». Эти блюда стали первыми новинками меню KFC за почти двухлетний период[106]. Новак отметил, что появление новых блюд связано с улучшением отношений центрального офиса и франчайзинговых партнёров; если Crispy Strips стали плодом кулинарного творчества франчайзи из Арканзаса, то пирог был создан совместными усилиями концессионеров[108]. В то же время менее востребованные блюда, как, например, кукурузные маффины, перестали продаваться в кафе компании[98]. Энрико удалось смягчить конкуренцию KFC со своими сестринскими компаниями, Taco Bell и Pizza Hut: первая предлагала потребителю блюда из курицы, вторая же нарушала интересы KFC в области маркетинга[98].

В 1996 году компании удалось урегулировать все разногласия с концессионерами благодаря исключению наиболее спорных контрактных инициатив Крэйнора, которые тот предложил пятью годами ранее[109]. В силу вступил договор 1976 года, который, в частности, предполагал наличие зоны исключительных прав радиусом 1,5 мили вокруг каждой торговой точки. Вместе с тем, центральный офис получил больший контроль над общенациональной рекламной деятельностью[109]. Затем североамериканский департамент KFC, управляемый Новаком, демонстрировал рост на протяжении десяти финансовых кварталов[110].

Новак отказался от приготовления курицы на вертеле и ввёл новый продукт Tender Roast[прим. 18] («Нежное жареное»)[111]. В отличие от Colonel’s Rotisserie Gold, продававшейся четвертью, половиной или целой порцией цыплёнка, новое блюдо, также как и жареный цыплёнок, предлагалось к покупке по кусочкам[111]. В 1996 году Новак был назначен президентом и генеральным директором центральной организации KFC[112].

Tricon (позже — Yum!)

В августе 1997 года PepsiCo выделила свой неэффективный ресторанный департамент в отдельную компанию стоимостью $4,5 млрд (около $6,5 млрд в ценах 2013 года)[113]. В отличие от довольно успешного бизнеса KFC, Pizza Hut и Taco Bell показывали плохие результаты. Один из руководителей PepsiCo признал, что «рестораны не входили в число их талантов»[114][115]. Новая компания, названная Tricon Global Restaurants, получила 30 тысяч торговых точек и годовой объём продаж в размере $10 млрд (около $14 млрд в ценах 2013 года). Таким образом, Tricon становилась второй после McDonald’s крупнейшей компанией отрасли[116].

В мае 1997 года в британских кафе KFC появился Tower Burger («Тауэр-бургер»), содержавший жареное филе цыплёнка и хашбраун[117]. В июле врап Twister поступил в продажу в большинстве точек KFC на территории США[118]. Данное блюдо стало первым продуктом из курицы, которое подавалось в KFC холодным. Для приготовления Twister использовались остатки курицы, которые в противном случае были бы выброшены[119]. Блюдо не демонстрировало должного успеха в США, и в мае 1998 года компания отказалась от его дальнейшего изготовления[120]. Тем не менее, обновлённая версия продукта стала пользоваться популярностью в Австралии, после чего Twister был выведен и на другие рынки. В новой версии использовалась горячая курица, приготовленная по рецепту Crispy Strip, острый майонез, салат-латук и томаты[119]. К 1998 году большинство концессионеров KFC согласились предлагать в своих меню напитки PepsiCo[121]. В сентябре 1999 года сеть запустила крупную рекламную кампанию, направленную на продвижение новой линейки куриных бургеров, предназначенных для ланча. Стоимость кампании составила $75 млн, и эта сумма стала рекордной за всю историю сети[122]. Если The Triple Crunch, Triple Crunch Zinger и Original Recipe обжаривались в масле, то Tender Roast и Honey BBQ — нет[122]. В ноябре 1999 года в Малайзии открылась первая торговая точка, принимавшая на работу только сотрудников с нарушением слуха[123].

В мае 2002 года Tricon была переименована в Yum! Brands[124]. В том году компания вновь столкнулась с проявлениями конкуренции: сеть Burger King выпустила бургер Chicken Whopper, а пиццерии Domino’s и Papa John's стали предлагать клиентам блюда из жареной курицы[100][125]. За три месяца продаж Chicken Whopper принёс компании $50 млн, став наиболее успешным нововведением за всю историю Burger King[100]. В сентябре 2002 года продажи KFC снизились на 10 % по сравнению с предыдущим годом[125]. Три года (2002—2005) продажи KFC оставались на низком уровне. Недостаточные инвестиции в разработку новых блюд сделали имидж компании «пресыщенным и неверно позиционированным»[прим. 19] — именно такую оценку сети дало независимое консалтинговое агентство Restaurant Research[115]. В 2004 году компания представила новую линейку куриных блюд, готовившихся без использования масла. Продукция не обнаружила достаточного спроса, а опасения потребителей из-за вспышки птичьего гриппа в 2005 году временно снизили продажи KFC на 40 %[126][127]. В марте 2005 года компания выпустила небольшой дешёвый бургер из цыплёнка, названный Snacker («Закусочный»)[115]. На этот раз общественность встретила продукт тепло, благодаря чему сеть заработала более $100 млн[128]. Меню зарубежных кафе пополнилось врапом Boxmaster, объём которого был сопоставим со средним приёмом пищи. Стремясь обновить имидж компании в США, руководство вернуло некоторым кафе полное название Kentucky Fried Chicken и вновь стало оформлять рестораны портретами Полковника Сандерса[115].

В 2008 году международный департамент компании представил публике линию замороженных напитков Krusher (в некоторых странах — Krushem). Внедряя продукт, компания стремилась пополнить меню небольшой закуской, пригодной для употребления между приёмами пищи. Целевой аудиторией Krusher стали подростки[129]. В апреле 2010 года начались продажи «сэндвича» Double Down, в котором роль хлеба выполняли кусочки куриного филе[130]; продукт подвергся критике как нездоровый[130]. Тем не менее, с марта 2011 года по март 2013 года компания продала около 15 млн «сэндвичей»[131]. В сентябре 2012 года на рынок США вернулся сэндвич Chicken Little[132].

По состоянию на декабрь 2013 года всемирная сеть KFC насчитывала 18 875 торговых точек в 118 странах и территориях мира[133][134]. Объём продаж KFC является вторым в отрасли — компания уступает лишь McDonald’s[135]. В апреле 2014 года материнская компания Yum! объявила, что за первый квартал года продажи KFC выросли на 11 % в Китае. В 2013 году было зафиксировано падение в 15 %[136].

[lenta.ru/news/2016/06/09/kfc_russia/] [www.buybrand.ru/news/11385/] [www.gazeta.ru/business/news/2016/04/21/n_8539025.shtml] [www.horeca.ru/news/business/16239/]

Деятельность

KFC — дочернее предприятие Yum! Brands, одной из крупнейших ресторанных компаний в мире. В 2013 году объём продаж KFC составил $23 млрд[137]. Штаб-квартира KFC располагается по адресу Гардинер-Лейн, 1441 в городе Луисвилле, штат Кентукки. Центральный офис представляет собой трёхэтажное здание колониального стиля, известного среди местных жителей как «Белый дом»[138][139]. В штаб-квартире располагаются офисы руководителей компании, а также её исследовательский отдел[140]. Корпоративный адрес компании — Норт-Орандж-Стрит, 1209, Уилмингтон, штат Делавэр[141].

4563 торговых точек KFC расположены в КНР, 4491 — в США, остальные 9821 рассеяны по всему миру[133]. Пункты продажи могут находиться как в собственности концессионеров, так и непосредственно в собственности компании[142]; на долю KFC приходятся 11 % торговых точек[106].

В оформлении многих ресторанов присутствует изображение Полковника Сандерса[140]. Часть кафе оборудована окном для выдачи заказов водителям автомобилей и прочих транспортных средств[143]. Услуга доставки доступна лишь в некоторых регионах[143]. Иногда вместо полноценного кафе продукция KFC продаётся в киосках. Подобная ситуация характерна для торговых точек на заправочных станциях, стадионах, в магазинах у дома, парках развлечений и учебных заведениях, то есть там, где создание крупного кафе невозможно или непрактично[143]. Средний годовой объём продаж, приходящихся на одну точку, в 2013 году составил $1,2 млн[144]. Торговая точка обслуживает в среднем 250 заказов в день, причём большая их часть приходится на двухчасовой пиковый период[145].

Первоочередную ответственность за операции компании несёт генеральный директор Yum! Дэвид Новак, должность президента Yum! занимает Ричард Т. Каруччи, а операционным управлением материнской компании заведует Роджер Итон[146]. Китайской деятельностью Yum! управляет Сэм Су; генеральным директором KFC является Муктеш Пант[146].

КНР

KFC — крупнейшая ресторанная сеть в Китайской Народной Республике, на территории страны располагаются 4563 торговые точки компании[133]. Первая из них открылась в ноябре 1987 года близ городских ворот Пекина, став первым западным кафе в стране[147]. Среди особенностей местного меню следует отметить рисовую кашу и грибной салат. Китайские кафе KFC предлагают в среднем 50 блюд[147][148].

В декабре 2012 года компанию обвинили в том, что некоторые её поставщики вкалывали птицам противовирусные препараты и гормон роста, нарушая правила пищевой безопасности[149]. В результате компания разорвала отношения с сотней поставщиков, а также согласилась «активно сотрудничать» с государственным следствием[147]. В январе 2013 года продажи KFC в КНР упали на 41 % по сравнению с предыдущим годом[150]. Стремясь исправить ситуацию, компания обновила китайское меню в 2014 году[151].

США

Согласно оценке консалтингового агентства Technomic, за 2013 год кафе KFC в США принесли компании $4,22 млрд[152]. Концепция американских кафе компании состоит в сочетании низких цен, ограниченного меню (в среднем — 29 позиций) и стремления работать «на вынос»[106]. Значительную долю посетителей кафе составляют афроамериканцы[153]. Многие кафе KFC располагаются в едином комплексе с ресторанами Taco Bell, Pizza Hut или других брендов Yum![143]. Ранее в соседстве с ресторанами KFC часто располагались здания Long John Silver's и A&W Restaurants, принадлежавших тогда Yum![154]. Нередко сочетание брендов происходит под крышей одного здания — тогда посетители могут выбрать блюда сразу из обоих меню[155]. В 2003 году насчитывалось 354 совместных кафе KFC—Taco Bell, предлагавших клиентам полный ассортимент, и 13 кафе, объединявших полное меню KFC и часть меню Pizza Hut[143]. Подобный формат впервые возник в 1991 году, когда комплекс KFC—Taco Bell открылся в Виргинии[156]. В прошлом действовали несколько ресторанов, объединявших сразу три меню, однако проект не стал популярным. Дэвид Новак увидел причину неудач в деятельности концессионеров[108].

Со времён Сандерса компания использовала гидрированные растительные масла, однако в 1980-е годы сеть перешла на его более дешёвые аналоги, пальмовое и соевое масла[157][158]. В начале XXI века стало известно, что данные продукты отличаются высоким уровнем содержания транс-жиров, что способствует возникновению болезней сердца. К апрелю 2007 года все кафе компании в США перешли на не содержащее транс-жиров соевое масло[159].

В 2008 году Новак заявил, что низкий уровень продаж в США связан с недостатком новых идей и блюд[160]. Блюдо Kentucky Grilled Chicken, выпущенное весной 2009 года лишь приостановило спад продаж[161]. В 2010 году компания разработала план, подразумевавший повышение эффективности операций, а также внедрение доступных и здоровых пунктов меню[161]. В том же году издание Advertising Age отметило, что KFC утрачивает долю рынка, уступая позиции малому конкуренту Chick-fil-A[162]. В 2011 году журналисты Bloomberg News назвали KFC «неудачницей в сравнении с корпорацией McDonald’s»[163][прим. 20]. В 2012 году журнал Forbes писал, что многие кафе KFC выглядят «устаревшими и непривлекательными»[прим. 21], сеть же в целом «не выпускала интересных блюд давным-давно»[164][прим. 22]. Тогда же издание Bloomberg Businessweek отозвалось о компании как о «мощном игроке» на развивающихся рынках, в частности, в Африке, Китае и Индии, отметив ослабление KFC на рынке США, где сеть постепенно уступала Chick-fil-A и Popeyes[165]. Некоторые аналитики утверждали, что KFC может выделить свой американский департамент в отдельную структуру[165]. Действительно, в 2012 году компания стала уступать свои собственные рестораны концессионерам. Предполагалось, что доля кафе, находящихся в прямом управлении KFC, должна упасть с 35 % до 5 %[165].

Япония

Япония является третьим по объёму рынком KFC. В азиатской стране располагаются 1200 торговых точек сети[166]. 70 % японских продаж осуществляются по схеме «на вынос»; посетители покупают блюда KFC для особых мероприятий, где употребляют их в качестве закуски[167].

Изначально японское отделение компании представляло собой совместное предприятие KFC и местной корпорации Mitsubishi[168]. После четырёх лет переговоров Mitsubishi получила концессионные права на продукцию KFC в Японии, и в марте 1970 года экспериментальное кафе открылось на Всемирной выставке в Осаке[168]. Дебют оказался успешным, и первое полноценное кафе открыло свои двери в ноябре того же года в пригороде Нагои[169]. Американское руководство стремилось располагать кафе именно в пригородах, в то время как представители Mitsubishi настаивали на центральном расположении ресторанов: на тот момент автомобили ещё не получили широкого распространения в стране[169]. Ещё два кафе появились в Осаке, однако они продемонстрировали неэффективность, и менее чем за год компания потеряла около 100 млн иен[169]. После этой неудачи предприятие перешло к реализации плана Mitsubishi[169].

Реализация стратегии началась с появления двух кафе, открытых в 1972 году в Кобе. Рестораны находились в элитном районе с большим числом жителей-выходцев из западных стран[169]. План оправдал себя, и к концу 1973 года свои двери открыли ещё 100 кафе[169]. Год спустя японский департамент KFC стал позиционировать жареного цыплёнка в качестве рождественского блюда[169]. Сейчас употребление продуктов KFC в Рождество практикуется многими японскими семьями[170]. Харланд Сандерс лично посещал японские офисы KFC в 1972, 1978 и 1980 годах[171].

С августа 1990 года акции японского отделения фирмы являются предметом сделок на Токийской фондовой бирже[172]. В 1980-х годах Япония пережила экономический бум, что положительно сказалось на деятельности компании. Тем не менее, быстрое расширение сети привело к конфликтам интересов концессионеров, в результате которых около ста кафе закрылись в середине следующего десятилетия[173]. В 2000 году японская KFC объявила о продажах в размере $598 млн[174]. В декабре 2007 года Mitsubishi получила мажоритарный контроль над японским отделением KFC; сумма сделки составила 14,83 млрд иен[175].

Великобритания

По состоянию на декабрь 2013 года в Великобритании действовали 784 точек KFC[133], примерно 70 % кафе управляются франчайзи[176]. Совокупный штат KFC в королевстве насчитывает 24 тысячи человек[176]. Около 400 пунктов продажи оборудованы для выдачи заказов водителям[176]. Средний оборот одной торговой точки находится в промежутке £1—1,5 млн[176].

Жители Великобритании и Северной Ирландии ежегодно потребляют около 60 тыс. тонн куриного мяса KFC, 60 % которого компания приобретает у четырёх крупнейших поставщиков, в том числе у Faccenda Group[177] и 2 Sisters Food Group[178][179]. Свежее мясо поставляется в кафе по меньшей мере трижды в неделю[180]. Оставшиеся 40 % приобретаются у компаний из Европы, Таиланда (среди них — Charoen Pokphand Foods) и Бразилии[181]. Вся курица для блюда Original Recipe поставляется из Соединённого королевства[181].

Английский отдел KFC стал её первым зарубежным департаментом, открывшимся в мае 1965 года в Престоне. Примечателен тот факт, что KFC стала первой американской сетью быстрого питания в стране, предвосхитив появление на рынке McDonald’s, Burger King и Pizza Hut почти на десять лет[182]. Первое лондонское отделение начало работу в ноябре 1968 года в пригороде Норт-Финчли[183]. В 1971 году на территории королевства располагалась 31 точка продаж, к 1975 году их было уже 250[184]. В конце 1970-х и на протяжении 1980-х кафе KFC всё чаще предлагали посетителям места для сидения. Первый ресторан для водителей появился в 1984 году[185]. К 1987 году сеть насчитывала почти 400 точек[186].

В 2006 году компания прекратила предварительное засаливание курицы и очистила свою продукцию от транс-жиров[176]. В 2012 году пальмовое масло было заменено рапсовым[176]. В 2004—2014 годах сеть увеличила свой ассортимент пригодных для переноски блюд: бургеров, врапов и салатов[176]. За этот период сумма годовых продаж, составлявшая около £500 млн в 2004 году, выросла почти вдвое[176]. В 2012 году компания инвестировала £9 млн в оборудование печами всех своих кухонь, благодаря чему они смогли готовить курицу гриль[176]. В 2013 году все кафе KFC в Соединённом королевстве стали предлагать посетителям кофе Lavazza[187].

Австралия и Новая Зеландия

Австралийская сеть KFC объединяет около 600 точек, в Новой Зеландии компания располагает 100 пунктами продажи[166]. Компания стала первым американским оператором быстрого питания, появившимся в обоих государствах[188]. В 2013 году годовой оборот KFC в двух странах составил почти $2 млрд австралийских долларов[189].

Yum! напрямую управляет 160 кафе KFC в Австралии[189]. Крупнейшим из 53 независимых австралийских концессионеров KFC является Collins Foods, которой принадлежат 169 ресторанов[189][190]. Основными поставщиками птицы для австралийских кафе являются Inghams, Steggles и Turi Foods[189]. Первое кафе KFC в Австралии открылось в 1968 году в пригороде Сиднея Гилдфорде[191]. Обладателем франшизы был канадский предприниматель Боб Лапуант[192]. В 1970—1971 австралийская сеть расширилась за счёт 75 новых ресторанов[192]. Это оказало существенное влияние на выпуск куриного мяса, который за два года вырос на 38 %[192]. В 1995 году на территории континента располагались 452 кафе, в которых работали 12 тысяч сотрудников[191]. В том году Австралия принесла KFC 35 % от всех зарубежных продаж[191].

Первое новозеландское кафе открылось в 1971 году в Роял-Ок, пригороде Окленда[193]. К 1980 году новозеландцы могли посетить уже 37 кафе[188]. В 1989 году PepsiCo приобрела у местного конгломерата Goodman Fielder 50 % акций новозеландской KFC, которыми к тому моменту уже не располагала[193]. В 1991 году оборот новозеландского подразделения KFC впервые достиг $100 млн новозеландских долларов[193].

Индия

В декабре 2013 года индийский фрагмент сети включал 299 кафе[133]. Кроме стандартных блюд KFC, индийские рестораны предлагают посетителям бургер с нутом и острые куриные крылья, обсыпанные перцем и лимоном[194]. Ведущим концессионером является QSR Brands (M) Holdings, в ведении которого в 2012 году находились 26 кафе[195].

Работа KFC в Индии началась в июне 1995 года с открытия двухэтажного кафе на бангалорской фешенебельной улице Бригейд-Роуд[196]. По мнению журналиста Майкла Уайта, компания не могла выбрать «более сложного места для своего первичного появления в стране»[197][прим. 23]. В Бангалоре располагался центральный офис организации Karnataka Rajya Raitha Sangha, одного из влиятельнейших, гласных и протекционистских фермерских объединений в Индии[104]. Появление KFC спровоцировало ряд протестных акций, в которых приняли участие левые, антиглобалисты и «зелёные», а также местные фермеры, недовольные тем, что компания отказывалась от сотрудничества с местными поставщиками[198]. Многие индийцы опасались укрепления потребительской культуры, утраты национальной самодостаточности и разрушения традиционных укладов[199]. Протест достиг кульминации в августе 1995 года, когда кафе на Бригейд-Роуд было несколько раз ограблено[196]. Менеджмент ресторана добился установки полицейского фургона, который должен был защищать кафе на протяжении года[198]. 13 сентября 1995 года местные власти санкционировали закрытие кафе, объявив его продукцию вредной для здоровья. Тем не менее, ресторан возобновил работу уже через шесть часов, так как Высокий суд штата Карнатака отменил решение исполнительной власти по запросу KFC. Основной тезис компании состоял в том, что приготовление блюд в Индии происходит по той же формуле, что и в 77 других государствах[200]. Сельский активист М. Д. Нанджундасвами заявил, что продукты KFC будут негативно сказываться на здоровье бедствующих, поскольку компания будет забирать у них зерно и делать из него корма для животных[201]. Бывший министр экологии Манека Ганди присоединилась к протестной кампании[201]. Ко всему прочему, компанию обвинили в превышении нормативного уровня глутамата натрия и обжаривании блюд в свином жире[202]. Работа второго кафе, появившегося теперь в Дели, была приостановлена властями в ноябре. Предполагается, что данное действие было продиктовано соображениями охраны здоровья, однако более вероятным представляется стремление власти избежать бангалорского сценария[203]. Через некоторое время кафе в Дели было закрыто навсегда[204].

Рост сети ресторанов начался в 2004 году[205]. Индийское меню KFC было в высокой степени локализовано: мясных продуктов в нём содержалось меньше, чем в любой другой стране. Вегетарианский ассортимент включал продукты из риса, врапы и иные блюда. Следуя опыту McDonald’s, компания исключила яйца из рецептов майонеза и других соусов. Уннат Варма, директор маркетингового отдела индийской KFC, сказал: «Вегетарианские предложения сделали бренд более подходящим для большой части потребителей, и это необходимо для роста KFC»[прим. 24]. Блюда из курицы стали готовиться с применением местных методов и местных специй. К 2008—2009 годам сеть насчитывала 34 кафе[206].

Индонезия

KFC является крупнейшей западной ресторанной сетью в Индонезии. В декабре 2013 года в стране действовали 466 торговых точек[133][207], сеть занимает 32 % рынка. Местное меню включает спагетти, врапы и кашу из цыплёнка[208] Ведущим концессионером KFC в стране является фирма PT Fastfood Indonesia[209].

История KFC в Индонезии началась с открытия кафе в Джакарте в 1979 году[209]. Крупнейший конгломерат страны Salim Group стал мажоритарным акционером KFC в 1990 году, обеспечив сети быстрый рост[209]. Акции основного концессионера индонезийской KFC, PT Fastfood Indonesia, появились на Индонезийской фондовой бирже в 1993 году[209].

Развивающиеся рынки

Рост KFC в азиатских странах продолжается. Так, к концу 2013 года в Малайзии функционировали 579 пунктов продажи[210]. Проникновение KFC на рынки Ближнего Востока и Северной Африки произошло в начале 1970-х годов. Сейчас в регионе действуют более 500 торговых точек[145]. Большая часть птицы закупается для региона у бразильской компании Sadia[145]. В 2012 году 577 ресторанов KFC работали в 36 странах Карибского и Латиноамериканского регионах[211]. Компания планирует увеличить свои сети на рынках Африки, где уже является ведущим американским оператором быстрого питания[212][213]. KFC удалось открыть в различных африканских странах 70 торговых точек, однако дальнейшие рост затруднён в связи с низким качеством работы поставщиков[214].

На постсоветском пространстве

Появление KFC в Российской Федерации датировано 1993 годом — тогда же сеть начала работу в Израиле, Польше, Бразилии и Колумбии[215]. Компания работала в России в сотрудничестве с фирмой «Росинтер», вследствие чего российские кафе KFC действовали под брендом «Ростик’с»[216][217]. Первая торговая точка расположилась в столичном Главном универсальном магазине[218]. В 1998 году KFC покинула российский рынок в связи с финансовыми трудностями[219]. Возвращение KFC в страну состоялось в 2000 году, когда на Арбате появился ресторан сети, управляемый франчайзи Talisfood[63]. В то же время в 1998—2000 годах рестораны «Ростик’с» продолжали функционировать как под управлением корпорации «Ростик Групп», так и в концессионном порядке[106].

В июне 2005 года компании «Ростик Групп» и Yum! Brands подписали соглашение о сотрудничестве, которое предполагало формирование нового объединённого бренда «Ростик’с—KFC»[106]. Первое кафе с этим названием открылось в апреле 2006 года[106]. В 2011 году KFC выкупила права на российскую часть сети; на тот момент её численность составляла 153 торговых точки[63]. По состоянию на 12 октября 2016 года в России открыто 479 ресторанов KFC[220]. Российское подразделение Yum! на протяжении двух лет увеличивало объём выручки, продемонстрировав рост в 46 %. В 2012 году выручка российской сети KFC составила 4,3 млрд рублей[165].

В четвёртом квартале 2013 года на территории Казахстана работали 15 кафе KFC, азербайджанское и армянское отделения компании включали по 4 ресторана, на Украине также работали 4 кафе, в Литве — 2, в Молдавии — 1[98]. Самое большое по площади кафе KFC в мире расположено в столице Азербайджана, Баку. Открывшийся в октябре 2012 года ресторан занимает 1600 м², что позволяет ему принять до 300 посетителей одновременно[221][222]. Основным оператором азербайджанских кафе является фирма AFK Ltd.[223][224] Открытие KFC на Украине также пришлось на 2012 год[225]. В Киеве находится самое большое в мире кафе среди оборудованных для автомобилистов: точка может обслужить до 200 транспортных средств в час, а также принять до 280 пеших клиентов одновременно[226]. Крупнейший оператор ресторанов KFC на Украине — Global Restaurant Group[226]. В Молдове сеть появилась в 2008 году[227].

Продукция

Основу меню KFC составляют жареные под давлением приправленные кусочки курицы на косточке — Original Recipe. Стандартная индивидуальная порция включает два или три кусочка, семейные же порции включают от шести до шестнадцати кусков и подаются в картонном ведёрке. Птичья туша разделяется на девять частей: 2 ножки, 2 бедра, 2 крыла, 1 киль и 2 части грудки на позвоночнике[228]. Курятина обваливается в пшеничной муке и приправе вручную, процесс занимает от двух до четырёх минут[145][189]. Затем продукт подвергается жарке под давлением при температуре 185 °C; максимальная продолжительность жарки составляет семь минут[145][229]. После этого продукт остывает пять минут и помещается в печь для подогрева[145]. Если продукт не употреблён в течение полутора часов, то он, согласно политике компании, выбрасывается[145]. В разных странах для жарки может использоваться подсолнечное, соевое, рапсовое или пальмовое масло[214]. По словам одного из менеджеров компании, вкус блюда будет зависеть как от выбора масла, так и от рациона самой птицы[214]. В 1985 году KFC выпустило видео, где подробно показывало процесс приготовления куриных кусков[230]. Другими ключевыми продуктами компании являются куриные бургеры, в том числе Zinger и серия Tower, врапы (серии Twister и Boxmaster) и блюда, употребляемые руками: хрустящие куриные «полоски» и острые крылья[231][232]. Popcorn Chicken — один из самых распространённых с территориальной точки зрения продуктов KFC; блюдо состоит из маленьких кусочков жареной курицы[100]. В некоторых регионах продаются куриные наггетсы, причём на некоторых рынках, например, в Австралии, продукт известен под названием Kentucky Nuggets («Наггетсы из Кентукки»)[233].

KFC адаптирует меню для различных стран, поэтому совокупный ассортимент кафе включает более 300 позиций[106]. На ряде рынков, в том числе в США и Соединённом королевстве, посетители кафе могут приобрести курицу гриль[234][235]. В странах с преобладанием исламского вероисповедания KFC продаёт халяльного цыплёнка[145]. В Азии, где потребители предпочитают острую пищу, популярны соответствующие блюда KFC, в частности, бургер Zinger[236]. Некоторые рестораны в США изготавливают жареные куриные ливер и желудок[237]. Несколько американских кафе также предлагают услугу фуршета для ограниченного числа блюд[238]. В Японии, Сингапуре, Эквадоре некоторых странах Карибского бассейна и других государствах KFC предлагает посетителям жареные морепродукты под брендом Colonel’s Catch («Улов Полковника»)[239]. На Ямайке специальные предложения KFC, актуальные для Великого поста, с 2010 года доступны на протяжении всего года[240].

В Канаде и некоторых других регионах наиболее доступные блюда продаются под брендом Streetwise («Опытный горожанин»)[241]. В качестве гарнира посетитель может выбрать картофель фри, салат из шинкованной капусты, фасоль барбекю, кукурузный початок на палочке, картофельное пюре, булку хлеба или американское печенье[242]. В меню представлены салаты: бобовый, садовый и «Цезарь». Часть иностранных кафе KFC предлагает посетителям луковые кольца[243]. Азиатские кафе часто готовят блюда из риса, например, кандзи[214]. В Малайзии подаётся суп из куриных фрикаделек. В США и Греции картофель фри нередко заменятся картофельными дольками[244].

McCormick & Company является крупнейшим поставщиком соусов, приправ и маринадов KFC[189]. При этом фирмы сотрудничают в области разработки новых блюд[189].

Ввиду давней истории взаимоотношений с PepsiCo, в большинстве стран в кафе поставляются напитки именно этого производителя. Тем не менее, в ЮАР, Турции, Румынии, Греции, на Филиппинах и Барбадосе поставки осуществляет The Coca-Cola Company, на Арубе же посетителям доступна RC Cola корпорации Cott[245][246][247]. В Перу рестораны KFC продают популярную в стране Inca Kola[248]. В ряде государств Восточной Европы и в Португалии посетители могут также приобрести пиво[249][250][251].

В 2009 году компания запустила линейку замороженных напитков Krusher/Krushem, содержащих кусочки снэков Kit Kat, Oreo или клубничного песочного печенья. Замороженные напитки доступны в более чем 2000 кафе[252]. Яичный пирог из заварного крема — популярный десерт KFC во всём мире, а в Перу посетители кафе могут попробовать сандей и пирожное tres leches («Три молока»)[253]. В 2012 году на ряде рынков появилось утреннее меню KFC am («KFC до полудня»), в которое помимо стандартного цыплёнка вошли блины, вафли и каши[254].

«11 трав и специй»

Оригинальный рецепт Харланда Сандерса «11 трав и специй» считается одной из наиболее известных коммерческих тайн в индустрии питания[255]. Рецепт не был запатентован, поскольку окончание срока действия патента нарушило бы кулинарный секрет. Коммерческая тайна же позволяет сохранять рецепт как интеллектуальную собственность сколь угодно долго[256].

Копия рецепта с автографом Сандерса содержится в сейфе в штаб-квартире компании. Там же расположены 11 флаконов с указанными в рецепте травами и специями[165][257]. Чтобы сохранить секрет, компания разбивает производство ингредиентов на два этапа: первую часть производит Griffith Laboratories, вторую — McCormick[258].

Оборудование

Изначально для приготовления курицы KFC использовала кухонные плиты и закрытые кастрюли[259]. В 1960-х рекомендуемым приспособлением являлась KFC 20-Head Cooker, разработанная фирмой L S Hartzog и стоившая $16 тыс.[260] Модель не была оснащена системой фильтрации масла, поэтому процедура должна была осуществляться вручную. Кроме того, фритюрницы иногда взрывались[259]. В 1969 году инженер Уинстон Шелтон разработал фритюрницу Collectramatic 519, которая могла отфильтровывать масло, а также использовала точные таймеры и датчики температуры[259]. Фред Джеффрис, занимавший тогда должность заместителя отдела закупок KFC, утверждал, что изобретение во многом способствовало расширению и общему успеху компании: «Невозможно было добиться такого роста без Collectramatic. С кастрюлями кафе могли продавать на $200 тыс. в год, однако они ни за что не смогли бы делать $900 тыс. в год без фритюрницы Уина»[259][прим. 25].

Некоторые концессионеры приобрели Collectramatic, которая пользовалась поддержкой Сандерса с 1970 года. Тем не менее, Джон Браун к тому моменту уже подписал договор об эксклюзивной поставке оборудования L S Hartzog[259]. Он объявил франчайзи, что использование Collectramatic станет рассматриваться как нарушение контракта[259]. Браун придерживался этой позиции до тех пор, пока не узнал, что его отец, Джон Я. Браун-ст. также использовал Collectramatic, будучи одним из концессионеров KFC[259]. Проблему решило приобретение KFC компанией Heublein, которая также купила и Hartzog[260]. С 1972 года Collectramatic стала официальной фритюрницей сети[260]. Уинстон также снабжал KFC духовыми шкафами, однако с 2010 года их поставляет предприятие Henny Penny[261].

Критика

В XXI веке индустрия быстрого питания подверглась критике за возможную связь с ожирением, препятствование благополучию животных и вред, наносимый окружающей среде[262]. Книга Эрика Склоссера «Нация фастфуда» и фильм Моргана Сперлока «Двойная порция» наглядно отразили эти проблемы[21].

С 2003 года организация «Люди за этичное обращение с животными» (PETA) устраивала протестные акции против поставщиков птицы, с которыми сотрудничала KFC. Протестная кампания получила название Kentucky Fried Cruelty («Жареная жестокость из Кентукки»)[263]. Был создан сайт противников KFC на котором свой протест в отношении сети ресторанов выразили Памела Андерсон (в форме видеообращения)[264], Дженна Джеймсон, Пол Маккартни, группы «Smashing Pumpkins», «Good Charlotte» и ряд других знаменитостей[265]. Активисты PETA провели тысячи демонстраций, местом которых иногда становились родные города руководителей компании. Так, один из протестующих облил генерального директора Дэвида Новака искусственной кровью[266]. Президент KFC Грегг Дедрик заявил, что обвинения PETA не имеют оснований, так как компания приобретает мясо цыплёнка, а не производит его[267]. В 2008 году представители Yum![прим. 26] выступили со следующим заявлением: «[Являясь] крупным покупателем пищевых продуктов, [Yum!] имеет возможность и несёт ответственность за то, чтобы влиять на методы содержания и обращения с животными. Мы принимаем эту ответственность весьма серьёзно, и мы контролируем наших поставщиков на постоянной основе»[268][прим. 27].

В 2006 году организация «Гринпис» обвинила европейское подразделение KFC в закупке соевых бобов для кормления птиц у фирмы Cargill, которая, в свою очередь, обвинялась в вырубке дождевых лесов Амазонии[269]. В мае 2012 года организация снова выступила против KFC, на этот раз раскритиковав её за получение древесной массы из индонезийских дождевых лесов[270]. Независимые исследования показали, что некоторые упаковочные материалы компании содержат более 50 % смешанного тропического деревянного волокна, приобретённого у фирмы Asia Pulp & Paper[181][271]. Представители последней заявили, что подобное волокно может быть получено из переработанной бумаги, или из остатков деревьев, возникающих после объективных разрушительных процессов[137]. KFC ответила на обвинения следующим образом: «С глобальной точки зрения 60 % бумажных продуктов, которые получает Yum! (наша материнская компания), происходят из устойчивых источников. Наши поставщики работают над тем, чтобы добиться 100 %»[270][прим. 28].

В декабре 2012 года сеть подверглась критике в КНР, где было обнаружено, что ряд поставщиков KFC используют гормон роста и избыточные дозировки антибиотиков для выращивания птицы — это противоречило законам страны[272]. В феврале 2013 года генеральный директор Yum! Дэвид Новак признал, что скандал стал «более длительным и более серьёзным, чем мы когда-либо могли представить»[272][прим. 29]. Проблема стала одной из центральных опасностей для Yum!, получавшей в Китае почти половину всей своей прибыли. В марте того же года представители Yum! объявили, что февральские продажи в КНР возросли, однако финансовые результаты декабря и января приведут к квартальным потерям китайского департамента в размере 20 %[273].

Рекламный имидж

Полковник Сандерс

Образ Полковника Сандерса был ключевым компонентом рекламной стратегии KFC вплоть до его смерти в 1980 году. Он остаётся важнейшим символом — «международным символом гостеприимства»[прим. 30] — фирмы и сейчас[158]. Изображения Полковника появлялись в рекламе и после 1980 года. В 1994 году актёр Хендерсон Форсайт исполнил роль Сандерса в телевизионной рекламной кампании под названием The Colonel’s Way («Путь Полковника»)[197]. В 1998—2001 годах на телеэкранах появилась анимированная версия Полковника, озвученная Рэнди Куэйдом[121][274]. В 2012 году реклама KFC в Соединённом королевстве получила название 4000 cooks («4000 поваров»); один из актёров был загримирован под Сандерса[275].

Повсеместное изображение Сандерса, впрочем, не помешало компании создать талисман для детской аудитории. Chicky («Цыплёночек»), молодой мультипликационный цыплёнок, впервые появился в Таиланде в 1990-х годах. С тех пор талисман стал использоваться в различных странах мира, особенно интенсивно — в Азии и Южной Америке[276][277].

Слоганы

Ранние слоганы компании — North America’s Hospitality Dish («Североамериканское блюдо гостеприимства», с 1956 года) и We fix Sunday dinner seven nights a week («Мы делаем воскресный обед семь дней в неделю», 1957—1967)[278][279]. С 1956 года использовался слоган finger lickin' good («так хорошо, что пальчики оближешь»). Эта фраза стала одним из наиболее узнаваемых коммерческих призывов XX века[280]. В 2006 году права на данную торговую марку в США истекли, и компания перешла к варианту Follow your taste («Следуй своему вкусу»), который использовался до 2010 года[281]. В 2011 году на смену finger lickin' good пришёл слоган So good («Так здорово»), получивший распространение по всему миру[280]. Менеджер Yum! заявил, что новый слоган был более целостным, он отражал как качество работы персонала и сервис, так и качество пищи[282]. В 1998 году в Австралии появился слоган Nobody does chicken like KFC («Никто не готовит курицу так, как KFC»). С тех пор эта фраза стала использоваться в некоторых других странах[283].

Логотипы

Первый логотип компании появился в 1952 году. На нём были представлены надпись Kentucky Fried Chicken и изображение Полковника[284]. Дизайнером логотипа выступило агентство корпоративного стиля Lippincott & Margulies[284]. В 1978 KFC вновь привлекла агентство для обновления символа. На новом логотипе присутствовали надпись, набранная тем же шрифтом, и немного изменённый образ Сандерса[284]. Логотип, изображавший аббревиатуру KFC, был создан нью-йоркской фирмой Schechter & Luth. Он был впервые представлен в 1991 году; на нём лицо Полковника было изображено не в коричневых, но в синих тонах[77]. Компания Landor обновила логотип в 1997 году, создав новое изображение Полковника. Теперь оно включало более тонкие линии и выглядело реалистичнее. В 2006 году логотип был интерпретирован фирмой Tesser из Сан-Франциско. Белый костюм Полковника был изменён на фартук, а цвета и общий вид стали более определёнными[285]. По мнению Грегга Дедрика, президента KFC в США, изменение «сообщает потребителям реальность Полковника Сандерса, а также тот факт, что он был шеф-поваром»[285][прим. 31].

Телевидение

США

После того, как Сандерс продал компанию, телевидение стало играть ключевую роль в её рекламных кампаниях. В 1966 году бюджет телевизионных рекламных акций KFC составил $4 млн[286]. Для осуществления общенациональных рекламных мероприятий была создана фирма Kentucky Fried Chicken Advertising Co-Op. При определении содержания рекламных кампаний и их бюджетов концессионеры имели 10 голосов, центральный офис KFC — 3. В 1969 году KFC впервые обратилась к услугам общенационального рекламного агентства — Leo Burnett[156]. Одним из примечательных актов данного сотрудничества стал джингл Get a bucket of chicken, have a barrel of fun («Купи ведёрко курицы, получи бочку веселья») в исполнении Барри Манилоу[156].

К 1976 году KFC являлась одним из крупнейших рекламодателей США[287]. С 1976 года по декабрь 2000 года рекламным агентством KFC выступала фирма Young & Rubicam[288]. В 1978—1980 годах компания выступала со слоганом It’s nice to feel so good about a meal («Приятно так хорошо думать об обеде»)[289]. Слоган помогал компании преодолеть её главное маркетинговое препятствие — «потребительское чувство вины», сдерживающее покупательскую активность клиентов[290]. Желая привлечь афроамериканскую аудиторию, компания обратилась к агентству Mingo-Jones[73]. Рекламная компания создала слоган We do chicken right («Мы делаем курицу правильно»), который впоследствии был распространён на всю американскую сеть и использовался в 1981—1990 годах[291]. С декабря 1990 года по март 1991 года компания применяла фирменную фразу Nobody’s cooking like today’s KFC («Никто не готовит так, как сегодняшняя KFC»)[90]. В 1991—1994 годах телевизионная реклама KFC разворачивалась вокруг вымышленного города Лейк-Эдна (англ. Lake Edna)[292]. Став генеральным директором компании, Дэвид Новак закрыл данную кампанию, назвав её «фальшивой»[293][прим. 32]. Слоганом новой кампании стала фраза Everybody needs a little KFC («Всем нужно немного KFC»), которая, по мнению Новака, помогла фирме увеличить продажи[293].

BBDO стала сотрудничать с американской KFC в декабре 2000 года. Первая рекламная кампания фирмы, участие в которой принял Джейсон Александер появилась на телевидении в июле 2001 года[294]. Она продолжалась до мая 2003 под девизом There’s fast food. Then there’s KFC. («Есть фастуд. И есть KFC».)[294]. В сентябре 2003 года место BBDO заняла фирма Foote, Cone & Belding[295]. Её первый рекламный ролик вышел на экраны в ноябре, однако менее чем через месяц её вещание завершилось: против ролика, рекламировавшего полезные для здоровья аспекты блюд KFC, выступили Национальный рекламный отдел и Центр науки в интересах общества[296].

Международная реклама

В 1994 году фирма Ogilvy & Mather стала международным рекламным агентством KFC[297]. В 1997—1999 годах агентство привлекало к рекламе таких деятелей, как Ивану Трамп, Тару Палмер-Томкинсон и Улрику Йонссон — все они стали эндорсерами KFC в Соединённом королевстве[298]. Затем Ogilvy & Mather стало лишь адаптировать рекламную продукцию Young & Rubicam для зрителей королевства[274]. В 2002 году новым рекламным партнёром KFC в королевстве стала фирма Bartle Bogle Hegarty[299]. В 2003 году была запущена кампания Soul Food («Здоровая пища» или «Пища души»), целью которой было привлечение молодых горожан с помощью афроамериканской музыки 60-х и 70-х годов XX века[299]. К 2005 году кампания продемонстрировала свою неэффективность, и маркетинговый директор KFC в Соединённом королевстве ушёл в отставку[299]. Впоследствии маркетинг компании стал в большей степени ориентирован на семейные концепции[299].

Спонсорские соглашения

В 1994 году KFC заключила свой первый контракт на распространение продукции, рекламирующей Looney Tunes[300] При покупке обеда Mega Meal за $14,99 посетители могли приобрести кружку с «объёмными» иллюстрациями героев мультфильма за дополнительные $1,99[300]. Американские кафе KFC участвовали в продвижении товаров фирмы Matchbox[301]. С ноября 1998 года по январь 2000 года KFC сотрудничала с Nintendo, Game Freak и 4Kids Entertainment в области продвижения вселенной «Покемон»[302]. В рамках этой кампании KFC устраивала тематические дни, продавала мягкие игрушки Beanie Babies и дополняла детские обеды бесплатными игрушками[302]. В 1999 году PepsiCo подписала с Lucasfilm контракт на сумму $2 млрд, подразумевавший создание обедов на тему «Звёздных войн» в KFC и Pizza Hut[303]. С 2010 года компания спонсирует центр KFC Yum! в Луисвилле. С 2003 австралийский отдел KFC рекламирует турнир Big Bash League по крикету, проходящий в формате Twenty20[304].

В 2013 году база данных BrandZ фирмы WPP plc оценила бренд KFC в $10 млрд[305].

Напишите отзыв о статье "KFC"

Комментарии

  1. англ. «stand on everybody's shelf»
  2. англ. «jokingly at first and then in earnest»
  3. англ. «wasn't a very good businessman»
  4. англ. «This ain't no goddam Tennessee Fried Chicken, no matter what some slick, silk-suited sonofabitch says».
  5. Пословица.
  6. англ. «I don't like some of the things John Y. done to me. Let the record speak for itself. He over-persuaded me to get out».
  7. англ. «throwing some mud against the map on the wall, and hoping some of it would stick»
  8. англ. «My God, that gravy is horrible. They buy tap water for 15 to 20 cents a thousand gallons and then they mix it with flour and starch and end up with pure wallpaper paste ... And another thing. That new crispy recipe is nothing in the world but a damn fried doughball stuck on some chicken».
  9. англ. «nuisance suit»
  10. англ. «doesn't know what it's doing»
  11. англ. «downright embarrassing»
  12. англ. «smartly revived»
  13. англ. «In recent months, Pepsi has acquired another restaurant chain. Their interests are now in conflict with Wendy's and we will not support a company that is trying to make our customers its customers».
  14. англ. «large factor»
  15. англ. «crafty and well-timed repositioning»
  16. англ. «the chain's jettisoning of a venerable name—and distancing from the word fried—was ill-conceived and damaging. It made a clear brand fuzzy».
  17. англ. «We're looking at almost unlimited opportunity for growth in Asia».
  18. Следует отметить разницу между английскими словами «fry» и «roast». Первое в данной статье и в большинстве других случаев обозначает обжаривание продукта в масле. Второе обозначает обжаривание продукта в печи, то есть в условиях поступления «сухого тепла».
  19. англ. «tired and poorly positioned»
  20. англ. «an also-ran to McDonald's Corp.»
  21. англ. «aged and uninviting»
  22. англ. «hasn't introduced an exciting new food item in ages»
  23. англ. «more difficult venue for its maiden entrée into the country»
  24. англ. «The vegetarian offerings have made the brand more relevant to a larger section of consumers and that is necessary for KFC's growth».
  25. англ. «There's no way it could have grown like it did without the Collectramatic. Stores were doing about $200,000 a year in sales on average with the pots but they could never have done the $900,000 a year it became without Win's fryer».
  26. Новое название компании, использующееся с 2002 года.
  27. англ. «[As] a major purchaser of food products, [Yum!] has the opportunity and responsibility to influence the way animals supplied to us are treated. We take that responsibility very seriously, and we are monitoring our suppliers on an ongoing basis».
  28. англ. «From a global perspective, 60 percent of the paper products that Yum! (our parent company) sources are from sustainable sources. Our suppliers are working towards making it 100 percent».
  29. англ. «longer lasting and more impactful than we ever imagined»
  30. англ. «international symbol of hospitality»
  31. англ. «communicates to customers the realness of Colonel Sanders and the fact that he was a chef»
  32. англ. «hokey»

Примечания

  1. [sites.media-server.com/mmc_m/instances/sigw4yo7/items/z3i7rq3o/assets/srvq5grd/0/Yum_2013_NY_Investors_Conference.pdf Iconic Global Brand]. — Louisville: Yum! Brands. — P. 98.
  2. 1 2 3 Whitworth, William. [www.newyorker.com/archive/1970/02/14/1970_02_14_040_TNY_CARDS_000295737 Kentucky-Fried], New Yorker (February 14, 1970). Проверено 23 февраля 2013.
  3. 1 2 3 Klotter James C. [books.google.com/books?id=X2UtXHKGj0sC&pg=PA210 The Human Tradition in the New South]. — Rowman & Littlefield, 2005. — P. 129—136. — ISBN 978-0-7425-4476-5.
  4. Sanders Harland. [s3.amazonaws.com/colcookbook/us/pdf/English_FullBook.pdf The Autobiography of the Original Celebrity Chef]. — Louiseville: KFC, 2012. — P. 15.
  5. Ozersky Josh. Colonel Sanders and the American Dream. — University of Texas Press, 2012. — P. 21. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  6. Aaseng Nathan. [books.google.com/books?id=vwyiE8Gd8GQC Business Builders in Fast Food]. — The Oliver Press, Inc.. — P. 116. — ISBN 978-1-881508-58-8.
  7. Sanders Harland. [s3.amazonaws.com/colcookbook/us/pdf/English_FullBook.pdf The Autobiography of the Original Celebrity Chef]. — Louiseville: KFC, 2012. — P. 40.
  8. 1 2 3 Smith, J. Y.. Col. Sanders, the Fried-Chicken Gentleman, Dies, Washington Post (December 17, 1980).
  9. 1 2 Smith Andrew F. [books.google.com/books?id=Wq3tvL_uIHcC&pg=PA612 Fast Food and Junk Food: An Encyclopedia of What We Love to Eat]. — ABC-CLIO. — P. 612. — ISBN 978-0-313-39394-5.
  10. 1 2 3 4 Kleber John E. The Kentucky Encyclopedia. — University Press of Kentucky. — P. 796. — ISBN 0-8131-1772-0.
  11. 1 2 Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 98. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  12. Binney Ruth. [books.google.com/books?id=kfQg_xASoTEC&pg=PA202 Wise Words and Country Ways for Cooks]. — David & Charles. — P. 202. — ISBN 978-0-7153-3420-1.
  13. Grimes, William. [www.nytimes.com/2012/08/26/travel/in-kentucky-fried-chicken-history.html?pagewanted=all From Colonel Sanders: Roots And Chicken], New York Times (August 26, 2012).
  14. Schreiner, Bruce. [jacksonville.com/tu-online/stories/072305/bus_19314459.shtml KFC still guards Colonel's secret], Associated Press (23 July 2005). Проверено 19 сентября 2013.
  15. Sanders Harland. [s3.amazonaws.com/colcookbook/us/pdf/English_FullBook.pdf The Autobiography of the Original Celebrity Chef]. — Louiseville: KFC, 2012. — P. 42.
  16. Ozersky Josh. Colonel Sanders and the American Dream. — University of Texas Press, 2012. — P. 35—36. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  17. Ozersky Josh. Colonel Sanders and the American Dream. — University of Texas Press, 2012. — P. 25. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  18. 1 2 [books.google.com/books?id=0nYcgnWKWXgC Fast Food: Roadside Restaurants in the Automobile Age]. — JHU Press, 1999. — P. 219. — ISBN 978-0-8018-6920-4.
  19. 1 2 3 4 Liddle, Alan. [business.highbeam.com/409700/article-1G1-18779118/leon-w-pete-harman-operational-father-kfc-has-many Leon W. 'Pete' Harman: the operational father of KFC has many goals — and retiring isn't one of them], Nation's Restaurant News (October 14, 1996). Проверено 1 июля 2012.
  20. Nii, Jenifer K. [www.deseretnews.com/article/595057690/Colonels-landmark-KFC-is-mashed.html Colonel's landmark KFC is mashed]. Deseret Morning News (2004). Проверено 28 октября 2007.
  21. 1 2 3 4 5 Liddle, Alan. Pete Harman, Nation's Restaurant News (May 21, 1990).
  22. Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 97. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  23. 1 2 Lawrence, Jodi. Chicken Big and the Citizen Senior, Washington Post (November 9, 1969).
  24. Ozersky Josh. Colonel Sanders and the American Dream. — University of Texas Press, 2012. — P. 40. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  25. 1 2 Wepman, Dennis [www.anb.org/articles/10/10-02290.html Dave Thomas]. American National Biography Online. Проверено 22 апреля 2009.
  26. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 78. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  27. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 95. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  28. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 102. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  29. 1 2 Smith Andrew F. [books.google.com/books?id=AoWlCmNDA3QC The Oxford Companion to American Food and Drink]. — Oxford University Press. — P. 341. — ISBN 978-0-19-530796-2.
  30. 1 2 Demaret, Kent. [www.people.com/people/archive/article/0,,20074866,00.html Kissin', but Not Cousins, John Y. and Phyllis George Aim to Do Kentucky Up Brown], People Magazine (October 22, 1979). Проверено 13 марта 2013.
  31. Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 121. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  32. Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 125. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  33. Ozersky Josh. Colonel Sanders and the American Dream. — University of Texas Press, 2012. — P. 14. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  34. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 86. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  35. 1 2 3 Carey Bill. [books.google.com/books?id=sRzlr2LMtDEC Master of the Big Board: The Life, Times And Businesses of Jack Massey]. — Cumberland House Publishing. — P. 64—72. — ISBN 978-1-58182-471-1.
  36. 1 2 3 4 «[www.sitemason.com/files/ez8LkY/masseycolumn.pdf Sweet taste of success]». The Tennessee Magazine (April 2007).
  37. 1 2 3 Coomes, Steve. [insiderlouisville.com/news/2014/03/11/john-y-brown-jr-colonels-sale-kfc-50-years-ago-changed-restaurant-industry-forever/ John Y. Brown Jr.: Colonel’s sale of KFC 50 years ago changed restaurant industry forever], Insider Louiseville (March 11, 2014). Проверено 30 марта 2014.
  38. Cottreli, Robert. Obituary: Colonel Sanders, Financial Times (December 17, 1980).
  39. [books.google.com/books?id=TXr_SYOC01EC Foundations of Financial Management Casebook]. — McGraw-Hill Higher Education, 1996. — P. 90. — ISBN 978-0-256-14616-5.
  40. 1 2 3 Aaseng Nathan. [books.google.com/books?id=vwyiE8Gd8GQC Business Builders in Fast Food]. — The Oliver Press, Inc.. — P. 125. — ISBN 978-1-881508-58-8.
  41. 1 2 [www.highbeam.com/doc/1G2-3427200156.html KFC Corporation]. Company Profiles for Students. Проверено 13 января 2013.
  42. 1 2 3 4 5 Klotter James C. The Human Tradition in the New South. — Rowman & Littlefield, 2005. — P. 150—152. — ISBN 978-0-7425-4476-5.
  43. Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 127—130. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  44. 1 2 Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 130. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  45. Denton Sally. The Bluegrass Conspiracy. — Avon Books, 2001. — P. 162. — ISBN 978-0-380-71441-4.
  46. 1 2 Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 130—131. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  47. 1 2 3 Reuters. [articles.latimes.com/1989-11-23/business/fi-360_1_fried-chicken Kentucky Fried to Add Grilled Chicken Items to Menu], Los Angeles Times (November 23, 1989). Проверено 5 февраля 2013.
  48. 1 2 Ozersky Josh. [books.google.com/books?id=qh5AEnwoJuIC&pg=PA90 Colonel Sanders and the American Dream]. — University of Texas Press, 2012. — P. 90. — ISBN 978-0-292-74285-7.
  49. [pqasb.pqarchiver.com/djreprints/access/76291065.html?dids=76291065:76291065&FMT=ABS&FMTS=ABS:AI&type=historic&date=Oct+15%2C+1969&author=&pub=Wall+Street+Journal&desc=Kentucky+Fried+Chicken+Agrees+to+Joint+Venture+For+Fish-Chips+Outlets&pqatl=google Kentucky Fried Chicken Agrees to Joint Venture For Fish-Chips Outlets], The Wall Street Journal (October 15, 1969). Проверено 7 мая 2011.
  50. [news.google.com/newspapers?id=JWcaAAAAIBAJ&sjid=4ioEAAAAIBAJ&pg=6387,4304979&dq=h-salt+kentucky-fried-chicken&hl=en They take chicken seriously], Milwaukee Journal (March 15, 1980). Проверено 12 мая 2012.
  51. Board Chairman Leaves Kentucky Fried Chicken, The New York Times (March 24, 1970).
  52. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 103. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  53. 1 2 Alkhafaji Abbass F. [books.google.com/books?id=qJ014H-YbdgC&pg=PA152 Strategic Management: Formulation, Implementation, and Control in a Dynamic Environment]. — Psychology Press. — P. 152. — ISBN 978-0-7890-1810-6.
  54. Kentucky Chicken reports a deficit, The New York Times (July 2, 1971).
  55. Barmash, Isadore. Chief Expected to Leave Kentucky Fried Chicken, New York Times (July 23, 1971).
  56. Brenner Marie. [books.google.com/books?id=LOQCAAAAMBAJ&pg=PA44 John Y. and Phyllis- Kentucky-Fried Style]. — New York Media, LLC. — Vol. New York Magazine. — P. 45.
  57. Sanders Harland. The Incredible Colonel. — Illinois: Creation House, 1974. — P. 131. — ISBN 978-0-88419-053-0.
  58. Hiss, Anthony. [www.newyorker.com/archive/1975/05/19/1975_05_19_030_TNY_CARDS_000311824 Curmudgeon Ribs Chickens], New Yorker (May 19, 1975). Проверено 16 октября 2013.
  59. 1 2 [news.google.com/newspapers?nid=1964&dat=19801114&id=Zv8sAAAAIBAJ&sjid=Xc0FAAAAIBAJ&pg=858,3056816 That's the Spirit], Palm Beach Post (November 14, 1980). Проверено 13 февраля 2013.
  60. [books.google.com/books?id=tCo7AAAAMAAJ Business Week Issues 2490—2498]. — McGraw-Hill, 1977. — P. 65.
  61. Thomas R. David. [books.google.com/books?id=Y1j8bD6SQrAC Dave's Way: A New Approach to Old-Fashioned Success]. — Penguin Group (USA) Incorporated. — P. 64. — ISBN 978-0-425-13501-3.
  62. Sanford Bruce W. [books.google.com/books?id=ZskrsscU7HkC&pg=SA4-PA17 Libel and Privacy]. — Aspen Publishers Online, 2004. — P. 4—17. — ISBN 978-0-7355-5297-5.
  63. 1 2 3 4 Col. Sanders' Chicken War Ends, The New York Times (September 12, 1975: 46).
  64. 1 2 Colonel Sanders Is Suing Heublein For $122 million, The New York Times (January 16, 1974).
  65. Cho, Karen. [knowledge.insead.edu/leadership-management/strategy/kfc-chinas-recipe-for-success-1706 KFC China's recipe for success], Insead Knowledge (March 20, 2009). Проверено 27 февраля 2013.
  66. Sheraton, Mimi. For the Colonel, It Was Finger-Lickin' Bad, The New York Times (September 9, 1976).
  67. 1 2 3 Sammons, Donna. Kentucky Fried Chicken Can Cackle Again, The New York Times (March 2, 1980).
  68. A Fresh Perspective From Overseas, US News & World Report (May 21, 1979).
  69. Ozersky, Josh. [www.time.com/time/printout/0,8816,2019218,00.html KFC's Colonel Sanders: He Was Real, Not Just an Icon], Time (September 15, 2010). Проверено 18 сентября 2010.
  70. Krug Jeffrey A. [uwf.edu/hbettisoutland/Case%20Studies/Kentucky%20Fried%20Chicken.pdf Kentucky Fried Chicken and the Global Fast-Food Industry].
  71. Cannon, Carl. [legacy.library.ucsf.edu/documentStore/l/s/j/lsj64b00/Slsj64b00.pdf All the Pieces in Place, Reynolds Will Focus on Internal Growth], Los Angeles Times (March 6, 1983). Проверено 20 января 2014.
  72. Goldsborough, Bob. [articles.chicagotribune.com/2013-11-26/news/ct-obit-michael-miles-1126-20131126_1_john-richman-philip-morris-cos-marketing Michael A. Miles, 1939—2013], Chicago Tribune (November 26, 2013). Проверено 4 апреля 2014.
  73. 1 2 Delaney, Tom. KFC Cooks Up New $80-Mil. Media Plan, Adweek (June 3, 1985).
  74. [legacy.library.ucsf.edu/documentStore/i/c/c/icc29d00/Sicc29d00.pdf Weekly Investment Manager Update]. — New York: Brown Brothers Harriman & Co, 1984.
  75. Stevenson, Richard W.. Pepsico to Acquire Kentucky Fried: Deal Worth $850 Million, The New York Times (July 25, 1986).
  76. 1 2 Brooks, Nancy Rivera. [articles.latimes.com/1986-07-25/business/fi-0_1_rjr-nabisco Pepsico to Buy Kentucky Fried From RJR Nabisco], Los Angeles Times (July 25, 1986). Проверено 30 июня 2012.
  77. 1 2 3 4 5 Koeppel, Dan. The Feathers Are Really Flying At Kentucky Fried, Adweek (September 3, 1990).
  78. 1 2 3 4 5 6 Giges, Nancy. Kentucky Fried Chicken coup for PepsiCo, Advertising Age (July 28, 1986).
  79. Kirkpatrick, David. [money.cnn.com/magazines/fortune/fortune_archive/1987/06/22/69196/index.htm Move over, Ronald McDonald], Fortune (June 22, 1987). Проверено 13 февраля 2013.
  80. 1 2 Wendy's Drops Pepsi For Coke, Financial Times (16 October 1986).
  81. 1 2 Ramirez, Anthony. [www.nytimes.com/1990/05/02/business/new-coke-conquest-burger-king.html New Coke Conquest: Burger King], New York Times (2 May 1990). Проверено 11 сентября 2013.
  82. Gorman, John. [articles.chicagotribune.com/1987-06-29/business/8702170742_1_kentucky-fried-chicken-chicken-littles-kfc A Plucky Move In Burger Wars], Chicago Tribune (June 29, 1987). Проверено 5 февраля 2013.
  83. Hume, Scott. Fast-food chains flock to chicken, Advertising Age (February 27, 1989).
  84. 1 2 Jing Jun. [books.google.com/books?id=NPI7wHge6CcC&pg=PA117 Feeding China's Little Emperors: Food, Children, and Social Change]. — Stanford University Press, 2000. — P. 117—118, 127. — ISBN 978-0-8047-3134-8.
  85. Zagor, Karen. PepsiCo Returns Sparkle, Financial Times (3 May 1989).
  86. 1 2 3 Ramirez, Anthony. [www.nytimes.com/1990/03/20/business/getting-burned-by-the-frying-pan.html Getting Burned By the Frying Pan], New York Times (March 20, 1990). Проверено 4 апреля 2014.
  87. [books.google.com/books?id=tCspQP0CYgcC&pg=PA918 Strategy: Process, Content, Context, An International Perspective]. — Cengage Learning EMEA. — P. 918. — ISBN 978-1-4080-1902-3.
  88. KFC, franchisees near to settling contract dispute, Nation's Restaurant News (February 5, 1996).
  89. 1 2 3 4 Montgomery Cynthia A. [hbr.org/product/PepsiCo-s-Restaurants/an/794078-PDF-ENG PepsiCo's Restaurants]. — Harvard Business School Case 794-078, 1994.
  90. 1 2 Kentucky Fried Chicken redesigns for new image, Marketing News (March 18, 1991). Проверено 24 апреля 2014.
  91. 1 2 Foulds, Peter (Nov/Dec 93). «Revamping the image». Across the Board 30 (9): 48—49.
  92. Kauffman, Matthew. [articles.courant.com/1999-03-05/business/9903050144_1_kentucky-fried-chicken-brand-y2k-problem When Brand Image Falls From Favor], The Courant (March 5, 1999). Проверено 3 апреля 2014.
  93. [www.businessweek.com/stories/1991-02-17/and-now-finger-lickin-good-for-ya And Now, Finger Lickin' Good For Ya?], Businessweek (February 17, 1991). Проверено 5 февраля 2013.
  94. 1 2 Prewitt, Milford. Cranor resigns as KFC prexy, CEO, Nation's Restaurant News (August 1, 1994).
  95. Editorial: No Shame in KFC's Real Name, Advertising Age (May 2, 2005).
  96. A feast of bargains, Sunday Herald Sun (May 31, 1992).
  97. [www.qsrmagazine.com/news/kfc-makes-another-go-roasted-chicken KFC Makes Another Go at Roasted Chicken], QSR Magazine (April 28, 2004). Проверено 5 декабря 2012.
  98. 1 2 3 4 Benezra, Karen. New Ideas On The Grill, Brandweek (October 30, 1995).
  99. Grimm, Matthew. KFC Tests Its First Non-Fried Chicken, Brandweek (May 11, 1992).
  100. 1 2 3 4 Horovitz, Bruce. What's next: Fast-food giants hunt for new products to tempt consumers, USA Today (July 3, 2002).
  101. 1 2 3 Colonel serves test breakfast in Singapore, Marketing News (June 10, 1991). Проверено 24 апреля 2014.
  102. Farrell, Greg. The World on a STRING, Brandweek (October 11, 1993).
  103. 1 2 Tanzer, Andrew. Hot Wings take off, Forbes (January 18, 1993). Проверено 24 апреля 2014.
  104. 1 2 White Michael. [books.google.com/books?id=zz1L3nnNmMcC&pg=PA69 Short Course in International Marketing Blunders: Marketing Mistakes Made by Companies that Should Have Known Better]. — World Trade Press, 2009. — P. 69. — ISBN 978-1-60780-008-8.
  105. [books.google.com/books?id=0nYcgnWKWXgC Fast Food: Roadside Restaurants in the Automobile Age]. — JHU Press, 1999. — P. 221. — ISBN 978-0-8018-6920-4.
  106. 1 2 3 4 5 6 7 8 (November 2011) «[hbr.org/2011/11/kfcs-radical-approach-to-china/ar/1 KFC's Radical Approach To China]». Harvard Business Review. Проверено January 31, 2013.
  107. 1 2 [www.notablebiographies.com/supp/Supplement-Ca-Fi/Enrico-Roger-A.html Roger A. Enrico]. Encyclopedia of World Biography. Проверено 16 октября 2013.
  108. 1 2 Novak David. [books.google.com/books?id=4vEiAHlWfToC Taking People with You: The Only Way to Make Big Things Happen]. — Penguin Books, Limited. — ISBN 978-0-241-95413-3.
  109. 1 2 Carlino, Bill. KFC, franchisees settle lawsuit, agree to end bitter 7-year feud, Nation's Restaurant News (February 19, 1996).
  110. [www.businessweek.com/stories/1998-10-18/tricon-with-all-this-fizz-who-needs-pepsi Tricon: With All This Fizz, Who Needs Pepsi?], Business Week (October 18, 1998). Проверено 20 января 2013.
  111. 1 2 Kramer, Louise. Rotisserie Gold plucked by KFC, Nation's Restaurant News (March 4, 1996).
  112. [investing.businessweek.com/research/stocks/people/person.asp?personId=366001&ticker=YUM Executive Profile: David Novak]. Bloomberg Businessweek. Проверено 14 ноября 2013.
  113. [articles.chicagotribune.com/1997-10-07/business/9710070298_1_drinks-and-frito-lay-snacks-pepsico-food-systems-restaurant-supply-restaurant-supply-unit Pepsico To Tricon], Chicago Tribune (October 7, 1997).
  114. Tomkins, Richard. PepsiCo hit by slump in international unit, Financial Times (5 February 1997).
  115. 1 2 3 4 [www.economist.com/node/4316138 Yum! Brands: Fast food's yummy secret], The Economist (August 25, 2005). Проверено 30 июня 2012.
  116. [www.nytimes.com/1997/06/28/business/pepsico-picks-name-for-planned-spinoff.html Pepsico Picks Name For Planned Spinoff], The New York Times (June 28, 1997).
  117. Nick Jones, Simeon Duckworth and Christian Cocker. Success by the bucket load: Advertising's contribution to building the KFC brand, IPA Effectiveness Awards, 1998, Institute of Practitioners in Advertising (1998).
  118. Benezra, Karen. The Big Wrap-Up, Brandweek (July 21, 1997).
  119. 1 2 Howard, Theresa. Strategy: KFC Plays Twister Again with Revamp Of Sandwich Line, Treeples Promo, Brandweek (May 29, 2000).
  120. Benezra, Karen. Taking off the McWraps, Brandweek (May 25, 1998).
  121. 1 2 Howard, Theresa. New Products : KFC, with Pepsi, Mulls Putting New Colonel' On Proprietary Beverage, Brandweek (September 28, 1998).
  122. 1 2 Petrecca, Laura. KFC Lures Lunchers With Sandwiches: $75 mil launch is biggest ever for chain battling flagging sales, Advertising Age (September 20, 1999).
  123. Al-Attas, Sharifah. Coming along swimmingly, New Straits Times (Malaysia) (December 15, 1999).
  124. [www.qsrmagazine.com/news/tricon-global-restaurants-shareholders-approve-company-name-change-yum-brands-inc Tricon Global Restaurants Shareholders Approve Company Name Change to Yum! Brands, Inc.], QSR Magazine (May 16, 2002). Проверено 20 ноября 2013.
  125. 1 2 Buckley, Neil. Yum Brands shares battered by sales at KFC, Financial Times (11 October 2002).
  126. Buckley, Neil. McDonald's gets lift from healthier eating food, Financial Times (15 July 2004).
  127. Choi, Candice. [www.businessweek.com/ap/2013-02-05/yum-expects-big-1q-profit-hit-from-chicken-scare Yum blindsided by KFC chicken scare in China], Bloomberg Businessweek (February 5, 2013). Проверено 5 февраля 2013.
  128. Levere, Jane. MEDIA: KFC Spends Big to Market Chicken Dipped in Sauce, The New York Times (September 6, 2005).
  129. Sy, Jeremy [www.warc.com/Content/Documents/A94018_KFC_Krushers_taps_teen_spirit_to_deliver_110025_return_on_marketing_investment.content?CID=A94018&ID=7eeffe5a-1ac7-493b-bc91-20ba711b5bd6&q=AID%3a94018&qr= KFC Krushers taps teen spirit to deliver 1100% return on marketing investment]. Warc Prize for Asian Strategy: Entrant, 2011. WARC.
  130. 1 2 Leung, Wency. [www.theglobeandmail.com/life/forget-healthy---kfcs-double-down-revels-in-glorious-gluttony/article4328925/ Forget healthy — KFC's Double Down revels in glorious gluttony], Globe and Mail (April 13, 2010). Проверено 26 апреля 2014.
  131. [www.qsrmagazine.com/news/kfc-doubles-down-south-africa KFC Doubles Down in South Africa], QSR Magazine (March 26, 2013). Проверено 29 июня 2013.
  132. [www.qsrmagazine.com/news/kfc-offers-new-chicken-little-sandwiches KFC Offers New Chicken Little Sandwiches], QSR Magazine (September 5, 2012). Проверено 13 марта 2013.
  133. 1 2 3 4 5 6 [www.yum.com/investors/restcounts.asp Restaurant counts]. Yum!. Проверено 3 апреля 2014.
  134. [www.yum.com/annualreport/pdf/2013yumAnnReport.pdf Yum! Annual Report 2013]. — Louisville: Yum!.
  135. [www.interbrand.com/en/best-global-brands/2013/KFC Best Global Brands 2013]. Interbrand. Проверено 14 ноября 2013.
  136. [www.bbc.co.uk/news/business-27107881 KFC owner Yum Brands' profit boosted by China recovery], BBC News (April 23, 2014). Проверено 23 апреля 2014.
  137. 1 2 [sites.media-server.com/mmc_m/instances/sigw4yo7/items/z3i7rq3o/assets/srvq5grd/0/Yum_2013_NY_Investors_Conference.pdf Iconic Global Brand]. — Louisville: Yum!, 2014. — P. 98.
  138. Kleber, John E. [books.google.com/books?id=pXbYITw4ZesC The Encyclopedia of Louisville]. — University Press of Kentucky. — P. 482. — ISBN 978-0-8131-2100-0.
  139. Wolf, Barney. [www.qsrmagazine.com/executive-insights/david-novak-s-global-vision David Novak’s Global Vision], QSR Magazine (May 2012). Проверено 3 апреля 2014.
  140. 1 2 [www.sec.gov/Archives/edgar/data/1041061/000104106112000005/yum10k123111.htm Yum! Brands 10K 31/12/2011]. Yum! Brands. Проверено 24 марта 2013.
  141. Thimmesch, Adam B. (2011—2012). «The Fading Bright Line of Physical Presence: Did KFC Corporation v. Iowa Department of Revenue Give States the Secret Recipe for Repudiating Quill?». Kentucky Law Journal 100: 339—389.
  142. Jing Jun. [books.google.com/books?id=NPI7wHge6CcC&pg=PA123 Feeding China's Little Emperors: Food, Children, and Social Change]. — Stanford University Press, 2000. — P. 123. — ISBN 978-0-8047-3134-8.
  143. 1 2 3 4 5 Cartwright Roger. [books.google.com/books?id=qyGeqgh8NowC&pg=PA42 Implementing a Training and Development Strategy: Training and Development 11.8]. — John Wiley & Sons. — P. 42. — ISBN 978-1-84112-494-0.
  144. Novak David. Recognizing the Power of Yum!. — Yum!. — P. 9.
  145. 1 2 3 4 5 6 7 8 Stephens Balakrishnan Melodena. [books.google.com/books?id=8CLmuucAqogC&pg=PA126 East Meets West: the World is Round and Time is Cyclic]. — Emerald Group Publishing, 2013. — P. 126—132. — ISBN 978-1-78190-413-8.
  146. 1 2 [www.yum.com/company/srofficers.asp Yum! Brands: Senior Officers]. Yum! Brands. Проверено 8 сентября 2013.
  147. 1 2 3 Kaiman, Jonathan. [www.theguardian.com/world/2013/jan/04/china-fast-food-pioneer China's fast-food pioneer struggles to keep customers saying 'YUM!'], The Guardian (January 4, 2012). Проверено 4 января 2012.
  148. Shen, Samuel. [www.nytimes.com/2008/05/05/business/worldbusiness/05iht-kfc.1.12567957.html Kentucky Fried Chicken banks on China], New York Times (May 5, 2008). Проверено 11 сентября 2012.
  149. Waldmeir, Patti. Yum investigates poultry allegations, Financial Times (December 20, 2012).
  150. Coonan, Clifford. [www.irishtimes.com/newspaper/finance/2013/0212/1224329945842.html Scare takes bite out of KFC's sales], Irish Times (February 12, 2013). [wayback.archive.org/web/20130213010330/www.irishtimes.com/newspaper/finance/2013/0212/1224329945842.html Архивировано] из первоисточника 13 февраля 2013. Проверено 12 февраля 2013.
  151. Wong, Venessa. [www.businessweek.com/articles/2014-03-27/to-start-fresh-in-china-kfc-goes-for-a-menu-makeover To Start Fresh in China, KFC Goes for a Menu Makeover], Businessweek (March 27, 2014). Проверено 28 марта 2014.
  152. Wong, Venessa. [www.businessweek.com/articles/2014-03-28/chick-fil-a-stole-kfcs-chicken-crown-with-a-fraction-of-the-stores Chick-fil-A Stole KFC's Chicken Crown With a Fraction of the Stores], Businessweek (March 28, 2014). Проверено 30 марта 2014.
  153. Soeder, John (September 93). «Trendinista». Restaurant Hospitality 77 (9). Проверено April 24, 2014.
  154. [nl.newsbank.com/nl-search/we/Archives?p_product=NewsLibrary&p_multi=DSNB&d_place=DSNB&p_theme=newslibrary2&p_action=search&p_maxdocs=200&p_topdoc=1&p_text_direct-0=0F37F1EBCB5C5B9A&p_field_direct-0=document_id&p_perpage=10&p_sort=YMD_date:D&s_trackval=GooglePM Partnering for success, Firms finding that co-branding makes economic sense], Deseret News (January 13, 2002). Проверено 19 апреля 2013.
  155. Warner, Melanie. [www.nytimes.com/2005/07/11/business/11yum.html Diners Walk Through One Door and Visit Two Restaurants], New York Times (July 11, 2005). Проверено 29 декабря 2007. «Yum's multibranded stores have two illuminated logos, but they function as one restaurant. They have combined kitchens, a single line of cashiers and a staff trained to prepare both sets of menu items».
  156. 1 2 3 Darden Robert. Secret Recipe: Why Kfc Is Still Cooking After 50 Years. — Tapestry Press. — P. 12, 57—58, 101, 159, 175, 211. — ISBN 978-1-930819-33-7.
  157. Tennessee Ernie Ford, Colonel Sanders, ABC.
  158. 1 2 President and Fellows of Harvard College. PepsiCo's Restaurants. — Boston: Harvard Business School, 1994. — P. 9.
  159. [www.nbcnews.com/id/18383687/ns/health-diet_and_nutrition/t/kfc-taco-bell-finish-switch-trans-fat-free-oil/#.UQp1Eyc03K1 KFC, Taco Bell finish switch to trans-fat-free oil], NBC News (April 30, 2007). Проверено 18 января 2013.
  160. Davis, Alex. [www.courier-journal.com/article/20080717/BUSINESS/80717019/Yum-chief-Novak-takes-KFC-s-weak-results?nclick_check=1 Yum chief Novak takes on KFC's weak results], Courier Journal (July 17, 2008). Проверено 27 сентября 2013.
  161. 1 2 Sellers, Patricia. [money.cnn.com/magazines/fortune/fortune_archive/1997/08/04/229716/index.htm Pepsi's Eateries Go It Alone Tricon: Lousy Name, Excellent Management], CNN (August 4, 1997). Проверено 27 сентября 2013.
  162. Bryson, Emily. KFC's stunts make nightly news, but do nothing to stop sales slide, Advertising Age (April 19, 2010).
  163. Mellor, William. [www.bloomberg.com/news/2011-01-26/mcdonald-s-no-match-for-kfc-in-china-where-colonel-sanders-rules-fast-food.html McDonald's No Match For KFC In China As Colonel Rules Fast Food], Bloomberg News (January 26, 2011). Проверено 27 сентября 2013.
  164. Tice, Carol. [www.forbes.com/sites/caroltice/2012/10/25/popeyes-buys-up-bankrupt-kfc-restaurants/ Why Popeyes is Buying Up Bankrupt KFC Restaurants], Forbes (October 25, 2012). Проверено 28 января 2013.
  165. 1 2 3 4 5 [www.vedomosti.ru/companies/news/14976431/kfc-obeschaet-dobavku KFC за 2,5 года удвоит количество ресторанов в России и СНГ]. Ведомости.
  166. 1 2 [www.yum.com/investors/restcounts.asp Top 25 Markets — Traditional Stores (Year-End 2012)]. Yum! Brands. Проверено 29 июня 2013.
  167. Tanikawa, Miki. [www.nytimes.com/2001/08/18/your-money/18iht-mkfc_ed3_.html Fried Chicken Dilemma Is Puzzler for KFC Japan], New York Times (August 18, 2001). Проверено 29 июня 2013.
  168. 1 2 [www.mitsubishicorp.com/jp/en/mclibrary/projectstory/vol02/ KFC Japan]. Mitsubishi Corporation. Проверено 29 июня 2013.
  169. 1 2 3 4 5 6 7 [www.mitsubishicorp.com/jp/en/mclibrary/projectstory/vol02/page2.html KFC Japan]. Mitsubishi Corporation. Проверено 29 июня 2013.
  170. Whipp, Lindsay. [www.ft.com/cms/s/0/bb2dafc6-0ba4-11e0-a313-00144feabdc0.html#axzz2XRv8gnig All Japan wants for Christmas is Kentucky Fried Chicken], Financial Times (December 19, 2010). Проверено 29 июня 2013.
  171. [www.kfc.co.jp/room/story.html Colonel's Story]. KFC Japan. Yum!. Проверено 13 ноября 2013.
  172. [www.mitsubishicorp.com/jp/en/mclibrary/projectstory/vol02/page3.html KFC Japan]. Mitsubishi Corporation. Проверено 29 июня 2013.
  173. [articles.latimes.com/1995-08-14/business/fi-34960_1_fried-chicken Competition Gains on Colonel Sanders in Japan], Los Angeles Times (August 14, 1995). Проверено 29 июня 2013.
  174. Karan Pradyumna. [books.google.com/books?id=IgOTn0gdmPoC&pg=PA330 Japan in the 21st Century: Environment, Economy, and Society]. — University Press of Kentucky. — P. 330. — ISBN 978-0-8131-2763-7.
  175. [www.japantimes.co.jp/news/2007/12/09/business/mitsubishi-takes-over-kentucky-fried-chicken-japan-for-14-83-billion/#.Uc8qVvnVDK0 Mitsubishi takes over Kentucky Fried Chicken Japan for ¥14.83 billion], Japan Times (December 9, 2007). Проверено 29 июня 2013.
  176. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Cave, Andrew. [www.telegraph.co.uk/finance/newsbysector/retailandconsumer/10791472/KFC-boss-Martin-Shuker-has-an-appetite-for-finger-lickin-food-and-growth.html Fast food and appetite for growth suits veteran KFC boss just fine], Daily Telegraph (April 28, 2014). Проверено 28 апреля 2014.
  177. Machell, Ben. [www.thetimes.co.uk/tto/life/celebrity/article3849309.ece Nando’s: the A-list’s favourite food], The Times (August 22, 2013). Проверено 22 августа 2013.
  178. Shanahan, Andrew. [www.theguardian.com/news/2005/oct/28/food.lifeandhealth Anatomy of a dish], The Guardian (October 28, 2005). Проверено 6 января 2013.
  179. Stiff, Peter. Chickens and Fox's reap rewards, The Times (July 6, 2011).
  180. Robert Mendick and Ben Leach. [www.telegraph.co.uk/foodanddrink/foodanddrinknews/7386214/Fast-food-chicken-arrives-frozen-on-the-slow-boat.html Fast food chicken arrives frozen on the slow boat], The Sunday Telegraph (London) (March 6, 2010). Проверено 30 июня 2012.
  181. 1 2 3 [www.businessweek.com/news/2012-05-23/kfc-chicken-buckets-made-with-rain-forest-wood-greenpeace-finds KFC Using Rain-Forest Wood in Boxes, Greenpeace Says]. Businessweek (June 13, 2012). Проверено 27 октября 2012.
  182. Douglas, Torin. How Kentucky Fried Chicken plan to fly back up the pecking order, The Times (June 21, 1983), стр. 19.
  183. [www.20thcenturylondon.org.uk/eating-out-1950-2000 Eating Out 1950—2000]. 20th Century London. Проверено 18 августа 2013.
  184. Business Around the World, US News & World Report (November 3, 1975).
  185. [books.google.com/books?id=fb5aAAAAYAAJ Hotels & Restaurants International]. — Restaurants & Institutions Magazine, 1984. — P. 107.
  186. [books.google.com/books?id=0AYbEC2xNSoC&pg=PA307 Eating Out in Europe: Picnics, Gourmet Dining and Snacks Since the Late Eighteenth Century]. — Berg. — P. 307. — ISBN 978-1-85973-658-6.
  187. Reynolds, John. [www.marketingmagazine.co.uk/article/1178345/kfc-gets-serious-coffee-full-uk-rollout KFC gets serious about coffee with full UK rollout], Marketing (15 April 2013). Проверено 26 сентября 2013.
  188. 1 2 Brailsford, Ian (2005). «[www.nzjh.auckland.ac.nz/docs/2005/NZJH_39_1_05.pdf If there's not one near you now, there soon will be]». New Zealand Journal of History 39: 60—65. Проверено July 4, 2013.
  189. 1 2 3 4 5 6 7 [www.theceomagazine.com.au/profiles/KFC/Tony-Lowings-KFC.pdf Serving Up Quality], CEO Magazine (July 2013). Проверено 26 сентября 2013.
  190. King, Mike. [finance.ninemsn.com.au/newsbusiness/motley/8762948/collins-foods-buys-44-kfc-restaurants Collins Foods buys 44 KFC restaurants], 9 News (November 28, 2013). Проверено 28 ноября 2013.
  191. 1 2 3 Dixon Jane. [books.google.com/books?id=5foS_fQr87EC&pg=PA134 The Changing Chicken: Chooks, Cooks and Culinary Culture]. — UNSW Press, 2002. — P. 134. — ISBN 978-0-86840-477-6.
  192. 1 2 3 Jensen Mark. [books.google.com/books?id=TVw9aVTlXtQC&pg=PT97 The Urban Cook: Collection: Cooking and eating for a sustainable future]. — Murdoch Books, 2011. — P. 97. — ISBN 978-1-74266-937-3.
  193. 1 2 3 [www.kfc.com.au/about-us/milestones.asp About us — Milestones]. KFC Australia. Проверено 4 июля 2013.(недоступная ссылка)
  194. Sharma, Amol. [blogs.wsj.com/indiarealtime/2013/02/12/kfcs-big-india-plans/ KFC's Big India Plans], Wall Street Journal (February 12, 2013). Проверено 12 февраля 2013.
  195. [www.jcorp.com.my/kfc-56.aspx Foods and Quick Service Restaurants Sector]. Johor Corporation. Проверено 10 октября 2013.
  196. 1 2 [books.google.com/books?id=bUU2enYFbzEC&pg=PA332 Corporate Global Citizenship: Doing Business in the Public Eye]. — Lexington Books, 1997. — P. 331—2. — ISBN 978-0-7879-1095-2.
  197. 1 2 White Michael. [books.google.com/books?id=zz1L3nnNmMcC&pg=PA68 A Short Course in International Marketing Blunders: Mistakes Made by Companies that Should Have Known Better]. — World Trade Press, 2009. — P. 68. — ISBN 978-1-60780-008-8.
  198. 1 2 [books.google.com/books?id=Ddb85eMnEVUC&pg=PA95 Many Globalizations: Cultural Diversity in the Contemporary World]. — Oxford University Press. — P. 95. — ISBN 978-0-19-516882-2.
  199. Derné, Steve. [books.google.com/books?id=ksShWWfySawC&pg=PA154 Globalization on the Ground: Media and the Transformation of Culture, Class, and Gender in India]. — Sage. — P. 154. — ISBN 978-81-7829-826-9.
  200. [articles.chicagotribune.com/1995-09-13/news/9509140320_1_karnataka-reopens-local-authorities KFC's India outlet reopens: India's first Kentucky Fried...], Chicago Tribune (September 13, 1995). Проверено 19 ноября 2013.
  201. 1 2 Gupta, Akhil. [books.google.com/books?id=n0YP0FKoT0gC&pg=PA331 Postcolonial Developments: Agriculture in the Making of Modern India]. — Duke University Press. — P. 331. — ISBN 978-0-8223-2213-9.
  202. [books.google.com/books?id=yVy6iQB6y_EC&pg=PA9 Winning Strategies for the Indian Market]. — Northwestern University Press. — P. 9. — ISBN 978-0-8101-2695-4.
  203. Reuters. Fried chicken outlet stays shut, Financial Times (14 November 1995).
  204. Dhillon, Amrit. India has no beef with fast-food chains, Financial Times (23 March 2002).
  205. KFC to give Tandoori chicken a run in Punjab, Indo-Asian News Service (November 27, 2004).
  206. [knowledge.wharton.upenn.edu/article/made-for-india-succeeding-in-a-market-where-one-size-wont-fit-all/ Made for India: Succeeding in a Market Where One Size Won't Fit All]. Wharton. Wharton (12 March 2009). Проверено 19 ноября 2013.
  207. Rappeport, Alan. [www.ft.com/cms/s/0/1c6e8168-aa6c-11e1-9331-00144feabdc0.html#axzz1wmH5Xd5J Finger lickin’ all over the world], Financial Times (June 3, 2012). Проверено 13 ноября 2013.
  208. Patton, Leslie. [www.bloomberg.com/news/2013-02-24/kfc-growth-seen-slowing-as-indonesia-limits-franchisees.html KFC Growth Seen Slowing as Indonesia Limits Franchisees], Bloomberg News (February 25, 2013). Проверено 27 февраля 2013.
  209. 1 2 3 4 [www.kfcindonesia.com/kegiatan-usaha-perusahaan Company Profile]. KFC Indonesia. Проверено 26 сентября 2013. [wayback.archive.org/web/20130927154340/www.kfcindonesia.com/kegiatan-usaha-perusahaan Архивировано из первоисточника 27 сентября 2013].
  210. [www.yum.com/company/map.asp Yum's Global Restaurant System]. Yum! Brands. Проверено 7 апреля 2014.
  211. Ghanawi Nadine. [books.google.com/books?id=3JWiI5c9CvIC&pg=PA1 The Internationalization of KFC]. — GRIN Verlag. — P. 1. — ISBN 978-3-656-34256-4.
  212. [www.kfc.co.za/zone/post/kfc-to-expand-steadily-into-africa/ KFC to Expand Steadily Into Africa]. KFC South Africa. Проверено 28 января 2013.
  213. Nakkas, Laurel. [www.qsrmagazine.com/growth/africa-final-frontier Africa: The Final Frontier?], QSR Magazine (February 2013). Проверено 13 марта 2013.
  214. 1 2 3 4 Steyn, Lisa. [mg.co.za/article/2013-06-21-00-kfcs-secret-recipe-for-growth KFC's secret recipe for growth], Mail & Guardian (21 June 2013). Проверено 26 сентября 2013.
  215. [www.thefreelibrary.com/KFC+TO+OPEN+IN+ISRAEL-a014243355 KFC TO OPEN IN ISRAEL — Free Online Library]
  216. [www.digitalintheround.com/digital-strategy-kfc-china-russia/ The digital strategy of KFC in China vs. KFC in Russia | Digital in the round]
  217. [www.rosinter.ru/upload/contents/423/Rosinter%20presentation%20June%202014%20%5BRUS%5D.pdf Мы обслуживаем вас от всего сердца]. Росинтер ресторантс холдинг. — Презентация.
  218. [www.foodincity.ru/about_company/index.php?rest=rostiks О компании]. Ростик'с.
  219. [www.themoscowtimes.com/business/article/kfc-swallows-rostiks-and-expands/443324.html KFC Swallows Rostik’s and Expands] (англ.). The Moscow Times (7 September 2011).
  220. [www.kfc.ru/restaurants Рестораны KFC в России].
  221. [abc.az/eng/news/69111.html World’s largest KFC restaurant opened in Baku]. ABC.az (29 October 2012). Проверено 19 ноября 2013.
  222. [www.rferl.org/content/kfc-biggest-in-the-world-baku-azerbaijan/24768712.html The Largest KFC In The World Is In Baku]. Radio Free Europe Radio Liberty (12 November 2012). Проверено 19 ноября 2013.
  223. [ireport.cnn.com/docs/DOC-909429 AZERBAIJAN is the home to the world’s largest KFC] (англ.). CNN iReport (13 January 2013).
  224. [www.youtube.com/watch?v=LxUqghlq1Lg KFC 3D Mapping in Baku, Azerbaijan — YouTube]
  225. [korrespondent.net/business/companies/1441753-legendarnyj-amerikanskij-brend-otkryl-svoj-pervyj-fastfud-v-ukraine Легендарный американский бренд открыл свой первый фастфуд в Украине — Korrespondent.net]
  226. 1 2 [nrn.com/international/worlds-largest-kfc-drive-thru-opens-ukraine World’s largest KFC drive-thru restaurant opens in Ukraine | International content from Nation's Restaurant News]
  227. [wire.seenews.com/news/u-s-fast-food-chain-kfc-enters-moldova-238679 U.S. Fast Food Chain KFC Enters Moldova — SeeNews The corporate wire]
  228. [kfc.ca/en/assets/pdf/KFC11834_NutritionalChart_Eng.pdf Nutrition Guide]. KFC Canada. Проверено 23 февраля 2013.
  229. [www.kfc.co.jp/brand/from_kfc/index07.html Secret of Kentucky Fried Chicken taste]. KFC Japan. Yum!. Проверено 13 ноября 2013.
  230.  [youtube.com/watch?v=oWwxO9MP10I KFC Cooking Training Video (1985)]
  231. [www.kfc.co.uk/our-food/burgers Burgers]. KFC UK. Проверено 23 февраля 2013.
  232. [www.kfc.com/food/chicken/ Food]. KFC US. Проверено 23 февраля 2013.
  233. [www.kfc.com.au/menu/ Chicken]. KFC Australia. Проверено 1 января 2014.
  234. Cave, Andrew. [www.telegraph.co.uk/finance/newsbysector/retailandconsumer/8335445/KFCs-Colonel-joins-the-health-kick.html KFC's Colonel joins the health kick], Daily Telegraph (February 20, 2011). Проверено 13 ноября 2013.
  235. Clark, Andrew. [www.theguardian.com/business/andrew-clark-on-america/2009/apr/15/fooddrinks Kentucky Grilled Chicken], The Guardian (April 15, 2009). Проверено 13 ноября 2013.
  236. Chu, Kathy. [usatoday30.usatoday.com/money/industries/food/story/2012-02-26/yum-brands-david-novak-global-reach/53260414/1 Yum Brands CEO takes on the world — a bite at a time], USA Today (February 27, 2012). Проверено 27 сентября 2013.
  237. [www.kfc.com/nutrition/pdf/kfc_nutrition.pdf Nutrition Guide]. KFC US. Проверено 23 февраля 2013.
  238. Bhasin, Kim. [www.businessinsider.com/the-all-you-can-eat-kfc-buffet-is-the-unicorn-of-fast-food-2012-10 The All-You-Can-Eat KFC Buffet Is The Unicorn Of Fast Food]. Business Insider (October 25, 2012). Проверено 25 октября 2012.
  239. (2010) «The Diffusion of American Fast Food to Ecuador». Material Culture 42 (2): 28—49.
  240. [www.jamaicaobserver.com/news/Foodie-News-KFC-Feb-18_7426429 KFC adds fish to menu permanently], Jamaica Observer (February 18, 2010). Проверено 11 апреля 2014.
  241. Mattos, Melinda. [strategyonline.ca/2010/08/01/who-20100801/ Hungry for change], Campaign (August 1, 2010). Проверено 13 ноября 2013.
  242. [www.kfc.com/food/sides/ Sides]. KFC US. Проверено 23 февраля 2013.
  243. [www.kfc-arabia.com/signeture_sides.html Signature Sides]. KFC Arabia. Проверено 2 февраля 2013.
  244. [www.kfc.com/food/sides/wedges.asp Seasoned Potato Wedges]. KFC US. Проверено 2 февраля 2013.
  245. [www.kfc.co.za/c/menu/by/group/drinks/ KFC Menu: Drinks]. KFC South Africa. Проверено 12 февраля 2013.
  246. [www.kfc.ro/meniu/bauturi Drinks]. Yum!. KFC Romania. Проверено 11 апреля 2014.
  247. [www.kfc.gr/#/menu Drinks 'n' Chills] (Greek). KFC Hellas. Проверено 2 февраля 2013.
  248. [www.kfc.com.pe/es/contenido.php?60/menu/piezas,_snacks,_complementos_bebidas.html Piezas, snacks, complementos y bebidas] (Spanish). KFC Peru. Проверено 12 февраля 2013.
  249. [www.kfc.ru/menu/181 Drinks]. KFC Russia. Yum! Brands. Проверено 28 марта 2014.
  250. [www.kfc-ukraine.com/category/7 Drinks] (Ukrainian). KFC Ukraine. Проверено 12 февраля 2013.
  251. [www.kfc.pt/acompanhamentos-bebidas Drinks] (Portuguese). KFC Portugal. Проверено 25 сентября 2013.
  252. Q1 2010 Yum! Brands, Inc. Earnings Conference Call — Final, FD (Fair Disclosure) Wire (April 15, 2010).
  253. [www.kfc.com.pe/es/contenido.php?59/menu/postres.html Postres (Desserts)] (Spanish). KFC Peru. Проверено 23 февраля 2013.
  254. Jargon, Julie. [online.wsj.com/article/SB10001424052970204059804577229570350332972.html Yum's CEO Serves Up New Taco, Growth Plans], Wall Street Journal (February 21, 2012). Проверено 27 сентября 2013.
  255. Chartrand, Sandra. [www.nytimes.com/2001/02/05/business/patents-many-companies-will-forgo-patents-effort-safeguard-their-trade-secrets.html?n=Top%2fNews%2fTechnology%2fColumns%2fPatents Patents; Many companies will forgo patents in an effort to safeguard their trade secrets], New York Times (February 5, 2001). Проверено 27 сентября 2013.
  256. [www.bizjournals.com/louisville/stories/2001/02/26/editorial2.html?page=all It pays to understand law on trade secrets], Business First (February 26, 2001). Проверено 22 февраля 2013.
  257. [www.cnbc.com/id/26618866/Colonel039s_Secret_Recipe_Gets_Bodyguards Colonel's Secret Recipe Gets Bodyguards], CNBC (September 9, 2008). Проверено 31 января 2013.
  258. Crossan, Rob. The A to Z of fried chicken, The Times (26 April 2012).
  259. 1 2 3 4 5 6 7 Coomes, Steve. [www.louisville.com/content/winston-shelton-colonels-corporal-food-dining Winston Shelton: The Colonel's Corporal], Louisville Magazine (July 17, 2012). Проверено 1 октября 2013.
  260. 1 2 3 [www.winstonind.com/kfc/history/ History]. Winston Industries. Проверено 1 октября 2013.
  261. PR Newswire (June 20, 2010). [www.prnewswire.com/news-releases/qsr-equipment-leader-named-kfc-us-supplier-of-the-year-124188524.html QSR Equipment Leader Named KFC US Supplier of the Year]. Пресс-релиз. [ Архивировано] из первоисточника 2 октября 2013. Проверено 2013-10-02.
  262. Barnett, Michael. [www.marketingweek.co.uk/colonel-sanders-new-modern-army-of-outlets/3021690.article Colonel Sanders' new modern army of outlets], Marketing Week (December 16, 2010). Проверено 11 февраля 2013.
  263. Yaziji, Michael; Doh, Jonathan. Case illustration: PETA and KFC // NGOs and Corporations: Conflict and Collaboration. — Cambridge University Press, 2009. — P. 112—114. — ISBN 978-0-521-86684-2.
  264. [www.kentuckyfriedcruelty.com/ PETA's Campaign Against KFC]. Kentucky Fried Cruelty.
  265. [www.kentuckyfriedcruelty.com/c-derrickbell.asp Celebrity Support :: Derrick Bell]. Kentucky Fried Cruelty.
  266. [books.google.com/books?id=8GkHKO0T4P8C&pg=PA78 MGMT]. — Cengage Learning, 2011. — P. 78. — ISBN 978-0-17-650235-5.
  267. Swann Patricia. [books.google.com/books?id=uQCogK0r4g4C&pg=PA121 Cases in Public Relations Management]. — Routledge. — P. 121—122. — ISBN 978-0-203-85136-4.
  268. [www.yum.com/investors/annualreport/08annualreport/docs/annualReport08.pdf Annual Report]. — Louisville: Yum! Brands, 2008. — P. 52.
  269. [www.theguardian.com/world/2006/jul/24/brazil.foodanddrink Food giants to boycott illegal Amazon soya], The Guardian (July 24, 2006). Проверено 12 ноября 2013.
  270. 1 2 [www.bloomberg.com/news/2012-05-23/kfc-chicken-buckets-made-with-rain-forest-wood-greenpeace-finds.html KFC Using Rain-Forest Wood in Boxes, Greenpeace Says], Bloomberg News (June 13, 2012). Проверено 12 ноября 2013.
  271. Badasha, Kamalpreet. [www.supplymanagement.com/news/2012/kfc-denies-greenpeace-sourcing-allegations/ KFC denies Greenpeace sourcing allegations]. Supply Management (May 24, 2012). Проверено 27 октября 2012.
  272. 1 2 Hsu, Tiffany. [www.latimes.com/business/money/la-fi-mo-kfc-chicken-china-yum-20130205,0,5847697.story After KFC chicken scare, Yum plans to 'stay the course in China'], Los Angeles Times (February 5, 2013). Проверено 5 февраля 2013.
  273. Cai, Debbie. [online.wsj.com/article/SB10001424127887324281004578354771518385886.html Yum's China Sales Fall 20% as It Tries to Win Back KFC Customers], Wall Street Journal (March 11, 2013). Проверено 12 марта 2013.
  274. 1 2 White, Jeremy. [www.campaignlive.co.uk/article/50297/close-up-live-issue-kfc---kfc-seeks-modern-identity-beyond-theanimated-colonel-kfc-retaking-control-its-advertising-improvesales-jeremy-white-writes KFC seeks a modern identity beyond the animated Colonel], Campaign (January 18, 2002). Проверено 20 февраля 2013.
  275. [youtube.com/watch?v=Ewt7sappG14 4000 cooks] на YouTube
  276. O'Keefe, Brian. [money.cnn.com/magazines/fortune/fortune_archive/2001/11/26/314105/ What Do KFC and Pizza Hut Conjure Up Abroad?], Fortune (November 26, 2001). Проверено 15 октября 2013.
  277. Liu Warren. [books.google.com/books?id=z-qDLQAACAAJ KFC in China: Secret Recipe for Success]. — Wiley. — P. 69. — ISBN 978-0-470-82384-2.
  278. [www.trademarkia.com/north-americas-hospitality-dish-72209166.html North America's Hospitality Dish]. Trademarkia. KFC Corporation. Проверено 13 марта 2013.
  279. Dukes, Terry. [www.warc.com/Content/Documents/A35068_KFC_The_Animated_Colonel_Campaign.content?CID=A35068&ID=a93e70b1-4bea-4cbf-a2d8-436868cc296d&q=AID%3a35068&qr= KFC: The Animated Colonel Campaign], Institute of Practitioners in Advertising — WARC [World Advertising Center] (2000).
  280. 1 2 Grimes, William. [www.nytimes.com/2012/08/26/travel/in-kentucky-fried-chicken-history.html?pagewanted=all In Kentucky, Fried Chicken History], New York Times (August 26, 2012). Проверено 27 сентября 2013.
  281. [www.trademarkia.com/its-finger-lickin-good-72209171.html IT'S FINGER LICKIN' GOOD — Reviews & Brand Information — KFC Corporation Louisville, TX — Serial Number: 72209171]. Trademarkia. Проверено 27 октября 2012.
  282. Reynolds, John. [www.marketingmagazine.co.uk/article/1063711/profile-jennelle-tilling-vice-president-marketing-uk-ireland-kfc Profile: Jennelle Tilling, vice-president of marketing, UK and Ireland at KFC], PR Week (April 6, 2011). Проверено 28 января 2013.
  283. Thornton, Phil. True lies, The Sun Herald (Sydney, Australia) (May 31, 1998).
  284. 1 2 3 Rogers, Ian [www.greynotgrey.com/blog/2012/06/09/the-mystery-of-the-colonel/ The Mystery of the Colonel]. Grey Not Grey. Проверено 3 апреля 2014.
  285. 1 2 Lovan, Dylan T.. Colonel Sanders gets a makeover in new KFC logo, The Associated Press State & Local Wire (November 13, 2006).
  286. Rood, George. Accidental Competitor in Chicken Game Is Winner, New York Times (January 5, 1969).
  287. Georgescu Peter. [books.google.com/books?id=F2rJlkLq-twC&pg=PA75 The Source of Success: Five Enduring Principles at the Heart of Real Leadership]. — John Wiley & Sons. — P. 75. — ISBN 978-0-7879-8133-4.
  288. Elliott, Stuart. [www.nytimes.com/1992/05/19/business/media-business-advertising-kfc-s-very-real-problems-may-be-solved-lake-edna.html KFC's Very Real Problems May Be Solved in Lake Edna], New York Times (May 19, 1992). Проверено 23 января 2013.
  289. [books.google.com/books?id=nntQAAAAYAAJ Poultry and Egg Marketing]. — Poultry & Egg News, Incorporated, 1979. — P. vii.
  290. O'Shaughnessy Nicholas J. [books.google.com/books?id=FTrgh74moswC&pg=PA45 Politics and Propaganda: Weapons of Mass Seduction]. — Manchester University Press, 2004. — P. 45. — ISBN 978-0-7190-6853-9.
  291. Dougherty, Phillip H.. Minority Marketing, New York Times (June 28, 1982).
  292. Elliott, Stuart. [www.nytimes.com/1992/05/19/business/media-business-advertising-kfc-s-very-real-problems-may-be-solved-lake-edna.html KFC's Very Real Problems May Be Solved in Lake Edna], The New York Times (May 19, 1992). Проверено 16 октября 2013.
  293. 1 2 The Education of an Accidental CEO: My Journey from the Trailer Park to the Corner Office. — Crown Publishing Group. — P. 84. — ISBN 978-0-307-40565-4.
  294. 1 2 Sampey, Kathleen. [www.adweek.com/news/advertising/kfc-drops-alexander-65276 KFC Drops Alexander], Adweek (June 23, 2003). Проверено 11 октября 2013.
  295. Day, Sherri. [www.nytimes.com/2003/09/18/business/the-media-business-advertising-addenda-kfc-dismisses-bbdo-worldwide.html KFC Dismisses BBDO Worldwide], The New York Times (September 18, 2003). Проверено 11 октября 2013.
  296. Jensen, Trevor. [www.adweek.com/news/advertising/kfc-wont-be-eating-healthy-future-70651 KFC Won't Be 'Eating Healthy' in Future], Adweek (February 24, 2004). Проверено 11 октября 2013.
  297. Warneford, Penny. Going Global, Adweek (November 28, 1994).
  298. Barrett, Patrick. [www.brandrepublic.com/news/61313/ KFC], Marketing Magazine (January 22, 1997). Проверено 27 января 2013.
  299. 1 2 3 4 [www.marketingweek.co.uk/kfc-revives-finger-lickin-good-strapline-in-press-ads/2060496.article KFC revives 'Finger Lickin' Good' strapline in press ads], Marketing Week (April 14, 2008). Проверено 11 февраля 2013.
  300. 1 2 Benezra, Karen. KFC draws from Warner Looney bin, Brandweek (October 3, 1994). Проверено 24 апреля 2014.
  301. Benezra, Karen. KFC set to win families' hearts, Brandweek (March 13, 1995).
  302. 1 2 Johnston, Chris. [www.gamespot.com/articles/kfc-serves-up-steaming-hot-pokemon/1100-2464131/ KFC Serves Up Steaming Hot Pokemon], Gamespot (August 11, 1998). Проверено 22 октября 2013.
  303. Sherwin, Adam. The returns of the Jedi, The Times (April 10, 1999).
  304. [www.cricket.com.au/our-partners/commercial-partners Commercial Partners]. Cricket Australia. Проверено 1 октября 2013.
  305. [www.millwardbrown.com/brandz/2013/Top100/Docs/2013_BrandZ_Top100_Chart.pdf Top 100 Most Valuable Global Brands 2013]. BrandZ. WPP. Проверено 17 июня 2013.

Ссылки

  • [www.kfc.com/ .com] — официальный сайт KFC
  •  [youtube.com/watch?v=Vpfpb7WNeOA Kentucky Fried Chicken Commercial (1983)]

Отрывок, характеризующий KFC

– А помнишь, мы говорили с тобой про игру… дурак, кто на счастье хочет играть; играть надо наверное, а я хочу попробовать.
«Попробовать на счастие, или наверное?» подумал Ростов.
– Да и лучше не играй, – прибавил он, и треснув разорванной колодой, прибавил: – Банк, господа!
Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился метать. Ростов сел подле него и сначала не играл. Долохов взглядывал на него.
– Что ж не играешь? – сказал Долохов. И странно, Николай почувствовал необходимость взять карту, поставить на нее незначительный куш и начать игру.
– Со мной денег нет, – сказал Ростов.
– Поверю!
Ростов поставил 5 рублей на карту и проиграл, поставил еще и опять проиграл. Долохов убил, т. е. выиграл десять карт сряду у Ростова.
– Господа, – сказал он, прометав несколько времени, – прошу класть деньги на карты, а то я могу спутаться в счетах.
Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно поверить.
– Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу класть деньги на карты, – отвечал Долохов. – Ты не стесняйся, мы с тобой сочтемся, – прибавил он Ростову.
Игра продолжалась: лакей, не переставая, разносил шампанское.
Все карты Ростова бились, и на него было написано до 800 т рублей. Он надписал было над одной картой 800 т рублей, но в то время, как ему подавали шампанское, он раздумал и написал опять обыкновенный куш, двадцать рублей.
– Оставь, – сказал Долохов, хотя он, казалось, и не смотрел на Ростова, – скорее отыграешься. Другим даю, а тебе бью. Или ты меня боишься? – повторил он.
Ростов повиновался, оставил написанные 800 и поставил семерку червей с оторванным уголком, которую он поднял с земли. Он хорошо ее после помнил. Он поставил семерку червей, надписав над ней отломанным мелком 800, круглыми, прямыми цифрами; выпил поданный стакан согревшегося шампанского, улыбнулся на слова Долохова, и с замиранием сердца ожидая семерки, стал смотреть на руки Долохова, державшего колоду. Выигрыш или проигрыш этой семерки червей означал многое для Ростова. В Воскресенье на прошлой неделе граф Илья Андреич дал своему сыну 2 000 рублей, и он, никогда не любивший говорить о денежных затруднениях, сказал ему, что деньги эти были последние до мая, и что потому он просил сына быть на этот раз поэкономнее. Николай сказал, что ему и это слишком много, и что он дает честное слово не брать больше денег до весны. Теперь из этих денег оставалось 1 200 рублей. Стало быть, семерка червей означала не только проигрыш 1 600 рублей, но и необходимость изменения данному слову. Он с замиранием сердца смотрел на руки Долохова и думал: «Ну, скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, уезжаю домой ужинать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж верно никогда в руках моих не будет карты». В эту минуту домашняя жизнь его, шуточки с Петей, разговоры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже спокойная постель в Поварском доме, с такою силою, ясностью и прелестью представились ему, как будто всё это было давно прошедшее, потерянное и неоцененное счастье. Он не мог допустить, чтобы глупая случайность, заставив семерку лечь прежде на право, чем на лево, могла бы лишить его всего этого вновь понятого, вновь освещенного счастья и повергнуть его в пучину еще неиспытанного и неопределенного несчастия. Это не могло быть, но он всё таки ожидал с замиранием движения рук Долохова. Ширококостые, красноватые руки эти с волосами, видневшимися из под рубашки, положили колоду карт, и взялись за подаваемый стакан и трубку.
– Так ты не боишься со мной играть? – повторил Долохов, и, как будто для того, чтобы рассказать веселую историю, он положил карты, опрокинулся на спинку стула и медлительно с улыбкой стал рассказывать:
– Да, господа, мне говорили, что в Москве распущен слух, будто я шулер, поэтому советую вам быть со мной осторожнее.
– Ну, мечи же! – сказал Ростов.
– Ох, московские тетушки! – сказал Долохов и с улыбкой взялся за карты.
– Ааах! – чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к волосам. Семерка, которая была нужна ему, уже лежала вверху, первой картой в колоде. Он проиграл больше того, что мог заплатить.
– Однако ты не зарывайся, – сказал Долохов, мельком взглянув на Ростова, и продолжая метать.


Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя смотрели на свою собственную игру.
Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи шестисот рублей за ним была записана длинная колонна цифр, которую он считал до десятой тысячи, но которая теперь, как он смутно предполагал, возвысилась уже до пятнадцати тысяч. В сущности запись уже превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слушал и не рассказывал историй; он следил за каждым движением рук Ростова и бегло оглядывал изредка свою запись за ним. Он решил продолжать игру до тех пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Число это было им выбрано потому, что сорок три составляло сумму сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою на обе руки, сидел перед исписанным, залитым вином, заваленным картами столом. Одно мучительное впечатление не оставляло его: эти ширококостые, красноватые руки с волосами, видневшимися из под рубашки, эти руки, которые он любил и ненавидел, держали его в своей власти.
«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка… отыграться невозможно!… И как бы весело было дома… Валет на пе… это не может быть!… И зачем же он это делает со мной?…» думал и вспоминал Ростов. Иногда он ставил большую карту; но Долохов отказывался бить её, и сам назначал куш. Николай покорялся ему, и то молился Богу, как он молился на поле сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та карта, которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнурков на его куртке и с столькими же очками карту пытался ставить на весь проигрыш, то за помощью оглядывался на других играющих, то вглядывался в холодное теперь лицо Долохова, и старался проникнуть, что в нем делалось.
«Ведь он знает, что значит для меня этот проигрыш. Не может же он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил… Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет счастие? И я не виноват, говорил он сам себе. Я ничего не сделал дурного. Разве я убил кого нибудь, оскорбил, пожелал зла? За что же такое ужасное несчастие? И когда оно началось? Еще так недавно я подходил к этому столу с мыслью выиграть сто рублей, купить мама к именинам эту шкатулку и ехать домой. Я так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал тогда, как я был счастлив! Когда же это кончилось, и когда началось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта перемена? Я всё так же сидел на этом месте, у этого стола, и так же выбирал и выдвигал карты, и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. Когда же это совершилось, и что такое совершилось? Я здоров, силен и всё тот же, и всё на том же месте. Нет, это не может быть! Верно всё это ничем не кончится».
Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате не было жарко. И лицо его было страшно и жалко, особенно по бессильному желанию казаться спокойным.
Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов приготовил карту, которая должна была итти углом от трех тысяч рублей, только что данных ему, когда Долохов, стукнув колодой, отложил ее и, взяв мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, ломая мелок, подводить итог записи Ростова.
– Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! – Действительно с своим цыганским акцентом уж входили с холода и говорили что то какие то черные мужчины и женщины. Николай понимал, что всё было кончено; но он равнодушным голосом сказал:
– Что же, не будешь еще? А у меня славная карточка приготовлена. – Как будто более всего его интересовало веселье самой игры.
«Всё кончено, я пропал! думал он. Теперь пуля в лоб – одно остается», и вместе с тем он сказал веселым голосом:
– Ну, еще одну карточку.
– Хорошо, – отвечал Долохов, окончив итог, – хорошо! 21 рубль идет, – сказал он, указывая на цифру 21, рознившую ровный счет 43 тысяч, и взяв колоду, приготовился метать. Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 6.000, старательно написал 21.
– Это мне всё равно, – сказал он, – мне только интересно знать, убьешь ты, или дашь мне эту десятку.
Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов в эту минуту эти руки, красноватые с короткими пальцами и с волосами, видневшимися из под рубашки, имевшие его в своей власти… Десятка была дана.
– За вами 43 тысячи, граф, – сказал Долохов и потягиваясь встал из за стола. – А устаешь однако так долго сидеть, – сказал он.
– Да, и я тоже устал, – сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично было шутить, перебил его: Когда прикажете получить деньги, граф?
Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.
– Я не могу вдруг заплатить всё, ты возьмешь вексель, – сказал он.
– Послушай, Ростов, – сказал Долохов, ясно улыбаясь и глядя в глаза Николаю, – ты знаешь поговорку: «Счастлив в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. Я знаю.
«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека», – думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нанесет отцу, матери объявлением этого проигрыша; он понимал, какое бы было счастье избавиться от всего этого, и понимал, что Долохов знает, что может избавить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще играть с ним, как кошка с мышью.
– Твоя кузина… – хотел сказать Долохов; но Николай перебил его.
– Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! – крикнул он с бешенством.
– Так когда получить? – спросил Долохов.
– Завтра, – сказал Ростов, и вышел из комнаты.


Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было не трудно; но приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, признаваться и просить денег, на которые не имеешь права после данного честного слова, было ужасно.
Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись из театра, поужинав, сидела у клавикорд. Как только Николай вошел в залу, его охватила та любовная, поэтическая атмосфера, которая царствовала в эту зиму в их доме и которая теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгустилась, как воздух перед грозой, над Соней и Наташей. Соня и Наташа в голубых платьях, в которых они были в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улыбаясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс с старушкой дворянкой, жившей у них в доме. Денисов с блестящими глазами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку назад, у клавикорд, и хлопая по ним своими коротенькими пальцами, брал аккорды, и закатывая глаза, своим маленьким, хриплым, но верным голосом, пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому он пытался найти музыку.
Волшебница, скажи, какая сила
Влечет меня к покинутым струнам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!
Пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастливую Наташу своими агатовыми, черными глазами.
– Прекрасно! отлично! – кричала Наташа. – Еще другой куплет, – говорила она, не замечая Николая.
«У них всё то же» – подумал Николай, заглядывая в гостиную, где он увидал Веру и мать с старушкой.
– А! вот и Николенька! – Наташа подбежала к нему.
– Папенька дома? – спросил он.
– Как я рада, что ты приехал! – не отвечая, сказала Наташа, – нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня еще день, ты знаешь?
– Нет, еще не приезжал папа, – сказала Соня.
– Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок! – сказал голос графини из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, раскладывавшие карты. Из залы всё слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие Наташу.
– Ну, хорошо, хорошо, – закричал Денисов, – теперь нечего отговариваться, за вами barcarolla, умоляю вас.
Графиня оглянулась на молчаливого сына.
– Что с тобой? – спросила мать у Николая.
– Ах, ничего, – сказал он, как будто ему уже надоел этот всё один и тот же вопрос.
– Папенька скоро приедет?
– Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?», подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клавикорды.
Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той баркароллы, которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась петь. Денисов восторженными глазами смотрел на нее.
Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь? – что она может петь? И ничего тут нет веселого», думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, что остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? всё равно, пускай поют!»
Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на Денисова и девочек, избегая их взглядов.
«Николенька, что с вами?» – спросил взгляд Сони, устремленный на него. Она тотчас увидала, что что нибудь случилось с ним.
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) нарочно обманула себя. Нет, мне слишком весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому горю, почувствовала она, и сказала себе:
«Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, как и я». Ну, Соня, – сказала она и вышла на самую середину залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив безжизненно повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и остановилась.
«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.
«И чему она радуется! – подумал Николай, глядя на сестру. И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас содрогаться и плакать.
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не по детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки судьи ничего не говорили, и только наслаждались этим необработанным голосом и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пенья, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.
«Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза. – Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» – подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto… [О моя жестокая любовь…] Раз, два, три… раз, два… три… раз… Oh mio crudele affetto… Раз, два, три… раз. Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – всё это вздор… а вот оно настоящее… Hy, Наташа, ну, голубчик! ну матушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава Богу!» – и он, сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. «Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» подумал он.
О! как задрожала эта терция, и как тронулось что то лучшее, что было в душе Ростова. И это что то было независимо от всего в мире, и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и Долоховы, и честное слово!… Всё вздор! Можно зарезать, украсть и всё таки быть счастливым…


Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.
– Ну что, повеселился? – сказал Илья Андреич, радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния сына.
«Эх, неизбежно!» – подумал Николай в первый и последний раз. И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе гадок казался, как будто он просил экипажа съездить в город, он сказал отцу.
– Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне денег нужно.
– Вот как, – сказал отец, находившийся в особенно веселом духе. – Я тебе говорил, что не достанет. Много ли?
– Очень много, – краснея и с глупой, небрежной улыбкой, которую он долго потом не мог себе простить, сказал Николай. – Я немного проиграл, т. е. много даже, очень много, 43 тысячи.
– Что? Кому?… Шутишь! – крикнул граф, вдруг апоплексически краснея шеей и затылком, как краснеют старые люди.
– Я обещал заплатить завтра, – сказал Николай.
– Ну!… – сказал старый граф, разводя руками и бессильно опустился на диван.
– Что же делать! С кем это не случалось! – сказал сын развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал себя негодяем, подлецом, который целой жизнью не мог искупить своего преступления. Ему хотелось бы целовать руки своего отца, на коленях просить его прощения, а он небрежным и даже грубым тоном говорил, что это со всяким случается.
Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына и заторопился, отыскивая что то.
– Да, да, – проговорил он, – трудно, я боюсь, трудно достать…с кем не бывало! да, с кем не бывало… – И граф мельком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты… Николай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.
– Папенька! па…пенька! – закричал он ему вслед, рыдая; простите меня! – И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал.

В то время, как отец объяснялся с сыном, у матери с дочерью происходило не менее важное объяснение. Наташа взволнованная прибежала к матери.
– Мама!… Мама!… он мне сделал…
– Что сделал?
– Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! – кричала она. Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла в куклы и теперь еще брала уроки.
– Наташа, полно, глупости! – сказала она, еще надеясь, что это была шутка.
– Ну вот, глупости! – Я вам дело говорю, – сердито сказала Наташа. – Я пришла спросить, что делать, а вы мне говорите: «глупости»…
Графиня пожала плечами.
– Ежели правда, что мосьё Денисов сделал тебе предложение, то скажи ему, что он дурак, вот и всё.
– Нет, он не дурак, – обиженно и серьезно сказала Наташа.
– Ну так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. Ну, влюблена, так выходи за него замуж! – сердито смеясь, проговорила графиня. – С Богом!
– Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть не влюблена в него.
– Ну, так так и скажи ему.
– Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну в чем же я виновата?
– Нет, да что же, мой друг? Хочешь, я пойду скажу ему, – сказала графиня, улыбаясь.
– Нет, я сама, только научите. Вам всё легко, – прибавила она, отвечая на ее улыбку. – А коли бы видели вы, как он мне это сказал! Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да уж нечаянно сказал.
– Ну всё таки надо отказать.
– Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый.
– Ну, так прими предложение. И то пора замуж итти, – сердито и насмешливо сказала мать.
– Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу.
– Да тебе и нечего говорить, я сама скажу, – сказала графиня, возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на большую, на эту маленькую Наташу.
– Нет, ни за что, я сама, а вы слушайте у двери, – и Наташа побежала через гостиную в залу, где на том же стуле, у клавикорд, закрыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил на звук ее легких шагов.
– Натали, – сказал он, быстрыми шагами подходя к ней, – решайте мою судьбу. Она в ваших руках!
– Василий Дмитрич, мне вас так жалко!… Нет, но вы такой славный… но не надо… это… а так я вас всегда буду любить.
Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, непонятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную, спутанную, курчавую голову. В это время послышался поспешный шум платья графини. Она подошла к ним.
– Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь, – сказала графиня смущенным голосом, но который казался строгим Денисову, – но моя дочь так молода, и я думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь прежде ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня в необходимость отказа.
– Г'афиня, – сказал Денисов с опущенными глазами и виноватым видом, хотел сказать что то еще и запнулся.
Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она начала громко всхлипывать.
– Г'афиня, я виноват перед вами, – продолжал Денисов прерывающимся голосом, – но знайте, что я так боготво'ю вашу дочь и всё ваше семейство, что две жизни отдам… – Он посмотрел на графиню и, заметив ее строгое лицо… – Ну п'ощайте, г'афиня, – сказал он, поцеловал ее руку и, не взглянув на Наташу, быстрыми, решительными шагами вышел из комнаты.

На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел более ни одного дня оставаться в Москве. Денисова провожали у цыган все его московские приятели, и он не помнил, как его уложили в сани и как везли первые три станции.
После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате барышень.
Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недостойным ее.
Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простившись ни с кем из своих знакомых, отослав наконец все 43 тысячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже был в Польше.



После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петербург. В Торжке на cтанции не было лошадей, или не хотел их смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.
– Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю прикажете? – спрашивал камердинер.
Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать о том же – о столь важном, что он не обращал никакого .внимания на то, что происходило вокруг него. Его не только не интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но всё равно было в сравнении с теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько часов или всю жизнь на этой станции.
Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на них через очки, и не понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только теперь в уединении путешествия, они с особенной силой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.
Вошел смотритель и униженно стал просить его сиятельство подождать только два часика, после которых он для его сиятельства (что будет, то будет) даст курьерских. Смотритель очевидно врал и хотел только получить с проезжего лишние деньги. «Дурно ли это было или хорошо?», спрашивал себя Пьер. «Для меня хорошо, для другого проезжающего дурно, а для него самого неизбежно, потому что ему есть нечего: он говорил, что его прибил за это офицер. А офицер прибил за то, что ему ехать надо было скорее. А я стрелял в Долохова за то, что я счел себя оскорбленным, а Людовика XVI казнили за то, что его считали преступником, а через год убили тех, кто его казнил, тоже за что то. Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, что смерть? Какая сила управляет всем?», спрашивал он себя. И не было ответа ни на один из этих вопросов, кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти вопросы. Ответ этот был: «умрешь – всё кончится. Умрешь и всё узнаешь, или перестанешь спрашивать». Но и умереть было страшно.
Торжковская торговка визгливым голосом предлагала свой товар и в особенности козловые туфли. «У меня сотни рублей, которых мне некуда деть, а она в прорванной шубе стоит и робко смотрит на меня, – думал Пьер. И зачем нужны эти деньги? Точно на один волос могут прибавить ей счастья, спокойствия души, эти деньги? Разве может что нибудь в мире сделать ее и меня менее подверженными злу и смерти? Смерть, которая всё кончит и которая должна притти нынче или завтра – всё равно через мгновение, в сравнении с вечностью». И он опять нажимал на ничего не захватывающий винт, и винт всё так же вертелся на одном и том же месте.
Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу романа в письмах m mе Suza. [мадам Сюза.] Он стал читать о страданиях и добродетельной борьбе какой то Аmelie de Mansfeld. [Амалии Мансфельд.] «И зачем она боролась против своего соблазнителя, думал он, – когда она любила его? Не мог Бог вложить в ее душу стремления, противного Его воле. Моя бывшая жена не боролась и, может быть, она была права. Ничего не найдено, опять говорил себе Пьер, ничего не придумано. Знать мы можем только то, что ничего не знаем. И это высшая степень человеческой премудрости».
Всё в нем самом и вокруг него представлялось ему запутанным, бессмысленным и отвратительным. Но в этом самом отвращении ко всему окружающему Пьер находил своего рода раздражающее наслаждение.
– Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться крошечку, вот для них, – сказал смотритель, входя в комнату и вводя за собой другого, остановленного за недостатком лошадей проезжающего. Проезжающий был приземистый, ширококостый, желтый, морщинистый старик с седыми нависшими бровями над блестящими, неопределенного сероватого цвета, глазами.
Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приготовленную для него кровать, изредка поглядывая на вошедшего, который с угрюмо усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело раздевался с помощью слуги. Оставшись в заношенном крытом нанкой тулупчике и в валеных сапогах на худых костлявых ногах, проезжий сел на диван, прислонив к спинке свою очень большую и широкую в висках, коротко обстриженную голову и взглянул на Безухого. Строгое, умное и проницательное выражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захотелось заговорить с проезжающим, но когда он собрался обратиться к нему с вопросом о дороге, проезжающий уже закрыл глаза и сложив сморщенные старые руки, на пальце одной из которых был большой чугунный перстень с изображением Адамовой головы, неподвижно сидел, или отдыхая, или о чем то глубокомысленно и спокойно размышляя, как показалось Пьеру. Слуга проезжающего был весь покрытый морщинами, тоже желтый старичек, без усов и бороды, которые видимо не были сбриты, а никогда и не росли у него. Поворотливый старичек слуга разбирал погребец, приготовлял чайный стол, и принес кипящий самовар. Когда всё было готово, проезжающий открыл глаза, придвинулся к столу и налив себе один стакан чаю, налил другой безбородому старичку и подал ему. Пьер начинал чувствовать беспокойство и необходимость, и даже неизбежность вступления в разговор с этим проезжающим.
Слуга принес назад свой пустой, перевернутый стакан с недокусанным кусочком сахара и спросил, не нужно ли чего.
– Ничего. Подай книгу, – сказал проезжающий. Слуга подал книгу, которая показалась Пьеру духовною, и проезжающий углубился в чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг проезжающий отложил книгу, заложив закрыл ее и, опять закрыв глаза и облокотившись на спинку, сел в свое прежнее положение. Пьер смотрел на него и не успел отвернуться, как старик открыл глаза и уставил свой твердый и строгий взгляд прямо в лицо Пьеру.
Пьер чувствовал себя смущенным и хотел отклониться от этого взгляда, но блестящие, старческие глаза неотразимо притягивали его к себе.


– Имею удовольствие говорить с графом Безухим, ежели я не ошибаюсь, – сказал проезжающий неторопливо и громко. Пьер молча, вопросительно смотрел через очки на своего собеседника.
– Я слышал про вас, – продолжал проезжающий, – и про постигшее вас, государь мой, несчастье. – Он как бы подчеркнул последнее слово, как будто он сказал: «да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, что то, что случилось с вами в Москве, было несчастье». – Весьма сожалею о том, государь мой.
Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, нагнулся к старику, неестественно и робко улыбаясь.
– Я не из любопытства упомянул вам об этом, государь мой, но по более важным причинам. – Он помолчал, не выпуская Пьера из своего взгляда, и подвинулся на диване, приглашая этим жестом Пьера сесть подле себя. Пьеру неприятно было вступать в разговор с этим стариком, но он, невольно покоряясь ему, подошел и сел подле него.
– Вы несчастливы, государь мой, – продолжал он. – Вы молоды, я стар. Я бы желал по мере моих сил помочь вам.
– Ах, да, – с неестественной улыбкой сказал Пьер. – Очень вам благодарен… Вы откуда изволите проезжать? – Лицо проезжающего было не ласково, даже холодно и строго, но несмотря на то, и речь и лицо нового знакомца неотразимо привлекательно действовали на Пьера.
– Но если по каким либо причинам вам неприятен разговор со мною, – сказал старик, – то вы так и скажите, государь мой. – И он вдруг улыбнулся неожиданно, отечески нежной улыбкой.
– Ах нет, совсем нет, напротив, я очень рад познакомиться с вами, – сказал Пьер, и, взглянув еще раз на руки нового знакомца, ближе рассмотрел перстень. Он увидал на нем Адамову голову, знак масонства.
– Позвольте мне спросить, – сказал он. – Вы масон?
– Да, я принадлежу к братству свободных каменьщиков, сказал проезжий, все глубже и глубже вглядываясь в глаза Пьеру. – И от себя и от их имени протягиваю вам братскую руку.
– Я боюсь, – сказал Пьер, улыбаясь и колеблясь между доверием, внушаемым ему личностью масона, и привычкой насмешки над верованиями масонов, – я боюсь, что я очень далек от пониманья, как это сказать, я боюсь, что мой образ мыслей насчет всего мироздания так противоположен вашему, что мы не поймем друг друга.
– Мне известен ваш образ мыслей, – сказал масон, – и тот ваш образ мыслей, о котором вы говорите, и который вам кажется произведением вашего мысленного труда, есть образ мыслей большинства людей, есть однообразный плод гордости, лени и невежества. Извините меня, государь мой, ежели бы я не знал его, я бы не заговорил с вами. Ваш образ мыслей есть печальное заблуждение.
– Точно так же, как я могу предполагать, что и вы находитесь в заблуждении, – сказал Пьер, слабо улыбаясь.
– Я никогда не посмею сказать, что я знаю истину, – сказал масон, всё более и более поражая Пьера своею определенностью и твердостью речи. – Никто один не может достигнуть до истины; только камень за камнем, с участием всех, миллионами поколений, от праотца Адама и до нашего времени, воздвигается тот храм, который должен быть достойным жилищем Великого Бога, – сказал масон и закрыл глаза.
– Я должен вам сказать, я не верю, не… верю в Бога, – с сожалением и усилием сказал Пьер, чувствуя необходимость высказать всю правду.
Масон внимательно посмотрел на Пьера и улыбнулся, как улыбнулся бы богач, державший в руках миллионы, бедняку, который бы сказал ему, что нет у него, у бедняка, пяти рублей, могущих сделать его счастие.
– Да, вы не знаете Его, государь мой, – сказал масон. – Вы не можете знать Его. Вы не знаете Его, оттого вы и несчастны.
– Да, да, я несчастен, подтвердил Пьер; – но что ж мне делать?
– Вы не знаете Его, государь мой, и оттого вы очень несчастны. Вы не знаете Его, а Он здесь, Он во мне. Он в моих словах, Он в тебе, и даже в тех кощунствующих речах, которые ты произнес сейчас! – строгим дрожащим голосом сказал масон.
Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь успокоиться.
– Ежели бы Его не было, – сказал он тихо, – мы бы с вами не говорили о Нем, государь мой. О чем, о ком мы говорили? Кого ты отрицал? – вдруг сказал он с восторженной строгостью и властью в голосе. – Кто Его выдумал, ежели Его нет? Почему явилось в тебе предположение, что есть такое непонятное существо? Почему ты и весь мир предположили существование такого непостижимого существа, существа всемогущего, вечного и бесконечного во всех своих свойствах?… – Он остановился и долго молчал.
Пьер не мог и не хотел прерывать этого молчания.
– Он есть, но понять Его трудно, – заговорил опять масон, глядя не на лицо Пьера, а перед собою, своими старческими руками, которые от внутреннего волнения не могли оставаться спокойными, перебирая листы книги. – Ежели бы это был человек, в существовании которого ты бы сомневался, я бы привел к тебе этого человека, взял бы его за руку и показал тебе. Но как я, ничтожный смертный, покажу всё всемогущество, всю вечность, всю благость Его тому, кто слеп, или тому, кто закрывает глаза, чтобы не видать, не понимать Его, и не увидать, и не понять всю свою мерзость и порочность? – Он помолчал. – Кто ты? Что ты? Ты мечтаешь о себе, что ты мудрец, потому что ты мог произнести эти кощунственные слова, – сказал он с мрачной и презрительной усмешкой, – а ты глупее и безумнее малого ребенка, который бы, играя частями искусно сделанных часов, осмелился бы говорить, что, потому что он не понимает назначения этих часов, он и не верит в мастера, который их сделал. Познать Его трудно… Мы веками, от праотца Адама и до наших дней, работаем для этого познания и на бесконечность далеки от достижения нашей цели; но в непонимании Его мы видим только нашу слабость и Его величие… – Пьер, с замиранием сердца, блестящими глазами глядя в лицо масона, слушал его, не перебивал, не спрашивал его, а всей душой верил тому, что говорил ему этот чужой человек. Верил ли он тем разумным доводам, которые были в речи масона, или верил, как верят дети интонациям, убежденности и сердечности, которые были в речи масона, дрожанию голоса, которое иногда почти прерывало масона, или этим блестящим, старческим глазам, состарившимся на том же убеждении, или тому спокойствию, твердости и знанию своего назначения, которые светились из всего существа масона, и которые особенно сильно поражали его в сравнении с своей опущенностью и безнадежностью; – но он всей душой желал верить, и верил, и испытывал радостное чувство успокоения, обновления и возвращения к жизни.
– Он не постигается умом, а постигается жизнью, – сказал масон.
– Я не понимаю, – сказал Пьер, со страхом чувствуя поднимающееся в себе сомнение. Он боялся неясности и слабости доводов своего собеседника, он боялся не верить ему. – Я не понимаю, – сказал он, – каким образом ум человеческий не может постигнуть того знания, о котором вы говорите.
Масон улыбнулся своей кроткой, отеческой улыбкой.
– Высшая мудрость и истина есть как бы чистейшая влага, которую мы хотим воспринять в себя, – сказал он. – Могу ли я в нечистый сосуд воспринять эту чистую влагу и судить о чистоте ее? Только внутренним очищением самого себя я могу до известной чистоты довести воспринимаемую влагу.
– Да, да, это так! – радостно сказал Пьер.
– Высшая мудрость основана не на одном разуме, не на тех светских науках физики, истории, химии и т. д., на которые распадается знание умственное. Высшая мудрость одна. Высшая мудрость имеет одну науку – науку всего, науку объясняющую всё мироздание и занимаемое в нем место человека. Для того чтобы вместить в себя эту науку, необходимо очистить и обновить своего внутреннего человека, и потому прежде, чем знать, нужно верить и совершенствоваться. И для достижения этих целей в душе нашей вложен свет Божий, называемый совестью.
– Да, да, – подтверждал Пьер.
– Погляди духовными глазами на своего внутреннего человека и спроси у самого себя, доволен ли ты собой. Чего ты достиг, руководясь одним умом? Что ты такое? Вы молоды, вы богаты, вы умны, образованы, государь мой. Что вы сделали из всех этих благ, данных вам? Довольны ли вы собой и своей жизнью?
– Нет, я ненавижу свою жизнь, – сморщась проговорил Пьер.
– Ты ненавидишь, так измени ее, очисти себя, и по мере очищения ты будешь познавать мудрость. Посмотрите на свою жизнь, государь мой. Как вы проводили ее? В буйных оргиях и разврате, всё получая от общества и ничего не отдавая ему. Вы получили богатство. Как вы употребили его? Что вы сделали для ближнего своего? Подумали ли вы о десятках тысяч ваших рабов, помогли ли вы им физически и нравственно? Нет. Вы пользовались их трудами, чтоб вести распутную жизнь. Вот что вы сделали. Избрали ли вы место служения, где бы вы приносили пользу своему ближнему? Нет. Вы в праздности проводили свою жизнь. Потом вы женились, государь мой, взяли на себя ответственность в руководстве молодой женщины, и что же вы сделали? Вы не помогли ей, государь мой, найти путь истины, а ввергли ее в пучину лжи и несчастья. Человек оскорбил вас, и вы убили его, и вы говорите, что вы не знаете Бога, и что вы ненавидите свою жизнь. Тут нет ничего мудреного, государь мой! – После этих слов, масон, как бы устав от продолжительного разговора, опять облокотился на спинку дивана и закрыл глаза. Пьер смотрел на это строгое, неподвижное, старческое, почти мертвое лицо, и беззвучно шевелил губами. Он хотел сказать: да, мерзкая, праздная, развратная жизнь, – и не смел прерывать молчание.
Масон хрипло, старчески прокашлялся и кликнул слугу.
– Что лошади? – спросил он, не глядя на Пьера.
– Привели сдаточных, – отвечал слуга. – Отдыхать не будете?
– Нет, вели закладывать.
«Неужели же он уедет и оставит меня одного, не договорив всего и не обещав мне помощи?», думал Пьер, вставая и опустив голову, изредка взглядывая на масона, и начиная ходить по комнате. «Да, я не думал этого, но я вел презренную, развратную жизнь, но я не любил ее, и не хотел этого, думал Пьер, – а этот человек знает истину, и ежели бы он захотел, он мог бы открыть мне её». Пьер хотел и не смел сказать этого масону. Проезжающий, привычными, старческими руками уложив свои вещи, застегивал свой тулупчик. Окончив эти дела, он обратился к Безухому и равнодушно, учтивым тоном, сказал ему:
– Вы куда теперь изволите ехать, государь мой?
– Я?… Я в Петербург, – отвечал Пьер детским, нерешительным голосом. – Я благодарю вас. Я во всем согласен с вами. Но вы не думайте, чтобы я был так дурен. Я всей душой желал быть тем, чем вы хотели бы, чтобы я был; но я ни в ком никогда не находил помощи… Впрочем, я сам прежде всего виноват во всем. Помогите мне, научите меня и, может быть, я буду… – Пьер не мог говорить дальше; он засопел носом и отвернулся.
Масон долго молчал, видимо что то обдумывая.
– Помощь дается токмо от Бога, – сказал он, – но ту меру помощи, которую во власти подать наш орден, он подаст вам, государь мой. Вы едете в Петербург, передайте это графу Вилларскому (он достал бумажник и на сложенном вчетверо большом листе бумаги написал несколько слов). Один совет позвольте подать вам. Приехав в столицу, посвятите первое время уединению, обсуждению самого себя, и не вступайте на прежние пути жизни. Затем желаю вам счастливого пути, государь мой, – сказал он, заметив, что слуга его вошел в комнату, – и успеха…
Проезжающий был Осип Алексеевич Баздеев, как узнал Пьер по книге смотрителя. Баздеев был одним из известнейших масонов и мартинистов еще Новиковского времени. Долго после его отъезда Пьер, не ложась спать и не спрашивая лошадей, ходил по станционной комнате, обдумывая свое порочное прошедшее и с восторгом обновления представляя себе свое блаженное, безупречное и добродетельное будущее, которое казалось ему так легко. Он был, как ему казалось, порочным только потому, что он как то случайно запамятовал, как хорошо быть добродетельным. В душе его не оставалось ни следа прежних сомнений. Он твердо верил в возможность братства людей, соединенных с целью поддерживать друг друга на пути добродетели, и таким представлялось ему масонство.


Приехав в Петербург, Пьер никого не известил о своем приезде, никуда не выезжал, и стал целые дни проводить за чтением Фомы Кемпийского, книги, которая неизвестно кем была доставлена ему. Одно и всё одно понимал Пьер, читая эту книгу; он понимал неизведанное еще им наслаждение верить в возможность достижения совершенства и в возможность братской и деятельной любви между людьми, открытую ему Осипом Алексеевичем. Через неделю после его приезда молодой польский граф Вилларский, которого Пьер поверхностно знал по петербургскому свету, вошел вечером в его комнату с тем официальным и торжественным видом, с которым входил к нему секундант Долохова и, затворив за собой дверь и убедившись, что в комнате никого кроме Пьера не было, обратился к нему:
– Я приехал к вам с поручением и предложением, граф, – сказал он ему, не садясь. – Особа, очень высоко поставленная в нашем братстве, ходатайствовала о том, чтобы вы были приняты в братство ранее срока, и предложила мне быть вашим поручителем. Я за священный долг почитаю исполнение воли этого лица. Желаете ли вы вступить за моим поручительством в братство свободных каменьщиков?
Холодный и строгий тон человека, которого Пьер видел почти всегда на балах с любезною улыбкою, в обществе самых блестящих женщин, поразил Пьера.
– Да, я желаю, – сказал Пьер.
Вилларский наклонил голову. – Еще один вопрос, граф, сказал он, на который я вас не как будущего масона, но как честного человека (galant homme) прошу со всею искренностью отвечать мне: отреклись ли вы от своих прежних убеждений, верите ли вы в Бога?
Пьер задумался. – Да… да, я верю в Бога, – сказал он.
– В таком случае… – начал Вилларский, но Пьер перебил его. – Да, я верю в Бога, – сказал он еще раз.
– В таком случае мы можем ехать, – сказал Вилларский. – Карета моя к вашим услугам.
Всю дорогу Вилларский молчал. На вопросы Пьера, что ему нужно делать и как отвечать, Вилларский сказал только, что братья, более его достойные, испытают его, и что Пьеру больше ничего не нужно, как говорить правду.
Въехав в ворота большого дома, где было помещение ложи, и пройдя по темной лестнице, они вошли в освещенную, небольшую прихожую, где без помощи прислуги, сняли шубы. Из передней они прошли в другую комнату. Какой то человек в странном одеянии показался у двери. Вилларский, выйдя к нему навстречу, что то тихо сказал ему по французски и подошел к небольшому шкафу, в котором Пьер заметил невиданные им одеяния. Взяв из шкафа платок, Вилларский наложил его на глаза Пьеру и завязал узлом сзади, больно захватив в узел его волоса. Потом он пригнул его к себе, поцеловал и, взяв за руку, повел куда то. Пьеру было больно от притянутых узлом волос, он морщился от боли и улыбался от стыда чего то. Огромная фигура его с опущенными руками, с сморщенной и улыбающейся физиономией, неверными робкими шагами подвигалась за Вилларским.
Проведя его шагов десять, Вилларский остановился.
– Что бы ни случилось с вами, – сказал он, – вы должны с мужеством переносить всё, ежели вы твердо решились вступить в наше братство. (Пьер утвердительно отвечал наклонением головы.) Когда вы услышите стук в двери, вы развяжете себе глаза, – прибавил Вилларский; – желаю вам мужества и успеха. И, пожав руку Пьеру, Вилларский вышел.
Оставшись один, Пьер продолжал всё так же улыбаться. Раза два он пожимал плечами, подносил руку к платку, как бы желая снять его, и опять опускал ее. Пять минут, которые он пробыл с связанными глазами, показались ему часом. Руки его отекли, ноги подкашивались; ему казалось, что он устал. Он испытывал самые сложные и разнообразные чувства. Ему было и страшно того, что с ним случится, и еще более страшно того, как бы ему не выказать страха. Ему было любопытно узнать, что будет с ним, что откроется ему; но более всего ему было радостно, что наступила минута, когда он наконец вступит на тот путь обновления и деятельно добродетельной жизни, о котором он мечтал со времени своей встречи с Осипом Алексеевичем. В дверь послышались сильные удары. Пьер снял повязку и оглянулся вокруг себя. В комнате было черно – темно: только в одном месте горела лампада, в чем то белом. Пьер подошел ближе и увидал, что лампада стояла на черном столе, на котором лежала одна раскрытая книга. Книга была Евангелие; то белое, в чем горела лампада, был человечий череп с своими дырами и зубами. Прочтя первые слова Евангелия: «Вначале бе слово и слово бе к Богу», Пьер обошел стол и увидал большой, наполненный чем то и открытый ящик. Это был гроб с костями. Его нисколько не удивило то, что он увидал. Надеясь вступить в совершенно новую жизнь, совершенно отличную от прежней, он ожидал всего необыкновенного, еще более необыкновенного чем то, что он видел. Череп, гроб, Евангелие – ему казалось, что он ожидал всего этого, ожидал еще большего. Стараясь вызвать в себе чувство умиленья, он смотрел вокруг себя. – «Бог, смерть, любовь, братство людей», – говорил он себе, связывая с этими словами смутные, но радостные представления чего то. Дверь отворилась, и кто то вошел.
При слабом свете, к которому однако уже успел Пьер приглядеться, вошел невысокий человек. Видимо с света войдя в темноту, человек этот остановился; потом осторожными шагами он подвинулся к столу и положил на него небольшие, закрытые кожаными перчатками, руки.
Невысокий человек этот был одет в белый, кожаный фартук, прикрывавший его грудь и часть ног, на шее было надето что то вроде ожерелья, и из за ожерелья выступал высокий, белый жабо, окаймлявший его продолговатое лицо, освещенное снизу.
– Для чего вы пришли сюда? – спросил вошедший, по шороху, сделанному Пьером, обращаясь в его сторону. – Для чего вы, неверующий в истины света и не видящий света, для чего вы пришли сюда, чего хотите вы от нас? Премудрости, добродетели, просвещения?
В ту минуту как дверь отворилась и вошел неизвестный человек, Пьер испытал чувство страха и благоговения, подобное тому, которое он в детстве испытывал на исповеди: он почувствовал себя с глазу на глаз с совершенно чужим по условиям жизни и с близким, по братству людей, человеком. Пьер с захватывающим дыханье биением сердца подвинулся к ритору (так назывался в масонстве брат, приготовляющий ищущего к вступлению в братство). Пьер, подойдя ближе, узнал в риторе знакомого человека, Смольянинова, но ему оскорбительно было думать, что вошедший был знакомый человек: вошедший был только брат и добродетельный наставник. Пьер долго не мог выговорить слова, так что ритор должен был повторить свой вопрос.
– Да, я… я… хочу обновления, – с трудом выговорил Пьер.
– Хорошо, – сказал Смольянинов, и тотчас же продолжал: – Имеете ли вы понятие о средствах, которыми наш святой орден поможет вам в достижении вашей цели?… – сказал ритор спокойно и быстро.
– Я… надеюсь… руководства… помощи… в обновлении, – сказал Пьер с дрожанием голоса и с затруднением в речи, происходящим и от волнения, и от непривычки говорить по русски об отвлеченных предметах.
– Какое понятие вы имеете о франк масонстве?
– Я подразумеваю, что франк масонство есть fraterienité [братство]; и равенство людей с добродетельными целями, – сказал Пьер, стыдясь по мере того, как он говорил, несоответственности своих слов с торжественностью минуты. Я подразумеваю…
– Хорошо, – сказал ритор поспешно, видимо вполне удовлетворенный этим ответом. – Искали ли вы средств к достижению своей цели в религии?
– Нет, я считал ее несправедливою, и не следовал ей, – сказал Пьер так тихо, что ритор не расслышал его и спросил, что он говорит. – Я был атеистом, – отвечал Пьер.
– Вы ищете истины для того, чтобы следовать в жизни ее законам; следовательно, вы ищете премудрости и добродетели, не так ли? – сказал ритор после минутного молчания.
– Да, да, – подтвердил Пьер.
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки в перчатках и начал говорить:
– Теперь я должен открыть вам главную цель нашего ордена, – сказал он, – и ежели цель эта совпадает с вашею, то вы с пользою вступите в наше братство. Первая главнейшая цель и купно основание нашего ордена, на котором он утвержден, и которого никакая сила человеческая не может низвергнуть, есть сохранение и предание потомству некоего важного таинства… от самых древнейших веков и даже от первого человека до нас дошедшего, от которого таинства, может быть, зависит судьба рода человеческого. Но так как сие таинство такого свойства, что никто не может его знать и им пользоваться, если долговременным и прилежным очищением самого себя не приуготовлен, то не всяк может надеяться скоро обрести его. Поэтому мы имеем вторую цель, которая состоит в том, чтобы приуготовлять наших членов, сколько возможно, исправлять их сердце, очищать и просвещать их разум теми средствами, которые нам преданием открыты от мужей, потрудившихся в искании сего таинства, и тем учинять их способными к восприятию оного. Очищая и исправляя наших членов, мы стараемся в третьих исправлять и весь человеческий род, предлагая ему в членах наших пример благочестия и добродетели, и тем стараемся всеми силами противоборствовать злу, царствующему в мире. Подумайте об этом, и я опять приду к вам, – сказал он и вышел из комнаты.
– Противоборствовать злу, царствующему в мире… – повторил Пьер, и ему представилась его будущая деятельность на этом поприще. Ему представлялись такие же люди, каким он был сам две недели тому назад, и он мысленно обращал к ним поучительно наставническую речь. Он представлял себе порочных и несчастных людей, которым он помогал словом и делом; представлял себе угнетателей, от которых он спасал их жертвы. Из трех поименованных ритором целей, эта последняя – исправление рода человеческого, особенно близка была Пьеру. Некое важное таинство, о котором упомянул ритор, хотя и подстрекало его любопытство, не представлялось ему существенным; а вторая цель, очищение и исправление себя, мало занимала его, потому что он в эту минуту с наслаждением чувствовал себя уже вполне исправленным от прежних пороков и готовым только на одно доброе.
Через полчаса вернулся ритор передать ищущему те семь добродетелей, соответствующие семи ступеням храма Соломона, которые должен был воспитывать в себе каждый масон. Добродетели эти были: 1) скромность , соблюдение тайны ордена, 2) повиновение высшим чинам ордена, 3) добронравие, 4) любовь к человечеству, 5) мужество, 6) щедрость и 7) любовь к смерти.
– В седьмых старайтесь, – сказал ритор, – частым помышлением о смерти довести себя до того, чтобы она не казалась вам более страшным врагом, но другом… который освобождает от бедственной сей жизни в трудах добродетели томившуюся душу, для введения ее в место награды и успокоения.
«Да, это должно быть так», – думал Пьер, когда после этих слов ритор снова ушел от него, оставляя его уединенному размышлению. «Это должно быть так, но я еще так слаб, что люблю свою жизнь, которой смысл только теперь по немногу открывается мне». Но остальные пять добродетелей, которые перебирая по пальцам вспомнил Пьер, он чувствовал в душе своей: и мужество , и щедрость , и добронравие , и любовь к человечеству , и в особенности повиновение , которое даже не представлялось ему добродетелью, а счастьем. (Ему так радостно было теперь избавиться от своего произвола и подчинить свою волю тому и тем, которые знали несомненную истину.) Седьмую добродетель Пьер забыл и никак не мог вспомнить ее.
В третий раз ритор вернулся скорее и спросил Пьера, всё ли он тверд в своем намерении, и решается ли подвергнуть себя всему, что от него потребуется.
– Я готов на всё, – сказал Пьер.
– Еще должен вам сообщить, – сказал ритор, – что орден наш учение свое преподает не словами токмо, но иными средствами, которые на истинного искателя мудрости и добродетели действуют, может быть, сильнее, нежели словесные токмо объяснения. Сия храмина убранством своим, которое вы видите, уже должна была изъяснить вашему сердцу, ежели оно искренно, более нежели слова; вы увидите, может быть, и при дальнейшем вашем принятии подобный образ изъяснения. Орден наш подражает древним обществам, которые открывали свое учение иероглифами. Иероглиф, – сказал ритор, – есть наименование какой нибудь неподверженной чувствам вещи, которая содержит в себе качества, подобные изобразуемой.
Пьер знал очень хорошо, что такое иероглиф, но не смел говорить. Он молча слушал ритора, по всему чувствуя, что тотчас начнутся испытанья.
– Ежели вы тверды, то я должен приступить к введению вас, – говорил ритор, ближе подходя к Пьеру. – В знак щедрости прошу вас отдать мне все драгоценные вещи.
– Но я с собою ничего не имею, – сказал Пьер, полагавший, что от него требуют выдачи всего, что он имеет.
– То, что на вас есть: часы, деньги, кольца…
Пьер поспешно достал кошелек, часы, и долго не мог снять с жирного пальца обручальное кольцо. Когда это было сделано, масон сказал:
– В знак повиновенья прошу вас раздеться. – Пьер снял фрак, жилет и левый сапог по указанию ритора. Масон открыл рубашку на его левой груди, и, нагнувшись, поднял его штанину на левой ноге выше колена. Пьер поспешно хотел снять и правый сапог и засучить панталоны, чтобы избавить от этого труда незнакомого ему человека, но масон сказал ему, что этого не нужно – и подал ему туфлю на левую ногу. С детской улыбкой стыдливости, сомнения и насмешки над самим собою, которая против его воли выступала на лицо, Пьер стоял, опустив руки и расставив ноги, перед братом ритором, ожидая его новых приказаний.
– И наконец, в знак чистосердечия, я прошу вас открыть мне главное ваше пристрастие, – сказал он.
– Мое пристрастие! У меня их было так много, – сказал Пьер.
– То пристрастие, которое более всех других заставляло вас колебаться на пути добродетели, – сказал масон.
Пьер помолчал, отыскивая.
«Вино? Объедение? Праздность? Леность? Горячность? Злоба? Женщины?» Перебирал он свои пороки, мысленно взвешивая их и не зная которому отдать преимущество.
– Женщины, – сказал тихим, чуть слышным голосом Пьер. Масон не шевелился и не говорил долго после этого ответа. Наконец он подвинулся к Пьеру, взял лежавший на столе платок и опять завязал ему глаза.
– Последний раз говорю вам: обратите всё ваше внимание на самого себя, наложите цепи на свои чувства и ищите блаженства не в страстях, а в своем сердце. Источник блаженства не вне, а внутри нас…
Пьер уже чувствовал в себе этот освежающий источник блаженства, теперь радостью и умилением переполнявший его душу.


Скоро после этого в темную храмину пришел за Пьером уже не прежний ритор, а поручитель Вилларский, которого он узнал по голосу. На новые вопросы о твердости его намерения, Пьер отвечал: «Да, да, согласен», – и с сияющею детскою улыбкой, с открытой, жирной грудью, неровно и робко шагая одной разутой и одной обутой ногой, пошел вперед с приставленной Вилларским к его обнаженной груди шпагой. Из комнаты его повели по коридорам, поворачивая взад и вперед, и наконец привели к дверям ложи. Вилларский кашлянул, ему ответили масонскими стуками молотков, дверь отворилась перед ними. Чей то басистый голос (глаза Пьера всё были завязаны) сделал ему вопросы о том, кто он, где, когда родился? и т. п. Потом его опять повели куда то, не развязывая ему глаз, и во время ходьбы его говорили ему аллегории о трудах его путешествия, о священной дружбе, о предвечном Строителе мира, о мужестве, с которым он должен переносить труды и опасности. Во время этого путешествия Пьер заметил, что его называли то ищущим, то страждущим, то требующим, и различно стучали при этом молотками и шпагами. В то время как его подводили к какому то предмету, он заметил, что произошло замешательство и смятение между его руководителями. Он слышал, как шопотом заспорили между собой окружающие люди и как один настаивал на том, чтобы он был проведен по какому то ковру. После этого взяли его правую руку, положили на что то, а левою велели ему приставить циркуль к левой груди, и заставили его, повторяя слова, которые читал другой, прочесть клятву верности законам ордена. Потом потушили свечи, зажгли спирт, как это слышал по запаху Пьер, и сказали, что он увидит малый свет. С него сняли повязку, и Пьер как во сне увидал, в слабом свете спиртового огня, несколько людей, которые в таких же фартуках, как и ритор, стояли против него и держали шпаги, направленные в его грудь. Между ними стоял человек в белой окровавленной рубашке. Увидав это, Пьер грудью надвинулся вперед на шпаги, желая, чтобы они вонзились в него. Но шпаги отстранились от него и ему тотчас же опять надели повязку. – Теперь ты видел малый свет, – сказал ему чей то голос. Потом опять зажгли свечи, сказали, что ему надо видеть полный свет, и опять сняли повязку и более десяти голосов вдруг сказали: sic transit gloria mundi. [так проходит мирская слава.]
Пьер понемногу стал приходить в себя и оглядывать комнату, где он был, и находившихся в ней людей. Вокруг длинного стола, покрытого черным, сидело человек двенадцать, всё в тех же одеяниях, как и те, которых он прежде видел. Некоторых Пьер знал по петербургскому обществу. На председательском месте сидел незнакомый молодой человек, в особом кресте на шее. По правую руку сидел итальянец аббат, которого Пьер видел два года тому назад у Анны Павловны. Еще был тут один весьма важный сановник и один швейцарец гувернер, живший прежде у Курагиных. Все торжественно молчали, слушая слова председателя, державшего в руке молоток. В стене была вделана горящая звезда; с одной стороны стола был небольшой ковер с различными изображениями, с другой было что то в роде алтаря с Евангелием и черепом. Кругом стола было 7 больших, в роде церковных, подсвечников. Двое из братьев подвели Пьера к алтарю, поставили ему ноги в прямоугольное положение и приказали ему лечь, говоря, что он повергается к вратам храма.
– Он прежде должен получить лопату, – сказал шопотом один из братьев.
– А! полноте пожалуйста, – сказал другой.
Пьер, растерянными, близорукими глазами, не повинуясь, оглянулся вокруг себя, и вдруг на него нашло сомнение. «Где я? Что я делаю? Не смеются ли надо мной? Не будет ли мне стыдно вспоминать это?» Но сомнение это продолжалось только одно мгновение. Пьер оглянулся на серьезные лица окружавших его людей, вспомнил всё, что он уже прошел, и понял, что нельзя остановиться на половине дороги. Он ужаснулся своему сомнению и, стараясь вызвать в себе прежнее чувство умиления, повергся к вратам храма. И действительно чувство умиления, еще сильнейшего, чем прежде, нашло на него. Когда он пролежал несколько времени, ему велели встать и надели на него такой же белый кожаный фартук, какие были на других, дали ему в руки лопату и три пары перчаток, и тогда великий мастер обратился к нему. Он сказал ему, чтобы он старался ничем не запятнать белизну этого фартука, представляющего крепость и непорочность; потом о невыясненной лопате сказал, чтобы он трудился ею очищать свое сердце от пороков и снисходительно заглаживать ею сердце ближнего. Потом про первые перчатки мужские сказал, что значения их он не может знать, но должен хранить их, про другие перчатки мужские сказал, что он должен надевать их в собраниях и наконец про третьи женские перчатки сказал: «Любезный брат, и сии женские перчатки вам определены суть. Отдайте их той женщине, которую вы будете почитать больше всех. Сим даром уверите в непорочности сердца вашего ту, которую изберете вы себе в достойную каменьщицу». И помолчав несколько времени, прибавил: – «Но соблюди, любезный брат, да не украшают перчатки сии рук нечистых». В то время как великий мастер произносил эти последние слова, Пьеру показалось, что председатель смутился. Пьер смутился еще больше, покраснел до слез, как краснеют дети, беспокойно стал оглядываться и произошло неловкое молчание.
Молчание это было прервано одним из братьев, который, подведя Пьера к ковру, начал из тетради читать ему объяснение всех изображенных на нем фигур: солнца, луны, молотка. отвеса, лопаты, дикого и кубического камня, столба, трех окон и т. д. Потом Пьеру назначили его место, показали ему знаки ложи, сказали входное слово и наконец позволили сесть. Великий мастер начал читать устав. Устав был очень длинен, и Пьер от радости, волнения и стыда не был в состоянии понимать того, что читали. Он вслушался только в последние слова устава, которые запомнились ему.
«В наших храмах мы не знаем других степеней, – читал „великий мастер, – кроме тех, которые находятся между добродетелью и пороком. Берегись делать какое нибудь различие, могущее нарушить равенство. Лети на помощь к брату, кто бы он ни был, настави заблуждающегося, подними упадающего и не питай никогда злобы или вражды на брата. Будь ласков и приветлив. Возбуждай во всех сердцах огнь добродетели. Дели счастье с ближним твоим, и да не возмутит никогда зависть чистого сего наслаждения. Прощай врагу твоему, не мсти ему, разве только деланием ему добра. Исполнив таким образом высший закон, ты обрящешь следы древнего, утраченного тобой величества“.
Кончил он и привстав обнял Пьера и поцеловал его. Пьер, с слезами радости на глазах, смотрел вокруг себя, не зная, что отвечать на поздравления и возобновления знакомств, с которыми окружили его. Он не признавал никаких знакомств; во всех людях этих он видел только братьев, с которыми сгорал нетерпением приняться за дело.
Великий мастер стукнул молотком, все сели по местам, и один прочел поучение о необходимости смирения.
Великий мастер предложил исполнить последнюю обязанность, и важный сановник, который носил звание собирателя милостыни, стал обходить братьев. Пьеру хотелось записать в лист милостыни все деньги, которые у него были, но он боялся этим выказать гордость, и записал столько же, сколько записывали другие.
Заседание было кончено, и по возвращении домой, Пьеру казалось, что он приехал из какого то дальнего путешествия, где он провел десятки лет, совершенно изменился и отстал от прежнего порядка и привычек жизни.


На другой день после приема в ложу, Пьер сидел дома, читая книгу и стараясь вникнуть в значение квадрата, изображавшего одной своей стороною Бога, другою нравственное, третьею физическое и четвертою смешанное. Изредка он отрывался от книги и квадрата и в воображении своем составлял себе новый план жизни. Вчера в ложе ему сказали, что до сведения государя дошел слух о дуэли, и что Пьеру благоразумнее бы было удалиться из Петербурга. Пьер предполагал ехать в свои южные имения и заняться там своими крестьянами. Он радостно обдумывал эту новую жизнь, когда неожиданно в комнату вошел князь Василий.
– Мой друг, что ты наделал в Москве? За что ты поссорился с Лёлей, mon сher? [дорогой мoй?] Ты в заблуждении, – сказал князь Василий, входя в комнату. – Я всё узнал, я могу тебе сказать верно, что Элен невинна перед тобой, как Христос перед жидами. – Пьер хотел отвечать, но он перебил его. – И зачем ты не обратился прямо и просто ко мне, как к другу? Я всё знаю, я всё понимаю, – сказал он, – ты вел себя, как прилично человеку, дорожащему своей честью; может быть слишком поспешно, но об этом мы не будем судить. Одно ты помни, в какое положение ты ставишь ее и меня в глазах всего общества и даже двора, – прибавил он, понизив голос. – Она живет в Москве, ты здесь. Помни, мой милый, – он потянул его вниз за руку, – здесь одно недоразуменье; ты сам, я думаю, чувствуешь. Напиши сейчас со мною письмо, и она приедет сюда, всё объяснится, а то я тебе скажу, ты очень легко можешь пострадать, мой милый.
Князь Василий внушительно взглянул на Пьера. – Мне из хороших источников известно, что вдовствующая императрица принимает живой интерес во всем этом деле. Ты знаешь, она очень милостива к Элен.
Несколько раз Пьер собирался говорить, но с одной стороны князь Василий не допускал его до этого, с другой стороны сам Пьер боялся начать говорить в том тоне решительного отказа и несогласия, в котором он твердо решился отвечать своему тестю. Кроме того слова масонского устава: «буди ласков и приветлив» вспоминались ему. Он морщился, краснел, вставал и опускался, работая над собою в самом трудном для него в жизни деле – сказать неприятное в глаза человеку, сказать не то, чего ожидал этот человек, кто бы он ни был. Он так привык повиноваться этому тону небрежной самоуверенности князя Василия, что и теперь он чувствовал, что не в силах будет противостоять ей; но он чувствовал, что от того, что он скажет сейчас, будет зависеть вся дальнейшая судьба его: пойдет ли он по старой, прежней дороге, или по той новой, которая так привлекательно была указана ему масонами, и на которой он твердо верил, что найдет возрождение к новой жизни.
– Ну, мой милый, – шутливо сказал князь Василий, – скажи же мне: «да», и я от себя напишу ей, и мы убьем жирного тельца. – Но князь Василий не успел договорить своей шутки, как Пьер с бешенством в лице, которое напоминало его отца, не глядя в глаза собеседнику, проговорил шопотом:
– Князь, я вас не звал к себе, идите, пожалуйста, идите! – Он вскочил и отворил ему дверь.
– Идите же, – повторил он, сам себе не веря и радуясь выражению смущенности и страха, показавшемуся на лице князя Василия.
– Что с тобой? Ты болен?
– Идите! – еще раз проговорил дрожащий голос. И князь Василий должен был уехать, не получив никакого объяснения.
Через неделю Пьер, простившись с новыми друзьями масонами и оставив им большие суммы на милостыни, уехал в свои именья. Его новые братья дали ему письма в Киев и Одессу, к тамошним масонам, и обещали писать ему и руководить его в его новой деятельности.


Дело Пьера с Долоховым было замято, и, несмотря на тогдашнюю строгость государя в отношении дуэлей, ни оба противника, ни их секунданты не пострадали. Но история дуэли, подтвержденная разрывом Пьера с женой, разгласилась в обществе. Пьер, на которого смотрели снисходительно, покровительственно, когда он был незаконным сыном, которого ласкали и прославляли, когда он был лучшим женихом Российской империи, после своей женитьбы, когда невестам и матерям нечего было ожидать от него, сильно потерял во мнении общества, тем более, что он не умел и не желал заискивать общественного благоволения. Теперь его одного обвиняли в происшедшем, говорили, что он бестолковый ревнивец, подверженный таким же припадкам кровожадного бешенства, как и его отец. И когда, после отъезда Пьера, Элен вернулась в Петербург, она была не только радушно, но с оттенком почтительности, относившейся к ее несчастию, принята всеми своими знакомыми. Когда разговор заходил о ее муже, Элен принимала достойное выражение, которое она – хотя и не понимая его значения – по свойственному ей такту, усвоила себе. Выражение это говорило, что она решилась, не жалуясь, переносить свое несчастие, и что ее муж есть крест, посланный ей от Бога. Князь Василий откровеннее высказывал свое мнение. Он пожимал плечами, когда разговор заходил о Пьере, и, указывая на лоб, говорил:
– Un cerveau fele – je le disais toujours. [Полусумасшедший – я всегда это говорил.]
– Я вперед сказала, – говорила Анна Павловна о Пьере, – я тогда же сейчас сказала, и прежде всех (она настаивала на своем первенстве), что это безумный молодой человек, испорченный развратными идеями века. Я тогда еще сказала это, когда все восхищались им и он только приехал из за границы, и помните, у меня как то вечером представлял из себя какого то Марата. Чем же кончилось? Я тогда еще не желала этой свадьбы и предсказала всё, что случится.
Анна Павловна по прежнему давала у себя в свободные дни такие вечера, как и прежде, и такие, какие она одна имела дар устроивать, вечера, на которых собиралась, во первых, la creme de la veritable bonne societe, la fine fleur de l'essence intellectuelle de la societe de Petersbourg, [сливки настоящего хорошего общества, цвет интеллектуальной эссенции петербургского общества,] как говорила сама Анна Павловна. Кроме этого утонченного выбора общества, вечера Анны Павловны отличались еще тем, что всякий раз на своем вечере Анна Павловна подавала своему обществу какое нибудь новое, интересное лицо, и что нигде, как на этих вечерах, не высказывался так очевидно и твердо градус политического термометра, на котором стояло настроение придворного легитимистского петербургского общества.
В конце 1806 года, когда получены были уже все печальные подробности об уничтожении Наполеоном прусской армии под Иеной и Ауерштетом и о сдаче большей части прусских крепостей, когда войска наши уж вступили в Пруссию, и началась наша вторая война с Наполеоном, Анна Павловна собрала у себя вечер. La creme de la veritable bonne societe [Сливки настоящего хорошего общества] состояла из обворожительной и несчастной, покинутой мужем, Элен, из MorteMariet'a, обворожительного князя Ипполита, только что приехавшего из Вены, двух дипломатов, тетушки, одного молодого человека, пользовавшегося в гостиной наименованием просто d'un homme de beaucoup de merite, [весьма достойный человек,] одной вновь пожалованной фрейлины с матерью и некоторых других менее заметных особ.
Лицо, которым как новинкой угащивала в этот вечер Анна Павловна своих гостей, был Борис Друбецкой, только что приехавший курьером из прусской армии и находившийся адъютантом у очень важного лица.
Градус политического термометра, указанный на этом вечере обществу, был следующий: сколько бы все европейские государи и полководцы ни старались потворствовать Бонапартию, для того чтобы сделать мне и вообще нам эти неприятности и огорчения, мнение наше на счет Бонапартия не может измениться. Мы не перестанем высказывать свой непритворный на этот счет образ мыслей, и можем сказать только прусскому королю и другим: тем хуже для вас. Tu l'as voulu, George Dandin, [Ты этого хотел, Жорж Дандэн,] вот всё, что мы можем сказать. Вот что указывал политический термометр на вечере Анны Павловны. Когда Борис, который должен был быть поднесен гостям, вошел в гостиную, уже почти всё общество было в сборе, и разговор, руководимый Анной Павловной, шел о наших дипломатических сношениях с Австрией и о надежде на союз с нею.
Борис в щегольском, адъютантском мундире, возмужавший, свежий и румяный, свободно вошел в гостиную и был отведен, как следовало, для приветствия к тетушке и снова присоединен к общему кружку.
Анна Павловна дала поцеловать ему свою сухую руку, познакомила его с некоторыми незнакомыми ему лицами и каждого шопотом определила ему.
– Le Prince Hyppolite Kouraguine – charmant jeune homme. M r Kroug charge d'affaires de Kopenhague – un esprit profond, и просто: М r Shittoff un homme de beaucoup de merite [Князь Ипполит Курагин, милый молодой человек. Г. Круг, Копенгагенский поверенный в делах, глубокий ум. Г. Шитов, весьма достойный человек] про того, который носил это наименование.
Борис за это время своей службы, благодаря заботам Анны Михайловны, собственным вкусам и свойствам своего сдержанного характера, успел поставить себя в самое выгодное положение по службе. Он находился адъютантом при весьма важном лице, имел весьма важное поручение в Пруссию и только что возвратился оттуда курьером. Он вполне усвоил себе ту понравившуюся ему в Ольмюце неписанную субординацию, по которой прапорщик мог стоять без сравнения выше генерала, и по которой, для успеха на службе, были нужны не усилия на службе, не труды, не храбрость, не постоянство, а нужно было только уменье обращаться с теми, которые вознаграждают за службу, – и он часто сам удивлялся своим быстрым успехам и тому, как другие могли не понимать этого. Вследствие этого открытия его, весь образ жизни его, все отношения с прежними знакомыми, все его планы на будущее – совершенно изменились. Он был не богат, но последние свои деньги он употреблял на то, чтобы быть одетым лучше других; он скорее лишил бы себя многих удовольствий, чем позволил бы себе ехать в дурном экипаже или показаться в старом мундире на улицах Петербурга. Сближался он и искал знакомств только с людьми, которые были выше его, и потому могли быть ему полезны. Он любил Петербург и презирал Москву. Воспоминание о доме Ростовых и о его детской любви к Наташе – было ему неприятно, и он с самого отъезда в армию ни разу не был у Ростовых. В гостиной Анны Павловны, в которой присутствовать он считал за важное повышение по службе, он теперь тотчас же понял свою роль и предоставил Анне Павловне воспользоваться тем интересом, который в нем заключался, внимательно наблюдая каждое лицо и оценивая выгоды и возможности сближения с каждым из них. Он сел на указанное ему место возле красивой Элен, и вслушивался в общий разговор.
– Vienne trouve les bases du traite propose tellement hors d'atteinte, qu'on ne saurait y parvenir meme par une continuite de succes les plus brillants, et elle met en doute les moyens qui pourraient nous les procurer. C'est la phrase authentique du cabinet de Vienne, – говорил датский charge d'affaires. [Вена находит основания предлагаемого договора до того невозможными, что достигнуть их нельзя даже рядом самых блестящих успехов: и она сомневается в средствах, которые могут их нам доставить. Это подлинная фраза венского кабинета, – сказал датский поверенный в делах.]
– C'est le doute qui est flatteur! – сказал l'homme a l'esprit profond, с тонкой улыбкой. [Сомнение лестно! – сказал глубокий ум,]
– Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne et l'Empereur d'Autriche, – сказал МorteMariet. – L'Empereur d'Autriche n'a jamais pu penser a une chose pareille, ce n'est que le cabinet qui le dit. [Необходимо различать венский кабинет и австрийского императора. Австрийский император никогда не мог этого думать, это говорит только кабинет.]
– Eh, mon cher vicomte, – вмешалась Анна Павловна, – l'Urope (она почему то выговаривала l'Urope, как особенную тонкость французского языка, которую она могла себе позволить, говоря с французом) l'Urope ne sera jamais notre alliee sincere. [Ах, мой милый виконт, Европа никогда не будет нашей искренней союзницей.]
Вслед за этим Анна Павловна навела разговор на мужество и твердость прусского короля с тем, чтобы ввести в дело Бориса.
Борис внимательно слушал того, кто говорит, ожидая своего череда, но вместе с тем успевал несколько раз оглядываться на свою соседку, красавицу Элен, которая с улыбкой несколько раз встретилась глазами с красивым молодым адъютантом.
Весьма естественно, говоря о положении Пруссии, Анна Павловна попросила Бориса рассказать свое путешествие в Глогау и положение, в котором он нашел прусское войско. Борис, не торопясь, чистым и правильным французским языком, рассказал весьма много интересных подробностей о войсках, о дворе, во всё время своего рассказа старательно избегая заявления своего мнения насчет тех фактов, которые он передавал. На несколько времени Борис завладел общим вниманием, и Анна Павловна чувствовала, что ее угощенье новинкой было принято с удовольствием всеми гостями. Более всех внимания к рассказу Бориса выказала Элен. Она несколько раз спрашивала его о некоторых подробностях его поездки и, казалось, весьма была заинтересована положением прусской армии. Как только он кончил, она с своей обычной улыбкой обратилась к нему:
– Il faut absolument que vous veniez me voir, [Необходимо нужно, чтоб вы приехали повидаться со мною,] – сказала она ему таким тоном, как будто по некоторым соображениям, которые он не мог знать, это было совершенно необходимо.
– Mariedi entre les 8 et 9 heures. Vous me ferez grand plaisir. [Во вторник, между 8 и 9 часами. Вы мне сделаете большое удовольствие.] – Борис обещал исполнить ее желание и хотел вступить с ней в разговор, когда Анна Павловна отозвала его под предлогом тетушки, которая желала его cлышать.
– Вы ведь знаете ее мужа? – сказала Анна Павловна, закрыв глаза и грустным жестом указывая на Элен. – Ах, это такая несчастная и прелестная женщина! Не говорите при ней о нем, пожалуйста не говорите. Ей слишком тяжело!


Когда Борис и Анна Павловна вернулись к общему кружку, разговором в нем завладел князь Ипполит.
Он, выдвинувшись вперед на кресле, сказал: Le Roi de Prusse! [Прусский король!] и сказав это, засмеялся. Все обратились к нему: Le Roi de Prusse? – спросил Ипполит, опять засмеялся и опять спокойно и серьезно уселся в глубине своего кресла. Анна Павловна подождала его немного, но так как Ипполит решительно, казалось, не хотел больше говорить, она начала речь о том, как безбожный Бонапарт похитил в Потсдаме шпагу Фридриха Великого.
– C'est l'epee de Frederic le Grand, que je… [Это шпага Фридриха Великого, которую я…] – начала было она, но Ипполит перебил ее словами:
– Le Roi de Prusse… – и опять, как только к нему обратились, извинился и замолчал. Анна Павловна поморщилась. MorteMariet, приятель Ипполита, решительно обратился к нему:
– Voyons a qui en avez vous avec votre Roi de Prusse? [Ну так что ж о прусском короле?]
Ипполит засмеялся, как будто ему стыдно было своего смеха.
– Non, ce n'est rien, je voulais dire seulement… [Нет, ничего, я только хотел сказать…] (Он намерен был повторить шутку, которую он слышал в Вене, и которую он целый вечер собирался поместить.) Je voulais dire seulement, que nous avons tort de faire la guerre рour le roi de Prusse. [Я только хотел сказать, что мы напрасно воюем pour le roi de Prusse . (Непереводимая игра слов, имеющая значение: «по пустякам».)]
Борис осторожно улыбнулся так, что его улыбка могла быть отнесена к насмешке или к одобрению шутки, смотря по тому, как она будет принята. Все засмеялись.
– Il est tres mauvais, votre jeu de mot, tres spirituel, mais injuste, – грозя сморщенным пальчиком, сказала Анна Павловна. – Nous ne faisons pas la guerre pour le Roi de Prusse, mais pour les bons principes. Ah, le mechant, ce prince Hippolytel [Ваша игра слов не хороша, очень умна, но несправедлива; мы не воюем pour le roi de Prusse (т. e. по пустякам), а за добрые начала. Ах, какой он злой, этот князь Ипполит!] – сказала она.
Разговор не утихал целый вечер, обращаясь преимущественно около политических новостей. В конце вечера он особенно оживился, когда дело зашло о наградах, пожалованных государем.
– Ведь получил же в прошлом году NN табакерку с портретом, – говорил l'homme a l'esprit profond, [человек глубокого ума,] – почему же SS не может получить той же награды?
– Je vous demande pardon, une tabatiere avec le portrait de l'Empereur est une recompense, mais point une distinction, – сказал дипломат, un cadeau plutot. [Извините, табакерка с портретом Императора есть награда, а не отличие; скорее подарок.]
– Il y eu plutot des antecedents, je vous citerai Schwarzenberg. [Были примеры – Шварценберг.]
– C'est impossible, [Это невозможно,] – возразил другой.
– Пари. Le grand cordon, c'est different… [Лента – это другое дело…]
Когда все поднялись, чтоб уезжать, Элен, очень мало говорившая весь вечер, опять обратилась к Борису с просьбой и ласковым, значительным приказанием, чтобы он был у нее во вторник.
– Мне это очень нужно, – сказала она с улыбкой, оглядываясь на Анну Павловну, и Анна Павловна той грустной улыбкой, которая сопровождала ее слова при речи о своей высокой покровительнице, подтвердила желание Элен. Казалось, что в этот вечер из каких то слов, сказанных Борисом о прусском войске, Элен вдруг открыла необходимость видеть его. Она как будто обещала ему, что, когда он приедет во вторник, она объяснит ему эту необходимость.
Приехав во вторник вечером в великолепный салон Элен, Борис не получил ясного объяснения, для чего было ему необходимо приехать. Были другие гости, графиня мало говорила с ним, и только прощаясь, когда он целовал ее руку, она с странным отсутствием улыбки, неожиданно, шопотом, сказала ему: Venez demain diner… le soir. Il faut que vous veniez… Venez. [Приезжайте завтра обедать… вечером. Надо, чтоб вы приехали… Приезжайте.]
В этот свой приезд в Петербург Борис сделался близким человеком в доме графини Безуховой.


Война разгоралась, и театр ее приближался к русским границам. Всюду слышались проклятия врагу рода человеческого Бонапартию; в деревнях собирались ратники и рекруты, и с театра войны приходили разноречивые известия, как всегда ложные и потому различно перетолковываемые.
Жизнь старого князя Болконского, князя Андрея и княжны Марьи во многом изменилась с 1805 года.
В 1806 году старый князь был определен одним из восьми главнокомандующих по ополчению, назначенных тогда по всей России. Старый князь, несмотря на свою старческую слабость, особенно сделавшуюся заметной в тот период времени, когда он считал своего сына убитым, не счел себя вправе отказаться от должности, в которую был определен самим государем, и эта вновь открывшаяся ему деятельность возбудила и укрепила его. Он постоянно бывал в разъездах по трем вверенным ему губерниям; был до педантизма исполнителен в своих обязанностях, строг до жестокости с своими подчиненными, и сам доходил до малейших подробностей дела. Княжна Марья перестала уже брать у своего отца математические уроки, и только по утрам, сопутствуемая кормилицей, с маленьким князем Николаем (как звал его дед) входила в кабинет отца, когда он был дома. Грудной князь Николай жил с кормилицей и няней Савишной на половине покойной княгини, и княжна Марья большую часть дня проводила в детской, заменяя, как умела, мать маленькому племяннику. M lle Bourienne тоже, как казалось, страстно любила мальчика, и княжна Марья, часто лишая себя, уступала своей подруге наслаждение нянчить маленького ангела (как называла она племянника) и играть с ним.
У алтаря лысогорской церкви была часовня над могилой маленькой княгини, и в часовне был поставлен привезенный из Италии мраморный памятник, изображавший ангела, расправившего крылья и готовящегося подняться на небо. У ангела была немного приподнята верхняя губа, как будто он сбирался улыбнуться, и однажды князь Андрей и княжна Марья, выходя из часовни, признались друг другу, что странно, лицо этого ангела напоминало им лицо покойницы. Но что было еще страннее и чего князь Андрей не сказал сестре, было то, что в выражении, которое дал случайно художник лицу ангела, князь Андрей читал те же слова кроткой укоризны, которые он прочел тогда на лице своей мертвой жены: «Ах, зачем вы это со мной сделали?…»
Вскоре после возвращения князя Андрея, старый князь отделил сына и дал ему Богучарово, большое имение, находившееся в 40 верстах от Лысых Гор. Частью по причине тяжелых воспоминаний, связанных с Лысыми Горами, частью потому, что не всегда князь Андрей чувствовал себя в силах переносить характер отца, частью и потому, что ему нужно было уединение, князь Андрей воспользовался Богучаровым, строился там и проводил в нем большую часть времени.
Князь Андрей, после Аустерлицкой кампании, твердо pешил никогда не служить более в военной службе; и когда началась война, и все должны были служить, он, чтобы отделаться от действительной службы, принял должность под начальством отца по сбору ополчения. Старый князь с сыном как бы переменились ролями после кампании 1805 года. Старый князь, возбужденный деятельностью, ожидал всего хорошего от настоящей кампании; князь Андрей, напротив, не участвуя в войне и в тайне души сожалея о том, видел одно дурное.
26 февраля 1807 года, старый князь уехал по округу. Князь Андрей, как и большею частью во время отлучек отца, оставался в Лысых Горах. Маленький Николушка был нездоров уже 4 й день. Кучера, возившие старого князя, вернулись из города и привезли бумаги и письма князю Андрею.
Камердинер с письмами, не застав молодого князя в его кабинете, прошел на половину княжны Марьи; но и там его не было. Камердинеру сказали, что князь пошел в детскую.
– Пожалуйте, ваше сиятельство, Петруша с бумагами пришел, – сказала одна из девушек помощниц няни, обращаясь к князю Андрею, который сидел на маленьком детском стуле и дрожащими руками, хмурясь, капал из стклянки лекарство в рюмку, налитую до половины водой.
– Что такое? – сказал он сердито, и неосторожно дрогнув рукой, перелил из стклянки в рюмку лишнее количество капель. Он выплеснул лекарство из рюмки на пол и опять спросил воды. Девушка подала ему.
В комнате стояла детская кроватка, два сундука, два кресла, стол и детские столик и стульчик, тот, на котором сидел князь Андрей. Окна были завешаны, и на столе горела одна свеча, заставленная переплетенной нотной книгой, так, чтобы свет не падал на кроватку.
– Мой друг, – обращаясь к брату, сказала княжна Марья от кроватки, у которой она стояла, – лучше подождать… после…
– Ах, сделай милость, ты всё говоришь глупости, ты и так всё дожидалась – вот и дождалась, – сказал князь Андрей озлобленным шопотом, видимо желая уколоть сестру.
– Мой друг, право лучше не будить, он заснул, – умоляющим голосом сказала княжна.
Князь Андрей встал и, на цыпочках, с рюмкой подошел к кроватке.
– Или точно не будить? – сказал он нерешительно.
– Как хочешь – право… я думаю… а как хочешь, – сказала княжна Марья, видимо робея и стыдясь того, что ее мнение восторжествовало. Она указала брату на девушку, шопотом вызывавшую его.
Была вторая ночь, что они оба не спали, ухаживая за горевшим в жару мальчиком. Все сутки эти, не доверяя своему домашнему доктору и ожидая того, за которым было послано в город, они предпринимали то то, то другое средство. Измученные бессоницей и встревоженные, они сваливали друг на друга свое горе, упрекали друг друга и ссорились.
– Петруша с бумагами от папеньки, – прошептала девушка. – Князь Андрей вышел.
– Ну что там! – проговорил он сердито, и выслушав словесные приказания от отца и взяв подаваемые конверты и письмо отца, вернулся в детскую.
– Ну что? – спросил князь Андрей.
– Всё то же, подожди ради Бога. Карл Иваныч всегда говорит, что сон всего дороже, – прошептала со вздохом княжна Марья. – Князь Андрей подошел к ребенку и пощупал его. Он горел.
– Убирайтесь вы с вашим Карлом Иванычем! – Он взял рюмку с накапанными в нее каплями и опять подошел.
– Andre, не надо! – сказала княжна Марья.
Но он злобно и вместе страдальчески нахмурился на нее и с рюмкой нагнулся к ребенку. – Ну, я хочу этого, сказал он. – Ну я прошу тебя, дай ему.
Княжна Марья пожала плечами, но покорно взяла рюмку и подозвав няньку, стала давать лекарство. Ребенок закричал и захрипел. Князь Андрей, сморщившись, взяв себя за голову, вышел из комнаты и сел в соседней, на диване.
Письма всё были в его руке. Он машинально открыл их и стал читать. Старый князь, на синей бумаге, своим крупным, продолговатым почерком, употребляя кое где титлы, писал следующее:
«Весьма радостное в сей момент известие получил через курьера, если не вранье. Бенигсен под Эйлау над Буонапартием якобы полную викторию одержал. В Петербурге все ликуют, e наград послано в армию несть конца. Хотя немец, – поздравляю. Корчевский начальник, некий Хандриков, не постигну, что делает: до сих пор не доставлены добавочные люди и провиант. Сейчас скачи туда и скажи, что я с него голову сниму, чтобы через неделю всё было. О Прейсиш Эйлауском сражении получил еще письмо от Петиньки, он участвовал, – всё правда. Когда не мешают кому мешаться не следует, то и немец побил Буонапартия. Сказывают, бежит весьма расстроен. Смотри ж немедля скачи в Корчеву и исполни!»
Князь Андрей вздохнул и распечатал другой конверт. Это было на двух листочках мелко исписанное письмо от Билибина. Он сложил его не читая и опять прочел письмо отца, кончавшееся словами: «скачи в Корчеву и исполни!» «Нет, уж извините, теперь не поеду, пока ребенок не оправится», подумал он и, подошедши к двери, заглянул в детскую. Княжна Марья всё стояла у кроватки и тихо качала ребенка.
«Да, что бишь еще неприятное он пишет? вспоминал князь Андрей содержание отцовского письма. Да. Победу одержали наши над Бонапартом именно тогда, когда я не служу… Да, да, всё подшучивает надо мной… ну, да на здоровье…» и он стал читать французское письмо Билибина. Он читал не понимая половины, читал только для того, чтобы хоть на минуту перестать думать о том, о чем он слишком долго исключительно и мучительно думал.


Билибин находился теперь в качестве дипломатического чиновника при главной квартире армии и хоть и на французском языке, с французскими шуточками и оборотами речи, но с исключительно русским бесстрашием перед самоосуждением и самоосмеянием описывал всю кампанию. Билибин писал, что его дипломатическая discretion [скромность] мучила его, и что он был счастлив, имея в князе Андрее верного корреспондента, которому он мог изливать всю желчь, накопившуюся в нем при виде того, что творится в армии. Письмо это было старое, еще до Прейсиш Эйлауского сражения.
«Depuis nos grands succes d'Austerlitz vous savez, mon cher Prince, писал Билибин, que je ne quitte plus les quartiers generaux. Decidement j'ai pris le gout de la guerre, et bien m'en a pris. Ce que j'ai vu ces trois mois, est incroyable.
«Je commence ab ovo. L'ennemi du genre humain , comme vous savez, s'attaque aux Prussiens. Les Prussiens sont nos fideles allies, qui ne nous ont trompes que trois fois depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais il se trouve que l'ennemi du genre humain ne fait nulle attention a nos beaux discours, et avec sa maniere impolie et sauvage se jette sur les Prussiens sans leur donner le temps de finir la parade commencee, en deux tours de main les rosse a plate couture et va s'installer au palais de Potsdam.
«J'ai le plus vif desir, ecrit le Roi de Prusse a Bonaparte, que V. M. soit accueillie еt traitee dans mon palais d'une maniere, qui lui soit agreable et c'est avec еmpres sement, que j'ai pris a cet effet toutes les mesures que les circonstances me permettaient. Puisse je avoir reussi! Les generaux Prussiens se piquent de politesse envers les Francais et mettent bas les armes aux premieres sommations.
«Le chef de la garienison de Glogau avec dix mille hommes, demande au Roi de Prusse, ce qu'il doit faire s'il est somme de se rendre?… Tout cela est positif.
«Bref, esperant en imposer seulement par notre attitude militaire, il se trouve que nous voila en guerre pour tout de bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontieres avec et pour le Roi de Prusse . Tout est au grand complet, il ne nous manque qu'une petite chose, c'est le general en chef. Comme il s'est trouve que les succes d'Austerlitz aurant pu etre plus decisifs si le general en chef eut ete moins jeune, on fait la revue des octogenaires et entre Prosorofsky et Kamensky, on donne la preference au derienier. Le general nous arrive en kibik a la maniere Souvoroff, et est accueilli avec des acclamations de joie et de triomphe.
«Le 4 arrive le premier courrier de Petersbourg. On apporte les malles dans le cabinet du Marieechal, qui aime a faire tout par lui meme. On m'appelle pour aider a faire le triage des lettres et prendre celles qui nous sont destinees. Le Marieechal nous regarde faire et attend les paquets qui lui sont adresses. Nous cherchons – il n'y en a point. Le Marieechal devient impatient, se met lui meme a la besogne et trouve des lettres de l'Empereur pour le comte T., pour le prince V. et autres. Alors le voila qui se met dans une de ses coleres bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, s'empare des lettres, les decachete et lit celles de l'Empereur adressees a d'autres. А, так со мною поступают! Мне доверия нет! А, за мной следить велено, хорошо же; подите вон! Et il ecrit le fameux ordre du jour au general Benigsen
«Я ранен, верхом ездить не могу, следственно и командовать армией. Вы кор д'арме ваш привели разбитый в Пултуск: тут оно открыто, и без дров, и без фуража, потому пособить надо, и я так как вчера сами отнеслись к графу Буксгевдену, думать должно о ретираде к нашей границе, что и выполнить сегодня.
«От всех моих поездок, ecrit il a l'Empereur, получил ссадину от седла, которая сверх прежних перевозок моих совсем мне мешает ездить верхом и командовать такой обширной армией, а потому я командованье оной сложил на старшего по мне генерала, графа Буксгевдена, отослав к нему всё дежурство и всё принадлежащее к оному, советовав им, если хлеба не будет, ретироваться ближе во внутренность Пруссии, потому что оставалось хлеба только на один день, а у иных полков ничего, как о том дивизионные командиры Остерман и Седморецкий объявили, а у мужиков всё съедено; я и сам, пока вылечусь, остаюсь в гошпитале в Остроленке. О числе которого ведомость всеподданнейше подношу, донеся, что если армия простоит в нынешнем биваке еще пятнадцать дней, то весной ни одного здорового не останется.
«Увольте старика в деревню, который и так обесславлен остается, что не смог выполнить великого и славного жребия, к которому был избран. Всемилостивейшего дозволения вашего о том ожидать буду здесь при гошпитале, дабы не играть роль писарскую , а не командирскую при войске. Отлучение меня от армии ни малейшего разглашения не произведет, что ослепший отъехал от армии. Таковых, как я – в России тысячи».
«Le Marieechal se fache contre l'Empereur et nous punit tous; n'est ce pas que с'est logique!
«Voila le premier acte. Aux suivants l'interet et le ridicule montent comme de raison. Apres le depart du Marieechal il se trouve que nous sommes en vue de l'ennemi, et qu'il faut livrer bataille. Boukshevden est general en chef par droit d'anciennete, mais le general Benigsen n'est pas de cet avis; d'autant plus qu'il est lui, avec son corps en vue de l'ennemi, et qu'il veut profiter de l'occasion d'une bataille „aus eigener Hand“ comme disent les Allemands. Il la donne. C'est la bataille de Poultousk qui est sensee etre une grande victoire, mais qui a mon avis ne l'est pas du tout. Nous autres pekins avons, comme vous savez, une tres vilaine habitude de decider du gain ou de la perte d'une bataille. Celui qui s'est retire apres la bataille, l'a perdu, voila ce que nous disons, et a ce titre nous avons perdu la bataille de Poultousk. Bref, nous nous retirons apres la bataille, mais nous envoyons un courrier a Petersbourg, qui porte les nouvelles d'une victoire, et le general ne cede pas le commandement en chef a Boukshevden, esperant recevoir de Petersbourg en reconnaissance de sa victoire le titre de general en chef. Pendant cet interregne, nous commencons un plan de man?uvres excessivement interessant et original. Notre but ne consiste pas, comme il devrait l'etre, a eviter ou a attaquer l'ennemi; mais uniquement a eviter le general Boukshevden, qui par droit d'ancnnete serait notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant d'energie, que meme en passant une riviere qui n'est рas gueable, nous brulons les ponts pour nous separer de notre ennemi, qui pour le moment, n'est pas Bonaparte, mais Boukshevden. Le general Boukshevden a manque etre attaque et pris par des forces ennemies superieures a cause d'une de nos belles man?uvres qui nous sauvait de lui. Boukshevden nous poursuit – nous filons. A peine passe t il de notre cote de la riviere, que nous repassons de l'autre. A la fin notre ennemi Boukshevden nous attrappe et s'attaque a nous. Les deux generaux se fachent. Il y a meme une provocation en duel de la part de Boukshevden et une attaque d'epilepsie de la part de Benigsen. Mais au moment critique le courrier, qui porte la nouvelle de notre victoire de Poultousk, nous apporte de Petersbourg notre nomination de general en chef, et le premier ennemi Boukshevden est enfonce: nous pouvons penser au second, a Bonaparte. Mais ne voila t il pas qu'a ce moment se leve devant nous un troisieme ennemi, c'est le православное qui demande a grands cris du pain, de la viande, des souchary, du foin, – que sais je! Les magasins sont vides, les сhemins impraticables. Le православное se met a la Marieaude, et d'une maniere dont la derieniere campagne ne peut vous donner la moindre idee. La moitie des regiments forme des troupes libres, qui parcourent la contree en mettant tout a feu et a sang. Les habitants sont ruines de fond en comble, les hopitaux regorgent de malades, et la disette est partout. Deux fois le quartier general a ete attaque par des troupes de Marieaudeurs et le general en chef a ete oblige lui meme de demander un bataillon pour les chasser. Dans une de ces attaques on m'a еmporte ma malle vide et ma robe de chambre. L'Empereur veut donner le droit a tous les chefs de divisions de fusiller les Marieaudeurs, mais je crains fort que cela n'oblige une moitie de l'armee de fusiller l'autre.
[Со времени наших блестящих успехов в Аустерлице, вы знаете, мой милый князь, что я не покидаю более главных квартир. Решительно я вошел во вкус войны, и тем очень доволен; то, что я видел эти три месяца – невероятно.
«Я начинаю аb ovo. Враг рода человеческого , вам известный, аттакует пруссаков. Пруссаки – наши верные союзники, которые нас обманули только три раза в три года. Мы заступаемся за них. Но оказывается, что враг рода человеческого не обращает никакого внимания на наши прелестные речи, и с своей неучтивой и дикой манерой бросается на пруссаков, не давая им времени кончить их начатый парад, вдребезги разбивает их и поселяется в потсдамском дворце.
«Я очень желаю, пишет прусской король Бонапарту, чтобы ваше величество были приняты в моем дворце самым приятнейшим для вас образом, и я с особенной заботливостью сделал для того все нужные распоряжения на сколько позволили обстоятельства. Весьма желаю, чтоб я достигнул цели». Прусские генералы щеголяют учтивостью перед французами и сдаются по первому требованию. Начальник гарнизона Глогау, с десятью тысячами, спрашивает у прусского короля, что ему делать, если ему придется сдаваться. Всё это положительно верно. Словом, мы думали внушить им страх только положением наших военных сил, но кончается тем, что мы вовлечены в войну, на нашей же границе и, главное, за прусского короля и заодно с ним. Всего у нас в избытке, недостает только маленькой штучки, а именно – главнокомандующего. Так как оказалось, что успехи Аустерлица могли бы быть положительнее, если б главнокомандующий был бы не так молод, то делается обзор осьмидесятилетних генералов, и между Прозоровским и Каменским выбирают последнего. Генерал приезжает к нам в кибитке по Суворовски, и его принимают с радостными и торжественными восклицаниями.
4 го приезжает первый курьер из Петербурга. Приносят чемоданы в кабинет фельдмаршала, который любит всё делать сам. Меня зовут, чтобы помочь разобрать письма и взять те, которые назначены нам. Фельдмаршал, предоставляя нам это занятие, ждет конвертов, адресованных ему. Мы ищем – но их не оказывается. Фельдмаршал начинает волноваться, сам принимается за работу и находит письма от государя к графу Т., князю В. и другим. Он приходит в сильнейший гнев, выходит из себя, берет письма, распечатывает их и читает письма Императора, адресованные другим… Затем пишет знаменитый суточный приказ генералу Бенигсену.
Фельдмаршал сердится на государя, и наказывает всех нас: неправда ли это логично!
Вот первое действие. При следующих интерес и забавность возрастают, само собой разумеется. После отъезда фельдмаршала оказывается, что мы в виду неприятеля, и необходимо дать сражение. Буксгевден, главнокомандующий по старшинству, но генерал Бенигсен совсем не того же мнения, тем более, что он с своим корпусом находится в виду неприятеля, и хочет воспользоваться случаем дать сражение самостоятельно. Он его и дает.
Это пултуская битва, которая считается великой победой, но которая совсем не такова, по моему мнению. Мы штатские имеем, как вы знаете, очень дурную привычку решать вопрос о выигрыше или проигрыше сражения. Тот, кто отступил после сражения, тот проиграл его, вот что мы говорим, и судя по этому мы проиграли пултуское сражение. Одним словом, мы отступаем после битвы, но посылаем курьера в Петербург с известием о победе, и генерал Бенигсен не уступает начальствования над армией генералу Буксгевдену, надеясь получить из Петербурга в благодарность за свою победу звание главнокомандующего. Во время этого междуцарствия, мы начинаем очень оригинальный и интересный ряд маневров. План наш не состоит более, как бы он должен был состоять, в том, чтобы избегать или атаковать неприятеля, но только в том, чтобы избегать генерала Буксгевдена, который по праву старшинства должен бы был быть нашим начальником. Мы преследуем эту цель с такой энергией, что даже переходя реку, на которой нет бродов, мы сжигаем мост, с целью отдалить от себя нашего врага, который в настоящее время не Бонапарт, но Буксгевден. Генерал Буксгевден чуть чуть не был атакован и взят превосходными неприятельскими силами, вследствие одного из таких маневров, спасавших нас от него. Буксгевден нас преследует – мы бежим. Только что он перейдет на нашу сторону реки, мы переходим на другую. Наконец враг наш Буксгевден ловит нас и атакует. Оба генерала сердятся и дело доходит до вызова на дуэль со стороны Буксгевдена и припадка падучей болезни со стороны Бенигсена. Но в самую критическую минуту курьер, который возил в Петербург известие о пултуской победе, возвращается и привозит нам назначение главнокомандующего, и первый враг – Буксгевден побежден. Мы теперь можем думать о втором враге – Бонапарте. Но оказывается, что в эту самую минуту возникает перед нами третий враг – православное , которое громкими возгласами требует хлеба, говядины, сухарей, сена, овса, – и мало ли чего еще! Магазины пусты, дороги непроходимы. Православное начинает грабить, и грабёж доходит до такой степени, о которой последняя кампания не могла вам дать ни малейшего понятия. Половина полков образуют вольные команды, которые обходят страну и все предают мечу и пламени. Жители разорены совершенно, больницы завалены больными, и везде голод. Два раза мародеры нападали даже на главную квартиру, и главнокомандующий принужден был взять баталион солдат, чтобы прогнать их. В одно из этих нападений у меня унесли мой пустой чемодан и халат. Государь хочет дать право всем начальникам дивизии расстреливать мародеров, но я очень боюсь, чтобы это не заставило одну половину войска расстрелять другую.]
Князь Андрей сначала читал одними глазами, но потом невольно то, что он читал (несмотря на то, что он знал, на сколько должно было верить Билибину) больше и больше начинало занимать его. Дочитав до этого места, он смял письмо и бросил его. Не то, что он прочел в письме, сердило его, но его сердило то, что эта тамошняя, чуждая для него, жизнь могла волновать его. Он закрыл глаза, потер себе лоб рукою, как будто изгоняя всякое участие к тому, что он читал, и прислушался к тому, что делалось в детской. Вдруг ему показался за дверью какой то странный звук. На него нашел страх; он боялся, не случилось ли чего с ребенком в то время, как он читал письмо. Он на цыпочках подошел к двери детской и отворил ее.
В ту минуту, как он входил, он увидал, что нянька с испуганным видом спрятала что то от него, и что княжны Марьи уже не было у кроватки.
– Мой друг, – послышался ему сзади отчаянный, как ему показалось, шопот княжны Марьи. Как это часто бывает после долгой бессонницы и долгого волнения, на него нашел беспричинный страх: ему пришло в голову, что ребенок умер. Всё, что oн видел и слышал, казалось ему подтверждением его страха.
«Всё кончено», подумал он, и холодный пот выступил у него на лбу! Он растерянно подошел к кроватке, уверенный, что он найдет ее пустою, что нянька прятала мертвого ребенка. Он раскрыл занавески, и долго его испуганные, разбегавшиеся глаза не могли отыскать ребенка. Наконец он увидал его: румяный мальчик, раскидавшись, лежал поперек кроватки, спустив голову ниже подушки и во сне чмокал, перебирая губками, и ровно дышал.
Князь Андрей обрадовался, увидав мальчика так, как будто бы он уже потерял его. Он нагнулся и, как учила его сестра, губами попробовал, есть ли жар у ребенка. Нежный лоб был влажен, он дотронулся рукой до головы – даже волосы были мокры: так сильно вспотел ребенок. Не только он не умер, но теперь очевидно было, что кризис совершился и что он выздоровел. Князю Андрею хотелось схватить, смять, прижать к своей груди это маленькое, беспомощное существо; он не смел этого сделать. Он стоял над ним, оглядывая его голову, ручки, ножки, определявшиеся под одеялом. Шорох послышался подле него, и какая то тень показалась ему под пологом кроватки. Он не оглядывался и всё слушал, глядя в лицо ребенка, его ровное дыханье. Темная тень была княжна Марья, которая неслышными шагами подошла к кроватке, подняла полог и опустила его за собою. Князь Андрей, не оглядываясь, узнал ее и протянул к ней руку. Она сжала его руку.
– Он вспотел, – сказал князь Андрей.
– Я шла к тебе, чтобы сказать это.
Ребенок во сне чуть пошевелился, улыбнулся и потерся лбом о подушку.
Князь Андрей посмотрел на сестру. Лучистые глаза княжны Марьи, в матовом полусвете полога, блестели более обыкновенного от счастливых слёз, которые стояли в них. Княжна Марья потянулась к брату и поцеловала его, слегка зацепив за полог кроватки. Они погрозили друг другу, еще постояли в матовом свете полога, как бы не желая расстаться с этим миром, в котором они втроем были отделены от всего света. Князь Андрей первый, путая волосы о кисею полога, отошел от кроватки. – Да. это одно что осталось мне теперь, – сказал он со вздохом.


Вскоре после своего приема в братство масонов, Пьер с полным написанным им для себя руководством о том, что он должен был делать в своих имениях, уехал в Киевскую губернию, где находилась большая часть его крестьян.
Приехав в Киев, Пьер вызвал в главную контору всех управляющих, и объяснил им свои намерения и желания. Он сказал им, что немедленно будут приняты меры для совершенного освобождения крестьян от крепостной зависимости, что до тех пор крестьяне не должны быть отягчаемы работой, что женщины с детьми не должны посылаться на работы, что крестьянам должна быть оказываема помощь, что наказания должны быть употребляемы увещательные, а не телесные, что в каждом имении должны быть учреждены больницы, приюты и школы. Некоторые управляющие (тут были и полуграмотные экономы) слушали испуганно, предполагая смысл речи в том, что молодой граф недоволен их управлением и утайкой денег; другие, после первого страха, находили забавным шепелявенье Пьера и новые, неслыханные ими слова; третьи находили просто удовольствие послушать, как говорит барин; четвертые, самые умные, в том числе и главноуправляющий, поняли из этой речи то, каким образом надо обходиться с барином для достижения своих целей.
Главноуправляющий выразил большое сочувствие намерениям Пьера; но заметил, что кроме этих преобразований необходимо было вообще заняться делами, которые были в дурном состоянии.
Несмотря на огромное богатство графа Безухого, с тех пор, как Пьер получил его и получал, как говорили, 500 тысяч годового дохода, он чувствовал себя гораздо менее богатым, чем когда он получал свои 10 ть тысяч от покойного графа. В общих чертах он смутно чувствовал следующий бюджет. В Совет платилось около 80 ти тысяч по всем имениям; около 30 ти тысяч стоило содержание подмосковной, московского дома и княжон; около 15 ти тысяч выходило на пенсии, столько же на богоугодные заведения; графине на прожитье посылалось 150 тысяч; процентов платилось за долги около 70 ти тысяч; постройка начатой церкви стоила эти два года около 10 ти тысяч; остальное около 100 та тысяч расходилось – он сам не знал как, и почти каждый год он принужден был занимать. Кроме того каждый год главноуправляющий писал то о пожарах, то о неурожаях, то о необходимости перестроек фабрик и заводов. И так, первое дело, представившееся Пьеру, было то, к которому он менее всего имел способности и склонности – занятие делами.
Пьер с главноуправляющим каждый день занимался . Но он чувствовал, что занятия его ни на шаг не подвигали дела. Он чувствовал, что его занятия происходят независимо от дела, что они не цепляют за дело и не заставляют его двигаться. С одной стороны главноуправляющий выставлял дела в самом дурном свете, показывая Пьеру необходимость уплачивать долги и предпринимать новые работы силами крепостных мужиков, на что Пьер не соглашался; с другой стороны, Пьер требовал приступления к делу освобождения, на что управляющий выставлял необходимость прежде уплатить долг Опекунского совета, и потому невозможность быстрого исполнения.
Управляющий не говорил, что это совершенно невозможно; он предлагал для достижения этой цели продажу лесов Костромской губернии, продажу земель низовых и крымского именья. Но все эти операции в речах управляющего связывались с такою сложностью процессов, снятия запрещений, истребований, разрешений и т. п., что Пьер терялся и только говорил ему:
– Да, да, так и сделайте.
Пьер не имел той практической цепкости, которая бы дала ему возможность непосредственно взяться за дело, и потому он не любил его и только старался притвориться перед управляющим, что он занят делом. Управляющий же старался притвориться перед графом, что он считает эти занятия весьма полезными для хозяина и для себя стеснительными.