KRS-One
| KRS-One | |
 | |
| Основная информация | |
|---|---|
| Имя при рождении |
Лоренс Паркер |
| Дата рождения |
20 августа 1965 (58 лет) |
| Место рождения | |
| Годы активности |
с 1986 |
| Страна | |
| Профессии |
музыкант, автор песен, MC, продюсер, писатель, политический активист |
| Жанры |
осознанный хип-хоп, политический хип-хоп, хардкор-рэп, христианский хип-хоп |
| Псевдонимы |
Blastmaster, Teacha, Philosopher, Big Joe Krash, Kris, KRS |
| Сотрудничество |
Boogie Down Productions, Scott La Rock, D-Nice, D.I.T.C., Marley Marl, DJ Premier, Immortal Technique, DJ Red Alert, Channel Live, Buckshot, Redman |
| Лейблы | |
| Награды |
BET Hip Hop Awards (2007) |
Ло́ренс Кри́шна Па́ркер (англ. Lawrence Krisna Parker), более известен под своим артистическим псевдонимом KRS-One (род. 20 августа 1965, Бронкс, Нью-Йорк) — американский MC и хип-хоп продюсер. За свою карьеру выступал под псевдонимами Kris Parker, Blastmaster, Teacha и Philosopher.[1] В 2008 году получил премию BET Awards за выдающийся вклад в развитие хип-хоп музыки и культуры.
Содержание
Биография
Ранние годы
Паркер родился 20 августа 1965 года в Бронксе.[2] В 14 лет он убежал из дома и жил в приюте для бездомных в Южном Бронксе. Там Паркер заинтересовался кришнаизмом, начал следовать этой вере и стал вегетарианцем.[3] Соседи по приюту дали Паркеру прозвище «Кришна», от которого и произошёл его артистический псевдоним KRS-One (сокращённая форма от Krishna Number One или Kris Number One).[3] KRS-One также стал его граффити-тегом. Позднее Паркер придумал бэкронимы «Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everyone» и «Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everybody».
Boogie Down Productions
KRS-One начал свою музыкальную карьеру, основав вместе с диджеем Scott La Rock хип-хоп дуэт Boogie Down Productions. Дуэт начал писать музыку но был отвергнут радио-диджеями Mr. Magic и Marley Marl, что побудило KRS-One написать против них дисс, привёдший к началу так называемых «мостовых войн» (The Bridge Wars), в которых велись споры о родине хип-хопа. Вдобавок к этому, KRS нашёл оскорбительной песню «The Bridge», написанную протеже Марли Марла MC Shan. По мнению KRS-One песня содержала утверждение о том, что родиной хип-хопа был район Квинсбридж, однако MC Shan решительно отверг такую интерпретацию. Несмотря на это, KRS записал «South Bronx» — дисс на диджея. В ответ Shan выпустил композицию «Kill That Noise», на которую Boogie Down Productions ответили песней «The Bridge Is Over». Затем KRS-One под псевдонимом «The Blastmaster» дал концерт, нанёсший сокрушительный удар по MC Shan, после которого многие признали его поражение. По мнению многих, этот концерт был первой битвой между MC, в которой рэперы атаковали друг друга, вместо того, чтобы состязаться в том, кто больше заведёт толпу.
После этого Паркер и Скот Ла Рок создали рэп-группу Scott La Rock and the Celebrity Three, которая вскоре прекратила своё существование по причине того, что другие два участника покинули её ряды. После этого, Паркер и Ла Рок снова начали выступать под именем Boogie Down Productions, выпустив свой первый сингл «Success is the Word», который, однако, не имел коммерческого успеха.
В 1987 году Boogie Down Productions выпустили свой дебютный альбом Criminal Minded. На обложке альбома Паркер и Скот Ла Рок были изображены размахивающими пистолетами. Считается, что этим альбомом они установили стандарт для ныне популярных жанров хардкор- и гангста-рэпа. В конце 1987 года Скот Ла Рок был застрелен в ходе попытки выступить медиатором в конфликте между своим другом D-Nice (незадолго до того вошедшим в состав Boogie Down Productions) и нью-йоркскими хулиганами.
В этот период KRS-One ввёл в хип-хоп ямайский стиль, адаптировав мелодию, ранее популяризованную исполнителем и диджеем Yellowman.[4] Хотя KRS-One использовал этот музыкальный стиль в более жёсткой и полемичной манере (в особенности в песне «Remix for P is Free»), его всё же следует признать одним из первых музыкантов, установивших связь между ямайской музыкой и американским хардкор-рэпом.
После убийства Ла Рока KRS продолжил проект Boogie Down Productions, выпустив в 1988 году альбом By All Means Necessary. К коллективу присоединились битбоксер D-Nice, рэпер Ms. Melodie (состоявшая в браке с KRS в период с 1988 по 1992 год), и младший брат KRS, диджей Кенни Паркер. В последующих альбомах тематика песен стала всё больше политической.
KRS-One был инициатором движения за прекращение насилия в негритянских общинах (Stop the Violence Movement), в поддержку которого он организовал запись сингла «Self Destruction» с участием многих известных MC. Он отказался от своего воинствующего имиджа «Blastmaster» и принял псевдоним «The Teacha».
Сольная карьера
После выпуска пяти альбомов с Boogie Down Productions, KRS-One решил начать сольную карьеру. Его первым сольным альбомом стал вышедший в 1993 году Return of the Boom Bap, который KRS-One записал вместе с продюсерами DJ Premier, Kid Capri и Showbiz (последний был автором трека «Sound of da Police»). Второй сольный альбом, KRS-One, вышел в свет в 1995 году. Группа Channel Live исполнила одну из песен, «Free Mumia», в которой критике подвергся активист движения за права чернокожих Делорес Такер. Другими известными приглашёнными исполнителями на альбомах KRS-One были Mad Lion, Баста Раймс, Das Efx и Fat Joe.
В 1991 году KRS-One появился на сингле группы R.E.M. «Radio Song», в том же году вышедшем на альбоме Out of Time. В 1992 году Брэдли Ноуэлл из группы Sublime записал акустическую композицию «KRS-One». В 1995 году KRS открыл молодую группу Channel Live и спродюсировал их альбом Station Identification.
В 1997 году KRS-One выпустил альбом I Got Next, поднявшийся до #3 в Billboard 200 и ставший самым коммерчески успешным альбомом его сольной карьеры. Главный сингл альбома «Step into a World (Rapture’s Delight)» содержал в себе семплы группы Blondie и сопровождался ремиксом с участием известного рэпера Паффа Дэдди.
В 1999 году KRS-One занял пост вице-президента департамента в Reprise Records, занимавшегося поиском новых артистов, и подготовил к выходу альбом Maximum Strength. Главный сингл альбома, «5 Boroughs», был издан на саундтреке фильма «Коррупционер». Однако, KRS-One отложил выход альбома и издал его только в 2008 году. В 2000 году KRS-One переехал на два года в Калифорнию, издав перед этим свой последний альбом для лейбла Jive Records — A Retrospective.
В 2001 году KRS-One оставил работу в Reprise Records и в последующие несколько лет выпустил серию альбомов (начиная с вышедшего в 2001 году на Koch Records The Sneak Attack). В 2002 году KRS-One записал альбом Spiritual Minded в стиле христианского хип-хопа, что стало большим сюрпризом для его фанатов — ведь ранее KRS-One объявил христианство «религией рабов и господ» и призывал афроамериканцев не следовать ему. В этот же период, KRS основал общественную организацию «Храм хип-хопа», целью которой была защита и пропагандирование культуры хип-хопа. В 2003 году KRS-One выпустил альбомы Kristyles и D.I.G.I.T.A.L., в 2004 году — Keep Right, а в 2006 году — Life.
Единственным из поздних альбомов KRS-One, привлёкшим значительное внимание, был Hip-Hop Lives (2007) записанный в сотрудничестве с другим ветераном хип-хопа Marley Marl в ответ на альбом рэпера Nas Hip-Hop Is Dead. Альбом получил положительные рецензии критиков, отметивших однако, что его выход был бы гораздо более интересен 20 лет назад (в период «мостовых войн» между двумя исполнителями).
В 2008 году KRS One и рэпер Buckshot объявили о начале совместной работы над новым альбомом. Первый сингл, «ROBOT», вышел в свет 5 мая 2009 года, а сам альбом — Survival Skills — 15 сентября того же года. Альбом поднялся до #62 в The Billboard 200 и был встречен положительными отзывами критиков. Стив Джуон с RapReviews.com дал альбому наивысшую оценку (10 из 10), объявив, что «Buckshot и KRS достигли выдающегося результата — альбома, в котором я не в состоянии найти ни единого изъяна».[5]
Награды
- 2004, VH1 Hip Hop Honors
- 2007, I am Hip Hop
- 2007, Lifetime Achievement
- 2009, Living Legend Award
Дискография
| Альбомы, записанные в сотрудничестве | Группа/исполнитель | Год |
|---|---|---|
| Hip Hop Lives | Marley Marl | 2007 |
| Survival Skills | Buckshot | 2009 |
| Return of the Boom Bip[6] | DJ Premier | 2010 |
| Royalty Check[7] | Freddie Foxxx | 2010 |
| It’s All Good[8] | Greenie | 2010 |
| Meta-Historical[9] | True Master | 2010 |
| Godsville | Showbiz | 2011 |
Фильмография
| Год | Фильм | Роль |
|---|---|---|
| 1988 | I'm Gonna Git You Sucka | KRS-One |
| 1993 | Who's the Man? | Рашид |
| 1997 | Subway Stories: Tales from the Underground | Продавец |
| 1997 | Rhyme & Reason | KRS-One |
| 2000 | Boricua’s Bond | |
| 2000 | Freestyle: The Art of Rhyme | KRS-One |
| 2002 | The Freshest Kids | KRS-One |
| 2003 | 2Pac 4 Ever | нарратор |
| 2003 | Beef | KRS-One |
| 2003 | Hip-Hop Babylon 2 | KRS-One |
| 2003 | Soundz of Spirit | KRS-One |
| 2003 | 5 Sides of a Coin | KRS-One |
| 2003 | MuskaBeatz | KRS-One |
| 2004 | War on Wax: Rivalries In Hip-Hop | KRS-One |
| 2004 | The MC: Why We Do It | KRS-One |
| 2004 | Beef II | KRS-One |
| 2004 | And You Don’t Stop: 30 Years of Hip-Hop | KRS-One |
| 2004 | Hip-Hop Honors | KRS-One |
| 2004 | Keep Right | KRS-One |
| 2005 | Zoom Prout Prout | KRS-One |
| 2006 | A Letter to the President | KRS-One |
| 2008 | The Obama Deception | KRS-One |
| 2009 | Good Hair | KRS-One |
| 2012 | Something from Nothing: The Art of Rap | KRS-One |
Библиография
| Книга | Год |
|---|---|
| Break the Chain KRS-ONE | 1994 |
| The Science of Rap (self published, 1996, out of print[10]) | 1995 |
| Ruminations (Welcome Rain Publishers, July 25, 2003, out of print[11]) | 2003 |
| The Gospel of Hip Hop: The First Instrument[12] | 2009 |
Напишите отзыв о статье "KRS-One"
Примечания
- ↑ [www.mtv.com/bands/h/hip_hop_week/2006/emcees/index6.jhtml MTV.com: The Greatest MCs Of All Time]. Проверено 23 мая 2007. [www.webcitation.org/67CNIc61u Архивировано из первоисточника 26 апреля 2012].
- ↑ Cohen, Noam. [bits.blogs.nytimes.com/2007/08/04/cheers-and-boos-as-wikipedians-see-themselves-on-film/ Cheers and Boos as Wikipedians See Themselves on Film]. The New York Times (4 августа 2007). Проверено 26 октября 2008. [www.webcitation.org/67CNJVIW5 Архивировано из первоисточника 26 апреля 2012].
- ↑ 1 2 Jay A. Fernandez [www.hollywoodreporter.com/risky-business/sundance-2012-ice-t-documentary-law-order-283032 Sundance 2012: Ice-T Talks Filmmaking and His Festival Debut (Q&A)] // The Hollywood Reporter. — January 21, 2012.
- ↑ Marshall, Wayne: Follow Me Now: The Zigzagging Zunguzung Meme, April 2007. wayneandwax.com/?p=137.
- ↑ Steve 'Flash' Juon. [www.rapreviews.com/archive/2009_09_survivalskills.html KRS-One & Buckshot] (англ.) (September 15, 2009). — «Buckshot and KRS have achieved something rather remarkable here - an album I can't find a single fault with. There's not a bad beat, there's not a whack rhyme, there's not a collaborator on a track that missed the mark, and the disc itself is neither too short nor too long - it's 14 songs with no skits, no filler, no bullshit.» Проверено 16 мая 2010. [www.webcitation.org/67CNL3Ivl Архивировано из первоисточника 26 апреля 2012].
- ↑ [current.com/1vois4c KRS-One & DJ Premier To Release «Return Of The Boom Bip» Album | Get The Latest Hip Hop News, Rap News & Hip Hop Album Sales | HipHopDX] (недоступная ссылка с 12-08-2013 (3909 дней))
- ↑ [www.ustream.tv/recorded/1678576 THE OG FREDDIE FOXXX INTERVIEW W/ KRS ONE ON DELA’S DUGOUT, THE OG FREDDIE FOXXX INTERVIEWS AND DJS FOR KRS ONE WHILE HE EXPLODES ON THE LYRICS DelaSo…]
- ↑ [www.hiphoppress.com/2010/04/-krsone-produces-artist-with-powerful-message-for-all.html?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+hiphoppress+%28Hip+Hop+Press+Releases%29 Hip Hop Press: KRS-ONE PRODUCES ARTIST WITH POWERFUL MESSAGE FOR ALL]
- ↑ [www.youtube.com/watch?v=wbL-x1QLDQQ YouTube — Tru Master & KRS-1 «Meta Historical» album produced by True Master of Wu Tang]
- ↑ [www.amazon.com/Science-Rap-Lawrence-KRS-ONE-Parker/dp/B000J015S2 Amazon.com: The Science of Rap: Lawrence KRS-ONE Parker: Books]
- ↑ [www.amazon.com/Gospel-Hip-Hop-First-Instrument/dp/1576874974/ref=pd_sim_b_3 Amazon.com: The Gospel of Hip Hop: The First Instrument (9781576874974): KRS-One: Books]
- ↑ [powerhousebooks.com/thegospelofhiphop/ powerHouse Books — The long awaited book from the legendary KRS ONE THE GOSPEL OF HIP HOP: FIRST INSTRUMENT]
Ссылки
- [myspace.com/templeofhiphop Официальная страница KRS-One] (англ.) на сайте Myspace
- [www.rollingstone.com/artists/krsone/biography Rolling Stone bio] (недоступная ссылка с 12-08-2013 (3909 дней) — история, копия)
Отрывок, характеризующий KRS-One
– Ааах! – чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к волосам. Семерка, которая была нужна ему, уже лежала вверху, первой картой в колоде. Он проиграл больше того, что мог заплатить.– Однако ты не зарывайся, – сказал Долохов, мельком взглянув на Ростова, и продолжая метать.
Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя смотрели на свою собственную игру.
Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи шестисот рублей за ним была записана длинная колонна цифр, которую он считал до десятой тысячи, но которая теперь, как он смутно предполагал, возвысилась уже до пятнадцати тысяч. В сущности запись уже превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слушал и не рассказывал историй; он следил за каждым движением рук Ростова и бегло оглядывал изредка свою запись за ним. Он решил продолжать игру до тех пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Число это было им выбрано потому, что сорок три составляло сумму сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою на обе руки, сидел перед исписанным, залитым вином, заваленным картами столом. Одно мучительное впечатление не оставляло его: эти ширококостые, красноватые руки с волосами, видневшимися из под рубашки, эти руки, которые он любил и ненавидел, держали его в своей власти.
«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка… отыграться невозможно!… И как бы весело было дома… Валет на пе… это не может быть!… И зачем же он это делает со мной?…» думал и вспоминал Ростов. Иногда он ставил большую карту; но Долохов отказывался бить её, и сам назначал куш. Николай покорялся ему, и то молился Богу, как он молился на поле сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та карта, которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнурков на его куртке и с столькими же очками карту пытался ставить на весь проигрыш, то за помощью оглядывался на других играющих, то вглядывался в холодное теперь лицо Долохова, и старался проникнуть, что в нем делалось.
«Ведь он знает, что значит для меня этот проигрыш. Не может же он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил… Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет счастие? И я не виноват, говорил он сам себе. Я ничего не сделал дурного. Разве я убил кого нибудь, оскорбил, пожелал зла? За что же такое ужасное несчастие? И когда оно началось? Еще так недавно я подходил к этому столу с мыслью выиграть сто рублей, купить мама к именинам эту шкатулку и ехать домой. Я так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал тогда, как я был счастлив! Когда же это кончилось, и когда началось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта перемена? Я всё так же сидел на этом месте, у этого стола, и так же выбирал и выдвигал карты, и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. Когда же это совершилось, и что такое совершилось? Я здоров, силен и всё тот же, и всё на том же месте. Нет, это не может быть! Верно всё это ничем не кончится».
Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате не было жарко. И лицо его было страшно и жалко, особенно по бессильному желанию казаться спокойным.
Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов приготовил карту, которая должна была итти углом от трех тысяч рублей, только что данных ему, когда Долохов, стукнув колодой, отложил ее и, взяв мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, ломая мелок, подводить итог записи Ростова.
– Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! – Действительно с своим цыганским акцентом уж входили с холода и говорили что то какие то черные мужчины и женщины. Николай понимал, что всё было кончено; но он равнодушным голосом сказал:
– Что же, не будешь еще? А у меня славная карточка приготовлена. – Как будто более всего его интересовало веселье самой игры.
«Всё кончено, я пропал! думал он. Теперь пуля в лоб – одно остается», и вместе с тем он сказал веселым голосом:
– Ну, еще одну карточку.
– Хорошо, – отвечал Долохов, окончив итог, – хорошо! 21 рубль идет, – сказал он, указывая на цифру 21, рознившую ровный счет 43 тысяч, и взяв колоду, приготовился метать. Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 6.000, старательно написал 21.
– Это мне всё равно, – сказал он, – мне только интересно знать, убьешь ты, или дашь мне эту десятку.
Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов в эту минуту эти руки, красноватые с короткими пальцами и с волосами, видневшимися из под рубашки, имевшие его в своей власти… Десятка была дана.
– За вами 43 тысячи, граф, – сказал Долохов и потягиваясь встал из за стола. – А устаешь однако так долго сидеть, – сказал он.
– Да, и я тоже устал, – сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично было шутить, перебил его: Когда прикажете получить деньги, граф?
Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.
– Я не могу вдруг заплатить всё, ты возьмешь вексель, – сказал он.
– Послушай, Ростов, – сказал Долохов, ясно улыбаясь и глядя в глаза Николаю, – ты знаешь поговорку: «Счастлив в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. Я знаю.
«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека», – думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нанесет отцу, матери объявлением этого проигрыша; он понимал, какое бы было счастье избавиться от всего этого, и понимал, что Долохов знает, что может избавить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще играть с ним, как кошка с мышью.
– Твоя кузина… – хотел сказать Долохов; но Николай перебил его.
– Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! – крикнул он с бешенством.
– Так когда получить? – спросил Долохов.
– Завтра, – сказал Ростов, и вышел из комнаты.
Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было не трудно; но приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, признаваться и просить денег, на которые не имеешь права после данного честного слова, было ужасно.
Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись из театра, поужинав, сидела у клавикорд. Как только Николай вошел в залу, его охватила та любовная, поэтическая атмосфера, которая царствовала в эту зиму в их доме и которая теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгустилась, как воздух перед грозой, над Соней и Наташей. Соня и Наташа в голубых платьях, в которых они были в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улыбаясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс с старушкой дворянкой, жившей у них в доме. Денисов с блестящими глазами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку назад, у клавикорд, и хлопая по ним своими коротенькими пальцами, брал аккорды, и закатывая глаза, своим маленьким, хриплым, но верным голосом, пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому он пытался найти музыку.
Волшебница, скажи, какая сила
Влечет меня к покинутым струнам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!
Пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастливую Наташу своими агатовыми, черными глазами.
– Прекрасно! отлично! – кричала Наташа. – Еще другой куплет, – говорила она, не замечая Николая.
«У них всё то же» – подумал Николай, заглядывая в гостиную, где он увидал Веру и мать с старушкой.
– А! вот и Николенька! – Наташа подбежала к нему.
– Папенька дома? – спросил он.
– Как я рада, что ты приехал! – не отвечая, сказала Наташа, – нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня еще день, ты знаешь?
– Нет, еще не приезжал папа, – сказала Соня.
– Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок! – сказал голос графини из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, раскладывавшие карты. Из залы всё слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие Наташу.
– Ну, хорошо, хорошо, – закричал Денисов, – теперь нечего отговариваться, за вами barcarolla, умоляю вас.
Графиня оглянулась на молчаливого сына.
– Что с тобой? – спросила мать у Николая.
– Ах, ничего, – сказал он, как будто ему уже надоел этот всё один и тот же вопрос.
– Папенька скоро приедет?
– Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?», подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клавикорды.
Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той баркароллы, которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась петь. Денисов восторженными глазами смотрел на нее.
Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь? – что она может петь? И ничего тут нет веселого», думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, что остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? всё равно, пускай поют!»
Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на Денисова и девочек, избегая их взглядов.
«Николенька, что с вами?» – спросил взгляд Сони, устремленный на него. Она тотчас увидала, что что нибудь случилось с ним.
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) нарочно обманула себя. Нет, мне слишком весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому горю, почувствовала она, и сказала себе:
«Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, как и я». Ну, Соня, – сказала она и вышла на самую середину залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив безжизненно повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и остановилась.
«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.
«И чему она радуется! – подумал Николай, глядя на сестру. И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас содрогаться и плакать.
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не по детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки судьи ничего не говорили, и только наслаждались этим необработанным голосом и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пенья, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.
«Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза. – Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» – подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto… [О моя жестокая любовь…] Раз, два, три… раз, два… три… раз… Oh mio crudele affetto… Раз, два, три… раз. Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – всё это вздор… а вот оно настоящее… Hy, Наташа, ну, голубчик! ну матушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава Богу!» – и он, сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. «Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» подумал он.
