L’Âme-Stram-Gram

Поделись знанием:
(перенаправлено с «L'Âme-stram-gram»)
Перейти к: навигация, поиск
«L'Âme-stram-gram»
Сингл Милен Фармер
с альбома Innamoramento
Выпущен

9 марта 1999

Формат

CD single, CD maxi, 12" maxi

Записан

1999, Франция

Жанр

Dance-pop, house

Длительность

5:16 (single version)
4:24 (album version)

Продюсер

Лоран Бутонна

Композитор

Лоран Бутонна

Автор песни

Милен Фармер

Лейбл

Polydor

Хронология синглов Милен Фармер
«"Ainsi soit je... (live)
(1997)
«L'Âme-stram-gram»
(1999)
«"Je te rends ton amour
(1999)
К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

«L'Âme-Stram-Gram» — песня 1999 года, записанная французской певицей Милен Фармер. Это сингл с её пятого студийного альбома Innamoramento. Сингл был выпущен 9 марта 1999 года. Слова песни были написаны Милен Фармер, музыка — Лораном Бутонна. В музыкальном плане песня имеет техно- и танцевальное звучание, отмечающие изменения в карьере певицы, хотя остальная часть альбома содержит, главным образом, поп-песни. В основе песни лежит детская считалочка. Прежде всего, песня — о доверии, тайне и исповеди, и использует лексическую область психоанализа, однако большое количество каламбуров и двойные смыслы также могут предоставить другое значение, явно несущее сексуальный характер.

Вдохновленный романтической комедией ужасов A Chinese Ghost Story, дорогой восьмиминутный клип был снят гонконгским режиссёром Чэн Сяодуном (Ching Siu-Tung) в Пекине и изображает Милен Фармер и её сестру-близнеца, имеющих сверхъестественные силы. Милен исполнила песню, включив его в три ТВ-шоу, а затем спела её на двух из её последующих турах. Песня продержалась под номером два во Франции и получила статус «серебряного диска», с тиражом 125000 проданных копий. Песня была также в первой десятке хит-парадов в Бельгии (Валлония).





История создания

По состоянию на январь 1999 года, Милен Фармер не появлялась на телевидении более полутора лет, последнее время она занималась выпуском «live» сингла с альбома Live à Bercy. В то время ходили слухи, что возвращение певицы было неизбежным. Эти слухи были неверны. Однако, в начале февраля, радиостанция NRJ запустила в эфир новый сингл Милен Фармер, под названием «L'Âme-Stram-Gram». Эта техно-баллада отразила значительные перемены в музыкальном творчестве Милен Фармер. По словам Фармер, выбор данной песни был сделан случайно, как она сказала в интервью:. «Это произошло так: Лоран написал музыку, и я признала, что это определенно то, чего я хочу, нечто ритмичное, ненавязчиво легкое».[1]

Буклеты с синглом были выпущены ограниченным тиражом, 2 и 6 марта, соответственно. Обложка сингла сделана итальянским фотографом Марино Паризотто. На обложке он изобразил Милен Фармер в синей вуали.

Стихи и музыка

En moi, en moi, toi que j’aime
Dis-moi, dis-moi quand ça n’va pas
Immisce et glisse l’abdomen
Dans mon orifice à moi

 — Конец припева

«L'Âme-Stram-Gram», слова которой были написаны в Милане, имеет техно-звучание и приглушенный вокал, делающие песню более «неземной». В музыкальном сопровождении используется больше синтезаторов и бас-гитары, чем в песнях с предыдущего альбома, Anamorphosée; однако песня выделялась из всех представленных в альбоме «Innamoramento». Песня имеет восточный мотив.[2]

Лирика песни является олицетворением занятия сексом, детства и психоанализа. Она содержит множество эротических каламбуров, которые были заимствованы из работ Маркиза де Сада[3]:[4] «J’ouïs tout ce que tu confesses / Et l’essaim scande l’ivresse», «J’ouïs tout ce que tu susurres / L’essaim bat la mesure», «Immisce et glisse l’abdomen / Dans l’orifice à moi», «L'âme-stram-gram, pique-moi dans l'âme / Bourrée bourrée de nœuds mâles / L'âme-stram-gram pique dames». Звуки ассоциирующиеся с оргазмом, женскими половыми органами («влагалище», «ягодицы», «грудь») и сексуальным проникновением. Песня также отсылает к детскому стишку "Eeny, meeny, miny, moe" - считалке на выбывание из круга, и к элементам психоанализа Зигмунда ФрейдаЭдипов комплекс»). В апреле 1999 года в интервью Фармер объяснила это так: «Я пыталась выразить идею доверия, тайны, исповеди, идею двойника. Того, кому можно рассказать всё». Психолог Хьюго Ройер сказал, что песня напоминает «удовольствие во всех его формах и рассматривается как выход из положения», со «множеством зашифрованных каламбуров», говорит о «многих забавных сексуальных экспериментах».

Видеоклип

Видео длительностью (7:50) - (4:42) в сокращённой версии снималось в течение пяти дней и четырёх ночей, однако Милен провела ещё две недели в Китае для контроля за производством клипа.[5] Как и большинство других видео певицы, этот клип был издан студией «Staffed Monkey». Сценарий, написанный Милен Фармер, основан на китайской легенде и китайском сериале «История Духа», снятом режиссёром Цзином.[6][7] Постановка была сделана чрезвычайно тщательно, и кадры были очень эстетичны. На производство видео был выделен бюджет приблизительно в 900,000 евро,[8] средства ушли на строительство декораций, включая реконструкцию Великой китайской стены и использование цифровых спецэффектов. Несмотря на низкую температуру во время съёмок, Фармер не носила футболку под костюмом и большинство трюков исполнила самостоятельно. Она объяснила: «Мы много работали, иногда по двадцать часов без перерыва. Погодные условия были трудными. Я постоянно меняла костюмы. Но, в целом, было потрясающе, и это самое главное».[3] Валери Бони (Valérie Bony), танцовщица, которую можно увидеть на концертных видео Милен, сыграла её сестру-близнеца. Хотя песня и рассматривает вопросы сексуальности, в видео нет сцен сексуального характера.[5]

Сюжет клипа

В начале клипа показаны девушки-близнецы, одетые в лиловые халаты с фиолетовыми вуалями, смеющиеся и играющие вдвоем среди пастельных занавесей.

Внезапно в степи появляется отряд китайских конных разбойников. Сёстры, застигнутые врасплох, выпускают свои длинные языки, при соприкосновении которых создается мощный магический разряд. В результате этого некоторые всадники выпадают из седел. Тем не менее, разбойникам удается похитить одну сестру и ударом дубинки по голове сбить с ног другую, вследствие чего та теряет сознание. Похищенную сестру бандиты привозят в огромную конюшню, где они пытали пленных, и начинают издеваться над ней. Вторая сестра-близнец спешит спасти её, несмотря на то, что ранена и истощена. На подъеме длинной лестницы, ведущей к занятым разбойниками владениям, она теряет силы, падает и умирает. Её душа покидает тело и летит на помощь сестре. Близнецы творят чудеса ещё раз и, расправившись с врагами, убегают. Затем они играют в воздухе при полной луне, однако с рассветом душа умершей сестры исчезает в небе. Тоскуя по близнецу, другая сестра бросается вниз с Великой китайской стены, чтобы быть навечно вместе в загробной жизни.

В конце мы видим души сестёр в белых одеяниях. Взявшись за руки, они поднимаются к небесам.

Живое исполнение

В 1999 году в поддержку сингла Милен Фармер исполнила песню на трех телевизионных шоу: Les Années tubes (2 апреля, TF1), Hit Machine (17 апреля M6) и Tapis Rouge (24 апреля, France 2). При исполнении песни она выступала с танцорами. Также можно заметить новую прическу (локоны) Милен.

В том же году L'Âme-Stram-Gram была исполнена в рамках Mylenium Tour с энергичным, испано-ориентированным танцем, и позже включена в концертные альбом и DVD Mylenium Tour. Во время исполнения Милен была одета в жёлтые пиратские штаны, плотную куртку и оранжевые туфли на высоком каблуке, танцоры были в похожих костюмах. Они исполняли тот же танец, что и на телевидении. Песня также исполнялась и в рамках Tour 2009 в сильно переработанной версии, с более современным и жестким звучанием, в которой Фармер и её танцоры, одетые в обтягивающие костюмы, изображающие человеческую мускулатуру, исполняли тот же танец. Психолог Ройер Хьюго квалифицировал эту хореографию, как "дикую".

Место в чартах

На французском Singles Chart, "L'Âme-Stram-Gram“ дебютировал под вторым номером 13 марта 1999 года, за хитом Larusso „Ту m’oublieras“. По мнению французского эксперта чартов Элиа Хабиба, в то время многие люди думали, что Милен Фармер сможет стать первой исполнительницей, чьи синглы с четырех студийных альбомов стали "номером один" („Pourvu qu’elles soient Douces“ из альбома „Ainsi Soit Jе …“, „Désenchantée“ из альбома „L’Autre …“, и „XXL“ из альбома „Anamorphosée“). Несмотря на все трудности, сингл упал в течение следующих недель и оставался в первой десятке в течение четырёх недель, в топ-50 на десятом месте, и в чарте в течение шестнадцати недель. Сингл был удостоен статуса серебряного диска от Syndicat National de l'Édition Phonographique 15 декабря 1999 года и занял номер 58 в годовом чарте синглов.

В Бельгии (Валлония), сингл продержался на „Ultratop 40“ тринадцать недель. Он стартовал 20 марта под номером № 22, через неделю он достиг девятой строчки. Тогда он терял позицию медленно, и в конечном итоге стал самым продаваемым синглом с альбома „Innamoramento“ в стране.

Формат и длительность трека

Название Длительность
1. «L'Âme-stram-gram» (single version) 4:16
2. «L'Âme-stram-gram» (instrumental) 4:20
  • CD maxi — Digipack / CD maxi — Crystal case — Germany[10][11]
Название Длительность
1. «L'Âme-stram-gram» (single version) 4:20
2. «L'Âme-stram-gram» (Perky Park pique dames club mix) 6:35
3. «L'Âme-stram-gram» (Perky Park pique d'âme club mix) 6:50
4. «L'Âme-stram-gram» (Lady Bee by Lady B's remix) 6:25
  • 12» maxi / 12" maxi — Promo[12][13]
Название Длительность
1. «L'Âme-stram-gram» (Perky Park pique dames club mix) 6:35
2. «L'Âme-stram-gram» (single version) 4:20
3. «L'Âme-stram-gram» (Perky Park pique d'âme club mix) 6:50
4. «L'Âme-stram-gram» (Lady Bee by Lady B's remix) 6:25
  • CD single — Promo / CD single — Promo — Luxurious envelope — Limited edition (200)[14][15]
Название Длительность
1. «L'Âme-stram-gram» (single version) 4:12
Название Длительность
1. «L'Âme-stram-gram» (video) 7:50

Создатели

Здесь отображены участники, работавшие над созданием сингла:[17][18]

  • Mylène Farmer — стихи
  • Laurent Boutonnat — музыка
  • Requiem Publishing — издание
  • Polydor — звукозаписывающая компания
  • Marino Parisotto Vay — фото
  • Henry Neu / Com’N.B — дизайн

Место в чартах и продажи

Наивысшая позиция

Чарт (1999) Наивысшая
позиция
Belgian (Wallonia) Singles Chart[19] 9
French SNEP Singles Chart[20] 2

Итоговая позиция

Чарт (1999) Позиция
Belgian (Wallonia) Singles Chart[21] 53
French Singles Chart[22] 58

Награды и продажи

Страна Статус Продажи
Франция серебро[23] 100,000+[24] — 125,000[25][26] — 150,000[27] — 220,000[28]

Релизы

Регион Дата Формат
Франция, Бельгия, Швейцария Февраль 1999 Promo 12" maxi,[13] Promo CD single,[14] VHS[16]
9 марта 1999 CD single,[29] CD maxi,[30] 12" maxi[31]
Германия июнь 1999 CD maxi[11]

Напишите отзыв о статье "L’Âme-Stram-Gram"

Примечания

  1. Violet, 2004, pp. 192-93.
  2. Chuberre, 2007, pp. 32-33.
  3. 1 2 Violet, 2004, pp. 199—200.
  4. Royer, 2008, p. 99.
  5. 1 2 Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Ph.C3.A9nom.C3.A9nale не указан текст
  6. Cachin, 2006, pp. 35-40.
  7. Rigal, 2010, p. 107.
  8. Khairallah, 2007, p. 44.
  9. , 1999, 563 622-2, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_cd-single-france.php> 
  10. , 1999, 563 643-2, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_cd-maxi-france.php> 
  11. 1 2 , 1999, 563 739-2, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_cd-maxi-europe.php> 
  12. , 1999, 563 663-1, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_maxi-33-tours-france.php> 
  13. 1 2 , 1999, 2971, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_maxi-33-tours-promo-france.php> 
  14. 1 2 , 1999, 9061, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_cd-promo-france.php> 
  15. , 1999, 9061, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_cd-promo-luxe-france.php> 
  16. 1 2 , 1999, <mylene.net/mylene/mylene-farmer-referentiel_l-ame-stram-gram_vhs-promo-france.php> 
  17. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок tracks не указан текст
  18. [www.mylene.net/mylene/d_s_asg_credits.php Mylène Farmer - "L'Âme-stram-gram" - Crédits] (фр.). Mylene.net. Проверено 3 апреля 2010. [www.webcitation.org/6BpnMvo1s Архивировано из первоисточника 1 ноября 2012].
  19. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Ultratop не указан текст
  20. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Lescharts не указан текст
  21. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Skynet не указан текст
  22. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Ifop не указан текст
  23. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок Chartsinfrance не указан текст
  24. Cachin, 2006, p. 36.
  25. Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок R108 не указан текст
  26. Chuberre, 2008, p. 207.
  27. Royer, 2008, p. 361.
  28. Bee, 2003, p. 60.
  29. [www.amazon.fr/dp/B00005PYLI "L'Âme-stram-gram" [CD Single]] (фр.). Amazon.fr. Проверено 5 июня 2011. [www.webcitation.org/6BpnO5DMT Архивировано из первоисточника 1 ноября 2012].
  30. [www.amazon.fr/dp/B00005NABV "L'Âme-stram-gram" [Single Maxi]] (фр.). Amazon.fr. Проверено 5 июня 2011. [www.webcitation.org/6BpnOsZ9s Архивировано из первоисточника 1 ноября 2012].
  31. [www.amazon.fr/dp/B00005NABW "L'Âme-stram-gram" [CD Single, EP]] (фр.). Amazon.fr. Проверено 5 июня 2011. [www.webcitation.org/6BpnPVlWb Архивировано из первоисточника 1 ноября 2012].

Ссылки

Отрывок, характеризующий L’Âme-Stram-Gram

Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.


Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.
И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.
Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.
Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в Европу до тех пор, пока он там.
По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.
Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, – этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.
Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии ухватываются за него и требуют его участия.
Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью преступлений, с своею искренностью лжи, – он один может оправдать то, что имеет совершиться.
Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, почти независимо от его воли и несмотря на его нерешительность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение властью, и заговор увенчивается успехом.
Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им нужно бы было говорить, для того чтоб удержать власть и погубить его.
Случайность, миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют утверждению этой власти. Случайности делают характеры тогдашних правителей Франции, подчиняющимися ему; случайности делают характер Павла I, признающего его власть; случайность делает против него заговор, не только не вредящий ему, но утверждающий его власть. Случайность посылает ему в руки Энгиенского и нечаянно заставляет его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая толпу, что он имеет право, так как он имеет силу. Случайность делает то, что он напрягает все силы на экспедицию в Англию, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняет этого намерения, а нечаянно нападает на Мака с австрийцами, которые сдаются без сражения. Случайность и гениальность дают ему победу под Аустерлицем, и случайно все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключением Англии, которая и не примет участия в имеющих совершиться событиях, все люди, несмотря на прежний ужас и отвращение к его преступлениям, теперь признают за ним его власть, название, которое он себе дал, и его идеал величия и славы, который кажется всем чем то прекрасным и разумным.
Как бы примериваясь и приготовляясь к предстоящему движению, силы запада несколько раз в 1805 м, 6 м, 7 м, 9 м году стремятся на восток, крепчая и нарастая. В 1811 м году группа людей, сложившаяся во Франции, сливается в одну огромную группу с серединными народами. Вместе с увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправдания человека, стоящего во главе движения. В десятилетний приготовительный период времени, предшествующий большому движению, человек этот сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки мира не могут противопоставить наполеоновскому идеалу славы и величия, не имеющего смысла, никакого разумного идеала. Один перед другим, они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусский посылает свою жену заискивать милости великого человека; император Австрии считает за милость то, что человек этот принимает в свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народов, служит своей религией возвышению великого человека. Не столько сам Наполеон приготовляет себя для исполнения своей роли, сколько все окружающее готовит его к принятию на себя всей ответственности того, что совершается и имеет совершиться. Нет поступка, нет злодеяния или мелочного обмана, который бы он совершил и который тотчас же в устах его окружающих не отразился бы в форме великого деяния. Лучший праздник, который могут придумать для него германцы, – это празднование Иены и Ауерштета. Не только он велик, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его последней силы разума и приготовить к его страшной роли. И когда он готов, готовы и силы.
Нашествие стремится на восток, достигает конечной цели – Москвы. Столица взята; русское войско более уничтожено, чем когда нибудь были уничтожены неприятельские войска в прежних войнах от Аустерлица до Ваграма. Но вдруг вместо тех случайностей и гениальности, которые так последовательно вели его до сих пор непрерывным рядом успехов к предназначенной цели, является бесчисленное количество обратных случайностей, от насморка в Бородине до морозов и искры, зажегшей Москву; и вместо гениальности являются глупость и подлость, не имеющие примеров.
Нашествие бежит, возвращается назад, опять бежит, и все случайности постоянно теперь уже не за, а против него.
Совершается противодвижение с востока на запад с замечательным сходством с предшествовавшим движением с запада на восток. Те же попытки движения с востока на запад в 1805 – 1807 – 1809 годах предшествуют большому движению; то же сцепление и группу огромных размеров; то же приставание серединных народов к движению; то же колебание в середине пути и та же быстрота по мере приближения к цели.
Париж – крайняя цель достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Сам Наполеон не имеет больше смысла; все действия его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидят Наполеона, в котором они видят причину своих бедствий; лишенный силы и власти, изобличенный в злодействах и коварствах, он бы должен был представляться им таким, каким он представлялся им десять лет тому назад и год после, – разбойником вне закона. Но по какой то странной случайности никто не видит этого. Роль его еще не кончена. Человека, которого десять лет тому назад и год после считали разбойником вне закона, посылают в два дня переезда от Франции на остров, отдаваемый ему во владение с гвардией и миллионами, которые платят ему за что то.


Движение народов начинает укладываться в свои берега. Волны большого движения отхлынули, и на затихшем море образуются круги, по которым носятся дипломаты, воображая, что именно они производят затишье движения.
Но затихшее море вдруг поднимается. Дипломатам кажется, что они, их несогласия, причиной этого нового напора сил; они ждут войны между своими государями; положение им кажется неразрешимым. Но волна, подъем которой они чувствуют, несется не оттуда, откуда они ждут ее. Поднимается та же волна, с той же исходной точки движения – Парижа. Совершается последний отплеск движения с запада; отплеск, который должен разрешить кажущиеся неразрешимыми дипломатические затруднения и положить конец воинственному движению этого периода.
Человек, опустошивший Францию, один, без заговора, без солдат, приходит во Францию. Каждый сторож может взять его; но, по странной случайности, никто не только не берет, но все с восторгом встречают того человека, которого проклинали день тому назад и будут проклинать через месяц.
Человек этот нужен еще для оправдания последнего совокупного действия.
Действие совершено. Последняя роль сыграна. Актеру велено раздеться и смыть сурьму и румяны: он больше не понадобится.
И проходят несколько лет в том, что этот человек, в одиночестве на своем острове, играет сам перед собой жалкую комедию, мелочно интригует и лжет, оправдывая свои деяния, когда оправдание это уже не нужно, и показывает всему миру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила им.
Распорядитель, окончив драму и раздев актера, показал его нам.
– Смотрите, чему вы верили! Вот он! Видите ли вы теперь, что не он, а Я двигал вас?
Но, ослепленные силой движения, люди долго не понимали этого.
Еще большую последовательность и необходимость представляет жизнь Александра I, того лица, которое стояло во главе противодвижения с востока на запад.
Что нужно для того человека, который бы, заслоняя других, стоял во главе этого движения с востока на запад?
Нужно чувство справедливости, участие к делам Европы, но отдаленное, не затемненное мелочными интересами; нужно преобладание высоты нравственной над сотоварищами – государями того времени; нужна кроткая и привлекательная личность; нужно личное оскорбление против Наполеона. И все это есть в Александре I; все это подготовлено бесчисленными так называемыми случайностями всей его прошедшей жизни: и воспитанием, и либеральными начинаниями, и окружающими советниками, и Аустерлицем, и Тильзитом, и Эрфуртом.
Во время народной войны лицо это бездействует, так как оно не нужно. Но как скоро является необходимость общей европейской войны, лицо это в данный момент является на свое место и, соединяя европейские народы, ведет их к цели.
Цель достигнута. После последней войны 1815 года Александр находится на вершине возможной человеческой власти. Как же он употребляет ее?
Александр I, умиротворитель Европы, человек, с молодых лет стремившийся только к благу своих народов, первый зачинщик либеральных нововведений в своем отечестве, теперь, когда, кажется, он владеет наибольшей властью и потому возможностью сделать благо своих народов, в то время как Наполеон в изгнании делает детские и лживые планы о том, как бы он осчастливил человечество, если бы имел власть, Александр I, исполнив свое призвание и почуяв на себе руку божию, вдруг признает ничтожность этой мнимой власти, отворачивается от нее, передает ее в руки презираемых им и презренных людей и говорит только: