Mercury Prize

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Mercury Prize
Страна

Великобритания Великобритания

Кем вручается

Barclaycard

Основания награждения

Лучший альбом Соединённого Королевства и Ирландии

Статус

Вручается

Статистика
Первое награждение

1992

Последнее награждение

2015

Количество награждений

22

Сайт

[mercuryprize.com prize.com]

Mercury Prize (в прошлом — Mercury Music Prize, известная также как Nationwide Mercury Prize, позже — Barclaycard Mercury Prize) — ежегодная музыкальная премия, присуждаемая за лучший альбом Великобритании и Ирландии. Была учреждена в 1992 году BPI (British Phonographic Industry) и BARD (англ. British Association of Record Dealers) в качестве альтернативы Brit Awards и первоначально спонсировалась компанией Mercury Communications (ныне не существующей). Критериями отбора (который осуществляется жюри, составленном из представителей музыкальной индустрии) декларирована художественная ценность, оригинальность и новаторство. Награждение обычно происходит в начале сентября; список номинантов оглашается в июле[1]





Номинанты и лауреаты

1992

Первая премия Mecury Music Prize (с чеком на сумму 20 000 фунтов стерлингов) была вручена в среду 9 сентября 1992 года в «Савойе» группе Primal Scream за альбом Screamadelica[2] — легендарным продюсером Джорджем Мартином[3].

Рок-критик Энди Гилл поддержал этот выбор как оптимальный: жюри, по его мнению, избежало — как тяготения к «тяжеловесам» (U2, Simply Red), так и соблазна впасть в «элитарность» (и поддержать более «альтернативных» претендентов)[4].

Примечательно, что альбом-победитель одновременно и устремлён в будущее, к перспективам танцевально-ориентированной поп-культуры 90-х, и опирается при этом на славные традиции прошлых лет: «симфонизированные» аранжировки Брайана Уилсона в The Beach Boys, золотую эру Rolling Stones времён Gimme Shelter… 
Энди Гилл, The Independent[4]

Гилл, упомянув как существенный фактор студийное участие Джимми Миллера (некогда сотрудничавшего со Stones), отметил всё же, что хитовость альбому обеспечила прежде всего работа хаус-продюсеров Эндрю Уэзеролла и Хьюго Николсона, которые «подмазали треки 'Loaded' и 'Come Together' так, что они въехали в чарт-зону с лёгкостью, которая может показаться удивительной тем из нас, кто всё ещё помнит раннюю инкарнацию Primal Scream, непритязательных подражателей The Byrds»[4].

1993

Дебютный альбом Suede, восходящих звёзд глэм/инди-рока, ознаменовал (согласно Иэну Янгсу, обозревателю BBC 2) «начало взлёта группы, которая в течение нескольких лет оставалась одной из самых интересных в Британии». Альбом, заряженный «сексом и новыми идеями, стал дверью, распахнувшейся в брит-поп, хотя и был вскоре отодвинут в тень теми, кто за Suede последовал»[5].

К числу других заметных номинантов обозреватель rawkstar.net отнёс New Order (Republic), Stereo MC’s (Connected), PJ Harvey (Rid Of Me)[6]. Однако по-настоящему «проигравшими» в том году (по мнению И. Янгса, BBC 2) оказались Radiohead, Blur и The Prodigy, чьи ранние релизы даже не вошли в число номинантов[5].

1994

Список номинантов в 1994 году был (как отмечается на сайте www.mercuryprize.com) наредкость разнообразен и примечателен тем, что впервые в него вошли действительно выдающиеся звёзды 90-х годов (Pulp, Blur, The Prodigy), а также представители поп-сцены (Take That, M People?, Шара Нельсон из Massive Attack)[7].

Премия Mercury и чек на 25 тысяч фунтов достались манчестерской поп-группе M People с дважды платиновым альбомом Elegant Slumming, из которого вышли 4 хит-сингла[8]. Обозреватель The Independent Джек Хьюз, скептически отозвавшийся как о самой церемонии («Интересно, что сказали бы молодые люди обо всем этом: „Савойе“, люстрах, канапе, Шаре Нельсон в вечернем платье?..»), так и о некоторых аспектах речи Тони Парсонса, рок-критика, представлявшего жюри, заметил:

Все сошлись на том, что <победа M People> — это правильно, потому что они — а) не белые, б) не все поголовно мужики и в) не гитарный бэнд. Тут дело не только в политкорректности: гитарные группы превалировали в прошлом году (Suede), за год до них, и имели — в лице Blur — опасный шанс <взять премию> на этот раз[9].

1995

Список номинантов 1995 года отразил две основные тенденции в развитии британской музыки: возникновение и расцвет бристольской сцены (Portishead, Трикки, Пи Джей Харви) и взлёт новых звёзд брит-попа: Oasis и Supergrass. Классическую часть спектра представлял шотландский композитор Джеймс Макмиллан с альбомом хоралов[10] При этом, как отметил обозреватель BBC 2 Иэн Янгс, вне списка номинантов каким-то образом оказались Radiohead (The Bends) и Massive Attack (Protection)[5].

Победили Portishead, новаторы трип-хопа; впрочем, они же оказались (наряду с Gomez и M People) в числе тех лауреатов Mercury Music Prize, которые очень скоро после первого успеха практически сошли со сцены[11].

1996

Как отмечал обозреватель www.rawkstar.net, 1996-й был не лучшим годом для британской поп-индустрии: заранее было ясно, что победят Pulp или Oasis, две группы (наряду с Blur) рассматривавшиеся прессой как «будущее британской музыки»[12]. В числе их основных конкурентов рассматривались альбомы Manic Street Preachers (Everything Must Go) и Black Grape (It’s Great When You’re Straight... Yeah!).

Победителями были объявлены Pulp с альбомом Different Class. Последний поднялся на #1 в UK Album Charts сразу же после выхода в октябре 1995 года, оставался в списках 38 недель и разошёлся в Британии более чем миллионным тиражом[13]. Поскольку благотворительный альбом Help! (Artists for War Child) также был представлен в числе номинантов, на церемонии в отеле «Гроссвенор» Джарвис Кокер в своей благодарственной речи заявил со сцены, что учреждает премию под названием The Pulp Music Award и передаёт чек на сумму 25 тысяч фунтов продюсеру альбома Брайану Ино и организатору проекта Тони Криэну, которые собрали в общей сложности 2 миллиона фунтов в поддержку детей, пострадавших от войны в Боснии[14].

Таким образом не сбылись надежды Oasis сделать дубль (к этому времени они были уже лауреатами Brits Award). В заранее записанном интервью, которое было показано в ходе церемонии, Ноэл Галлахер заявил: Oasis, по его мнению, заслуживали победы — как в этом году, так и в 1995-м, когда премию получили Portishead[15]. Между тем, представитель жюри, музыкальный критик Саймон Фрит, удивил аудиторию, признавшись, что главным конкурентом Different Class был именной альбом фолк-певицы Нормы Уотерсон, причём комиссия заседала 4 часа прежде чем всё же отдать пальму первенства Pulp[15].

1997

Обозреватель www.rawkstar назвал 1997 год лучшим во всей истории британского рока: помимо номинированных альбомов Radiohead, Primal Scream, Suede, вышли (позже признанные «классическими») альбомы Spiritualized, The Verve и Mogwai, в список номинантов не вошедшие[6]. Расцвет электронной танцевальной музыки ознаменовали релизы The Prodigy и The Chemical Brothers; также в списке оказались Spice Girls, имевшие в 1997 году огромный коммерческий успех.

…Но при этом 1997 год ознаменовал и «прорыв» в мейнстрим (во многом, благодаря Голди) музыки drum and bass: именно эту линию решили поддержать члены жюри, наградив премией Mercury Рони Сайза с группой Reprazent за альбом Life Forms. Коллектив из Бристоля на церемонии исполнил «Heroes»; здесь же выступили номинированные Suede и Бет Ортон[16]. Казалось, Британия стоит на пороге d’n’b-революции. Но… уже год спустя Голди (согласно www.rawkstar) «убил жанр» альбомом Saturnzreturn, а следующий релиз Рони Сайза прошёл вообще незамеченным[6].

1998

Премию Mercury (25 тысяч фунтов) получили Gomez, группа образованная за год до этого в Саутпорте пятью студентами Sheffield Hallam University[17].Gomez опередили Pulp (This is Hardcore) и The Verve (Urban Hymns), которых пресса (наряду с Massive Attack) называла в числе фаворитов. Однако жюри вновь удивило всех: из выступления на церемонии его представителя стало ясно, что наряду с Gomez рассматривались (как потенциальные победители) лишь Asian Dub Foundation (Rafi’s Revenge) и Cornershop (When I was Born For the 7th Time)[18].

«Альбом был записан в отцовском гараже на 4-дорожечном оборудовании, — сказал на церемонии вручения Бен Отвелл. — Нам даже как-то смешно находиться здесь»[18]. Gomez, тем не менее, выступили вживую на сцене отеля «Гроссвенор» — наряду с Pulp, фолк-певицей Элайзой Карти (дочерью Марти Карти), Asian Dub Foundation, 4 Hero и саксофонистом Джоном Сёрманом. Керис Уильямс, вокалистка Catatonia, ограничилась прочувствованной речью[19].

1999

Как отметил обозреватель BBC 2, список номинантов 1999 года был «бедноват»; при этом в него не вошли два важных альбома: The Man Who, сделавший Travis звёздами первой величины в Британии, и You’ve Come A Long Way Baby (Fatboy Slim)[5].

Премию (20 тысяч фунтов) получил 28-летний индус Талвин Сингх, соединивший в своём творчестве звучание классической индийской музыки с элементами драм-энд-бэйс[20] На концерте, прошедшем в ходе церемонии, он исполнил «Traveller», песню из альбома Ok[21]. В преддверии миллениума (как отмечал И. Янгс, BBC 2) альбом «служил хорошим саундтреком многонациональной Британии, но затем с кофейных столиков исчез бесследно»[5].

2000

Согласно ВВС 2, 2000 год был скуден на музыкальные открытия: в списке номинантов выделяется лишь один альбом, Parachutes, превративший Coldplay в «тяжеловесов» британской и мировой поп-сцены[5]. Значительную долю внимания получила и певица Катрин Уильямс, отмеченная с альбомом Little Black Numbers, который она выпустила на своём собственном ньюкаслском лейбле Caw Records[22].

…Badly Drawn Boy с альбомом The Hour of the Bewilderbeast был (писал Иэн Янгс) «извлечён на поверхность как один из величайших новых авторов-исполнителей последнего времени», но «в анналах рок-истории не задержался»[5]. Дэймон Гоф, тем не менее, обошёл главных соперников, Doves. На церемонии награждения он произвел на всех впечатление необычной благодарственной речью, а также выступил на праздничном концерте, вместе с Doves и Coldplay[22].

2001

В списках номинантов 2001 года развернулось своего рода соперничество между — авторами-исполнителями разных жанров (Пи Джей Харви, Turin Brakes, Том Макрай, Эд Харкорт) с одной стороны и экспериментальной танцевальной музыкой нового типа (Basement Jaxx, Goldfrapp, Zero 7) — с другой[23]. Мощный тандем в «центральной части» спектра составили Radiohead и Super Furry Animals.

Обойдя конкурентов (в лице, прежде всего, Radiohead, Basement Jaxx и Super Furry Animals), Пи Джей Харви стала первой женщиной в истории, получившей Mercury Prize[24]. Двумя основными слагаемыми «победной формулы» (по словам обозревателям BBC 2) стали «сильные, страстные песни и крайне оригинальная, несколько эксцентричная личность исполнительницы»[5]. В те дни Харви гастролировала по США с материалом альбома-лауреата. Церемония награждения проходила 11 сентября: она не была отменена, несмотря на многочисленные протесты[25]. «Это сюрреалистический день. Я потрясена всем происходящим. Я в шоке, весь этот город в шоке. Мы с группой в самом центре событий: из окна виден пылающий Пентагон», — такие слова она произнесла по телефону в благодарственном слове[24].

2002

Судя по списку номинантов, это был определённо год urban-музыки: её представляли Ms. Dynamite, Беверли Найт, The Streets и Roots Manuva[26]. Фаворитами у букмейкеров считались The Streets и The Coral[25].

Премию Mercury получила восходящая звезда британского хип-хопа Ms Dynamite (наст. имя — Наоми Маклин-Дэйли) — за дебютный альбом A Little Deeper, синглы из которого, «Dy-na-mi-tee» и «It Takes More», в 2002 году становились хитами. Награждая певицу на сцене, Кортни Пайн, представлявший жюри, пошутил: вплоть до этого момента он был убежден, что «победители известны заранее»[25]. На сцене отеля «Гроссвенор» первая в истории темнокожая певица-лауреат Премии Меркьюри, призналась, что «не имеет ни малейшего представления» о причинах своего триумфа. Позже на пресс-конференции она заявила о намерении отдать полученные 20 тысяч фунтов на благотворительные цели[25]. Украшением вечера стало выступление (также номинированной на Премию) классической пианистки Джоанны Макгрегор[26].

2003

Фаворитом букмейкеров был Диззи Раскал (4-1), и тем не менее, многих удивил тот факт, что 19-летний андеграундный рэпер (первый представитель этого жанра в истории Премии) нанёс поражение Coldplay, чей альбом A Rush Of Blood To The Head стал бестселлером-2002 не только в Британии, но и во всем мире. Раскал (настоящее имя которого — Дилан Миллз), рэпер из Боу (Восточный Лондон), объявленный местной прессой «надеждой британского garage и хип-хопа»[27], сам себя провозгласил «голосом Playstation-поколения». При этом создаваемые им картины лондонской жизни (согласно Guardian) крайне безрадостны: в своем альбоме он «… рассказывает о револьверах и ножах, депрессии и о том, как забеременела его 15-летняя девушка», а в конечном итоге признаётся: «я — проблема для Энтони Блэра»[27]. О себе на пресс-конференции Диззи Раскал сказал: «…я пришел из ниоткуда, с пиратских радиостанций, из андеграунда, просто — из земли»[28].

Премию победителю вручала Ms Dynamite, лауреат-2002. Своим выбором, как отмечает Guardian, жюри второй год подряд сделало попытку «сбросить имидж помпезного аналога Букера в музыке»[27]. Концерт на торжественной церемонии был одним из лучших за всю историю: здесь блеснули The Darkness и Элайза Карти, исполнившая «Worcester City»[29].

2004

В 2004 году впервые в списке номинантов, набранном в общей сложности из 1800 выходивших в Британии и Ирландии альбомов, не оказалось (по выражению обозревателя Guardian) «свадебных генералов» от классического и джазового жанров (за присутствие которых жюри подвергалось критике). Список оказался разнообразным, но, как заметил представлявший жюри Саймон Фрит, этот факт отразил всего лишь эклектический характер современной британской музыкальной сцены, на которой «17-летняя белая девушка из Девона <Джосс Стоун> выпускает соул-пластинку в духе 70-х»[30]. В числе «странностей» списка многие отметили появление в нём альт-поп/блюз-рокеров The Zutons и 59-летнего Роберта Уайатта (экс-Soft Machine), который последние 30 лет выступал, не сходя с инвалидного кресла. За некоторое время до начала церемонии Уайатт заявил, что если он победит, «… это будет позором», тем не менее, ему была устроена пышная встреча — во многом благодаря Брайану Ино, который произнёс в его честь яркую речь[30].

Получившие Премию Franz Ferdinand были явно выраженными фаворитами; их основными соперниками считались Belle & Sebastian и Snow Patrol, а также трио восходящих поп-звёзд — Джамилия, Джосс Стоун, Эми Уайнхаус. Впервые за несколько лет (писал Guardian) премию унесла группа, имевшая все сразу: и поддержку критики, и коммерческий успех, и «левые» устремления[30]. Дебютный альбом шотландского квартета разошёлся миллионным тиражом, два его сингла, «Matinee» и «Take Me Out» стали в Британии хитами[31]. Второй из них группа к восторгу публики исполнила вживую на концерте в «Гроссвеноре». Здесь же выступили Belle & Sebastian («I’m A Cuckoo»), Ty (с джазовой версией «Look 4 Me»), Джамилия («Thank You»), а также Basement Jaxx, Zutons и Эми Уайнхаус[32].

Обозреватель Guardian отметил, что The Zutons оказались едва ли не первой группой в истории Премии, которая получила от факта номинации материальную выгоду: тираж её дебютного альбома подскочил с 30 до 100 тысяч. Зато к числу «дважды проигравших» добавился Майк Скиннер, чей Original Pirate Material в 2002 году уступил альбому Ms Dynamite[30].

2005

Фаворитами букмейкеров считались Kaiser Chiefs, многие отдавали предпочтение Coldplay, но Премию Меркьюри получили Antony and the Johnsons, группа во главе с Энтони Хегарти, который родился в Чичестере, а ныне проживает в Нью-Йорке[33][34].

Крис Салмон, главный редактор журнала Time Out, счёл результаты голосования неожиданностью. «В списке было много сильных альбомов, и мало кто мог ожидать, что лучшим из них будет признан альбом Antony and the Johnsons… Многие вообще думали, что группа американская: у <альбома> чисто нью-йоркское происхождение… Да, у него прекрасный голос, он пишет прекрасные песни, в этом смысле удивляться бы не стоило… и всё равно, я удивлён», — признался Салмон в интервью BBC[34].

Но Саймон Фрит, председатель жюри, заявил, что альбом I Am a Bird Now уникален: «не вполне понятно, откуда он происходит, но каждый, кто услышит его, полюбит его». В поддержку Хегарти также высказались Лу Рид («…когда я впервые услышал его, мне показалось, со мной общается ангел») и Лори Андерсон («моя любимая группа в мире на данный момент… когда звучит голос Энтони, кажется, словно слышишь Элвиса в самый первый раз»). Бет Гиббонс, вокалистка Portishead, сказала в интервью BBC, что I Am A Bird Now — её любимый альбом года: «Я впервые ощутила его искренность: меня давно уже музыка не трогала так глубоко… Он рассказал мне о том, как ощущает себя женщина лучше, чем я могла бы сделать это сама»[34].

Чек на 20 тысяч фунтов вручил победителю телеведущий, бывший участник Squeeze, Джулз Холланд. Получая его, Хегарти сказал, что «соперничество было слегка безумным: вроде как — что вам больше нравится — апельсин или космический корабль, ложка или цветок в горшке». Вместе с лауреатом на сцене отеля «Гроссвенор» выступили Kaiser Chiefs, KT Tunstall, Сет Лэйкман, Bloc Party, Polar Bear, Maximo Park, The Magic Numbers и the Go! Team. Coldplay не смогли принять участия в церемонии, поскольку гастролировали по США[35].

2006

В числе номинантов 2006 года были Muse с альбомом Black Holes & Revelations (дебютировавшим на #1 UK Albums Charts)[36] и Том Йорк с сольным альбомом, но фаворитами считались Arctic Monkeys[37] c Whatever People Say I Am, That’s What I’m Not, который установил абсолютный рекорд, будучи распродан в количестве 360 тысяч за одну только первую неделю после выпуска[38][39].

На церемонии, проведенной 5 сентября в отеле «Гроссвенор», победителем был объявлен альбом Arctic Monkeys. Трое участников первого состава — Алекс Тёрнер, Джейми Кук и Мэтт Хелдерс — получили чек на £20,000 из рук ведущего, Джулза Холланда. «Звоните 999, Ричард Хоули ограблен!» — так отреагировал Тёрнер на известие о своей победе (имея в виду также номинированного на премию своего земляка из Йоркшира, которого он сам считал фаворитом)[40].

2007

Фаворитом букмейкеров был альбом Bat for Lashes. Джейми Рейнольдс, фронтмен Klaxons, однако, поставил £100 на свою победу (9/1) и выиграл. Церемония вручения премии прошла 4 сентября 2007 года. Не смогли принять в ней участия лишь Arctic Monkeys: они гастролировали по США[41].

Уайнхаус выступила вживую на церемонии награждения (это был её первый выход в свет после многомесячной паузы, в ходе которой пресса муссировала слухи относительно состояния её здоровья), исполнив «Love Is A Losing Game». Конор Макниколас, главный редактор NME (и один из членов жюри) сказал, что выступление Уайнхаус было «поразительным»[41]. «Мне никогда не приходилось присутствовать на церемонии, когда аудитория слушала бы чьё-то выступление настолько затаив дыхание… Но в конечном итоге нам очень многое пришлось принять в рассмотрение, и решение <присудить победу> Klaxons было правильным… Она записала пластинку, словно бы из прошлого; Klaxons — выпустили альбом из будущего», — сказал он[41].

2008

2009

Согласно спискам букмейкеров, фаворитами считались Florence and the Machine (Lungs, 5/1), Kasabian (West Ryder Pauper Lunatic Asylum, 5/1), Bat for Lashes (Two Suns, 6/1) и La Roux (La Roux 6/1). Неожиданным для многих обозревателей показалось отсутствие в списке Лили Аллен, которая своё (второе уже невключение) комментировать не стала, а заявила лишь: «Я надеюсь, что победит La Roux»[42].

Церемония награждения состоялась 8 сентября 2009 года в Grosvenor House Hotel. Победительницей стала хип-хоп-исполнительница Speech Debelle с альбомом Speech Therapy[43].

2010

20 июля 2010 года в The Hospital Club, Ковент Гарден, Лондон, был объявлен список номинантов текущего года[44]:

Победителем, как было объявлено 7 сентября, стала группа The xx[46].

2011

19 июля 2011 года в The Hospital Club, Ковент-Гарден, Лондон, Lauren Laverne объявила список номинантов текущего года[44]:

На церемонии, прошедшей в Лондоне 6 сентября, приз получил альбом Пи Джей Харви Let England Shake[48].

2012

2013

  • James Blake – Overgrown
  • David Bowie – The Next Day
  • Disclosure – Settle
  • Foals – Holy Fire
  • Jake Bugg – Jake Bugg
  • Jon Hopkins – Immunity
  • Laura Marling – Once I Was an Eagle
  • Laura Mvula – Sing to the Moon
  • Rudimental – Home
  • Savages – Silence Yourself
  • Villagers – {Awayland}
  • Arctic Monkeys – AM

2014

  • Anna Calvi – One Breath
  • Bombay Bicycle Club – So Long, See You Tomorrow
  • Damon Albarn – Everyday Robots
  • East India Youth – Total Strife Forever
  • FKA twigs – LP1
  • GoGo Penguin – v2.0
  • Jungle – Jungle
  • Kate Tempest – Everybody Down
  • Nick Mulvey – First Mind
  • Polar Bear – In Each and Every One
  • Royal Blood – Royal Blood
  • Young Fathers – Dead

2015

  • Aphex Twin – Syro
  • Gaz Coombes – Matador
  • C Duncan – Architect
  • Eska – Eska
  • Florence and the Machine – How Big, How Blue, How Beautiful
  • Ghostpoet – Shedding Skin
  • Róisín Murphy – Hairless Toys
  • Slaves – Are You Satisfied?
  • SOAK – Before We Forgot How to Dream
  • Wolf Alice – My Love Is Cool
  • Jamie xx – In Colour
  • Benjamin Clementine – At Least for Now

2016

  • Anohni – Hopelesness
  • Bat For Lashes – The Bride
  • David Bowie – Blackstar
  • Jamie Woon – Making Time
  • Kano – Made In The Manor
  • Laura Mvula – The Dreaming Room
  • Michael Kiwanuka – Love & Hate
  • Radiohead – A Moon Shaped Pool
  • Savages – Adore Life
  • Skepta – Konnichiwa
  • the 1975 – I Like It When You Sleep, for You Are So Beautiful yet So Unaware of It
  • The Comet Is Coming – Channel The Spirits

Напишите отзыв о статье "Mercury Prize"

Примечания

  1. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/about.php www.mercuryprize.com About the Prize]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июня 2010.
  2. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=66 Screamadelica]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65npzpi0D Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  3. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1992 1992 Shortlist]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq11L94 Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  4. ↑ 1 2 3 Andy Gill. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/rock--the-1992-mercury-music-prize-andy-gill-looks-at-the-winner-of-the-inaugural-mercury-music-prize-1550461.html The 1992 Mercury Music Prize: Andy Gill looks at the winner of the inaugural Mercury Music Prize]. www.independent.co.uk (10 сентября 1992 года). Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq23af6 Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  5. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3907575.stm Does the Mercury Prize get it right?]. news.bbc.co.uk. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq42iAF Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  6. ↑ 1 2 3 [rawkstar.net/features/4 The curse of the Mercury Prize]. rawkstar.net. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq3DbxB Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  7. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1994 1994 Shortlist]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq5MrKP Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  8. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=8 1994: M People]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq75J7P Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  9. ↑ Jack Hughes. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/cries--whispers-1449544.html Cries & Whispers]. www.independent.co.uk (18 09 1994). Проверено 1 июня 2010. [www.webcitation.org/65nq8HAXi Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  10. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1995 1995 Shortlist]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июля 2010. [www.webcitation.org/65nq9FgR7 Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  11. ↑ [www.channel4.com/news/articles/arts_entertainment/music/mercury+winners+where+are+they+now/605557 Mercury Winners: Where are they now?]. www.channel4.com. Проверено 1 июля 2010. [www.webcitation.org/65nqAHlp3 Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  12. ↑ [rawkstar.net/features/4 rawkstar.net 1996]
  13. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=104 www.mercuryprize.com Pulp: Different Class]
  14. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1996 www.mercuryprize.com 1966]
  15. ↑ 1 2 [www.independent.co.uk/news/pulp-create-a-different-class-of-award-1362749.html www.independent.co.uk Pulp create a different class of award]
  16. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1997 www.mercuryprize.com 1997]
  17. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=124 www.mercuryprize.com Gomez]
  18. ↑ 1 2 [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/173094.stm Gomez: Winners of the 1998 Mercury Music Prize]
  19. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1998 www.mercuryprize.com 1998]
  20. ↑ [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/441762.stm news.bbc.co.uk Talvin Singh: Closing the divide]
  21. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=1999 www.mercuryprize.com 1999]
  22. ↑ 1 2 [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2000 www.mercuryprize.com 2000]
  23. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2001 www.mercuryprize.com 2001]
  24. ↑ 1 2 [www.guardian.co.uk/world/2001/sep/12/september11.usa5 www.guardian.co.uk PJ Harvey wins Mercury Prize]
  25. ↑ 1 2 3 4 [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2262195.stm Ms Dynamite wins Mercury prize]
  26. ↑ 1 2 [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2002 www.mercuryprize.com 2002]
  27. ↑ 1 2 3 [www.guardian.co.uk/uk/2003/sep/10/arts.mercuryprize2003 www.guardian.co.uk Анжелика Крисафис]
  28. ↑ [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3092520.stm BBC NEWS | Entertainment | Rapper Rascal wins Mercury Prize]
  29. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2003 www.mercuryprize.com 2003]
  30. ↑ 1 2 3 4 [www.guardian.co.uk/uk/2004/sep/08/arts.mercuryprize2004 Mercury rises for art pop of Franz Ferdinand]
  31. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=5 www.mercuryprize.com Franz Ferdinand]
  32. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2004 www.mercuryprize.com 2004]
  33. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/track.php?TrackID=163 www.mercuryprize.com 2005: Antony & the Johnsons]
  34. ↑ 1 2 3 [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/4217140.stm news.bbc.co.uk Antony and Johnsons win Mercury]
  35. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2005 www.mercuryprize.com 2005]
  36. ↑ [top40.about.com/od/awards/a/mercuryprize06_2.htm top40.about.com Mecury Nominees]
  37. ↑ [news.bbc.co.uk/2/hi/in_pictures/5318458.stm news.bbc.co.uk Mercury 2006]
  38. ↑ [www.guardian.co.uk/uk/2006/sep/05/arts.mercuryprize2006 Arctic Monkeys take Mercury prize | UK news | guardian.co.uk]
  39. ↑ [www.mercuryprize.com/aoty/shortlist.php?Year=2006 www.mercuryprize.com 2006]
  40. ↑ [www.nme.com/news/nme/24216 www.nme.com Arctic Monkeys…]
  41. ↑ 1 2 3 [news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/6977433.stm Klaxons scoop Mercury album prize] (англ.). — BBC. Проверено 8 сентября 2009. [www.webcitation.org/65nqB1IVi Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  42. ↑ [www.guardian.co.uk/music/2009/jul/21/mercury-prize-2009-nominations-announced Mercury Prize 2009 Nominations Announced] (англ.). — Guardian. Проверено 9 сентября 2009. [www.webcitation.org/65nqCIIwV Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  43. ↑ [www.nme.com/news/speech-debelle/47199 Speech Debelle wins Barclaycard Mercury Prize 2009] (англ.). — NME. Проверено 9 сентября 2009. [www.webcitation.org/65nqDdc7X Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  44. ↑ 1 2 [www.mercuryprize.com/aoty/news.php 2010 Barclaycard Mercury Prize Announced]. www.mercuryprize.com. Проверено 1 июля 2010. [www.webcitation.org/65nqFBDK9 Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  45. ↑ [www.state.ie/2010/07/news/mercury-music-prize-2010-shortlist-announced/ Mercury Music Prize 2010 shortlist announced]. State Magazine (20 июля 2010). Проверено 1 июля 2010. [www.webcitation.org/65nqHNh9U Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  46. ↑ [lenta.ru/news/2010/09/08/prize/ Премия Mercury Prize досталась The XX]
  47. ↑ [www.guardian.co.uk/music/2011/jul/19/adele-leads-mercury-prize-shortlist Mercury Music Prize 2011 shortlist announced] (19 июля 2011). [www.webcitation.org/65nqIxi7G Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  48. ↑ [lenta.ru/news/2011/09/07/harvey/ Премия Mercury Prize вручена Пи Джей Харви]. Lenta.ru (07.09.2011). Проверено 7 сентября 2011. [www.webcitation.org/65nqKfAHd Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
  49. ↑ Minsker, Evan. [pitchfork.com/news/48435-alt-j-win-the-mercury-prize/ Alt-J Win the Mercury Prize] (англ.). Pitchfork (1 November 2012). Проверено 2 ноября 2012. [www.webcitation.org/6BwhGVpPu Архивировано из первоисточника 5 ноября 2012].


<imagemap>: неверное или отсутствующее изображение

 Для улучшения этой статьи желательно?:

Отрывок, характеризующий Mercury Prize




После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петербург. В Торжке на cтанции не было лошадей, или не хотел их смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.
– Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю прикажете? – спрашивал камердинер.
Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать о том же – о столь важном, что он не обращал никакого .внимания на то, что происходило вокруг него. Его не только не интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но всё равно было в сравнении с теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько часов или всю жизнь на этой станции.
Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на них через очки, и не понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только теперь в уединении путешествия, они с особенной силой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.
Вошел смотритель и униженно стал просить его сиятельство подождать только два часика, после которых он для его сиятельства (что будет, то будет) даст курьерских. Смотритель очевидно врал и хотел только получить с проезжего лишние деньги. «Дурно ли это было или хорошо?», спрашивал себя Пьер. «Для меня хорошо, для другого проезжающего дурно, а для него самого неизбежно, потому что ему есть нечего: он говорил, что его прибил за это офицер. А офицер прибил за то, что ему ехать надо было скорее. А я стрелял в Долохова за то, что я счел себя оскорбленным, а Людовика XVI казнили за то, что его считали преступником, а через год убили тех, кто его казнил, тоже за что то. Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, что смерть? Какая сила управляет всем?», спрашивал он себя. И не было ответа ни на один из этих вопросов, кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти вопросы. Ответ этот был: «умрешь – всё кончится. Умрешь и всё узнаешь, или перестанешь спрашивать». Но и умереть было страшно.
Торжковская торговка визгливым голосом предлагала свой товар и в особенности козловые туфли. «У меня сотни рублей, которых мне некуда деть, а она в прорванной шубе стоит и робко смотрит на меня, – думал Пьер. И зачем нужны эти деньги? Точно на один волос могут прибавить ей счастья, спокойствия души, эти деньги? Разве может что нибудь в мире сделать ее и меня менее подверженными злу и смерти? Смерть, которая всё кончит и которая должна притти нынче или завтра – всё равно через мгновение, в сравнении с вечностью». И он опять нажимал на ничего не захватывающий винт, и винт всё так же вертелся на одном и том же месте.
Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу романа в письмах m mе Suza. [мадам Сюза.] Он стал читать о страданиях и добродетельной борьбе какой то Аmelie de Mansfeld. [Амалии Мансфельд.] «И зачем она боролась против своего соблазнителя, думал он, – когда она любила его? Не мог Бог вложить в ее душу стремления, противного Его воле. Моя бывшая жена не боролась и, может быть, она была права. Ничего не найдено, опять говорил себе Пьер, ничего не придумано. Знать мы можем только то, что ничего не знаем. И это высшая степень человеческой премудрости».
Всё в нем самом и вокруг него представлялось ему запутанным, бессмысленным и отвратительным. Но в этом самом отвращении ко всему окружающему Пьер находил своего рода раздражающее наслаждение.
– Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться крошечку, вот для них, – сказал смотритель, входя в комнату и вводя за собой другого, остановленного за недостатком лошадей проезжающего. Проезжающий был приземистый, ширококостый, желтый, морщинистый старик с седыми нависшими бровями над блестящими, неопределенного сероватого цвета, глазами.
Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приготовленную для него кровать, изредка поглядывая на вошедшего, который с угрюмо усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело раздевался с помощью слуги. Оставшись в заношенном крытом нанкой тулупчике и в валеных сапогах на худых костлявых ногах, проезжий сел на диван, прислонив к спинке свою очень большую и широкую в висках, коротко обстриженную голову и взглянул на Безухого. Строгое, умное и проницательное выражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захотелось заговорить с проезжающим, но когда он собрался обратиться к нему с вопросом о дороге, проезжающий уже закрыл глаза и сложив сморщенные старые руки, на пальце одной из которых был большой чугунный перстень с изображением Адамовой головы, неподвижно сидел, или отдыхая, или о чем то глубокомысленно и спокойно размышляя, как показалось Пьеру. Слуга проезжающего был весь покрытый морщинами, тоже желтый старичек, без усов и бороды, которые видимо не были сбриты, а никогда и не росли у него. Поворотливый старичек слуга разбирал погребец, приготовлял чайный стол, и принес кипящий самовар. Когда всё было готово, проезжающий открыл глаза, придвинулся к столу и налив себе один стакан чаю, налил другой безбородому старичку и подал ему. Пьер начинал чувствовать беспокойство и необходимость, и даже неизбежность вступления в разговор с этим проезжающим.
Слуга принес назад свой пустой, перевернутый стакан с недокусанным кусочком сахара и спросил, не нужно ли чего.
– Ничего. Подай книгу, – сказал проезжающий. Слуга подал книгу, которая показалась Пьеру духовною, и проезжающий углубился в чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг проезжающий отложил книгу, заложив закрыл ее и, опять закрыв глаза и облокотившись на спинку, сел в свое прежнее положение. Пьер смотрел на него и не успел отвернуться, как старик открыл глаза и уставил свой твердый и строгий взгляд прямо в лицо Пьеру.
Пьер чувствовал себя смущенным и хотел отклониться от этого взгляда, но блестящие, старческие глаза неотразимо притягивали его к себе.


– Имею удовольствие говорить с графом Безухим, ежели я не ошибаюсь, – сказал проезжающий неторопливо и громко. Пьер молча, вопросительно смотрел через очки на своего собеседника.
– Я слышал про вас, – продолжал проезжающий, – и про постигшее вас, государь мой, несчастье. – Он как бы подчеркнул последнее слово, как будто он сказал: «да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, что то, что случилось с вами в Москве, было несчастье». – Весьма сожалею о том, государь мой.
Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, нагнулся к старику, неестественно и робко улыбаясь.
– Я не из любопытства упомянул вам об этом, государь мой, но по более важным причинам. – Он помолчал, не выпуская Пьера из своего взгляда, и подвинулся на диване, приглашая этим жестом Пьера сесть подле себя. Пьеру неприятно было вступать в разговор с этим стариком, но он, невольно покоряясь ему, подошел и сел подле него.
– Вы несчастливы, государь мой, – продолжал он. – Вы молоды, я стар. Я бы желал по мере моих сил помочь вам.
– Ах, да, – с неестественной улыбкой сказал Пьер. – Очень вам благодарен… Вы откуда изволите проезжать? – Лицо проезжающего было не ласково, даже холодно и строго, но несмотря на то, и речь и лицо нового знакомца неотразимо привлекательно действовали на Пьера.
– Но если по каким либо причинам вам неприятен разговор со мною, – сказал старик, – то вы так и скажите, государь мой. – И он вдруг улыбнулся неожиданно, отечески нежной улыбкой.
– Ах нет, совсем нет, напротив, я очень рад познакомиться с вами, – сказал Пьер, и, взглянув еще раз на руки нового знакомца, ближе рассмотрел перстень. Он увидал на нем Адамову голову, знак масонства.
– Позвольте мне спросить, – сказал он. – Вы масон?
– Да, я принадлежу к братству свободных каменьщиков, сказал проезжий, все глубже и глубже вглядываясь в глаза Пьеру. – И от себя и от их имени протягиваю вам братскую руку.
– Я боюсь, – сказал Пьер, улыбаясь и колеблясь между доверием, внушаемым ему личностью масона, и привычкой насмешки над верованиями масонов, – я боюсь, что я очень далек от пониманья, как это сказать, я боюсь, что мой образ мыслей насчет всего мироздания так противоположен вашему, что мы не поймем друг друга.
– Мне известен ваш образ мыслей, – сказал масон, – и тот ваш образ мыслей, о котором вы говорите, и который вам кажется произведением вашего мысленного труда, есть образ мыслей большинства людей, есть однообразный плод гордости, лени и невежества. Извините меня, государь мой, ежели бы я не знал его, я бы не заговорил с вами. Ваш образ мыслей есть печальное заблуждение.
– Точно так же, как я могу предполагать, что и вы находитесь в заблуждении, – сказал Пьер, слабо улыбаясь.
– Я никогда не посмею сказать, что я знаю истину, – сказал масон, всё более и более поражая Пьера своею определенностью и твердостью речи. – Никто один не может достигнуть до истины; только камень за камнем, с участием всех, миллионами поколений, от праотца Адама и до нашего времени, воздвигается тот храм, который должен быть достойным жилищем Великого Бога, – сказал масон и закрыл глаза.
– Я должен вам сказать, я не верю, не… верю в Бога, – с сожалением и усилием сказал Пьер, чувствуя необходимость высказать всю правду.
Масон внимательно посмотрел на Пьера и улыбнулся, как улыбнулся бы богач, державший в руках миллионы, бедняку, который бы сказал ему, что нет у него, у бедняка, пяти рублей, могущих сделать его счастие.
– Да, вы не знаете Его, государь мой, – сказал масон. – Вы не можете знать Его. Вы не знаете Его, оттого вы и несчастны.
– Да, да, я несчастен, подтвердил Пьер; – но что ж мне делать?
– Вы не знаете Его, государь мой, и оттого вы очень несчастны. Вы не знаете Его, а Он здесь, Он во мне. Он в моих словах, Он в тебе, и даже в тех кощунствующих речах, которые ты произнес сейчас! – строгим дрожащим голосом сказал масон.
Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь успокоиться.
– Ежели бы Его не было, – сказал он тихо, – мы бы с вами не говорили о Нем, государь мой. О чем, о ком мы говорили? Кого ты отрицал? – вдруг сказал он с восторженной строгостью и властью в голосе. – Кто Его выдумал, ежели Его нет? Почему явилось в тебе предположение, что есть такое непонятное существо? Почему ты и весь мир предположили существование такого непостижимого существа, существа всемогущего, вечного и бесконечного во всех своих свойствах?… – Он остановился и долго молчал.
Пьер не мог и не хотел прерывать этого молчания.
– Он есть, но понять Его трудно, – заговорил опять масон, глядя не на лицо Пьера, а перед собою, своими старческими руками, которые от внутреннего волнения не могли оставаться спокойными, перебирая листы книги. – Ежели бы это был человек, в существовании которого ты бы сомневался, я бы привел к тебе этого человека, взял бы его за руку и показал тебе. Но как я, ничтожный смертный, покажу всё всемогущество, всю вечность, всю благость Его тому, кто слеп, или тому, кто закрывает глаза, чтобы не видать, не понимать Его, и не увидать, и не понять всю свою мерзость и порочность? – Он помолчал. – Кто ты? Что ты? Ты мечтаешь о себе, что ты мудрец, потому что ты мог произнести эти кощунственные слова, – сказал он с мрачной и презрительной усмешкой, – а ты глупее и безумнее малого ребенка, который бы, играя частями искусно сделанных часов, осмелился бы говорить, что, потому что он не понимает назначения этих часов, он и не верит в мастера, который их сделал. Познать Его трудно… Мы веками, от праотца Адама и до наших дней, работаем для этого познания и на бесконечность далеки от достижения нашей цели; но в непонимании Его мы видим только нашу слабость и Его величие… – Пьер, с замиранием сердца, блестящими глазами глядя в лицо масона, слушал его, не перебивал, не спрашивал его, а всей душой верил тому, что говорил ему этот чужой человек. Верил ли он тем разумным доводам, которые были в речи масона, или верил, как верят дети интонациям, убежденности и сердечности, которые были в речи масона, дрожанию голоса, которое иногда почти прерывало масона, или этим блестящим, старческим глазам, состарившимся на том же убеждении, или тому спокойствию, твердости и знанию своего назначения, которые светились из всего существа масона, и которые особенно сильно поражали его в сравнении с своей опущенностью и безнадежностью; – но он всей душой желал верить, и верил, и испытывал радостное чувство успокоения, обновления и возвращения к жизни.
– Он не постигается умом, а постигается жизнью, – сказал масон.
– Я не понимаю, – сказал Пьер, со страхом чувствуя поднимающееся в себе сомнение. Он боялся неясности и слабости доводов своего собеседника, он боялся не верить ему. – Я не понимаю, – сказал он, – каким образом ум человеческий не может постигнуть того знания, о котором вы говорите.
Масон улыбнулся своей кроткой, отеческой улыбкой.
– Высшая мудрость и истина есть как бы чистейшая влага, которую мы хотим воспринять в себя, – сказал он. – Могу ли я в нечистый сосуд воспринять эту чистую влагу и судить о чистоте ее? Только внутренним очищением самого себя я могу до известной чистоты довести воспринимаемую влагу.
– Да, да, это так! – радостно сказал Пьер.
– Высшая мудрость основана не на одном разуме, не на тех светских науках физики, истории, химии и т. д., на которые распадается знание умственное. Высшая мудрость одна. Высшая мудрость имеет одну науку – науку всего, науку объясняющую всё мироздание и занимаемое в нем место человека. Для того чтобы вместить в себя эту науку, необходимо очистить и обновить своего внутреннего человека, и потому прежде, чем знать, нужно верить и совершенствоваться. И для достижения этих целей в душе нашей вложен свет Божий, называемый совестью.
– Да, да, – подтверждал Пьер.
– Погляди духовными глазами на своего внутреннего человека и спроси у самого себя, доволен ли ты собой. Чего ты достиг, руководясь одним умом? Что ты такое? Вы молоды, вы богаты, вы умны, образованы, государь мой. Что вы сделали из всех этих благ, данных вам? Довольны ли вы собой и своей жизнью?
– Нет, я ненавижу свою жизнь, – сморщась проговорил Пьер.
– Ты ненавидишь, так измени ее, очисти себя, и по мере очищения ты будешь познавать мудрость. Посмотрите на свою жизнь, государь мой. Как вы проводили ее? В буйных оргиях и разврате, всё получая от общества и ничего не отдавая ему. Вы получили богатство. Как вы употребили его? Что вы сделали для ближнего своего? Подумали ли вы о десятках тысяч ваших рабов, помогли ли вы им физически и нравственно? Нет. Вы пользовались их трудами, чтоб вести распутную жизнь. Вот что вы сделали. Избрали ли вы место служения, где бы вы приносили пользу своему ближнему? Нет. Вы в праздности проводили свою жизнь. Потом вы женились, государь мой, взяли на себя ответственность в руководстве молодой женщины, и что же вы сделали? Вы не помогли ей, государь мой, найти путь истины, а ввергли ее в пучину лжи и несчастья. Человек оскорбил вас, и вы убили его, и вы говорите, что вы не знаете Бога, и что вы ненавидите свою жизнь. Тут нет ничего мудреного, государь мой! – После этих слов, масон, как бы устав от продолжительного разговора, опять облокотился на спинку дивана и закрыл глаза. Пьер смотрел на это строгое, неподвижное, старческое, почти мертвое лицо, и беззвучно шевелил губами. Он хотел сказать: да, мерзкая, праздная, развратная жизнь, – и не смел прерывать молчание.
Масон хрипло, старчески прокашлялся и кликнул слугу.
– Что лошади? – спросил он, не глядя на Пьера.
– Привели сдаточных, – отвечал слуга. – Отдыхать не будете?
– Нет, вели закладывать.
«Неужели же он уедет и оставит меня одного, не договорив всего и не обещав мне помощи?», думал Пьер, вставая и опустив голову, изредка взглядывая на масона, и начиная ходить по комнате. «Да, я не думал этого, но я вел презренную, развратную жизнь, но я не любил ее, и не хотел этого, думал Пьер, – а этот человек знает истину, и ежели бы он захотел, он мог бы открыть мне её». Пьер хотел и не смел сказать этого масону. Проезжающий, привычными, старческими руками уложив свои вещи, застегивал свой тулупчик. Окончив эти дела, он обратился к Безухому и равнодушно, учтивым тоном, сказал ему:
– Вы куда теперь изволите ехать, государь мой?
– Я?… Я в Петербург, – отвечал Пьер детским, нерешительным голосом. – Я благодарю вас. Я во всем согласен с вами. Но вы не думайте, чтобы я был так дурен. Я всей душой желал быть тем, чем вы хотели бы, чтобы я был; но я ни в ком никогда не находил помощи… Впрочем, я сам прежде всего виноват во всем. Помогите мне, научите меня и, может быть, я буду… – Пьер не мог говорить дальше; он засопел носом и отвернулся.
Масон долго молчал, видимо что то обдумывая.
– Помощь дается токмо от Бога, – сказал он, – но ту меру помощи, которую во власти подать наш орден, он подаст вам, государь мой. Вы едете в Петербург, передайте это графу Вилларскому (он достал бумажник и на сложенном вчетверо большом листе бумаги написал несколько слов). Один совет позвольте подать вам. Приехав в столицу, посвятите первое время уединению, обсуждению самого себя, и не вступайте на прежние пути жизни. Затем желаю вам счастливого пути, государь мой, – сказал он, заметив, что слуга его вошел в комнату, – и успеха…
Проезжающий был Осип Алексеевич Баздеев, как узнал Пьер по книге смотрителя. Баздеев был одним из известнейших масонов и мартинистов еще Новиковского времени. Долго после его отъезда Пьер, не ложась спать и не спрашивая лошадей, ходил по станционной комнате, обдумывая свое порочное прошедшее и с восторгом обновления представляя себе свое блаженное, безупречное и добродетельное будущее, которое казалось ему так легко. Он был, как ему казалось, порочным только потому, что он как то случайно запамятовал, как хорошо быть добродетельным. В душе его не оставалось ни следа прежних сомнений. Он твердо верил в возможность братства людей, соединенных с целью поддерживать друг друга на пути добродетели, и таким представлялось ему масонство.


Приехав в Петербург, Пьер никого не известил о своем приезде, никуда не выезжал, и стал целые дни проводить за чтением Фомы Кемпийского, книги, которая неизвестно кем была доставлена ему. Одно и всё одно понимал Пьер, читая эту книгу; он понимал неизведанное еще им наслаждение верить в возможность достижения совершенства и в возможность братской и деятельной любви между людьми, открытую ему Осипом Алексеевичем. Через неделю после его приезда молодой польский граф Вилларский, которого Пьер поверхностно знал по петербургскому свету, вошел вечером в его комнату с тем официальным и торжественным видом, с которым входил к нему секундант Долохова и, затворив за собой дверь и убедившись, что в комнате никого кроме Пьера не было, обратился к нему:
– Я приехал к вам с поручением и предложением, граф, – сказал он ему, не садясь. – Особа, очень высоко поставленная в нашем братстве, ходатайствовала о том, чтобы вы были приняты в братство ранее срока, и предложила мне быть вашим поручителем. Я за священный долг почитаю исполнение воли этого лица. Желаете ли вы вступить за моим поручительством в братство свободных каменьщиков?
Холодный и строгий тон человека, которого Пьер видел почти всегда на балах с любезною улыбкою, в обществе самых блестящих женщин, поразил Пьера.
– Да, я желаю, – сказал Пьер.
Вилларский наклонил голову. – Еще один вопрос, граф, сказал он, на который я вас не как будущего масона, но как честного человека (galant homme) прошу со всею искренностью отвечать мне: отреклись ли вы от своих прежних убеждений, верите ли вы в Бога?
Пьер задумался. – Да… да, я верю в Бога, – сказал он.
– В таком случае… – начал Вилларский, но Пьер перебил его. – Да, я верю в Бога, – сказал он еще раз.
– В таком случае мы можем ехать, – сказал Вилларский. – Карета моя к вашим услугам.
Всю дорогу Вилларский молчал. На вопросы Пьера, что ему нужно делать и как отвечать, Вилларский сказал только, что братья, более его достойные, испытают его, и что Пьеру больше ничего не нужно, как говорить правду.
Въехав в ворота большого дома, где было помещение ложи, и пройдя по темной лестнице, они вошли в освещенную, небольшую прихожую, где без помощи прислуги, сняли шубы. Из передней они прошли в другую комнату. Какой то человек в странном одеянии показался у двери. Вилларский, выйдя к нему навстречу, что то тихо сказал ему по французски и подошел к небольшому шкафу, в котором Пьер заметил невиданные им одеяния. Взяв из шкафа платок, Вилларский наложил его на глаза Пьеру и завязал узлом сзади, больно захватив в узел его волоса. Потом он пригнул его к себе, поцеловал и, взяв за руку, повел куда то. Пьеру было больно от притянутых узлом волос, он морщился от боли и улыбался от стыда чего то. Огромная фигура его с опущенными руками, с сморщенной и улыбающейся физиономией, неверными робкими шагами подвигалась за Вилларским.
Проведя его шагов десять, Вилларский остановился.
– Что бы ни случилось с вами, – сказал он, – вы должны с мужеством переносить всё, ежели вы твердо решились вступить в наше братство. (Пьер утвердительно отвечал наклонением головы.) Когда вы услышите стук в двери, вы развяжете себе глаза, – прибавил Вилларский; – желаю вам мужества и успеха. И, пожав руку Пьеру, Вилларский вышел.
Оставшись один, Пьер продолжал всё так же улыбаться. Раза два он пожимал плечами, подносил руку к платку, как бы желая снять его, и опять опускал ее. Пять минут, которые он пробыл с связанными глазами, показались ему часом. Руки его отекли, ноги подкашивались; ему казалось, что он устал. Он испытывал самые сложные и разнообразные чувства. Ему было и страшно того, что с ним случится, и еще более страшно того, как бы ему не выказать страха. Ему было любопытно узнать, что будет с ним, что откроется ему; но более всего ему было радостно, что наступила минута, когда он наконец вступит на тот путь обновления и деятельно добродетельной жизни, о котором он мечтал со времени своей встречи с Осипом Алексеевичем. В дверь послышались сильные удары. Пьер снял повязку и оглянулся вокруг себя. В комнате было черно – темно: только в одном месте горела лампада, в чем то белом. Пьер подошел ближе и увидал, что лампада стояла на черном столе, на котором лежала одна раскрытая книга. Книга была Евангелие; то белое, в чем горела лампада, был человечий череп с своими дырами и зубами. Прочтя первые слова Евангелия: «Вначале бе слово и слово бе к Богу», Пьер обошел стол и увидал большой, наполненный чем то и открытый ящик. Это был гроб с костями. Его нисколько не удивило то, что он увидал. Надеясь вступить в совершенно новую жизнь, совершенно отличную от прежней, он ожидал всего необыкновенного, еще более необыкновенного чем то, что он видел. Череп, гроб, Евангелие – ему казалось, что он ожидал всего этого, ожидал еще большего. Стараясь вызвать в себе чувство умиленья, он смотрел вокруг себя. – «Бог, смерть, любовь, братство людей», – говорил он себе, связывая с этими словами смутные, но радостные представления чего то. Дверь отворилась, и кто то вошел.
При слабом свете, к которому однако уже успел Пьер приглядеться, вошел невысокий человек. Видимо с света войдя в темноту, человек этот остановился; потом осторожными шагами он подвинулся к столу и положил на него небольшие, закрытые кожаными перчатками, руки.
Невысокий человек этот был одет в белый, кожаный фартук, прикрывавший его грудь и часть ног, на шее было надето что то вроде ожерелья, и из за ожерелья выступал высокий, белый жабо, окаймлявший его продолговатое лицо, освещенное снизу.
– Для чего вы пришли сюда? – спросил вошедший, по шороху, сделанному Пьером, обращаясь в его сторону. – Для чего вы, неверующий в истины света и не видящий света, для чего вы пришли сюда, чего хотите вы от нас? Премудрости, добродетели, просвещения?
В ту минуту как дверь отворилась и вошел неизвестный человек, Пьер испытал чувство страха и благоговения, подобное тому, которое он в детстве испытывал на исповеди: он почувствовал себя с глазу на глаз с совершенно чужим по условиям жизни и с близким, по братству людей, человеком. Пьер с захватывающим дыханье биением сердца подвинулся к ритору (так назывался в масонстве брат, приготовляющий ищущего к вступлению в братство). Пьер, подойдя ближе, узнал в риторе знакомого человека, Смольянинова, но ему оскорбительно было думать, что вошедший был знакомый человек: вошедший был только брат и добродетельный наставник. Пьер долго не мог выговорить слова, так что ритор должен был повторить свой вопрос.
– Да, я… я… хочу обновления, – с трудом выговорил Пьер.
– Хорошо, – сказал Смольянинов, и тотчас же продолжал: – Имеете ли вы понятие о средствах, которыми наш святой орден поможет вам в достижении вашей цели?… – сказал ритор спокойно и быстро.
– Я… надеюсь… руководства… помощи… в обновлении, – сказал Пьер с дрожанием голоса и с затруднением в речи, происходящим и от волнения, и от непривычки говорить по русски об отвлеченных предметах.
– Какое понятие вы имеете о франк масонстве?
– Я подразумеваю, что франк масонство есть fraterienité [братство]; и равенство людей с добродетельными целями, – сказал Пьер, стыдясь по мере того, как он говорил, несоответственности своих слов с торжественностью минуты. Я подразумеваю…
– Хорошо, – сказал ритор поспешно, видимо вполне удовлетворенный этим ответом. – Искали ли вы средств к достижению своей цели в религии?
– Нет, я считал ее несправедливою, и не следовал ей, – сказал Пьер так тихо, что ритор не расслышал его и спросил, что он говорит. – Я был атеистом, – отвечал Пьер.
– Вы ищете истины для того, чтобы следовать в жизни ее законам; следовательно, вы ищете премудрости и добродетели, не так ли? – сказал ритор после минутного молчания.
– Да, да, – подтвердил Пьер.
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки в перчатках и начал говорить:
– Теперь я должен открыть вам главную цель нашего ордена, – сказал он, – и ежели цель эта совпадает с вашею, то вы с пользою вступите в наше братство. Первая главнейшая цель и купно основание нашего ордена, на котором он утвержден, и которого никакая сила человеческая не может низвергнуть, есть сохранение и предание потомству некоего важного таинства… от самых древнейших веков и даже от первого человека до нас дошедшего, от которого таинства, может быть, зависит судьба рода человеческого. Но так как сие таинство такого свойства, что никто не может его знать и им пользоваться, если долговременным и прилежным очищением самого себя не приуготовлен, то не всяк может надеяться скоро обрести его. Поэтому мы имеем вторую цель, которая состоит в том, чтобы приуготовлять наших членов, сколько возможно, исправлять их сердце, очищать и просвещать их разум теми средствами, которые нам преданием открыты от мужей, потрудившихся в искании сего таинства, и тем учинять их способными к восприятию оного. Очищая и исправляя наших членов, мы стараемся в третьих исправлять и весь человеческий род, предлагая ему в членах наших пример благочестия и добродетели, и тем стараемся всеми силами противоборствовать злу, царствующему в мире. Подумайте об этом, и я опять приду к вам, – сказал он и вышел из комнаты.
– Противоборствовать злу, царствующему в мире… – повторил Пьер, и ему представилась его будущая деятельность на этом поприще. Ему представлялись такие же люди, каким он был сам две недели тому назад, и он мысленно обращал к ним поучительно наставническую речь. Он представлял себе порочных и несчастных людей, которым он помогал словом и делом; представлял себе угнетателей, от которых он спасал их жертвы. Из трех поименованных ритором целей, эта последняя – исправление рода человеческого, особенно близка была Пьеру. Некое важное таинство, о котором упомянул ритор, хотя и подстрекало его любопытство, не представлялось ему существенным; а вторая цель, очищение и исправление себя, мало занимала его, потому что он в эту минуту с наслаждением чувствовал себя уже вполне исправленным от прежних пороков и готовым только на одно доброе.
Через полчаса вернулся ритор передать ищущему те семь добродетелей, соответствующие семи ступеням храма Соломона, которые должен был воспитывать в себе каждый масон. Добродетели эти были: 1) скромность , соблюдение тайны ордена, 2) повиновение высшим чинам ордена, 3) добронравие, 4) любовь к человечеству, 5) мужество, 6) щедрость и 7) любовь к смерти.
– В седьмых старайтесь, – сказал ритор, – частым помышлением о смерти довести себя до того, чтобы она не казалась вам более страшным врагом, но другом… который освобождает от бедственной сей жизни в трудах добродетели томившуюся душу, для введения ее в место награды и успокоения.
«Да, это должно быть так», – думал Пьер, когда после этих слов ритор снова ушел от него, оставляя его уединенному размышлению. «Это должно быть так, но я еще так слаб, что люблю свою жизнь, которой смысл только теперь по немногу открывается мне». Но остальные пять добродетелей, которые перебирая по пальцам вспомнил Пьер, он чувствовал в душе своей: и мужество , и щедрость , и добронравие , и любовь к человечеству , и в особенности повиновение , которое даже не представлялось ему добродетелью, а счастьем. (Ему так радостно было теперь избавиться от своего произвола и подчинить свою волю тому и тем, которые знали несомненную истину.) Седьмую добродетель Пьер забыл и никак не мог вспомнить ее.
В третий раз ритор вернулся скорее и спросил Пьера, всё ли он тверд в своем намерении, и решается ли подвергнуть себя всему, что от него потребуется.
– Я готов на всё, – сказал Пьер.
– Еще должен вам сообщить, – сказал ритор, – что орден наш учение свое преподает не словами токмо, но иными средствами, которые на истинного искателя мудрости и добродетели действуют, может быть, сильнее, нежели словесные токмо объяснения. Сия храмина убранством своим, которое вы видите, уже должна была изъяснить вашему сердцу, ежели оно искренно, более нежели слова; вы увидите, может быть, и при дальнейшем вашем принятии подобный образ изъяснения. Орден наш подражает древним обществам, которые открывали свое учение иероглифами. Иероглиф, – сказал ритор, – есть наименование какой нибудь неподверженной чувствам вещи, которая содержит в себе качества, подобные изобразуемой.
Пьер знал очень хорошо, что такое иероглиф, но не смел говорить. Он молча слушал ритора, по всему чувствуя, что тотчас начнутся испытанья.
– Ежели вы тверды, то я должен приступить к введению вас, – говорил ритор, ближе подходя к Пьеру. – В знак щедрости прошу вас отдать мне все драгоценные вещи.
– Но я с собою ничего не имею, – сказал Пьер, полагавший, что от него требуют выдачи всего, что он имеет.
– То, что на вас есть: часы, деньги, кольца…
Пьер поспешно достал кошелек, часы, и долго не мог снять с жирного пальца обручальное кольцо. Когда это было сделано, масон сказал:
– В знак повиновенья прошу вас раздеться. – Пьер снял фрак, жилет и левый сапог по указанию ритора. Масон открыл рубашку на его левой груди, и, нагнувшись, поднял его штанину на левой ноге выше колена. Пьер поспешно хотел снять и правый сапог и засучить панталоны, чтобы избавить от этого труда незнакомого ему человека, но масон сказал ему, что этого не нужно – и подал ему туфлю на левую ногу. С детской улыбкой стыдливости, сомнения и насмешки над самим собою, которая против его воли выступала на лицо, Пьер стоял, опустив руки и расставив ноги, перед братом ритором, ожидая его новых приказаний.
– И наконец, в знак чистосердечия, я прошу вас открыть мне главное ваше пристрастие, – сказал он.
– Мое пристрастие! У меня их было так много, – сказал Пьер.
– То пристрастие, которое более всех других заставляло вас колебаться на пути добродетели, – сказал масон.
Пьер помолчал, отыскивая.
«Вино? Объедение? Праздность? Леность? Горячность? Злоба? Женщины?» Перебирал он свои пороки, мысленно взвешивая их и не зная которому отдать преимущество.
– Женщины, – сказал тихим, чуть слышным голосом Пьер. Масон не шевелился и не говорил долго после этого ответа. Наконец он подвинулся к Пьеру, взял лежавший на столе платок и опять завязал ему глаза.
– Последний раз говорю вам: обратите всё ваше внимание на самого себя, наложите цепи на свои чувства и ищите блаженства не в страстях, а в своем сердце. Источник блаженства не вне, а внутри нас…
Пьер уже чувствовал в себе этот освежающий источник блаженства, теперь радостью и умилением переполнявший его душу.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Mercury_Prize&oldid=80879378»