Mike + The Mechanics
Поделись знанием:
Mike + The MechanicsMike + The Mechanics
– Не хочу больше. Тимохин тут? – спросил он. Тимохин подполз к нему по лавке.
– Я здесь, ваше сиятельство.
– Как рана?
– Моя то с? Ничего. Вот вы то? – Князь Андрей опять задумался, как будто припоминая что то.
– Нельзя ли достать книгу? – сказал он.
– Какую книгу?
– Евангелие! У меня нет.
Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное место. Доктор чем то очень остался недоволен, что то иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять застонал и от боли во время поворачивания опять потерял сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда.
– И что это вам стоит! – говорил он. – У меня ее нет, – достаньте, пожалуйста, подложите на минуточку, – говорил он жалким голосом.
Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки.
– Ах, бессовестные, право, – говорил доктор камердинеру, лившему ему воду на руки. – Только на минуту не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит.
– Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Христе, – говорил камердинер.
В первый раз князь Андрей понял, где он был и что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье и что это счастье имело что то такое общее с Евангелием. Потому то он попросил Евангелие. Но дурное положение, которое дали его ране, новое переворачиванье опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто то кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, в осенняя толстая муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него.
Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему человеку, и опять возвращается к своим мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем когда нибудь, но они действовали вне его воли. Самые разнообразные мысли и представления одновременно владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заменялась каким нибудь неожиданным представлением, и не было сил возвратиться к ней.
«Да, мне открылась новое счастье, неотъемлемое от человека, – думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя вперед лихорадочно раскрытыми, остановившимися глазами. Счастье, находящееся вне материальных сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предписать его мот только один бог. Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?.. И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в действительности он слышит это), услыхал какой то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: „И пити пити питии“ потом „и ти тии“ опять „и пити пити питии“ опять „и ти ти“. Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воздвигалось какое то странное воздушное здание из тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо было старательна держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не завалилось; но оно все таки заваливалось и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. „Тянется! тянется! растягивается и все тянется“, – говорил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок князь Андрей видел урывками и красный, окруженный кругом свет свечки и слышал шуршанъе тараканов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прикасалась к егв лицу, она производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.
«Но, может быть, это моя рубашка на столе, – думал князь Андрей, – а это мои ноги, а это дверь; но отчего же все тянется и выдвигается и пити пити пити и ти ти – и пити пити пити… – Довольно, перестань, пожалуйста, оставь, – тяжело просил кого то князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной ясностью и силой.
«Да, любовь, – думал он опять с совершенной ясностью), но не та любовь, которая любит за что нибудь, для чего нибудь или почему нибудь, но та любовь, которую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага и все таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов своих. Все любить – любить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого можно человеческой любовью; но только врага можно любить любовью божеской. И от этого то я испытал такую радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? Жив ли он… Любя человеческой любовью, можно от любви перейти к ненависти; но божеская любовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он живо представил себе Наташу не так, как он представлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь в первый раз поняд всю жестокость своего отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать…»
И пити пити пити и ти ти, и пити пити – бум, ударилась муха… И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действительности и бреда, в котором что то происходило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тянулось что то, так же с красным кругом горела свечка, та же рубашка сфинкс лежала у двери; но, кроме всего этого, что то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал.
«О, как тяжел этот неперестающий бред!» – подумал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, что то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить той новой, чистой божеской любовью, которая была теперь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что то.
Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул руку.
– Вы? – сказал он. – Как счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь губами.
– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. – Простите меня!
– Я вас люблю, – сказал князь Андрей.
– Простите…
– Что простить? – спросил князь Андрей.
– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку.
| Mike and the Mechanics | |
 | |
| Основная информация | |
|---|---|
| Жанры | |
| Годы |
1984 — 2004 |
| Страна | |
| Город | |
| Язык песен | |
| Лейбл | |
| Состав |
Майк Резерфорд |
| Бывшие участники |
Пол Кэррак |
| [www.mike-and-the-mechanics.co.uk/ www.mike-and-the-mechanics.co.uk] | |
Mike & The Mechanics — английская рок/поп-группа, сформировавшаяся в 1984 году в качестве самостоятельного проекта Майка Резерфорда — одного из основателей группы Genesis. Название группе он выбирает сам, из которого становится понятно, кто является лидером группы, несмотря на то, что Майк не является солистом. В марте 1989 года их сингл «The Living Years» занял первое место в американском хит-параде Billboard Hot 100[1], а также был на первом месте в чартах Австралии и Канады. В 1990 году песня была номинирована на премию Грэмми в престижной номинации Лучшая песня года,[2] а группа выступала 22 февраля 1990 на 32-й церемонии в Лос-Анджелесе в сопровождении двух хоров (детского и взрослого)[3]. Песня получила премию Ivor Novello Award в Лондоне в категории «Best Song Musically & Lyrically».[4]
Содержание
История группы
 |
Стиль этой статьи неэнциклопедичен или нарушает нормы русского языка. Статью следует исправить согласно стилистическим правилам Википедии.
|
Активная работа в группе Genesis не мешает Майку задумываться о сольной карьере, и, следуя примеру своего коллеги по группе, Фила Коллинза, который уже добился всемирного признания, побывав в верхних строчках хит-парадов мира, Майк и его "механики" также успешно продвигаются к вершинам мировых музыкальных чартов. Сольная карьера Майка показала, что он способен самостоятельно добиться успеха. Музыкальный жанр, в котором работают Mike and the Mechanics, скорее относится к поп-музыке, нежели к арт-року, к которому тяготеют Genesis. Поскольку звездная карьера Майка начиналась в атмосфере арт-рока, в его сольном творчестве также можно проследить черты этого жанра. В основном составе группы в разные годы работали Майк Резерфорд, Пол Кэррак и Пол Янг (бывший участник группы Sad Café), Эдриан Ли (клавишные) и Питер Ван Хууке (ударные). Гитарные партии на некоторых студийных работах группы исполнял Алан Мерфи.
Дискография
Студийные альбомы
| Название | Детали | Высшая позиция | Сертификация</small> | ||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| UK | US | CAN | GER | AUS | |||
| Mike + The Mechanics | 78 | 26 | 10 | 9 | — | ||
| Living Years | 2 | 13 | 12 | 16 | 10 | ||
| Word of Mouth | 11 | 107 | 24 | — | — | ||
| Beggar on a Beach of Gold | 9 | — | — | 21 | — | ||
| Mike + The Mechanics | 14 | — | — | 9 | — | ||
| Rewired | 61 | — | — | 39 | — | ||
| The Road |
|
42 | — | — | — | — | |
Синглы
| Год | Песня | UK</small> | US</small> | CAN</small> | GER</small> | AUS</small> | NZ</small> | NL</small> | Альбом |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1985 | «Silent Running (On Dangerous Ground)» | 21 | 6 | 8 | 8 | — | — | 39 | Mike + The Mechanics |
| 1986 | «All I Need is a Miracle» | 53 | 5 | 10 | 26 | — | 31 | — | |
| «Taken In» | — | 32 | 39 | — | — | — | — | ||
| 1988 | «Nobody’s Perfect» | 80 | 63 | — | — | 29 | — | — | The Living Years |
| 1989 | «The Living Years» | 2 | 1 | 1 | 13 | 1 | 11 | 20 | |
| «Seeing is Believing» | — | 62 | 46 | — | — | — | — | ||
| «Nobody Knows» | 81 | — | — | — | — | — | — | ||
| «Revolution» | — | — | 82 | — | — | — | — | Rude Awakening Soundtrack | |
| 1991 | «Word of Mouth» | 13 | 78 | 36 | 27 | 33 | — | 13 | Word of Mouth |
| «A Time and Place» | 58 | — | — | — | — | — | — | ||
| «Everybody Gets a Second Chance» | 56 | — | 21 | 51 | — | — | — | ||
| 1995 | «Over My Shoulder» | 12 | — | 22 | 44 | — | — | — | Beggar on a Beach of Gold |
| «A Beggar on a Beach of Gold» | 33 | — | — | 64 | — | — | — | ||
| «Mea Culpa» | — | — | 45 | — | — | — | — | ||
| «Another Cup of Coffee» | 51 | — | 53 | 61 | — | — | — | ||
| 1996 | «All I Need is a Miracle '96» | 27 | — | — | 81 | — | — | — | Hits |
| «Silent Running '96» | 61 | — | — | — | — | — | — | ||
| 1999 | «Now That You’ve Gone» | 35 | — | — | 64 | — | — | — | M6 |
| «Whenever I Stop» | 73 | — | — | — | — | — | — | ||
| 2011 | «Reach Out (Touch The Sun)» | — | — | — | — | — | — | — | The Road |
Состав группы
- Нынешние участники
- Майк Резерфорд — гитара, бас-гитара, вокал и написание песен (с 1984 по н.в.)
- Гэри Уоллис — ударные (1995—2004, с 2010 по н.в.)
- Эндрю Роучфорд — вокал, клавишные (с 2010 по н.в.)
- Тим Ховар — вокал (с 2010 по н.в.)
- Энтони Дреннан — гитара (с 2010 по н.в.)
- Люк Джаби — клавишные, бэк-вокал (с 2010 по н.в.)
- Бывшие участники
- Пол Кэррак — вокал, клавишные, гитара и написание песен (1985—2006)
- Би. Эй. Робертсон — клавишные, написание песен, тексты (1985—2004)
- Пол Янг — вокал & перкуссия (1985—2000)
- Питер Ван Хууке — ударные (1985—1995, 2004)
- Эдриан Ли — клавишные (1985—1995)
- Тим Ренвик — гитара (1989—1991, 1995—1996)
- Джэми Моузес — гитара (1999, 2004)
- Временная шкала
<timeline> ImageSize = width:1000 height:300 PlotArea = left:110 bottom:125 top:20 right:150 Alignbars = justify DateFormat = dd/mm/yyyy Period = from:01/01/1985 till:01/01/2015 TimeAxis = orientation:horizontal format:yyyy
Colors =
id:vocals value:red legend:Вокал id:guitars value:green legend:Гитара id:keyboards value:purple legend:Клавишные id:bass value:blue legend:Бас id:drums value:orange legend:Ударные id:perc value:claret legend:Перкуссия id:studio value:black legend:Студийные_альбомы
Legend = orientation:ver position:bottom columns:4
ScaleMajor = increment:2 start:1985 ScaleMinor = unit:year increment:1 start:1985
LineData =
at:05/10/1985 color:black layer:back at:28/10/1988 color:black layer:back at:02/04/1991 color:black layer:back at:06/03/1995 color:black layer:back at:31/05/1999 color:black layer:back at:07/06/2004 color:black layer:back at:18/04/2011 color:black layer:back
BarData =
bar:PaulC text:"Пол Кэррак" bar:PaulY text:"Пол Янг" bar:Tim text:"Тим Ховар" bar:Andrew text:"Эндрю Роучфорд" bar:Mike text:"Майк Резерфорд" bar:Anthony text:"Энтони Дреннан" bar:Adrian text:"Эдриан Ли" bar:Luke text:"Люк Джаби" bar:Peter text:"Питер Ван Хууке" bar:Gary text:"Гэри Уоллис"
PlotData =
width:10 textcolor:black align:left anchor:from shift:(10,-4) bar:Mike from: start till: 01/10/2004 color:guitars bar:Mike from: 01/10/2010 till: end color:guitars bar:PaulC from: start till: 01/10/2004 color:vocals bar:PaulY from: start till: 15/07/2000 color:vocals bar:Tim from: 01/10/2010 till: end color:vocals bar:Andrew from: 01/10/2010 till: end color:vocals bar:Anthony from: 01/10/2010 till: end color:guitars bar:Adrian from: start till: 01/01/1995 color:keyboards bar:Luke from: 01/10/2010 till: end color:keyboards bar:Peter from: start till: 01/07/1995 color:drums bar:Gary from: 01/10/2010 till: end color:drums
width:3 textcolor:black align:left anchor:from shift:(10,-4) bar:Mike from: start till: 01/10/2004 color:bass bar:Mike from: 01/10/2010 till: end color:bass bar:PaulC from: 01/10/1990 till: 01/10/2004 color:keyboards bar:PaulY from: 01/10/1998 till: 15/07/2000 color:perc bar:Andrew from: 01/10/2010 till: end color:keyboards bar:Anthony from: 01/10/2010 till: end color:bass bar:Luke from: 01/10/2010 till: end color:bass
</timeline>
Напишите отзыв о статье "Mike + The Mechanics"
Примечания
- ↑ DeKnock, Jan. [articles.chicagotribune.com/1989-03-24/entertainment/8903290387_1_adult-contemporary-list-living-years-lp-list The Mechanics Tool a Success], Chicago Tribune, Tribune Company (24 марта 1989). Проверено 24 апреля 2009.
- ↑ [www.rockonthenet.com/archive/1990/grammys.htm 32nd Grammy Awards — 1990] (англ.) (Проверено 26 июня 2011)
- ↑ [www.youtube.com/watch?v=OvxmypqMwFk Mike + the Mechanics — The Living Years (1990 Grammys)] (англ.) (Проверено 26 июня 2011)
- ↑ [www.imdb.com/name/nm0751986/bio Mike Rutherford]. IMDB. Проверено 8 декабря 2009. [www.webcitation.org/6A2ma0unR Архивировано из первоисточника 20 августа 2012].
Ссылки
- [www.mike-and-the-mechanics.co.uk/ Mike + the Mechanics: Official website]. Проверено 26 июня 2011. [www.webcitation.org/67eU5EfQi Архивировано из первоисточника 14 мая 2012].
- Erlewine, Stephen Thomas [[www.allmusic.com/artist/p13677/biography Mike + The Mechanics] (англ.) на сайте Allmusic Mike + the Mechanics: Biography]. allmusic. Проверено 25 сентября 2010.
- [www.genesis-news.com/news-Mike-The-Mechanics-The-Road-album-tour-update-n217.html Mike + The Mechanics: "The Road" - album + tour update]. Проверено 24 ноября 2010. [www.webcitation.org/67eU669ZQ Архивировано из первоисточника 14 мая 2012].
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
<imagemap>: неверное или отсутствующее изображение |
Для улучшения этой статьи желательно?:
|
Отрывок, характеризующий Mike + The Mechanics
Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихорадочными глазами глядя вперед себя на дверь, как бы стараясь что то понять и припомнить.– Не хочу больше. Тимохин тут? – спросил он. Тимохин подполз к нему по лавке.
– Я здесь, ваше сиятельство.
– Как рана?
– Моя то с? Ничего. Вот вы то? – Князь Андрей опять задумался, как будто припоминая что то.
– Нельзя ли достать книгу? – сказал он.
– Какую книгу?
– Евангелие! У меня нет.
Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное место. Доктор чем то очень остался недоволен, что то иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять застонал и от боли во время поворачивания опять потерял сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда.
– И что это вам стоит! – говорил он. – У меня ее нет, – достаньте, пожалуйста, подложите на минуточку, – говорил он жалким голосом.
Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки.
– Ах, бессовестные, право, – говорил доктор камердинеру, лившему ему воду на руки. – Только на минуту не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит.
– Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Христе, – говорил камердинер.
В первый раз князь Андрей понял, где он был и что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье и что это счастье имело что то такое общее с Евангелием. Потому то он попросил Евангелие. Но дурное положение, которое дали его ране, новое переворачиванье опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто то кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, в осенняя толстая муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него.
Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему человеку, и опять возвращается к своим мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем когда нибудь, но они действовали вне его воли. Самые разнообразные мысли и представления одновременно владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заменялась каким нибудь неожиданным представлением, и не было сил возвратиться к ней.
«Да, мне открылась новое счастье, неотъемлемое от человека, – думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя вперед лихорадочно раскрытыми, остановившимися глазами. Счастье, находящееся вне материальных сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предписать его мот только один бог. Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?.. И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в действительности он слышит это), услыхал какой то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: „И пити пити питии“ потом „и ти тии“ опять „и пити пити питии“ опять „и ти ти“. Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воздвигалось какое то странное воздушное здание из тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо было старательна держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не завалилось; но оно все таки заваливалось и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. „Тянется! тянется! растягивается и все тянется“, – говорил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок князь Андрей видел урывками и красный, окруженный кругом свет свечки и слышал шуршанъе тараканов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прикасалась к егв лицу, она производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.
«Но, может быть, это моя рубашка на столе, – думал князь Андрей, – а это мои ноги, а это дверь; но отчего же все тянется и выдвигается и пити пити пити и ти ти – и пити пити пити… – Довольно, перестань, пожалуйста, оставь, – тяжело просил кого то князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной ясностью и силой.
«Да, любовь, – думал он опять с совершенной ясностью), но не та любовь, которая любит за что нибудь, для чего нибудь или почему нибудь, но та любовь, которую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага и все таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов своих. Все любить – любить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого можно человеческой любовью; но только врага можно любить любовью божеской. И от этого то я испытал такую радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? Жив ли он… Любя человеческой любовью, можно от любви перейти к ненависти; но божеская любовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он живо представил себе Наташу не так, как он представлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь в первый раз поняд всю жестокость своего отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать…»
И пити пити пити и ти ти, и пити пити – бум, ударилась муха… И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действительности и бреда, в котором что то происходило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тянулось что то, так же с красным кругом горела свечка, та же рубашка сфинкс лежала у двери; но, кроме всего этого, что то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал.
«О, как тяжел этот неперестающий бред!» – подумал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, что то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить той новой, чистой божеской любовью, которая была теперь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что то.
Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул руку.
– Вы? – сказал он. – Как счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь губами.
– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. – Простите меня!
– Я вас люблю, – сказал князь Андрей.
– Простите…
– Что простить? – спросил князь Андрей.
– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку.
