NTFS

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
NTFS
Файловая система

NTFS — new technology file system[1]

Дата представления

Июль 1993 года (Windows NT 3.1)

Метка тома
  • Для MBR: 0x07.
  • Для GPT: EBD0A0A2-B9E5-4433-87C0-68B6B72699C7.
Структура
Содержимое папок

B±дерево[2]

Размещение файлов

Bitmap

Сбойные сектора

$badclus

Ограничения
Максимальный размер файла

264 байт (16 ЭиБ) минус 1 КиБ[3]

Максимум файлов

4 294 967 295 (232−1)[3]

Максимальная длина имени файла

255 16-битовых слов в кодировке UTF-16[4][5]

Максимальный размер тома

264 − 1 кластер[3]

Допустимые символы в названиях
Возможности
Свойства

Создание, изменение, изменения согласно POSIX, доступ

Диапазон дат

1 января 1601 года — 28 мая 60 056 года
Для хранения даты и времени отведено 64 бита; шаг — 100 наносекунд (десять миллионов интервалов в секунду). Это позволяет указать дату и время в промежутке из 58 тысяч лет.

Точность хранения даты

100 наносекунд

Потоки метаданных

Да (см. альтернативные потоки данных)

Атрибуты
  • Только чтение (англ. read-only);
  • скрытый (англ. hidden);
  • системный (англ. system);
  • требует архивирования (англ. archive);
  • не проиндексирован (англ. not content indexed);
  • недоступен (англ. off-line);
  • временный (англ. temporary);
  • сжатый (англ. compressed);
  • зашифрованный (англ. encrypted).
Права доступа

ACL

Фоновая компрессия

Пофайлово, LZ77 (Windows NT 3.51 и старше)

Фоновое шифрование

Пофайлово,
DESX (Windows 2000 и старше),
Triple DES (Windows XP и старше),
AES (Windows XP Service Pack 1, Windows Server 2003 и старше)

Поддерживается ОС

Семейство Windows NT: (начиная с Windows NT 3.1 до Windows NT 4.0, Windows 2000, Windows XP, Windows Server 2003, Windows Vista, Windows Server 2008, Windows 7, Windows Server 2008 R2, Windows 8, Windows Server 2012), Mac OS X, Linux

NTFS (аббревиатура от англ. new technology file system — «файловая система новой технологии») — стандартная файловая система для семейства операционных систем Windows NT фирмы Microsoft.

NTFS поддерживает хранение метаданных. С целью улучшения производительности, надёжности и эффективности использования дискового пространства для хранения информации о файлах в NTFS используются специализированные структуры данных. Информация о файлах хранится в главной файловой таблице — Master File Table (MFT). NTFS поддерживает разграничение доступа к данным для различных пользователей и групп пользователей (списки контроля доступа — англ. access control lists, ACL), а также позволяет назначать дисковые квоты[en] (ограничения на максимальный объём дискового пространства, занимаемый файлами тех или иных пользователей). Для повышения надёжности файловой системы в NTFS используется система журналирования USN. Для NTFS размер кластера по умолчанию составляет от 512 байт до 64 КиБ в зависимости от размера тома и версии ОС[6].





История

Файловая система NTFS заменила файловую систему FAT, использовавшуюся в ОС MS-DOS и ОС Windows.

Файловая система NTFS разработана на основе файловой системы HPFSК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3145 дней][7]. HPFS — аббревиатура от англ. high performance file system — высокопроизводительная файловая система, разработку которой вела фирма Microsoft совместно с фирмой IBM для операционной системы OS/2. Впоследствии разработчики из фирмы Microsoft добавилиК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3145 дней] в HPFS-квотирование (англ.), журналируемость, разграничение доступа и аудит, назвали файловую систему NTFS. NTFS в значительной степени утратила присущую прародительнице (HPFS) весьма высокую производительность файловых операций.

Существует мнениеК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3145 дней], что прямым предком NTFS является файловая система Files-11 из ОС RSX-11 и ОС OpenVMS. Сравнение файловых систем NTFS и HPFS приведено в следующей таблице.

Параметр NTFS Files-11 HPFS
Что используется для размещения файлов? Кластеры Кластеры Полосы по 8 МиБ, разбитые на секторы
Что используется для пометки кластеров, как занятых? По одной битовой карте для каждого тома По одной битовой карте для каждого тома По одной битовой карте секторов на каждую полосу
Как хранится информация о файлах и каталогах? В пространстве MFT хранится информация и о файлах, и о каталогах Почти так же, как в NTFS, но аналогичный MFT каталог называется MFD Традиционные каталоги[прояснить]
Поддержка контроля доступа Реализуется с помощью набор прав доступа Реализуется почти так же, как в NTFS Контроль доступа не встроен в файловую систему. Поддержка этой возможности реализуется внешними процессами
Поддержка потоков данных Для каждого файла можно создать ограниченное только ёмкостью тома множество именованных потоков. Имя потока записывается в виде «filename.ext:streamname» (имя файла с расширением, символ «:» (двоеточие), имя потока). Прямого аналога потоков нет, есть понятие версии файла. Версии именуются «filename.ext;version» аналогично синтаксису имён потоков в NTFS Потоки не поддерживаются. Имеется только 64 КиБ для хранения расширенных атрибутов.

Версии NTFS

Различают несколько версий NTFS. Номер версии драйвера файловой системы (NTFS.sys) не стоит в зависимости от версии самой файловой системы.

Версия NTFS Поддержка со стороны ОС Примечания
Windows Другие
1.0 Windows NT 3.1 н/д
1.1 Windows NT 3.5 н/д
1.2 Windows NT 3.51 н/д Встречается название, в версии драйвера — «NTFS 4.0»
2.x н/д н/д Нет официальных данных о выпуске NTFS данной версии
3.0 Windows 2000 Встречаются названия «NTFS V5.0» и «NTFS5».
В этой версии появились дисковые квоты (англ.), шифрование файлов и папок, разрежение файлов, точки перехода (англ.), обновлён порядковый номер журналирования (USN), добавлена папка (и её файлы) $Extend, внесены изменения в организацию дескрипторов безопасности (для разных файлов одинаковые настройки безопасности могут описываться одним дескриптором).
3.1 Windows XP,
Windows Server 2003,
Windows Server 2003 R2,
Windows Vista,
Windows 7,
Windows Server 2008,
Windows Server 2008 R2,
Windows 8,
Windows Server 2012 RTM
н/д Вышла осенью 2001 года с выпуском Windows XP. Встречается название «NTFS V5.1». Добавлено сохранение резервной копии MFT.

Поддержка операционными системами

Спецификации файловой системы NTFS закрыты. Это создаёт определённые трудности при реализации её поддержки в продуктах, не принадлежащих фирме Microsoft, например, разработчикам драйверов для свободных операционных систем приходится заниматься обратной разработкой файловой системы NTFS.

В данный момент полноценная поддержка NTFS присутствует только в ОС семейства Windows NT от фирмы Microsoft. Существующие средства доступа к разделам NTFS для других ОС перечислены ниже.

MS-DOS

Windows 9x

  • Драйвер «NTFS for Windows 98» от Марка Руссиновича[8]. Поддерживает чтение с разделов NTFS. Для записи можно использовать драйвер DOS. На сайте фирмы Microsoft информация об этом драйвере отсутствует, но его легко можно отыскать на сторонних сайтах.
  • Драйвер «[www.paragon-software.com/home/ntfs-win98/index.html NTFS for Windows 98]» от фирмы Paragon Software Group. В настоящий момент поддерживающий как чтение, так и запись. Версия бесплатна для некоммерческого использования.

Linux

  • Проект «[www.linux-ntfs.org/ Linux-NTFS]». Включает модуль ядра и набор утилит для выполнения различных операций с файловой системой NTFS (проверка целостности, восстановление удалённых файлов, изменение размера и др.). Именно этот драйвер включается в ядро Linux ещё с версии 2.2 (с тех пор он был практически полностью переписан). Модулем ядра поддерживается практически только чтение; запись возможна лишь в существующие файлы без изменения их размера. Недавно в рамках проекта появилась утилита ntfsmount, использующая FUSE и позволяющая монтировать разделы NTFS с возможностью записи (с некоторыми ограничениями). Это был первый полностью свободный продукт, имеющий такую возможность.
  • Проект «NTFS-3G». Возник как ответвление от проекта «[www.linux-ntfs.org/ Linux-NTFS]». Отличается более полной поддержкой записи на разделы NTFS. 21 февраля 2007 года была выпущена версия 1.0, названная стабильной. Обеспечивает высокий уровень надёжности и производительности. В настоящее время проект активно развивается.
  • Проект «Captive NTFS» ([www.jankratochvil.net/project/captive/]). Создавался как «обёртка» для использования оригинального драйвера из ОС Windows NT в ОС Linux. Запись поддерживается, но драйвер работает крайне медленно и имеет некоторые технические ограничения. На официальном сайте проекта помещено объявление о прекращении разработки.
  • Драйвер «[www.ntfs-linux.com/ NTFS for Linux]» от фирмы Paragon Software. Драйвер поддерживает чтение и запись с NTFS. Кроме драйвера проект поставляет ряд утилит для создания файловой системы NTFS и выполнения некоторых операций с разделами NTFS. Доступен бесплатно для домашних пользователей[9].

OpenSolaris/Solaris

  • Проект «[hub.opensolaris.org/bin/view/Community+Group+edu/ntfs_reader NTFS File System Reader]». Поддерживает чтение с NTFS.
  • Проект «NTFS-3G». Необходимо установить дополнительные пакеты[10].

BeOS-совместимые операционные системы

Для операционных систем BeOS, Zeta и Haiku существуют следующие проекты.

  • [www.qube.ru/news/ntfs_rw_betatesting Экспериментальный драйвер]. Поддерживает чтение и запись с NTFS.

KolibriOS

ReactOS

Реализована поддержка NTFS "на чтение" через свободный драйвер собственного производства.

Mac OS X

  • В ОС Mac OS X встроенный драйвер NTFS по умолчанию работает в режиме чтения. После официального выхода ОС «Mac OS X 10.6 Snow Leopard» была найдена возможность включения поддержки записи на NTFS[11].
  • Драйвер «[www.paragon.ru/home/ntfs-mac/ NTFS for Mac® OS X]» от фирмы Paragon Software.
  • Драйвер «NTFS-3G»[12].
  • Драйвер [haywired.ru/2008/macfuse_20/ «MacFUSE» версии 2.0].

Сравнение файловых систем FAT и NTFS

Ограничения / возможности NTFS FAT16 и FAT32
Размеры диска 264 байт (16 ЭиБ или 18 446 744 073 709 551 616 байт) приблизительно 243 байт (8 ТиБ)
Размер тома теоретически — 264 — 1 кластер; разметка диска в стиле MBR позволяет создавать разделы, размеры которых не превышают 2 ТБ; чтобы обойти это ограничение, необходимо использование динамических дисков или разметки GPT (используя GPT, можно создать разделы диска размером до 9.4 ЗБ (9.4 × 1021 байт); выбор стиля разметки предоставляется при инициализации (первоначальной разметке) диска, начиная с версии Windows Server 2003 SP1, Windows XP x64 Edition, Windows Server 2003 x64 Edition и все версии NT выше 6.0[13]

минимальный размер тома: 8 МиБ
минимальный рекомендуемый размер тома: 10 МиБ[14]

запись в таблице FAT на томе с файловой системой FAT32 имеет размер 4 байта, поэтому средство ScanDisk не может работать с таблицей FAT на диске FAT32, описывающей более 4 177 920 кластеров (включая два резервных). С учётом самих таблиц FAT и при максимальном размере кластера 32 кБайт размер тома может быть до 127.53 ГБ. В ОС Windows 2000 нельзя отформатировать том размером более 32 ГБайт с файловой системой FAT32. Драйвер FastFAT для ОС Windows 2000 поддерживает монтирование томов, размер которых превышает 32 ГБайт, с файловой системой FAT32 (с определёнными ограничениями), но такой том нельзя создать с помощью утилиты format
Форматирование дискет Windows не позволяет форматировать дискеты в NTFS. Существует утилита ntfsflp от Марка Руссиновича; утилита побайтово записывает на дискету готовый бинарный образ тома NTFS; размер тома совпадает с размером дискеты
поддержка ссылок разных типов NTFS поддерживает жёсткие (англ. hard links) и символьные ссылки, соединения для каталогов (англ. junctions), volume mount point[en] FAT не поддерживает ссылки
Максимальный размер файла теоретически — 264 байт минус килобайт

практически — 244 байт минус 64 килобайта (~16 384 гигабайт или ~16 терабайт)[15]

FAT16 поддерживает файлы размером не более 2 Гигабайт

FAT32 поддерживает файлы размером не более 4 Гигабайт

Средства безопасности атрибуты файлов, авторизация с использованием DACL, шифрование с использованием EFS атрибуты файлов
Аудит с использованием SACL не поддерживается
Поддержка сжатия на уровне файловой системы для файлов, каталогов и дисков; не комбинируется с шифрованием, то есть каждый файл может быть либо сжат, либо зашифрован на уровне диска (в FAT16). В FAT32 не поддерживается
Максимальное количество файлов 4 294 967 295 (232−1) в FAT32 не более 268 435 444 (228−12)

Напишите отзыв о статье "NTFS"

Примечания

  1. [www.microsoft.com/windowsxp/using/setup/tips/advanced/ntfs.mspx Windows XP: Format backup drives using NTFS]. Microsoft (7 сентября 2006 года). [www.webcitation.org/61BaInnAO Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  2. Mark Russinovich. [msdn2.microsoft.com/en-us/library/ms995846.aspx Inside Win2K NTFS, Part 1]. Microsoft Developer Network. Проверено 18 апреля 2008. [www.webcitation.org/61BaJDSYI Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  3. 1 2 3 Microsoft Corporation. [technet2.microsoft.com/windowsserver/en/library/8cc5891d-bf8e-4164-862d-dac5418c59481033.mspx How NTFS works]. Проверено 27 января 2008. [www.webcitation.org/61BaJpESU Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  4. 1 2 3 Richard Russon and Yuval Fledel. [data.linux-ntfs.org/ntfsdoc.html.gz NTFS Documentation](недоступная ссылка — история). Проверено 1 июля 2007. [web.archive.org/20060213202831/data.linux-ntfs.org/ntfsdoc.html.gz Архивировано из первоисточника 13 февраля 2006].
  5. 1 2 3 то есть в кодировке UTF-16 для Юникода версии 1, а для последующих — только в порядке совместимости
  6. [support.microsoft.com/ru-ru/kb/140365 Размер кластера по умолчанию для FAT, NTFS и exFAT].
  7. [www.pcguide.com/ref/hdd/file/ntfs/over-c.html Overview and History of NTFS]. www.pcguide.com. Проверено 15 октября 2016.
  8. 1 2 [www.microsoft.com/technet/sysinternals/default.mspx Microsoft TechNet: Windows Sysinternals] (англ.). Проверено 25 сентября 2007 года. [www.webcitation.org/61BaKLLFe Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  9. [www.paragon-software.com/home/ntfs-linux-per/ NTFS for Linux Express] (англ.). Проверено 28 августа 2008 года. [www.webcitation.org/61BaL6EAz Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  10. [blogs.sun.com/AlokChakrabarty/entry/how_to_mount_ntfs_and How to mount NTFS and FAT32 partitions in OpenSolaris 2008.11]
  11. Включение поддержки чтения и записи NTFS стандартными средствами:
    • [macdaily.me/easter-eggs/how-to-read-and-write-ntfs-in-mac-os-x/ в ОС «Mac OS X 10.6 Snow Leopard»];
    • [macdaily.me/news/how-to-read-and-write-ntfs-in-mac-os-x-10-7-lion/ в ОС «Mac OS X 10.7 Lion»].
  12. [ntfs-3g.org/ NTFS-3G stable read and write driver]
  13. [msdn.microsoft.com/en-us/library/windows/hardware/gg463525.aspx Windows and GPT FAQ]
  14. [www.microsoft.com/resources/documentation/windows/xp/all/proddocs/en-us/choosing_between_ntfs_fat_and_fat32.mspx?mfr=true Choosing between NTFS, FAT, and FAT32]. Microsoft. Проверено 13 сентября 2015.
  15. Microsoft Corporation. [technet.microsoft.com/en-us/library/cc781134(WS.10).aspx How NTFS Works]. Проверено 1 июля 2009. [www.webcitation.org/61BaLtv27 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].

Ссылки

  • Tulloch, Mitch [www.windowsdevcenter.com/pub/a/windows/2005/02/08/NTFS_Hacks.html NTFS Performance Hacks] (англ.). Windows DevCenter (02/08/2005). [www.webcitation.org/61BaMMYUT Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • Щетько [msk.nestor.minsk.by/kg/2005/16/kg51614.html Ускоряем NTFS] (рус.). Компьютерная газета. [www.webcitation.org/61BaNGill Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [www.computerra.ru/gid/rtfm/system/38547/ Секреты NTFS. Символьные ссылки] (рус.) (19 апреля 2005 года). — статья Computerra. Проверено 23 апреля 2008.
  • [macdaily.me/howto/how-to-read-and-write-ntfs-in-mac-os-x/ Как включить поддержку чтения и записи NTFS в Mac OS X 10.6 Snow Leopard стандартными средствами.] (рус.). Casing (31 мая 2011 года). — Статья MacDaily.me по материалам MacRumors.com. [www.webcitation.org/61BaNsFvD Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [macdaily.me/howto/how-to-read-and-write-ntfs-in-mac-os-x-10-7-lion/ Как включить поддержку чтения и записи NTFS в Mac OS X 10.7 Lion стандартными средствами.] (рус.). © Casing (4/07/2011). — Статья MacDaily.me. [www.webcitation.org/61BaPGVs3 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [www.ntfs-3g.org/ NTFS-3G]
  • [hex.pp.ua/ntfs.php Расширенные возможности NTFS]: статьи, примеры кода, утилиты.
  • Hermann, Schinagl [schinagl.priv.at/nt/hardlinkshellext/hardlinkshellext.html Link Shell Extension] (англ.). — Утилита для работы с ссылками NTFS для Windows. Проверено 20 сентября 2008 года. [www.webcitation.org/61BaQabun Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [shkolazhizni.ru/archive/0/n-10530/ Как конвертировать флешку в NTFS] (рус.). — Используются стандартные средства Windows. [www.webcitation.org/61BaUEgu3 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [www.ixbt.com/storage/ntfs.html Файловая система NTFS] (рус.) (24 апреля 2000 года). — Статья iXBT.com. [www.webcitation.org/61BaWq2CK Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [www.frolov-lib.ru/datarecovery/articles/ntfs_vs_fat/index.html Сравнение NTFS и FAT] (рус.). — (С) Александр Фролов, 2002. [www.webcitation.org/61BaXpTo9 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [pc-hard.ru/software/1-fat32-ntfs-exfat-comparsion.html Сравнение файловых систем exFAT, NTFS, FAT32 применительно к внешним носителям данных] (рус.). — Статья pc-hard.ru, 2011. [www.webcitation.org/61BaYkg28 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  • [www.nestor.minsk.by/sr/2003/08/30806.html Inside NTFS или как выглядят потороха - мнение системного программиста]

Отрывок, характеризующий NTFS

– Voila un veritable ami! – сказала просиявшая Элен, еще раз дотрогиваясь рукой до рукава Билибипа. – Mais c'est que j'aime l'un et l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur a tous deux, [Вот истинный друг! Но ведь я люблю того и другого и не хотела бы огорчать никого. Для счастия обоих я готова бы пожертвовать жизнию.] – сказала она.
Билибин пожал плечами, выражая, что такому горю даже и он пособить уже не может.
«Une maitresse femme! Voila ce qui s'appelle poser carrement la question. Elle voudrait epouser tous les trois a la fois», [«Молодец женщина! Вот что называется твердо поставить вопрос. Она хотела бы быть женою всех троих в одно и то же время».] – подумал Билибин.
– Но скажите, как муж ваш посмотрит на это дело? – сказал он, вследствие твердости своей репутации не боясь уронить себя таким наивным вопросом. – Согласится ли он?
– Ah! Il m'aime tant! – сказала Элен, которой почему то казалось, что Пьер тоже ее любил. – Il fera tout pour moi. [Ах! он меня так любит! Он на все для меня готов.]
Билибин подобрал кожу, чтобы обозначить готовящийся mot.
– Meme le divorce, [Даже и на развод.] – сказал он.
Элен засмеялась.
В числе людей, которые позволяли себе сомневаться в законности предпринимаемого брака, была мать Элен, княгиня Курагина. Она постоянно мучилась завистью к своей дочери, и теперь, когда предмет зависти был самый близкий сердцу княгини, она не могла примириться с этой мыслью. Она советовалась с русским священником о том, в какой мере возможен развод и вступление в брак при живом муже, и священник сказал ей, что это невозможно, и, к радости ее, указал ей на евангельский текст, в котором (священнику казалось) прямо отвергается возможность вступления в брак от живого мужа.
Вооруженная этими аргументами, казавшимися ей неопровержимыми, княгиня рано утром, чтобы застать ее одну, поехала к своей дочери.
Выслушав возражения своей матери, Элен кротко и насмешливо улыбнулась.
– Да ведь прямо сказано: кто женится на разводной жене… – сказала старая княгиня.
– Ah, maman, ne dites pas de betises. Vous ne comprenez rien. Dans ma position j'ai des devoirs, [Ах, маменька, не говорите глупостей. Вы ничего не понимаете. В моем положении есть обязанности.] – заговорилa Элен, переводя разговор на французский с русского языка, на котором ей всегда казалась какая то неясность в ее деле.
– Но, мой друг…
– Ah, maman, comment est ce que vous ne comprenez pas que le Saint Pere, qui a le droit de donner des dispenses… [Ах, маменька, как вы не понимаете, что святой отец, имеющий власть отпущений…]
В это время дама компаньонка, жившая у Элен, вошла к ней доложить, что его высочество в зале и желает ее видеть.
– Non, dites lui que je ne veux pas le voir, que je suis furieuse contre lui, parce qu'il m'a manque parole. [Нет, скажите ему, что я не хочу его видеть, что я взбешена против него, потому что он мне не сдержал слова.]
– Comtesse a tout peche misericorde, [Графиня, милосердие всякому греху.] – сказал, входя, молодой белокурый человек с длинным лицом и носом.
Старая княгиня почтительно встала и присела. Вошедший молодой человек не обратил на нее внимания. Княгиня кивнула головой дочери и поплыла к двери.
«Нет, она права, – думала старая княгиня, все убеждения которой разрушились пред появлением его высочества. – Она права; но как это мы в нашу невозвратную молодость не знали этого? А это так было просто», – думала, садясь в карету, старая княгиня.

В начале августа дело Элен совершенно определилось, и она написала своему мужу (который ее очень любил, как она думала) письмо, в котором извещала его о своем намерении выйти замуж за NN и о том, что она вступила в единую истинную религию и что она просит его исполнить все те необходимые для развода формальности, о которых передаст ему податель сего письма.
«Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa sainte et puissante garde. Votre amie Helene».
[«Затем молю бога, да будете вы, мой друг, под святым сильным его покровом. Друг ваш Елена»]
Это письмо было привезено в дом Пьера в то время, как он находился на Бородинском поле.


Во второй раз, уже в конце Бородинского сражения, сбежав с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат направился по оврагу к Князькову, дошел до перевязочного пункта и, увидав кровь и услыхав крики и стоны, поспешно пошел дальше, замешавшись в толпы солдат.
Одно, чего желал теперь Пьер всеми силами своей души, было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных впечатлений, в которых он жил этот день, вернуться к обычным условиям жизни и заснуть спокойно в комнате на своей постели. Только в обычных условиях жизни он чувствовал, что будет в состоянии понять самого себя и все то, что он видел и испытал. Но этих обычных условий жизни нигде не было.
Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по которой он шел, но со всех сторон было то же, что было там, на поле сражения. Те же были страдающие, измученные и иногда странно равнодушные лица, та же кровь, те же солдатские шинели, те же звуки стрельбы, хотя и отдаленной, но все еще наводящей ужас; кроме того, была духота и пыль.
Пройдя версты три по большой Можайской дороге, Пьер сел на краю ее.
Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. Пьер, облокотившись на руку, лег и лежал так долго, глядя на продвигавшиеся мимо него в темноте тени. Беспрестанно ему казалось, что с страшным свистом налетало на него ядро; он вздрагивал и приподнимался. Он не помнил, сколько времени он пробыл тут. В середине ночи трое солдат, притащив сучьев, поместились подле него и стали разводить огонь.
Солдаты, покосившись на Пьера, развели огонь, поставили на него котелок, накрошили в него сухарей и положили сала. Приятный запах съестного и жирного яства слился с запахом дыма. Пьер приподнялся и вздохнул. Солдаты (их было трое) ели, не обращая внимания на Пьера, и разговаривали между собой.
– Да ты из каких будешь? – вдруг обратился к Пьеру один из солдат, очевидно, под этим вопросом подразумевая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, мы дадим, только скажи, честный ли ты человек?
– Я? я?.. – сказал Пьер, чувствуя необходимость умалить как возможно свое общественное положение, чтобы быть ближе и понятнее для солдат. – Я по настоящему ополченный офицер, только моей дружины тут нет; я приезжал на сраженье и потерял своих.
– Вишь ты! – сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
– Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! – сказал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье, которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний, которые он когда либо ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смотрели на него.
– Тебе куды надо то? Ты скажи! – спросил опять один из них.
– Мне в Можайск.
– Ты, стало, барин?
– Да.
– А как звать?
– Петр Кириллович.
– Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к Можайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в темноте.
– Ваше сиятельство, – проговорил он, – а уж мы отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!
– Ах да, – сказал Пьер.
Солдаты приостановились.
– Ну что, нашел своих? – сказал один из них.
– Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Прощавай, Петр Кириллович! – сказали другие голоса.
– Прощайте, – сказал Пьер и направился с своим берейтором к постоялому двору.
«Надо дать им!» – подумал Пьер, взявшись за карман. – «Нет, не надо», – сказал ему какой то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою коляску.


Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше, – подумал Пьер, опять закрываясь с головой. – О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они… они все время, до конца были тверды, спокойны… – подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты – те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они – эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей.
«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит в Английском клубе. И кто то знакомый, близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да ведь он умер? – подумал Пьер. – Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же (категория этих людей так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились.
Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с которых действительно свалилась шинель. На мгновение Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те же навесы, столбы, двор, но все это было теперь синевато, светло и подернуто блестками росы или мороза.
«Рассветает, – подумал Пьер. – Но это не то. Мне надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые словами, мысли, которые кто то говорил или сам передумывал Пьер.
Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, что они были вызваны впечатлениями этого дня, был убежден, что кто то вне его говорил их ему. Никогда, как ему казалось, он наяву не был в состоянии так думать и выражать свои мысли.
«Война есть наитруднейшее подчинение свободы человека законам бога, – говорил голос. – Простота есть покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они, не говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а несказанное – золотое. Ничем не может владеть человек, пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было страдания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей значение всего. Все соединить? – сказал себе Пьер. – Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли – вот что нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо! – с внутренним восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими словами выражается то, что он хочет выразить, и разрешается весь мучащий его вопрос.
– Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
– Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше сиятельство, – повторил какой то голос, – запрягать надо, пора запрягать…
Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, в середине которого у колодца солдаты поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И Пьер с ужасом почувствовал, что все значение того, что он видел и думал во сне, было разрушено.
Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что приезжал офицер с известием, что французы подвинулись под Можайск и что наши уходят.
Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город.
Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Доро гой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.

Х
30 го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему встретился адъютант графа Растопчина.
– А мы вас везде ищем, – сказал адъютант. – Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать к нему по очень важному делу.
Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к главнокомандующему.
Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме графа были полны чиновников, явившихся по требованию его или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чиновники, начальники различных управлений знали, что Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, как им поступать с вверенными им частями.
В то время как Пьер входил в приемную, курьер, приезжавший из армии, выходил от графа.
Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми обратились к нему, и прошел через залу.
Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал различных, старых и молодых, военных и статских, важных и неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продолжали свой разговор.
– Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком положении ни за что нельзя отвечать.
– Да ведь вот, он пишет, – говорил другой, указывая на печатную бумагу, которую он держал в руке.
– Это другое дело. Для народа это нужно, – сказал первый.
– Что это? – спросил Пьер.
– А вот новая афиша.
Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба».
– А мне говорили военные люди, – сказал Пьер, – что в городе никак нельзя сражаться и что позиция…
– Ну да, про то то мы и говорим, – сказал первый чиновник.
– А что это значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба? – сказал Пьер.
– У графа был ячмень, – сказал адъютант, улыбаясь, – и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, – сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к Пьеру, – мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто графиня, ваша супруга…
– Я ничего не слыхал, – равнодушно сказал Пьер. – А что вы слышали?
– Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, что слышал.
– Что же вы слышали?
– Да говорят, – опять с той же улыбкой сказал адъютант, – что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, вздор…
– Может быть, – сказал Пьер, рассеянно оглядываясь вокруг себя. – А это кто? – спросил он, указывая на невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с белою как снег большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.
– Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Верещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации?
– Ах, так это Верещагин! – сказал Пьер, вглядываясь в твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем выражение изменничества.
– Это не он самый. Это отец того, который написал прокламацию, – сказал адъютант. – Тот молодой, сидит в яме, и ему, кажется, плохо будет.
Один старичок, в звезде, и другой – чиновник немец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим.
– Видите ли, – рассказывал адъютант, – это запутанная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к одному: вы от кого имеете? – От того то. Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина… недоученный купчик, знаете, купчик голубчик, – улыбаясь, сказал адъютант. – Спрашивают у него: ты от кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от кого иметь, как от почт директора. Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» – «Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! – с гордой и веселой улыбкой сказал адъютант. – Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!..
– А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключарева, понимаю! – сказал Пьер.
– Совсем не нужно», – испуганно сказал адъютант. – За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. Взял со стола эту „Гамбургскую газету“. – Вот она. Ты не сочинил, а перевел, и перевел то скверно, потому что ты и по французски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблазнитель, слушал где то лекции и уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и представлен в одной руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мерзавца живописца…