Red Hot Chili Peppers

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Red Hot Chili Peppers

Red Hot Chili Peppers на Pinkpop Festival в 2006 году. Слева направо: Фли, Энтони Кидис, Чад Смит и Джон Фрушанте.
Основная информация
Жанры

альтернативный рок,
фанк-рок,
фанк-метал,
рэп-рок

Годы

1983 — наши дни

Страна

США США

Город

Лос-Анджелес

Лейбл

Warner Bros. Records

Состав

Энтони Кидис
Майкл «Фли» Бальзари
Чад Смит
Джош Клингхоффер

Бывшие
участники

Хиллел Словак
Джек Айронс
Клифф Мартинес
Джек Шерман
Диуэйн Макнайт
Ди Эйч Пелигро
Джон Фрушанте
Эрик Маршалл
Джесси Тобиас
Дэйв Наварро

Другие
проекты

Rocket Juice & the Moon
Jane’s Addiction
Chickenfoot

[www.redhotchilipeppers.com/ Официальный сайт]
Red Hot Chili PeppersRed Hot Chili Peppers

Red Hot Chili Peppers (часто используется аббревиатура RHCP; с англ. — «Красные острые перцы чили») — американская рок-группа, образованная в 1983 году в Калифорнии вокалистом Энтони Кидисом, басистом Майклом Бэлзари (больше известным как Фли), гитаристом Хиллелом Словаком и барабанщиком Джеком Айронсом. Обладает 7 премиями «Грэмми». Во всём мире проданы более 80 миллионов копий их альбомов[1]. По версии VH1 «100 Greatest Artists of Hard Rock» заняли 30-е место. 14 апреля 2012 года группа была включена в Зал славы рок-н-ролла. Группа заняла третье место в символическом списке «Лучшие исполнители за 10 лет скробблинга» портала Last.fm[2].





История группы

Ранние годы (1983—1984)

Группа Red Hot Chili Peppers была основана певцом Энтони Кидисом, гитаристом Хиллелом Словаком, басистом Фли и ударником Джеком Айронсом во время учёбы в Fairfax High School в Лос-Анджелесе[3]. Первоначально — под псевдонимом Tony Flow & the Miraculously Majestic Masters of Mayhem. Их первое выступление прошло в the Rhythm Lounge Club перед толпой из 30 человек. Выступление было построено на чистой импровизации. В частности, Энтони Кидис просто читал своё стихотворение «Out in L.A.», в то время как другие музыканты джемовали. Словак и Айронс играли в группе «What Is This?», а Tony Flow & the Miraculously Majestic Masters of Mayhem была задумана, как одноразовая группа. Однако выступление было таким живым, что группу попросили выступить на следующей неделе. Из-за такого неожиданного успеха группа сменила название на Red Hot Chili Peppers и развернула активную концертную деятельность. Несколько песен с концертных выступлений того периода вошли в первый альбом группы.

Спустя несколько месяцев после их первого выступления группа была объявлена как The Red Hot Chili Peppers и была замечена EMI, после чего был подписан контракт (1984). Две недели спустя «What Is This?» также получает контракт на запись, но уже с MCA. Словак и Айронс, считавшие Red Hot Chili Peppers одним из своих не особо важных проектов, без долгих раздумий оставляют группу и посвящают себя «What Is This?». Вместо того, чтобы распустить группу, Кидис и Фли находят новых участников. Ими становятся: друг Фли, ударник панк-рок группы The Weirdos, Клифф Мартинес, и гитарист Джек Шерман.

Гитарист Gang of Four, Энди Гилл, продюсировал первый альбом. Гилл, который «не понимал эстетику и идеологию группы», постоянно спорил с группой о записи звука. Кидис вспоминает, что «Энди хотел сделать хит, постоянно поднимая этот вопрос перед группой. Это было неудачным решением». Несмотря на опасения Кидиса и Фли, Гилл подтолкнул группу к более чистому, четкому, дружественному звучанию. Их дебютный одноимённый альбом, The Red Hot Chili Peppers, вышел 10 августа 1984 года. Хотя альбом и не побил никаких денежных рекордов, но ротация на радио в колледже и MTV помогла собрать фанатов. В конечном итоге альбом был продан тиражом в 300 000 копий. Однако группа была расстроена общим звучанием альбома, чувствуя, что он был слишком отполированным («будто он прошел стерилизацию через двойную машинку для обуви»). В течение последующего тура продолжала нарастать напряжённость в отношениях Кидиса и Шермана, усложнявшаяся переходом от концертной жизни к дневной рутине. Шерман вскоре был уволен, а Словак вернулся в группу.

Freaky Styley (1985—1986)

Джордж Клинтон (Parliament,Funkadelic) продюсировал следующий альбом, «Freaky Styley». На альбоме явно доминируют элементы панка и фанка, намекая на то направление, к которому группа придёт позже. Во многом благодаря работе Клинтона музыка группы стала разнообразнее и интереснее. Участники группы часто употребляли героин во время записи альбома, который повлиял на его тексты и звучание[4]. С Клинтоном у группы отношения складывались лучше, чем с Джиллом[5], но Freaky Styley, вышедший 16 августа 1985 года также не достиг большого успеха, с треском провалив шансы попасть в какой-либо чарт. Последующий тур также оказался провальным[6]. Несмотря на все неудачи, группе нравился Freaky Styley; Кидис говорил: «Это так превосходит все, что мы когда-либо делали, что теперь я думаю, что мы на пути к чему-то большему»[7]. Группа появилась в фильме «Thrashin'» с песней «Blackeyed Blonde» с альбома «Freaky Styley». В течение этого же времени группа появилась в фильме «Крутые ребята», исполняя «Set It Straight» в клубе Лос-Анджелеса[8].Также в 1986 году выходит фильм «Столкновение» про скейтбордистов, где участники группы играют самих себя, выступая в одном из городских ночных клубов.

Весной 1986 года группа решила начать работу над своим следующим альбомом. EMI дали им бюджет в пять тысяч долларов для записи демо, и группа выбрала в качестве продюсера Кита Левина, потому что он разделял интересы группы в наркотиках[9]. Кит и Словак решили пустить две тысячи долларов на героин и кокаин. Это решение создало напряжение между участниками группы. Сердце Мартинеса «уже было не в группе», но он не покидал её, поэтому Кидис и Фли уволили его[10]. После этого бывший ударник Джек Айронс вернулся в группу к большому удивлению её участников, что означало, что впервые основной состав снова вместе, чего не было с 1983 года. Во время записи и последующего тура «Freaky Styley» Кидис и Словак столкнулись с изнуряющей наркотической зависимостью. Из-за этого у Кидиса «уже не было того драйва и желания писать новые тексты». Он появлялся на репетициях «буквально засыпая»[11]. Он был быстро выкинут из группы после тура на месяц, чтобы пройти курс реабилитации.

The Uplift Mofo Party Plan (1987—1988)

Группа выиграла награду LA Weekly «Группа года», что заставило Кидиса избавиться от зависимости, чтобы продолжить заниматься музыкой. Он позвонил своей матери в Мичиган, и та отправила его в реабилитационный центр[12]. После реабилитации он почувствовал «огромный прилив энтузиазма» и благодаря своей трезвости написал песню «Fight Like a Brave» по пути домой[13]. Он присоединился к группе в Лос-Анджелесе, чтобы записать новый альбом The Uplift Mofo Party Plan. Chili Peppers хотели нанять Рика Рубина в качестве продюсера, но он отказался. В конце концов группа наняла Майкла Бейнхорна — последний выбор группы[14]. Энтони обсуждал с Майклом нюансы записи альбома; Кидис планировал записать альбом за десять дней и писать новые песни непосредственно во время записи альбома[15]. Вскоре песни начали быстро появляться, и альбом принял свою форму, смешивая фанк-ритмы и ощущения, что и в Freaky Styley, но уже с более непосредственным подходом к панк-року.

Альбом был записан в подвале Capitol Records Building[16]. Сам процесс записи альбома был сложным; Кидис часто пропадал в поисках наркотиков[14]. После пяти дней трезвости Кидис решил снова начать принимать наркотики, чтобы отпраздновать написание новых песен. Его зависимость «устроила погром в ранее гладком процессе записи альбома», но группа все равно приятно проводила время в процессе записи. Группа вдохновилась возвращением бывшего ударника Джека Айронса, который «добавил такой важный и уникальный элемент в нашу химию»[17]. Словак помог Кидису записывать вокальные партии для альбома и впоследствии бегал по студии с криками «Это самая прекрасная вещь, которую мы когда-либо делали»[18].

29 сентября 1987 года вышел новый альбом The Uplift Mofo Party Plan, который стал первым альбомом группы, появившимся в чарте. Хотя он и занял всего лишь 148 место в Billboard 200, это был значительный успех в сравнении с двумя предыдущими[19]. Однако в это время Кидис и Словак стали ещё больше зависеть от наркотиков[20], часто бросая группу. Зависимость Словака привела к его смерти 25 июня 1988 года, незадолго до окончания Uplift тура[21].

Кидис сбежал из города, не посетив похороны Словака[22]. Айронс решил, что ему нужно покинуть группу, в которой умер его друг. Много лет спустя Айронс, продолжительное время боровшийся с депрессией, станет участником грандж-группы из Сиэтла, Pearl Jam[23]. Кидис и Фли спорили, стоит ли продолжать создавать музыку, и в конечном итоге решили двигаться вперёд, надеясь продолжить то, что Словак «помог построить»[23].

Mother’s Milk (1988—1990)

После потери двух первоначальных участников группы Фли и Кидис начали искать музыкантов для замены. В сентябре 1988 они выбрали ДеВейна МакНайта, бывшего участника Parliament-Funkadelic, чтобы заменить Словака на гитаре; Ди. Эйч. Пелигро, участник Dead Kennedys, заменил Айронса. В этом составе они написали песню «Blues For Meister», которую исполнял Фли в течение трёх выступлений, после чего МакНайт был уволен. МакНайт был расстроен увольнением и грозился сжечь дом Кидиса[24]. Вскоре после этого Фли и Кидис нашли ему замену в лице юного гитариста Джона Фрушанте, который впервые присоединился к группе в октябре 1988 года. Фрушанте был преданным фанатом Red Hot Chili Peppers и, как говорит Фли, «действительно талантливый и знающий музыкант. Он знает всё то дерьмо, которое не знаю я. Я в общем-то ничего не знаю о истории музыки, а он заучивает всё это до смерти. Он очень дисциплинированный музыкант. Всё, о чём он волнуется — это его гитара и сигареты»[25]. Фрушанте присоединился к Кидису, Фли и Пелигро, и в новом составе они начали писать материал для следующего альбома и отправились в небольшой тур. Однако в ходе тура Фли и Кидис решили, что необходимо уволить Пелигро из-за его наркотической зависимости. Так же, как и МакНайт, Пелигро не смог принять своего увольнения, и годы спустя Кидис сказал, что увольнение Пелигро было одной из самых жестоких вещей, которые он когда-либо совершал.

Chili Peppers снова остались без ударника и проводили прослушивания в ноябре 1988 года. Во время последнего прослушивания ударник Чад Смит, ростом 6 футов и 3 дюйма, «зажёг пламя под нашими задницами», как сказал Фли. Смит был нелицеприятным музыкантом, но Chili Peppers были уверены, что найдут с ним общий язык. Кидис позже сказал, что на прослушивании Смит «покинул группу в состоянии дикого хохота, из которого они не могли выбраться в течение получаса». Смит очень отличался от трёх участников группы; Фли, Кидиса и Фрушанте вдохновлял панк-рок, а Смит своей любовью к тяжёлой музыке и видом байкера вставал против интересов остальных участников. Кидис предупредил Смита, что он нанят на одном условии: Смит должен был обрезать свои длинные байкерские волосы. Он отказался это делать, а Кидис не стал спорить со Смитом, который был гораздо больше его самого[26]. Смит был принят в ноябре 1988, сыграл несколько шоу в декабре и тремя месяцами позже уже работал с группой над новым альбомом[27].

В отличие от постоянно прерывавшейся записи The Uplift Mofo Party Plan, запись Mother’s Milk проходила плавно. Группа записала основные треки в марте — начале апреля 1989 в судии Hully Gully в Silver Lake; такие песни, как «Knock Me Down», были записаны в ходе импровизации, без какого-либо вмешательства после возвращения продюсера Майкла Бейнхона[27]. Хотя стресс и конфликты присутствовали во время записи альбомов Chili Peppers, запись Mother’s Milk была особенно неприятной из-за непрекращающегося желания Бейнхорна создать новый хит. Фрушанте и Кидис были разочарованы отношением продюсера[28]. В апреле 1989 года Chili Peppers приступили к небольшому туру, чтобы отдохнуть в новом составе.

Вышедший 16 августа 1989 года Mother’s Milk достиг 52 места в U.S. Billboard 200. Пластинка провалилась в чартах по всей Европе и Британии, но забралась на 33 место в Австралии[29]. «Knock Me Down» достигла 6 места в U.S. Modern Rock Tracks, в то время, как «Higher Ground» была на восьмом месте. В конечном итоге последняя оказалась более успешной, однако влияние иностранных чартов привело к 54 месту в Великобритании и 45 в Австралии и Франции[30][31]. Mother’s Milk стал золотым по версии Recording Industry Association of America в конце марта 1990 — сейчас он считается платиновым и стал первым альбомом Chili Peppers, продавшимся свыше 500 000 копий[32].

Blood Sugar Sex Magik и первый уход Фрушанте (1990—1992)

В 1990 после успеха Mother’s Milk группа решила, что нужно прекратить сотрудничество с EMI, и вступила в большую войну лейблов. В конечном итоге был подписан контракт с Warner Bros. Records, и был нанят Рик Рубин в качестве продюсера их тогда ещё неназванного пятого альбома. Рубин, который впоследствии спродюсирует все последующие альбомы группы, сначала отказался, ссылаясь на наркотическую зависимость Хиллела и Энтони. Во второй же раз он чувствовал, что группа в лучшем состоянии и настроена на работу. Написание самого альбома было более продуктивным, чем это было с Mother’s Milk. Как сказал Кидис: «Каждый день была новая музыка, чтобы я написал для неё слова»[33]. Группа провела шесть месяцев, записывая альбом. Однако Рубин был недоволен обычной звукозаписывающей студией, думая, что группа будет работать лучше без традиционной настройки, и что это повысит их творческую продуктивность. Рубин предложил особняк, в котором когда-то жил волшебник Гарри Гудини, и все согласились. Музыканты решили, что останутся в особняке на все время работы над альбомом, однако Смит, убеждённый, что в доме были привидения, отказался остаться[34]. Но он приезжал туда каждый день на мотоцикле[34][35]. Фрушанте согласился со Смитом и сказал, что «в замке действительно есть привидения», но, в отличие от Смита, он думал, что они были «очень дружелюбными. Мы [группа] могли чувствовать только тёплые вибрации и счастье повсюду в этом доме»[36]. Рубин сейчас является владельцем звукозаписывающей студии, известной как «Особняк». Во время записи музыканты согласились дать разрешение брату Фли на съёмку. Когда запись альбома была завершена, Chili Peppers выпустили видео под названием Funky Monks[34]. Группа не могла решить, каким должно быть название альбома, но Рубин обожал одну из песен, которая называлась «Blood Sugar Sex Magik». Хотя она и не была одной из обработанных песен, Рубин считал, что это будет, «честно говоря, самое лучшее название»[37].

Blood Sugar Sex Magik был выпущен в сентябре 1991 года[38]. «Give It Away» была первым синглом, которая стала в конце концов самой популярной и узнаваемой песней группы.

Фрагменты сингла «Under the Bridge»
Помощь по воспроизведению
В 1992 году музыканты получили за неё Грэмми за «лучшее хард-рок выступление с вокалом», и она стала первой песней, которая попала в Modern Rock чарт[39][40]. Баллада «Under the Bridge» была вторым синглом и достигла второго места в Billboard Hot 100 chart[39] (выше группа забиралась только в 2011 году[39]), и стала одной из самых узнаваемых песен группы. Другие синглы, такие как «Breaking the Girl» и «Suck My Kiss», также хорошо поднялись в чартах. Сам альбом стал мировой сенсацией и был продан тиражом в 15 миллионов копий, расширил круг фанатов группы и стал иконой[41]. Blood Sugar Sex Magik занимает 310 место в списке «500 величайших альбомов» по версии журнала Rolling Stone, и в 1992 он занял 3 место в чарте U.S, спустя почти год с выхода самого альбома.

Неожиданный успех мгновенно превратил Red Hot Chili Peppers в звёзд рока. Фрушанте был ошеломлён неожиданной славой и изо всех сил старался справиться с этим. Сразу же после выхода альбома в нём начало расти недовольство популярностью группы, и начал нарастать конфликт между ним и Кидисом. Кидис вспоминает, что они с Фрушанте привыкли вступать в горячие споры после концертов: «Джон постоянно говорил, что мы слишком популярны. Я не хочу быть на этом уровне успеха. Мы должны гордиться тем, что мы играем музыку в клубах, как вы, ребята, делали это два года назад». Последние выступления с Фрушанте были хаосом. Он не был связан с группой и часто играл не те партии, что западало глубоко под кожу Кидису. Втайне от остальных Фрушанте снова пристрастился к наркотикам, а также перестал общаться со всеми, кроме своей девушки. Он резко покинул группу за пару часов до выступления во время тура Blood Sugar Japanese в 1992 году.

Музыканты протянули руку Дейву Наварро, который только что ушёл из Jane’s Addiction, однако он был слишком увлечён своими битвами с наркотиками. Группа репетировала с Зандером Шлоссом, однако спустя какое-то время они поняли, что он не в лучшей форме. Гитарист Арик Маршалл заменил Фрушанте, и группа возглавила фестиваль Lollapalooza в 1992 году[42]. Маршалл также появится в видео «Breaking the Girl», «If You Have to Ask» и в конце 4 сезона Симпсонов, «Krusty Gets Kancelled»[43].

В сентябре 1992 года Peppers сыграли «Give It Away» на MTV Video Music Awards[44]. Группа была номинирована семь раз, включая «Видео года» (которое они проиграли). Однако они взяли три номинации, включая «Выбор зрителей»[44]. 24 февраля 1993 года группа вместе с Джорджем Клинтоном и P.Funk All-Stars и Weapon of Choice исполнили «Give It Away» на церемонии вручения премии Грэмми, Песню, которая выиграла первую статуэтку Грэмми в истории группы. Это выступление означало окончание Blood Sugar Sex Magik тура и было последним выступлением Маршалла с группой. Музыканты планировали продолжать играть в том же составе с Маршаллом. Однако вскоре оказалось, что он уже не вписывался в их будущие планы. На его место был нанят Джесси Тобиас, основатель группы Mother Tongue. Однако и его пребывание в группе не продлилось долго. Группа решила провести открытые прослушивания, которые стали огромным беспорядком. Фли предложил вернуть Дейва Наварро, и в этот раз он согласился[45].

One Hot Minute (1993—1997)

Наварро впервые появился на сцене вместе с группой на Woodstock '94. Музыканты открывали шоу в огромных светящихся и довольно опасно отделанных металлом костюмах, что делало практически невозможной игру на инструментах. Наварро ненавидел эту идею, но смирился с ней[46]. На выступлении группа впервые исполнила такие песни, как «Warped», «Aeroplane» и «Pea», однако они не были готовы окончательно, поэтому тексты очень отличались от конечных вариантов. После выступления на Woodstock группа отправилась в короткий тур, в ходе которого они сыграли на разогреве у The Rolling Stones. Однако по словам Кидиса, это было ужасно[47]. Хотя внешне все проблемы группы казались решёнными, отношения между основными участниками группы и Наварро стали ухудшаться[48]. Его отличный от остальных музыкальный опыт усложнял совместную игру группы[49], и это оставалось проблемой до конца года. Наварро говорил, что ему наплевать на фанк и джем. Кидис тем временем боролся с наркотической зависимостью; ему пришлось пройти стоматологическую процедуру, в которой использовался валиум как успокоительное. Это снова вызвало в нём тягу к наркотикам. Однако группа какое-то время находилась в неведении о его возобновившейся наркотической зависимости[50]. Все это повлияло как на саму группу, так и на звучание нового альбома One Hot Minute. С уходом Фрушанте песни записывались намного медленнее. Работу с Фрушанте Кидис считал как само собой разумеющееся: «Джон был своего рода аномалией, когда дело доходило до написания песен. Он делал это намного проще, чем Хиллел, несмотря на то, что я знал Хиллела много лет. Я просто думал, что все гитаристы такие. Ты показываешь им текст, поешь немного, и в следующий момент ты уже знаешь, что у тебя есть песня. С Дейвом такого не было». Чтобы как-то улучшить ситуацию, Кидис и Фли проводили несколько выходных вместе, в ходе которых были задуманы новые песни, при этом Кидис часто отвлекался от записи ради употребления наркотиков или придумывания новых текстов. Фли играл огромную роль в процессе написания песен, находил новые идеи для множества песен, включая полные тексты песен, а также записал вокальную партию для своей песни «Pea»[51].

Единственный альбом, записанный группой вместе с Наварро — One Hot Minute, — вышел 12 сентября 1995 года после множества отмен и неудач. Благодаря игре Наварро группа отошла от привычной стилистики, что сейчас характеризуется как выдающееся использование тяжёлых гитарных риффов и намёк на психоделический рок[52]. Группа характеризует этот альбом как более темную, печальную запись, нежели Sex Magik. Множество текстов, написанных Кидисом, были связаны с наркотиками, включая главный, «Warped», который ошеломил Кидиса тем, что никто из группы не захотел его использовать, и он использовал его снова. Трещащие по швам отношения, смерти друзей и членов семьи также повлияли на грустные тексты альбома. Баллада «Tearjerker» была написана Кидисом о Курте Кобейне[53], в то время как «Transcending» была написана Фли о его старом друге Ривере Фениксе[51], в сингле «Shallow Be Thy Game» присутствуют выпады в сторону религии[54]. Несмотря на смешанные отзывы, альбом стал коммерчески успешным. Он был продан тиражом в восемь миллионов копий[55] и породил третий сингл № 1, балладу «My Friends», разделив успех в чартах с «Warped» и «Aeroplane». Также песни группы звучали как саундтреки в нескольких фильмах. Кавер на Джона Леннона, «I Found Out», стал саундреком к Working Class Hero: A Tribute to John Lennon. Кавер на Ohio Players «Love Rollercoaster» играл в фильме Бивис и Баттхед уделывают Америку и позднее стал синглом.

27 сентября 1995 года группа начала свой тур по Европе, который включал 16 выступлений. Последующий тур по Великобритании пришлось отложить, так как Чад Смит сломал себе запястье. Группа провела большую часть 1996 года в туре по Европе и США. В 1997 музыканты отменили множество выступлений. Многие из отмен были связанны с проблемами в группе. Из-за этого Фли поговаривал об уходе из группы, а Энтони попал на мотоцикле в аварию, после чего ходил в гипсе и снова начал употреблять наркотики. Даже Наварро вернулся к наркотикам. В 1997 группа выступила только один раз — в самом начале Fuji Rock Festival</span>ruen 26 июля 1997 года. Несмотря на огромный тайфун, который надвигался в тот день, группа все равно выступила. Они сыграли 8 песен и были вынуждены остановить шоу из-за шторма. Это было последнее выступление с Наварро и, судя по предыдущим комментариям Фли, многие говорили о том, что это был конец группы.

Попытки продолжить работу и записать новые вещи с Наварро не увенчались успехом. Из-за его проблем с наркотиками и недостаточно усердной работы в студии группа сделала вывод, что пришло время расстаться. В апреле 1998 было объявлено, что Наварро покидает группу в связи с творческими разногласиями; решение было «взаимным»[56]. Отчёты того времени, однако, показывают, что уход Наварро был вызван пристрастием музыканта к наркотикам, которые негативно повлияли на его работоспособность[55].

Возвращение Фрушанте, Californication (1998—2001)

После ухода из группы Джон Фрушанте все больше стал увлекаться наркотиками, что привело его к бедности[57]. Фрушанте оборвал все контакты с друзьями, однако Фли всегда оставался на связи и помог устроить Фрушанте на лечение в реабилитационный центр Las Encinas в январе 1998 года[58][59]. Он вышел оттуда в феврале того года и вернулся в небольшое поместье в Silver Lake[60]. Он нажил себе много травм/проблем за годы своей зависимости, некоторые требовали хирургического вмешательства, включая постоянные шрамы на его руках, реструктуризацию носа и новые зубы для предотвращения смертельной инфекции[61].

После ухода Наварро в 1998 году Red Hot Chili Peppers были на краю распада. Фли говорил Кидису: «Единственный способ сохранить группу — вернуть Джона обратно»[62]. Кидис сомневался, что Фрушанте когда-либо захочет работать с ним, у обоих были нерешённые личные разногласия, но, несмотря на это, Фрушанте присоединился к группе в 1998 году. Кидис и Фли считали, что это самое лучшее время для того, чтобы позвать Фрушанте обратно в группу — ведь он избавился от зависимости и болезней. В апреле 1998, когда Фли навестил его и попросил вернуться, Фрушанте зарыдал и сказал: «Ничто не может сделать меня счастливее»[60][63]. Фли решил созвониться с Энтони и попросить его встретиться с Джоном, чтобы попробовать решить все личные проблемы. Фли вздохнул спокойно, когда узнал, что они больше не имеют ничего против друг друга и оба не могут дождаться, чтобы начать писать музыку вместе. Буквально за неделю, впервые за шесть лет, возрождённая четвёрка одним толчком обновила Red Hot Chili Peppers[64].

Фрагмент песни «Californication»
Помощь по воспроизведению
Несмотря на приподнятое настроение группы, Фрушанте был умственно и психологически нестабилен. Он потерял свои гитары при пожаре, из которого еле унёс ноги[57], он пережил трудное время возобновления его прежней жизни. Группа начала репетировать в гараже Фли, и Фрушанте быстро восстановил свой талант. Он вернул главный компонент в звучание Chili Peppers — так же, как и здоровую мораль. Он принёс с собой глубокую преданность музыке, что оказало влияние на стиль записи альбома[65]. Фрушанте часто подчеркивал, что работа над Californication была его самой любимой[65]. 8 июля 1999, после года работы и тщательных репетиций, Californication вышел как седьмой альбом группы. Он был продан тиражом в 15 миллионов копий и стал самым успешным альбомом группы на сегодняшний день[66]. Californication включает в себя меньше рэпа, чем его предшественники; основу его составили последовательные и мелодичные гитарные риффы, вокал и ударные[67]. В альбоме три главных рок-хита: «Scar Tissue», «Otherside» и «Californication»[39]. Californication получил похвалы у критиков и огромный успех по всему миру[67]. Несмотря на то, что все связывали успех с возвращением Фрушанте, многие отмечали также развитие Кидиса как вокалиста[68].

В июле 1999 года, в качестве поддержки нового альбома, группа выступила на Woodstock 1999, что принесло печальную известность насилию, которое оно вызвало[69]. За 10 минут до шоу сестра Джими Хендрикса попросила их сыграть кавер-версию одной из песен её брата[70]. После небольшого сомнения (из-за того, что группа не играла эту песню несколько лет), они решили сыграть «Fire»[70]. Этот сет был завершающим третий день фестиваля; небольшой огонь перерос в акт вандализма, который закончился вмешательством полиции[71]. Нарушения переросли в насилие; ближайшая собственность, включая банкоматы и трейлеры, была разрушена[72][73]. Кидис сказал: «Ясно, что эта ситуация больше не имеет ничего общего с Woodstock. Она была символом не любви и мира, а жадности и получения денег. Мы проснулись на следующий день, и все газеты и радиостанции обвинили нас в том, что мы виноваты во всём, сыграв „Fire“»[70]. После тура в 2001 году вышел первый DVD диск под названием Off the Map[74].

By the Way (2001—2004)

Написание и формирование следующего альбома группы By the Way началось сразу же после кульминации тура Californication весной 2001 года. Что касается Californication, большая часть процесса записи проходила в домах музыкантов, а также в звукозаписывающей студии[75]. Кидис вспоминает это так: «Мы начали искать волшебство, и музыку, и риффы, и рифмы, и джемы. Мы сложили и вычли всё это, смешали и создали мелодии из всего этого»[75]. Фрушанте и Кидис будут сотрудничать несколько дней, обсуждая и делясь друг с другом текстами песен и музыкой[76]. Для Кидиса «написание By the Way было совершенно непохожим на запись Californication. Джон пришёл в себя, он был полон уверенности»[75].

До записи By the Way Chili Peppers решили, что снова пригласят Рика Рубина продюсировать альбом[77]. В прошлом Рубин дал группе творческую свободу действий; это было тем, что делало альбом уникальным и могло существовать только при его возвращении[78]. Сначала альбом развивался совсем не в том направлении, что конечный продукт; первоначально его основу составляли быстрые, хардкор-панк-песни, которые были отклонены Рубином. Фрушанте также хотел тёмный поп/нью-вэйв 80-х годов, смешанный с хардкором 80-х. Процесс звукозаписи был тяжёлым для Фли, чувствующим себя аутсайдером в группе, чувствующим, что его роль уменьшилась из-за музыкальной борьбы за власть с Фрушанте[79]. Фли хотел создать больше фанк-песен, в то время как Фрушанте чувствовал, что группа злоупотребляет фанком[79]. Фли решил уйти из группы после записи альбома, но они в конце концов решили все свои разногласия[80].

By the Way был выпущен 9 июля 2002 года. В него вошли четыре сингла: «By the Way», «The Zephyr Song», «Can't Stop» и «Universally Speaking». Альбом был самым спокойным за всю историю группы, включающий в себя в основном баллады и песни, по стилю близкие к рэп-фанку. Фрушанте сконцентрировался на более слоистых текстурах песен, часто добавляя клавишные партии, которые были низкими при мастеринге, а также написал струнные аранжировки к таким песням, как «Midnight» и «Minor Thing». За альбомом последовал длинный 18-месячный тур[81]. После европейской части тура группа выпустила DVD под названием Live at Slane Castle, записанный в Slane Castle в Ирландии 23 августа 2003. Группа выпустила полноценный альбом с выступлением Live in Hyde Park, записанный в ходе их выступления в Гайд-парке в Лондоне[82]. Более чем 258 000 фанатов заплатили около 17 100 000 долларов за билеты за три дня, а в 2004 году пластинка поднялась на первое место в Billboard’s Top Concert Boxscores за 2004 год[83].

В ноябре 2003 Chili Peppers выпустили альбом Greatest Hits, который включал в себя две новые песни «Fortune Faded» и «Save the Population»[84]. Эти две песни были отобраны из сессий, состоящих из 15 треков[85], о которых Чад позже скажет, что группа надеялась использовать их вместе с новыми композициями, чтобы создать полный альбом после окончания тура, но Фрушанте наложил вето на эту идею, потому что его музыкальное влияние и стиль эволюционировали, и он хотел создать что-то новое[86].

Stadium Arcadium (2006—2007)

В 2006 году группа выпустила альбом Stadium Arcadium, спродюсированный Риком Рубином[87]. Было написано 38 треков с целью разделения их на три отдельных альбома в течение шести месяцев, но группа решила выпустить 28 треков в виде двойного альбома, и выпустили девять треков из десяти в качестве би-сайдов. Это был их первый альбом, который дебютировал на первом месте в чартах США, где он находился в течение двух недель, и дебютировал под номером один в Великобритании и 25 других странах. Stadium Arcadium был продан тиражом более 7 миллионов экземпляров.

Первый сингл c пластинки, «Dani California», был быстро продаваемым синглом группы, дебютировавшим на вершине Modern Rock, достигнув № 6 на Billboard Hot 100 и достигнув № 2 в Великобритании. «Tell Me Baby» выпущен следующим и также возглавил чарты в 2006 году. «Snow ((Hey Oh))» был выпущен в конце 2006 года. Песня достигла в 11 раз за всю историю первой строчки, что давало в общей сложности 81 неделю под номером один. Это был также первый раз за всю историю, когда три последовательных сингла становились первым номером. Сингл «Desecration Smile» был выпущен в феврале 2007 года и достиг 27 позиции в чартах Великобритании. «Hump de Bump» был запланирован как следующий сингл для США, Канады и Австралии, но из-за положительных отзывов от музыкальных видеоклипов, он был выпущен во всем мире в качестве сингла в мае 2007 года.

Группа начала мировое турне в поддержку Stadium Arcadium в 2006 году, начиная с промо-концертов в Европе и завершая двухмесячным туром по Европе с конца мая до середины июля. Во время этого тура Фрушанте и Джош Клингхоффер добавили к гастролям совместные гитарные партии, дополнительное звучание вокала и клавишных. Присутствие Клингхоффера позволило живым выступлениям звучать более приближённо к альбомным версиям, в туре Фрушанте добавил несколько треков от себя. Группа гастролировала по Северной Америке с начала августа до начала ноября, возвращение в Европу состоялось в конце ноября второй раз, которое продолжалась до середины декабря. RCHP начали 2007 год со второго североамериканского этапа, на этот раз включая Мексику, с середины января до середины марта. За этим последовало шоу в апреле в различных городах Австралии и Новой Зеландии и концертов в Японии в начале июня. Peppers завершили своё турне с третьей европейской части с конца июня до конца августа. Они появились на Live Earth, концерте на стадионе Уэмбли, Лондон, 7 июля 2007 года[88]. Группа появилась на нескольких фестивалях, в том числе на Denmarks Roskilde фестивале, Oxegen</span>ruen в Ирландии в июле 2006 года, Lollapalooza в августе 2006 года в Грант-парке, Чикаго[89], потом на Коачелла и фестиваль искусств в Индио, Калифорния, в конце апреля 2007 года[90], и в августе 2007 году они появились как одни из трёх хедлайнеров на Рединг и Лидс вместе с Razorlight и The Smashing Pumpkins.

В феврале 2007 года Stadium Arcadium выиграл пять Грэмми: Лучший рок-альбом, Лучшая рок-песня («Dani California»), Лучший рок-выступление в дуэте или группы с вокалом («Dani California»), лучший в Best Boxed Or Special Limited Edition Package, и Лучший продюсер (Rick Rubin). Rolling Stone включил альбом в «100 лучших альбомов десятилетия (2000—2009)» на 74 строчке[91].

Бессрочный отпуск и второй уход Фрушанте (2008—2009)

После окончания тура в поддержку Stadium Arcadium, участники группы взяли длительный перерыв. Кидис объяснил это годами непрерывной работы, которая длится с альбома Californication (1999). Во время перерыва единственная запись была в 2008 году с Джорджем Клинтоном в его последнем альбоме George Clinton and His Gangsters of Love. В сопровождении Kim Manning, группа записала новую версию Shirley and Lee’s classic «Let the Good Times Roll». Песня стала последней песней, в которой принимал участие Джон Фрушанте[92].

Кидис, который недавно стал отцом, с нетерпением ждал свободное время, чтобы уделить время сыну Everly Bear и создания короткометражного фильма Spider and Son[93], который был создан, чтобы резюмировать автобиографию. Фли начал брать классы теории музыки в Университете Южной Калифорнии и объявил о планах выпустить инструментальные сольные записи, которые были записаны в его доме; приглашённые музыканты включают Патти Смит и хор из консерватории Silverlake[94]. Присоединился Том Йорк из Radiohead. Фрушанте продолжил свою сольную карьеру и выпустил сольный альбом The Empyrean[95]. Чад Смит работал с Сэмми Хагаром, Джо Сатриани, и Майклом Энтони в супергруппе Chickenfoot, а также над своим сольным проектом Chad Smith’s Bombastic Meatbats[96]. Группа запланировала пробыть в отпуске минимум один год.

В мае 2009 года Кидис был удостоен премии Stevie Ray Vaughan на пятом ежегодном мероприятии MusiCares за преданность и поддержку фонда MusiCares MAP и за приверженность делу оказания помощи другим наркоманам с наркоманией в процессе восстановления[97]. Кидис и различные музыканты отдали дань уважения записью «he Insects», Кидис, Чад Смит, Фли вместе с Роном Вудом, Джошем Клингхоффером и Иваном Невиллом сыграв немного кавер-версий песен[98].

В октябре 2009 года группа официально завершила перерыв и вошла в студию, чтобы начать писать свой десятый студийный альбом, без гитариста Фрушанте. В роли его замены выступил Джош Клингхоффер, ранее выступавший на концертах в качестве второго гитариста. В декабре 2009 года Фрушанте сделал заявление, что он официально покинул группу в 2008 году. Фрушанте объяснил на своей странице в MySpace, что не было никакой драмы или гнева по поводу его ухода из группы с того времени; все члены были очень благосклонны и отнеслись к нему с пониманием[99]. Фрушанте сказал, что почувствовал, что его музыкальные интересы повели его в другом направлении, и что ему нужно полностью сосредоточить свои усилия на своей сольной карьере[100].

Джош Клингхоффер и I’m with You (2010—2012)

Первое выступление нового лид-гитариста в составе группы — Джоша Клингхоффера состоялось 29 января 2010 года, тогда группа сыграла песню Нейла Янга «A Man Needs a Maid» в MusiCares. После нескольких месяцев выступлений, в феврале 2010 года Клингхоффер был официально подтвержден Чадом Смитом, как полная замена Фрушанте.[101] Группа официально приступила к записи своего десятого студийного альбома с продюсером Риком Рубином, в сентябре 2010 года. По словам Рубина, группа записала достаточно материала, чтобы выпустить второй двойной альбом, после Stadium Arcadium, но в конечном итоге отказались от этой идеи. Рубин же отметил, что «это было больно — не разделить все материалы, которые у нас были, но мы чувствовали, что их было бы слишком много. Мы действительно хотели, чтобы на пластинке было двенадцать песен, но закончилось тем, что получилось четырнадцать только потому, что никто не мог согласиться на двенадцать»[102]. Процесс записи продолжался до марта 2011 года. Многие песни были написаны в период между октябрем 2009 года и августом 2010 года. Фли записал около 60-70 песен за десять месяцев перед входом в студию, чтобы записать альбом. Рубин тепло отзывался о Клингхоффере и новой музыке, которую он привнёс в группу: «Джош фантастичен. Он играл с Джоном Фрушанте в течение многих, многих лет, и он гастролировал с Chili Peppers и раньше, так что он был частью большой семьи. В прошлом, многие из их песен пришли через запинки, но в этот раз многие из них были продуманы и запланированы благодаря новым знаниям Фли о теории музыки».

I’m with You десятый студийный альбом группы был выпущен в США в августе 2011 года. Альбом возглавил чарты в 18 странах, однако если учесть тот факт, что альбом не стартовал на первом месте второй раз подряд в США,он был встречен в основном положительными отзывами от критиков. Первый сингл альбома, «The Adventures of Rain Dance Maggie» был выпущен на месяц раньше выпуска альбома, и стал двенадцатым номером в «number one hit single».[103] Американская певица и клипмейкер из Калифорнии — Kreayshawn попробовала снять музыкальное видео на сингл, однако по неизвестным причинам, снятый ней клип не издался[104] и второй вариант видео снял режиссёр Марк Класфельд. «Brendan’s Death Song» стал следующим синглом группы и вышел летом 2012 года.

Группа начала месячный промотур, проведя первые концерты с Азии. 30 августа 2011 года, группа появилась на киноэкранах по всему миру по спутнику в Кельне, Германия показывает весь новый альбом, убрав «Even You Brutus» и добавив: «Give It Away» и «Me and My Friends». Группа официально начала тур в поддержку своего нового альбома 11 сентября 2011 года, на следующий день, 12 сентября, они играли в Коста-Рике. Тур продолжался до 2013 года, что вскоре позволило ему находится в числе самых продолжительных туров среди рок-групп на то время. Североамериканский тур, должен был начаться 19 января 2012 года, но был отложен из-за операции Кидиса, которому было необходимо решить последствия своих многочисленных травм ног которые он пережил после тура в поддержку Stadium Arcadium. Первый концерт американского турне, в том числе даты в Канаде, стартовал в марте 2012 года и продлится до июня с остальной частью уже запланированных концертов в США[105], завершившийся осенью 2012 года. Группа также провела концерты в Гватемале, Австралии, Новой Зеландии, а также в странах Южной Африки и Латинской Америки.

Группа была номинирована на две награды MTV Europe Music Awards в номинации Best Rock Band (Лучшая рок-группа) и Best Live Artist (Лучшее живое выступление)[106] и номинированы как лучшая группа в 2012 году на People's Choice Awards[107]. I’m with You также был номинирован на премию «Грэмми» в номинации «Лучший рок-альбом».[108]

Позже они выпустили EP с живыми выступлениями во время промо-тура 29 марта 2012 года. Пять песен были отобраны Чадом Смитом с 2011 года, которые были выпущены для покупки через официальный веб-сайт группы[109], а вскоре 1 мая 2012 года для скачивания стал доступен «Rock & Roll Hall of Fame Covers» EP, который состоял из ранее выпущенных студийных и концертных каверов на музыкантов, которые существенно повлияли на творчество участников группы. В дополнение к этому, в августе 2012 года, группа выпустила коллекцию синглов «I’m With You Sessions», которые содержат 17 песен, по причине выраженной ранее продюсером Риком Рубином, ранее не вошедших в сам альбом[110]. Последний сингл был выпущен в апреле 2013 года.

Джек Айронс и Клифф Мартинес снова присоединились к группе во время их концерта 12 августа 2012 в Лос-Анджелесе. Через два дня во время шоу в Окленде, Джош сломал ногу во время работы, из-за чего он не мог выносить нагрузки при ходьбе.[111] Ему предоставили стул на сцене но он смог отстоять в течение всего спектакля. Чад вскоре объяснил, что травма Клингхоффера не повлияет на их турне и пошутил, что «на самом деле травма помогает ему играть лучше».[112]

Группа разместилась на 25 строчке Forbes' World’s «в списке самых высокооплачиваемых музыкантов за 2012 год»[113] разместив группу на 19-й строчке, которая, согласно их расчётам, заработала $ 39 млн за альбом I’m with You, и тур в его поддержку соответственно.

The Getaway (2013—настоящее время)

Чад Смит рассказал, что тур в поддержку I’m with You завершится в апреле 2013 года и после тура группа сделает небольшой перерыв перед началом работы над следующим альбомом, который они планируют начать записывать в середине 2013 года. Смит сказал: «Мы все вдохновлены и Джош Клингхоффер играет лучше с каждым днем, и мы всё больше связаны как группа, очевидно, со временем мы будем более сыграны». В марте 2013 года Чад Смит ответил фанатам на своей странице в Twitter где его спрашивали о следующем альбоме, «мы соберёмся, чтобы начать писать песни в сентябре». Фли в 2013 году занимался своим сторонним проектом Atoms For Peace вместе с перкуссионистом Мауро Рефоско.

В 2016 году группа отправилась в новый мировой концертный тур[114]. Летом RHCP выступают на фестивалях в США[115], Европе[116] и России[117], а осенью начнут давать сольные концерты[114].

17 июня 2016 года вышел одиннадцатый студийный альбом группы — The Getaway[118], спродюсированный Danger Mouse[119]. Также доступны два сингла из альбома — «Dark Necessities»[118] и «The Getaway»[120].

Музыкальный стиль

Техники

Музыкальный стиль группы — это смесь фанка, альтернативного рока, хард-рока и панк-рока. На группу повлияли такие музыканты, как The Beatles, Defunkt</span>ruen, Parliament-Funkadelic, Джими Хендрикс, Джеймс Браун, Gang of Four, Боб Марли, Sly and the Family Stone, Ohio Players</span>ruen, Queen, Стиви Вандер, Элвис Пресли, The Beach Boys, Black Flag, Орнетт Коулман, Led Zeppelin, Bad Brains, Fugazi, Fishbone</span>ruen, Марвин Гэй, Билли Холидей, Santana, Элвис Костелло, The Stooges[121], The Clash, Siouxsie and the Banshees, Devo и Майлс Дейвис[122].

Кидис использует несколько вокальных стилей. В Blood Sugar Sex Magik он в основном читает рэп. Дополнив его традиционным вокалом он помог группе создать законченный стиль. Тем не менее, когда группа созрела, начиная с Californication музыканты стали использовать меньше репа в своих песнях. В By the Way было всего лишь два трека, включавших в себя речитатив. Поздний стиль Кидиса был выработан в ходе длительных тренировок[77]. Стиль Хиллела Словака полностью основан на блюзе и фанке. На творчество Словака повлияли такие хард-рок исполнители, как Jimi Hendrix, Kiss и Led Zeppelin. Его музыкальный метод был основан на импровизации, стиль который обычно используется в фанк-музыке[123]. Он также отличался агрессивной манерой игры; он обычно играл с такой силой, что его пальцы могли «распасться на части»[123]. Кидис наблюдал, что Хиллел эволюционировал с момента игры в What Is This?. Словак принял более текучий стиль со «знойными» элементами в противовес его первоначальной хард-рок технике[124]. В The Uplift Mofo Party Plan Словак экспериментировал с разными жанрами вне традиционной фанк музыки, включая регги и спид-метал. Его гитарные риффы всегда использовались, как основные в песнях группы, в то время, как остальные писали свои партии, чтобы дополнить его работу. Его мелодичный рифф в песне «Behind the Sun» вдохновил группу на написание «хорошеньких» песен с акцентом на мелодию[16]. Кидис описывает песню, «как чистое вдохновение Хиллела». Словак также использовал talk box в таких песнях, как «Green Heaven» и «Funky Crime», в которых он будто бы пел в трубу, в то время как играл, создавая психоделические эффекты[125].

Музыкальный стиль Фрушанте эволюционировал в течение всей карьеры. Его игра на гитаре берет мелодичностью и эмоциональностью, а не виртуозностью. Хотя виртуозность и прослеживается в его карьере, он всегда говорит, что старается сократить её. Фрушанте принёс мелодичность и новое текстурное звучание таким альбомам, как By the Way, Californication и Stadium Arcadium. Видны контрасты между его резким подходом в Mother’s Milk и сухой и более послушной игрой в Blood Sugar Sex Magik. В Californication и By the Way Фрушанте скопировал технику создания тональной текстуры через аккордовые рисунки у пост-панк гитариста Вини Рейлли из The Durutti Column и у таких групп, как Fugazi и The Cure[65][126][127]. Сначала он хотел, чтобы By the Way состоял из «панковых грубых звуков», беря вдохновение от ранних панк музыкантов, как The Germs и The Damned. Однако Рик Рубин попросил заменить все на более мелодичный и заводной стиль, из которого в конечном итоге и состоял Californication[128]. В течение записи Stadium Arcadium он ушёл от влияния нью—вейв и сосредоточился на более ярких гитаристах, таких как Хендрикс и Ван Хален[129].

Во время своего пребывания в группе Наварро принёс в неё совершенно новое звучание. Его стиль основан на тяжелом метале, прогрессивном роке и психоделике.

Стиль игры на бас-гитаре Фли — это объединение фанка, психоделики и хард-рока. Низко настроенные, groove-heavy мелодии, сыгранные либо пиццикато, либо слэпом, сформировали их фирменный стиль. В то время как слэп Фли был слышен в ранних альбомах, после Blood Sugar Sex Magik альбомы звучат уже более мелодично. Он также использовал технику игры аккордами в некоторых новых песнях. Игра Фли на басу с годами постоянно менялась. Когда он присоединился к Fear, его техника была сосредоточена вокруг традиционного панк-рока[130], однако он изменил свой стиль, после создания Red Hot Chili Peppers. Он начал включать слэп, на который его вдохновил Бутси Коллинз[131]. В Blood Sugar Sex Magik заметен сдвиг в стиле, так как Фли не использовал свою фирменную технику, а стиль, имеющий более традиционные и мелодичные корни[132].

Тексты песен и их написание

Тексты, написанные Кидисом в течение всех этих лет, затронули большое количество тем и менялись с течением времени. Сначала Кидис писал в основном комические песни с сексуальным подтекстом, на которые его вдохновляла дружба и опыт участников группы. Однако после смерти его близкого друга Хиллела Словака, тексты песен стали более интроспективными и личными, что хорошо видно в песне «Knock Me Down», которая посвящена Словаку. Когда группа приступила к написанию One Hot Minute, Кидис снова начал употреблять наркотики, что сделало его тексты мрачными[133]. Он начал писать о мучениях и самобичевании[134][135].

Во время записи One Hot Minute, Кидис начал бороться со своей зависимостью, и это отразилось на текстах песен, они стали меланхоличными и загадочными. После того, как он стал свидетелем излечения Фрушанте от наркотической зависимости, он написал много песен о перерождении и значении жизни в Калифорнии. Также он был заинтригован жизненными уроками, которые получили участники группы, включая встречу Кидиса с молодой матерью в YWCA[62].

В By the Way Кидис был вдохновлён любовью к своей девушке и эмоциями, которые вызывают это чувство[136]. Наркотики также сыграли важную роль в написании текстов, так как Кидис полностью избавился от наркотической зависимости только к 2000 году[137]. Такие песни, как «This Is the Place» и «Don’t Forget Me» выражают его негативное отношение к наркотикам и рассказывают какое разрушающее, физически и эмоционально, действие они оказывают. Stadium Arcadium продолжил тему любви: «Любовь и женщина, беременность и женитьба, взаимоотношения — все это оказало большое влияние на пластинку. И это здорово, потому что не только я писал о том, что влюблен. Это были все участники группы. Мы были полны энергии, причиной которой была любовь»[138].

В целом Кидис затрагивает в своих песнях темы любви и дружбы[139][140], подростковой тоски, агрессии[141], различные сексуальные темы и ссылается на связь секса и музыки, политический и социальный комментарий (в частности проблемы коренных американцев)[142], романтики[139][143][144], одиночества[145], глобализации и минусов жизни в Голливуде[146], бедности, алкоголя, тему сталкивания со смертью, и Калифорнии[147].

Состав

Текущий состав
Бывшие участники

Временная шкала

<timeline> ImageSize = width:1000 height:auto barincrement:20 PlotArea = left:110 bottom:60 top:0 right:21

Alignbars = justify DateFormat = dd/mm/yyyy Period = from:01/01/1983 till:01/01/2017 TimeAxis = orientation:horizontal format:yyyy Legend = orientation:horizontal position:bottom ScaleMajor = increment:2 start:01/01/1983 ScaleMinor = increment:1 start:01/01/1983

Colors =

id:Vocals value:red legend:Вокал
id:Bass value:blue legend:Бас-гитара
id:Guitar value:green legend:Гитара,_бэк-вокал
id:Drums value:purple legend:Ударные
id:Lines value:black legend:Студийные_альбомы
id:SGuitar value:teal legend:Гитара_(сессионно)

LineData =

at:10/08/1984 color:black layer:back
at:16/08/1985 color:black layer:back
at:29/09/1987 color:black layer:back
at:16/08/1989 color:black layer:back
at:24/09/1991 color:black layer:back
at:12/09/1995 color:black layer:back
at:08/06/1999 color:black layer:back
at:09/07/2002 color:black layer:back
at:09/05/2006 color:black layer:back
at:26/08/2011 color:black layer:back
at:17/06/2016 color:black layer:back

BarData =

bar:Kiedis text:"Энтони Кидис"
bar:Flea text:"Фли"
bar:Slovak text:"Хиллел Словак"
bar:Sherman text:"Джек Шерман"
bar:McKnight text:"Диуэйн Макнайт"
bar:Frusciante text:"Джон Фрушанте"
bar:Marshall text:"Эрик Маршалл"
bar:Tobias text:"Джесси Тобиас"
bar:Navarro text:"Дэйв Наварро"
bar:Klinghoffer text:"Джош Клингхоффер"
bar:Irons text:"Джек Айронс"
bar:Martinez text:"Клифф Мартинес"
bar:Peligro text:"Ди Эйч Пелигро"
bar:Smith text:"Чад Смит"

PlotData=

width:10 textcolor:black align:left anchor:from shift:(10,-4)
bar:Kiedis from:start till:end color:Vocals
bar:Flea from:start till:end color:Bass           
bar:Slovak from:start till:15/08/1983 color:Guitar     
bar:Irons from:start till:15/08/1983 color:Drums
bar:Sherman from:20/12/1983 till:15/10/1984 color:Guitar 
bar:Martinez from:01/11/1983 till:15/03/1986 color:Drums
bar:Irons from:15/03/1986 till:25/06/1988 color:Drums
bar:Kiedis from:01/06/1986 till:end color:Vocals
bar:Slovak from:15/01/1985 till:25/06/1988 color:Guitar  
bar:McKnight from:10/08/1988 till:05/10/1988 color:Guitar
bar:Peligro from:10/08/1988 till:01/11/1988 color:Drums
bar:Frusciante from:08/10/1988 till:07/05/1992 color:Guitar
bar:Smith from:07/11/1988 till:end color:Drums
bar:Marshall from:10/07/1992 till:15/09/1993 color:SGuitar 
bar:Tobias from:15/09/1993 till:15/10/1993 color:Guitar
bar:Navarro from:15/10/1993 till:14/04/1998 color:Guitar   
bar:Frusciante from:15/04/1998 till:11/10/2009 color:Guitar   
bar:Klinghoffer from:01/01/2007 till:11/10/2007 color:SGuitar  
bar:Klinghoffer from:12/10/2009 till:end color:Guitar

</timeline>

Дискография

Студийные альбомы

Напишите отзыв о статье "Red Hot Chili Peppers"

Примечания

  1. [www.contactmusic.com/news/red-hot-chilli-peppers-heading-for-hall-of-fame_1247495 Red Hot Chilli Peppers Heading For Hall Of Fame?]
  2. [www.lastfm.ru/bestof/10years/artists?from=20 Лучшие исполнители за 10 лет скробблинга]
  3. Prato, Greg. [[www.allmusic.com/artist/p5241 Red Hot Chili Peppers] (англ.) на сайте Allmusic Red Hot Chili Peppers > Biography] (англ.). Allmusic. Проверено 5 июня 2007.
  4. Kiedis & Sloman 2004, pp. 172
  5. Kiedis & Sloman 2004, pp. 175
  6. Kiedis & Sloman 2004, pp. 178–9
  7. Kiedis & Sloman 2004, pp. 176
  8. [www.imdb.com/title/tt0092105/fullcredits Tough Guys, Full Credits] (англ.). Проверено 22 марта 2013. [www.webcitation.org/6FcCouCww Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  9. Kiedis & Sloman 2004, pp. 187
  10. Kiedis & Sloman 2004, pp. 188
  11. Kiedis & Sloman 2004, pp. 191
  12. Kiedis & Sloman 2004, pp. 193
  13. Kiedis & Sloman 2004, pp. 200
  14. 1 2 Apter 2004, pp. 184
  15. Kiedis & Sloman 2004, pp. 201
  16. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, pp. 204
  17. Kiedis & Sloman 2004, pp. 205
  18. Kiedis & Sloman 2004, pp. 206
  19. [www.allmusic.com/artist/red-hot-chili-peppers-mn0000883318/awards Red Hot Chili Peppers — Billboard Albums] (англ.). Allmusic. Проверено 27 ноября 2013.
  20. Apter 2004, pp. 219-25
  21. Kiedis & Sloman 2004, pp. 222
  22. Kiedis & Sloman 2004, pp. 210–223
  23. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, pp. 224
  24. Apter 2004, pp. 173
  25. Apter 2004, pp. 179
  26. Apter 2004, pp. 181
  27. 1 2 Apter 2004, pp. 185
  28. Apter 2004, pp. 188
  29. [www.australian-charts.com/search.asp?search=Red+Hot+Chili+Peppers&cat=a australian-charts.com — Australian charts portal] (англ.). ARIA Charts. Проверено 31 мая 2008. [www.webcitation.org/6FcCq0Jvk Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  30. British Hit Singles & Albumsruen / Roberts, David.. — 19th. — HIT Entertainmentruen, 2006. — ISBN 1-904994-10-5.</span></span>
  31. [australian-charts.com/search.asp?search=Red+Hot+Chili+Peppers&cat=s Australia Singles Charts — Red Hot Chili Peppers]. Australian-charts.com. Проверено 3 октября 2007. [www.webcitation.org/6FcCqcz1G Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  32. [riaa.com/goldandplatinumdata.php?resultpage=1&table=SEARCH_RESULTS&title=mother&artist=red%20hot%20chili%20peppers&sort=Artist&perPage=25 Search Results]. Recording Industry Association of America. Проверено 31 декабря 2008. [www.webcitation.org/6FcCrF9xe Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  33. Kiedis & Sloman 2004, С. 264
  34. 1 2 3 Kiedis & Sloman 2004, С. 274–275
  35. Red Hot Chili Peppers; Funky Monks
  36. Apter 2004, pp. 225
  37. Kiedis & Sloman 2004, С. 279
  38. Kiedis & Sloman 2004, С. 280
  39. 1 2 3 4 [www.allmusic.com/artist/red-hot-chili-peppers-mn0000883318 Red Hot Chili Peppers > Charts and Awards > Billboard Singles] (англ.). Allmusic. Проверено 7 июня 2007. [www.webcitation.org/6FcCsvWGm Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  40. [www.grammy.com/nominees/search?artist=%22Red+Hot+Chili+Peppers%22&title=&year=All&genre=All Artists: Red Hot Chili Peppers]. Grammy.com. Проверено 7 июня 2007. [www.webcitation.org/6FcCsI2Dp Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  41. Lamb, Bill. [top40.about.com/od/redhotchilipeppers/tp/Red-Hot-Chili-Peppers-Discography.htm Red Hot Chili Peppers Discography] (англ.). About.com. Проверено 10 июня 2007. [www.webcitation.org/6FcCu2uY0 Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  42. Kiedis & Sloman 2004, С. 299
  43. [www.imdb.com/title/tt0701148/ Krusty Gets Kancelled] (англ.). IMDb. Проверено 23 ноября 2013.
  44. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 301
  45. Kiedis & Sloman 2004, С. 312
  46. Kiedis & Sloman 2004, С. 327
  47. Kiedis & Sloman 2004, С. 330
  48. Kiedis & Sloman 2004, С. 350
  49. Foege, Alec. [www.rollingstone.com/news/story/5938152/the_red_hot_chili_peppers/2 The Red Hot Chili Peppers (Page 2)]. Rolling Stone (19 октября 1995). Проверено 31 марта 2007. [web.archive.org/web/20090207182246/www.rollingstone.com/news/story/5938152/cover_story_the_red_hot_chili_peppers/2 Архивировано из первоисточника 24 февраля 2009].
  50. Kiedis & Sloman 2004, С. 315–323
  51. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 341
  52. Erlewine, Stephen Thomas. [www.allmusic.com/album/one-hot-minute-mw0000176274 One Hot Minute] (англ.). Allmusic. Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8imKjVp Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  53. Kiedis & Sloman 2004, С. 321
  54. Darzin, Daina. [www.rollingstone.com/music/albumreviews/one-hot-minute-19951005 One Hot Minute] (англ.). Rolling Stone (5 October 1995). Проверено 13 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8in89je Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  55. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 401
  56. Rosenthal, Joe. [www.rollingstone.com/music/news/pepper-guitar-mill-grinds-on-19980406 Pepper Guitar Mill Grinds On] (англ.). Rolling Stone (6 April 1998). Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8iooswR Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  57. 1 2 Skanse, Richard. [www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5923940/red_hot_redux Red Hot Redux] (англ.). Rolling Stone (30 апреля 1998). Проверено 27 марта 2013. [web.archive.org/web/20090228174015/www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5923940/red_hot_redux Архивировано из первоисточника 28 февраля 2009].
  58. Kiedis & Sloman 2004, pp. 397
  59. Prato, Greg. [www.allmusic.com/artist/john-frusciante-mn0000223627 John Frusciante Biography] (англ.). Allmusic. Проверено 27 марта 2013. [www.webcitation.org/6FcCufbSM Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  60. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 398
  61. Simpson, Dave. [www.guardian.co.uk/music/2003/feb/14/artsfeatures.popandrock It's great to go straight] (англ.), The Guardian (14 февраля 2003). Проверено 27 марта 2013.
  62. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 404
  63. Kiedis & Sloman 2004, С. 408
  64. Kiedis & Sloman 2004, С. 389–400
  65. 1 2 3 Dalley, Helen. (Август 2002). «John Frusciante» Total Guitarruen. Проверено 25 марта 2013.</span>
  66. [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3864401.stm Chili Peppers' album tops survey] (англ.), BBC (4 июля 2004). Проверено 20 апреля 2007.
  67. 1 2 Prato, Greg. [www.allmusic.com/album/californication-mw0000239791 Californication Album Review] (англ.). Allmusic. Проверено 26 февраля 2010. [www.webcitation.org/6FcCvi77d Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  68. Tate, Greg. [www.rollingstone.com/music/artists/red-hot-chili-peppers/albumguide Album Guide: Red Hot Chili Peppers] (англ.). Rolling Stone. Проверено 20 апреля 2007. [www.webcitation.org/6FcCx63p0 Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  69. Kiedis & Sloman 2004, С. 423
  70. 1 2 3 Kiedis & Sloman 2004, С. 424
  71. Eliscu, Jenny. [www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5921381/woodstock_99_burns_its_own_mythology Woodstock '99 Burns Its Own Mythology]. Rolling Stone (26 июля 1999). Проверено 31 марта 2007. [web.archive.org/web/20090224220920/www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5921381/woodstock_99_burns_its_own_mythology Архивировано из первоисточника 24 февраля 2009].
  72. Wartofsky, Alona. [www.washingtonpost.com/wp-srv/national/daily/july99/woodstock27.htm Woodstock '99 Goes Up in Smoke] (англ.), The Washington Post (27 июля 1999). Проверено 14 июня 2008.
  73. [www.thelantern.com/2.1346/repeated-violence-1.99635 Repeated Violence: Large Block Parties Need Supervision] (англ.). The Lantern (2 мая 2001). Проверено 14 июня 2008. [www.webcitation.org/6FcCyw5PX Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  74. [www.billboard.com/articles/news/77898/concert-video-takes-chili-peppers-off-the-map Concert Video Takes Chili Peppers 'Off The Map'] (англ.). Billboard.
  75. 1 2 3 Kiedis & Sloman 2004, С. 456
  76. Kiedis & Sloman 2004, С. 458
  77. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, С. 420
  78. Kiedis & Sloman 2004, С. 230–232, 320–321, 344, 424
  79. 1 2 RHCP & Mullen 2010, С. 210
  80. RHCP & Mullen 2010, С. 211
  81. Zahlaway, Jon. [news.modernrock.com/1972 Red Hot Chili Peppers plot first U.S. dates behind 'By the Way'] (англ.). LiveDailyruen (11 февраля 2003). Проверено 28 января 2008. [www.webcitation.org/6FcD0VRI4 Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].</span>
  82. [books.google.com/books?id=5BIEAAAAMBAJ&pg=PA5 Billboard – Google Boeken]. — Google Books.
  83. [books.google.com/books?id=1BMEAAAAMBAJ&pg=RA1-PA7 Billboard – Google Boeken]. — Google Books.
  84. Thompson, 2004.
  85. [www.rollingstone.com/music/news/peppers-rock-out-new-songs-20030821 Peppers "Rock" Out New Songs Rolling Stone]. Rolling Stone. [www.webcitation.org/6FcD1YHk7 Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  86. Budofsky, Andy (Октябрь 2011). «Chad Smith». Modern Drummer.
  87. Рецензия в журнале FUZZ № 6 (153), 2006 год
  88. [www.nme.com/news/live-earth/29513 Red Hot Chili Peppers tell Live Earth the 'most important thing ever'] (англ.). NME (7 July 2007). Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8iqSuix Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  89. [lineup.lollapalooza.com/past/2006 Lollapalooza 2006] (англ.). lineup.lollapalooza.com. Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8isRVjc Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  90. Cohen, Jonathan. [www.billboard.com/articles/news/1055814/rage-bjork-chili-peppers-sign-on-for-coachella Rage, Bjork, Chili Peppers Sign On For Coachella] (англ.). Billboard (22 января 2007). Проверено 12 июля 2013.
  91. [www.rollingstone.com/music/lists/100-best-albums-of-the-2000s-20110718/red-hot-chili-peppers-stadium-arcadium-20110718 100 Best Albums of the 2000s] (англ.). Rolling Stone (18 July 2011). Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8itdDHM Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  92. [www.ultimate-guitar.com/news/video_news/rhcp_help_george_clinton_let_the_good_times_roll_during_hiatus.html RHCP Help George Clinton Let The Good Times Roll During Hiatus] (англ.). Ultimate-guitar.com. Проверено 10 сентября 2010. [www.webcitation.org/6Gr0TVZzz Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  93. Laudadio, Mariso. [www.people.com/people/article/0,,20274341,00.html Anthony Kiedis's Red-Hot Roommate? His Son] (англ.). People (23 April 2009). Проверено 23 мая 2013. [www.webcitation.org/6Gr0V1wVd Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  94. Wells, Annie. [latimesblogs.latimes.com/soundboard/2008/09/flea-usc-freshm.html Flea, USC freshman, talks about his upcoming solo record] (англ.), Los Angeles Times (September 23, 2008). [web.archive.org/web/20100205220722/latimesblogs.latimes.com/soundboard/2008/09/flea-usc-freshm.html Архивировано] из первоисточника 5 февраля 2010. Проверено 29 сентября 2008.
  95. Campion, Chris. [www.guardian.co.uk/music/2009/jan/18/john-frusciante-the-empyrean-album-review CD: Rock review: John Frusciante, The Empyrean] (англ.), The Observer (January 18, 2009). Проверено 26 декабря 2011.
  96. Firecloud, Johnny. [www.craveonline.com/music/interviews/143702-chad-smith-of-rhcp-chickenfoot-and-bombastic-meatbats Chad Smith of RHCP, Chickenfoot and Bombastic Meatbats] (англ.). CraveOnline (17 September 2009). Проверено 14 февраля 2012. [www.webcitation.org/6Gr0W6YwB Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  97. [www.redhotchilipeppers.com/news/news.php?uid=823 FIFTH ANNUAL MUSICARES® MAP FUND® BENEFIT CONCERT TO HONOR ANTHONY KIEDIS] (англ.). Redhotchilipeppers.com (April 2, 2009). Проверено 10 сентября 2010. [web.archive.org/web/20100107031503/redhotchilipeppers.com/news/news.php?uid=823 Архивировано из первоисточника 7 января 2010].
  98. [www.ultimate-guitar.com/news/video_news/anthony_kiedis_and_flea_discuss_the_insects_with_ronnie_wood_and_ivan_neville.html Anthony Kiedis And Flea Discuss The Insects With Ronnie Wood And Ivan Neville] (англ.). Ultimate-guitar.com. Проверено 10 сентября 2010. [www.webcitation.org/6Gr0XFmpY Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  99. Kreps, Daniel. [www.rollingstone.com/music/news/john-frusciante-quits-red-hot-chili-peppers-with-no-drama-20091217 John Frusciante Quits Red Hot Chili Peppers With "No Drama"] (англ.). Rolling Stone (17 December 2009). Проверено 12 июля 2013. [www.webcitation.org/6I8ivCpHe Архивировано из первоисточника 16 июля 2013].
  100. [www.undercover.fm/news/9709-john-frusciante-explains-his-departure-from-red-hot-chili-peppers John Frusciante Explains His Departure from Red Hot Chili Peppers] (англ.). Undercover.com.au (29 January 2010). Проверено 10 сентября 2010. [www.webcitation.org/6Gr0YSUmL Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  101. Rolling Stone. [www.rollingstone.com/music/news/josh-klinghoffer-confirms-hes-red-hot-chili-peppers-new-guitarist-20100104 Josh Klinghoffer Confirms He's Red Hot Chili Peppers' New Guitarist].
  102. [www.hitfix.com/articles/rick-rubin-talks-new-red-hot-chili-peppers-album-adeles-21 Rick Rubin talks new Red Hot Chili Peppers album I'm With You] (JULY 8, 2011).
  103. [www.songfacts.com/detail.php?id=23526 THE ADVENTURES OF RAIN DANCE MAGGIE by RED HOT CHILI PEPPERS]. Songfacts.
  104. [live105.cbslocal.com/2011/08/18/why-kreayshawns-red-hot-chili-peppers-video-was-scrapped/ Why Kreayshawn’s Red Hot Chili Peppers Video Was Scrapped?]. Live105 (August 18, 2011).
  105. By Mary Ouellette. [loudwire.com/red-hot-chili-peppers-add-dates-2012-north-american-tour/ Red Hot Chili Peppers Add Dates To 2012 North American Tour] (December 5, 2011).
  106. Rolling Stone. [www.rollingstone.com/music/news/red-hot-chili-peppers-to-play-mtv-europe-music-awards-20111006 Red Hot Chili Peppers Headlining MTV Europe Music Awards] (October 6, 2011).
  107. [www.dailymotion.com/video/xwgcxr_hd-red-hot-chili-peppers-performance-people-choice-awards-2013_lifestyle Red Hot Chili Peppers performance People Choice Awards].
  108. [www.mlive.com/entertainment/grand-rapids/index.ssf/2012/02/grammys_2012_how_red_hot_chili.html Grammys 2012: How Red Hot Chili Peppers, El DeBarge stack up against their competition]. mlive.com (February 09, 2012).
  109. [redhotchilipeppers.com/?redirect=false RHCP Official web-site].
  110. [genius.com/albums/Red-hot-chili-peppers/I-m-with-you-sessions RHCP I'm With You Sessions]. Genius.
  111. [fasterlouder.junkee.com/josh-klinghoffer-red-hot-chili-peppers-big-day-out-and-dot-hacker/848411 Josh Klinghoffer: Red Hot Chili Peppers, Big Day Out and Dot Hacker] (29 July 2013).
  112. [www.youtube.com/watch?v=g-lCJI4vPU0 RHCP Live Oakland 8/14/12 Josh Klinghoffer kicks riser injury].
  113. [www.forbes.ru/sobytiya-photogallery/227198-samye-vysokooplachivaemye-muzykanty-2012-reiting-forbes/photo/19 Самые высокооплачиваемые музыканты — 2012: рейтинг Forbes].
  114. 1 2 [redhotchilipeppers.com/tour RHCP Tour]
  115. [www.facebook.com/ChiliPeppers/photos/a.10150395828153919.387748.8335563918/10153918163098919/?type=3&theater RHCP on Faceebook]
  116. [twitter.com/ChiliPeppers/status/667029961920876544 Red Hot ChiliPeppers on Twitter: «SWITZERLAND! Red Hot Chili Peppers are headlining @greenfield_ch in June 2016. More: t.co/MOaHrH47ln #GF2016 t.co/4YflkNJI09»]
  117. [www.facebook.com/ChiliPeppers/photos/a.10150395828153919.387748.8335563918/10153792011308919/?type=3&theater RHCP coming to Russia]
  118. 1 2 3 [redhotchilipeppers.com/news/516-the-getaway The Getaway — RHCP News]
  119. [meduza.io/shapito/2016/05/05/rhcp-vypustili-pervyy-singl-s-novogo-alboma RHCP выпустили первый сингл с нового альбома — Meduza=]
  120. [redhotchilipeppers.com/news/526-new-song-the-getaway New Song: «The Getaway» ] redhotchilipeppers.com
  121. [www.punk77.co.uk/groups/thestooges.htm The Stooges – Classic US Punk]. Punk77.co.uk. Проверено 10 сентября 2010. [www.webcitation.org/6FcD2kUkS Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  122. [www.youtube.com/watch?v=mXppgjlt2mA Red Hot Chili Peppers – The Interview part 4].
  123. 1 2 Sayers, Blaine. [consequenceofsound.net/2008/07/icons-of-rock-hillel-slovak/ Icons of Rock: Hillel Slovak] (англ.). Consequence of Sound (23 июля 2008). Проверено 22 декабря 2010. [www.webcitation.org/6FcD3Dkwt Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  124. Kiedis & Sloman 2004, С. 168
  125. Kiedis & Sloman 2004, С. 112
  126. Page, Scarlet. (Июль 2004). «Red Hot Chili Peppers: The LA Punks Who Defied Death, Grunge And A Burning Crack Den». Mojo.
  127. Mitchell, Ed. «Robert Johnson — King of the Delta Blues Singers». Total Guitar. Февраль 2006. p. 66
  128. Apter 2004, pp. 329
  129. Gallori, Paolo. [youtube.com/watch?v=g9E8livzmRM Intervista a John Frusciante] [TV interview]. YouTube.(2006). Проверено 11 января 2009.
  130. [youtube.com/watch?v=JzkeyWNkhpY Interview with Flea in 1988]. VPROruen. Проверено 16 января 2008. [www.webcitation.org/6FcD4uLIp Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].</span>
  131. Apter 2004, pp. 70
  132. Malandrone, Scott (Октябрь 1995). «Flea Interview». Bass Player.
  133. Apter 2004, pp. 184-190
  134. David Fricke. [www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5938432/the_naked_truth The Naked Truth] (англ.). Rolling Stone. Проверено 10 августа 2007. [web.archive.org/web/20090316023649/www.rollingstone.com/artists/redhotchilipeppers/articles/story/5938432/the_naked_truth Архивировано из первоисточника 16 марта 2009].
  135. Kiedis & Sloman 2004, С. 265–266
  136. Kiedis & Sloman 2004, С. 456–465
  137. Kiedis & Sloman 2004, С. 433
  138. [www.invisible-movement.net/articles/2006-press/0601-rollingstone Tattooed Love Boys | John Frusciante unofficial website – Invisible Movement] (англ.). Invisible-movement.net. Проверено 14 февраля 2012. [www.webcitation.org/6FcD5ytJF Архивировано из первоисточника 4 апреля 2013].
  139. 1 2 Kiedis & Sloman 2004, pp. 264–5
  140. Kiedis & Sloman 2004, С. 271
  141. Kiedis & Sloman 2004, С. 108
  142. Kiedis & Sloman 2004, pp. 112
  143. Kiedis & Sloman 2004, pp. 269–70
  144. Kiedis & Sloman 2004, С. 242
  145. Kiedis & Sloman 2004, pp. 404–5
  146. Kiedis & Sloman 2004, pp. 418–9
  147. Kiedis & Sloman 2004, pp. 456
  148. </ol>

Ссылки

  • [redhotchilipeppers.com hilipeppers.com] (англ.) — официальный сайт Red Hot Chili Peppers
  • [myspace.com/redhotchilipeppers Официальная страница Red Hot Chili Peppers] (англ.) на сайте Myspace

Отрывок, характеризующий Red Hot Chili Peppers

В этот вечер Марья Дмитриевна ехала к Архаровым и предложила барышням ехать с нею. Наташа под предлогом головной боли осталась дома.


Вернувшись поздно вечером, Соня вошла в комнату Наташи и, к удивлению своему, нашла ее не раздетою, спящею на диване. На столе подле нее лежало открытое письмо Анатоля. Соня взяла письмо и стала читать его.
Она читала и взглядывала на спящую Наташу, на лице ее отыскивая объяснения того, что она читала, и не находила его. Лицо было тихое, кроткое и счастливое. Схватившись за грудь, чтобы не задохнуться, Соня, бледная и дрожащая от страха и волнения, села на кресло и залилась слезами.
«Как я не видала ничего? Как могло это зайти так далеко? Неужели она разлюбила князя Андрея? И как могла она допустить до этого Курагина? Он обманщик и злодей, это ясно. Что будет с Nicolas, с милым, благородным Nicolas, когда он узнает про это? Так вот что значило ее взволнованное, решительное и неестественное лицо третьего дня, и вчера, и нынче, думала Соня; но не может быть, чтобы она любила его! Вероятно, не зная от кого, она распечатала это письмо. Вероятно, она оскорблена. Она не может этого сделать!»
Соня утерла слезы и подошла к Наташе, опять вглядываясь в ее лицо.
– Наташа! – сказала она чуть слышно.
Наташа проснулась и увидала Соню.
– А, вернулась?
И с решительностью и нежностью, которая бывает в минуты пробуждения, она обняла подругу, но заметив смущение на лице Сони, лицо Наташи выразило смущение и подозрительность.
– Соня, ты прочла письмо? – сказала она.
– Да, – тихо сказала Соня.
Наташа восторженно улыбнулась.
– Нет, Соня, я не могу больше! – сказала она. – Я не могу больше скрывать от тебя. Ты знаешь, мы любим друг друга!… Соня, голубчик, он пишет… Соня…
Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела во все глаза на Наташу.
– А Болконский? – сказала она.
– Ах, Соня, ах коли бы ты могла знать, как я счастлива! – сказала Наташа. – Ты не знаешь, что такое любовь…
– Но, Наташа, неужели то всё кончено?
Наташа большими, открытыми глазами смотрела на Соню, как будто не понимая ее вопроса.
– Что ж, ты отказываешь князю Андрею? – сказала Соня.
– Ах, ты ничего не понимаешь, ты не говори глупости, ты слушай, – с мгновенной досадой сказала Наташа.
– Нет, я не могу этому верить, – повторила Соня. – Я не понимаю. Как же ты год целый любила одного человека и вдруг… Ведь ты только три раза видела его. Наташа, я тебе не верю, ты шалишь. В три дня забыть всё и так…
– Три дня, – сказала Наташа. – Мне кажется, я сто лет люблю его. Мне кажется, что я никого никогда не любила прежде его. Ты этого не можешь понять. Соня, постой, садись тут. – Наташа обняла и поцеловала ее.
– Мне говорили, что это бывает и ты верно слышала, но я теперь только испытала эту любовь. Это не то, что прежде. Как только я увидала его, я почувствовала, что он мой властелин, и я раба его, и что я не могу не любить его. Да, раба! Что он мне велит, то я и сделаю. Ты не понимаешь этого. Что ж мне делать? Что ж мне делать, Соня? – говорила Наташа с счастливым и испуганным лицом.
– Но ты подумай, что ты делаешь, – говорила Соня, – я не могу этого так оставить. Эти тайные письма… Как ты могла его допустить до этого? – говорила она с ужасом и с отвращением, которое она с трудом скрывала.
– Я тебе говорила, – отвечала Наташа, – что у меня нет воли, как ты не понимаешь этого: я его люблю!
– Так я не допущу до этого, я расскажу, – с прорвавшимися слезами вскрикнула Соня.
– Что ты, ради Бога… Ежели ты расскажешь, ты мой враг, – заговорила Наташа. – Ты хочешь моего несчастия, ты хочешь, чтоб нас разлучили…
Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала слезами стыда и жалости за свою подругу.
– Но что было между вами? – спросила она. – Что он говорил тебе? Зачем он не ездит в дом?
Наташа не отвечала на ее вопрос.
– Ради Бога, Соня, никому не говори, не мучай меня, – упрашивала Наташа. – Ты помни, что нельзя вмешиваться в такие дела. Я тебе открыла…
– Но зачем эти тайны! Отчего же он не ездит в дом? – спрашивала Соня. – Отчего он прямо не ищет твоей руки? Ведь князь Андрей дал тебе полную свободу, ежели уж так; но я не верю этому. Наташа, ты подумала, какие могут быть тайные причины ?
Наташа удивленными глазами смотрела на Соню. Видно, ей самой в первый раз представлялся этот вопрос и она не знала, что отвечать на него.
– Какие причины, не знаю. Но стало быть есть причины!
Соня вздохнула и недоверчиво покачала головой.
– Ежели бы были причины… – начала она. Но Наташа угадывая ее сомнение, испуганно перебила ее.
– Соня, нельзя сомневаться в нем, нельзя, нельзя, ты понимаешь ли? – прокричала она.
– Любит ли он тебя?
– Любит ли? – повторила Наташа с улыбкой сожаления о непонятливости своей подруги. – Ведь ты прочла письмо, ты видела его?
– Но если он неблагородный человек?
– Он!… неблагородный человек? Коли бы ты знала! – говорила Наташа.
– Если он благородный человек, то он или должен объявить свое намерение, или перестать видеться с тобой; и ежели ты не хочешь этого сделать, то я сделаю это, я напишу ему, я скажу папа, – решительно сказала Соня.
– Да я жить не могу без него! – закричала Наташа.
– Наташа, я не понимаю тебя. И что ты говоришь! Вспомни об отце, о Nicolas.
– Мне никого не нужно, я никого не люблю, кроме его. Как ты смеешь говорить, что он неблагороден? Ты разве не знаешь, что я его люблю? – кричала Наташа. – Соня, уйди, я не хочу с тобой ссориться, уйди, ради Бога уйди: ты видишь, как я мучаюсь, – злобно кричала Наташа сдержанно раздраженным и отчаянным голосом. Соня разрыдалась и выбежала из комнаты.
Наташа подошла к столу и, не думав ни минуты, написала тот ответ княжне Марье, который она не могла написать целое утро. В письме этом она коротко писала княжне Марье, что все недоразуменья их кончены, что, пользуясь великодушием князя Андрея, который уезжая дал ей свободу, она просит ее забыть всё и простить ее ежели она перед нею виновата, но что она не может быть его женой. Всё это ей казалось так легко, просто и ясно в эту минуту.

В пятницу Ростовы должны были ехать в деревню, а граф в среду поехал с покупщиком в свою подмосковную.
В день отъезда графа, Соня с Наташей были званы на большой обед к Карагиным, и Марья Дмитриевна повезла их. На обеде этом Наташа опять встретилась с Анатолем, и Соня заметила, что Наташа говорила с ним что то, желая не быть услышанной, и всё время обеда была еще более взволнована, чем прежде. Когда они вернулись домой, Наташа начала первая с Соней то объяснение, которого ждала ее подруга.
– Вот ты, Соня, говорила разные глупости про него, – начала Наташа кротким голосом, тем голосом, которым говорят дети, когда хотят, чтобы их похвалили. – Мы объяснились с ним нынче.
– Ну, что же, что? Ну что ж он сказал? Наташа, как я рада, что ты не сердишься на меня. Говори мне всё, всю правду. Что же он сказал?
Наташа задумалась.
– Ах Соня, если бы ты знала его так, как я! Он сказал… Он спрашивал меня о том, как я обещала Болконскому. Он обрадовался, что от меня зависит отказать ему.
Соня грустно вздохнула.
– Но ведь ты не отказала Болконскому, – сказала она.
– А может быть я и отказала! Может быть с Болконским всё кончено. Почему ты думаешь про меня так дурно?
– Я ничего не думаю, я только не понимаю этого…
– Подожди, Соня, ты всё поймешь. Увидишь, какой он человек. Ты не думай дурное ни про меня, ни про него.
– Я ни про кого не думаю дурное: я всех люблю и всех жалею. Но что же мне делать?
Соня не сдавалась на нежный тон, с которым к ней обращалась Наташа. Чем размягченнее и искательнее было выражение лица Наташи, тем серьезнее и строже было лицо Сони.
– Наташа, – сказала она, – ты просила меня не говорить с тобой, я и не говорила, теперь ты сама начала. Наташа, я не верю ему. Зачем эта тайна?
– Опять, опять! – перебила Наташа.
– Наташа, я боюсь за тебя.
– Чего бояться?
– Я боюсь, что ты погубишь себя, – решительно сказала Соня, сама испугавшись того что она сказала.
Лицо Наташи опять выразило злобу.
– И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу тебя.
– Наташа! – испуганно взывала Соня.
– Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же выражением взволнованного удивления и преступности она ходила по комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие и тотчас же бросая их.
Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, следила за своей подругой.
Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела всё утро у окна гостиной, как будто ожидая чего то и что она сделала какой то знак проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля.
Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и заметила, что Наташа была всё время обеда и вечер в странном и неестественном состоянии (отвечала невпопад на делаемые ей вопросы, начинала и не доканчивала фразы, всему смеялась).
После чая Соня увидала робеющую горничную девушку, выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, подслушав у двери, узнала, что опять было передано письмо. И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой нибудь страшный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не пустила ее.
«Она убежит с ним! думала Соня. Она на всё способна. Нынче в лице ее было что то особенно жалкое и решительное. Она заплакала, прощаясь с дяденькой, вспоминала Соня. Да это верно, она бежит с ним, – но что мне делать?» думала Соня, припоминая теперь те признаки, которые ясно доказывали, почему у Наташи было какое то страшное намерение. «Графа нет. Что мне делать, написать к Курагину, требуя от него объяснения? Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несчастия?… Но может быть, в самом деле она уже отказала Болконскому (она вчера отослала письмо княжне Марье). Дяденьки нет!» Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, Соне казалось ужасно. «Но так или иначе, думала Соня, стоя в темном коридоре: теперь или никогда пришло время доказать, что я помню благодеяния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу ее, и не дам позору обрушиться на их семейство», думала она.


Анатоль последнее время переселился к Долохову. План похищения Ростовой уже несколько дней был обдуман и приготовлен Долоховым, и в тот день, когда Соня, подслушав у двери Наташу, решилась оберегать ее, план этот должен был быть приведен в исполнение. Наташа в десять часов вечера обещала выйти к Курагину на заднее крыльцо. Курагин должен был посадить ее в приготовленную тройку и везти за 60 верст от Москвы в село Каменку, где был приготовлен расстриженный поп, который должен был обвенчать их. В Каменке и была готова подстава, которая должна была вывезти их на Варшавскую дорогу и там на почтовых они должны были скакать за границу.
У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять тысяч денег, взятые у сестры, и десять тысяч, занятые через посредство Долохова.
Два свидетеля – Хвостиков, бывший приказный, которого употреблял для игры Долохов и Макарин, отставной гусар, добродушный и слабый человек, питавший беспредельную любовь к Курагину – сидели в первой комнате за чаем.
В большом кабинете Долохова, убранном от стен до потолка персидскими коврами, медвежьими шкурами и оружием, сидел Долохов в дорожном бешмете и сапогах перед раскрытым бюро, на котором лежали счеты и пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире ходил из той комнаты, где сидели свидетели, через кабинет в заднюю комнату, где его лакей француз с другими укладывал последние вещи. Долохов считал деньги и записывал.
– Ну, – сказал он, – Хвостикову надо дать две тысячи.
– Ну и дай, – сказал Анатоль.
– Макарка (они так звали Макарина), этот бескорыстно за тебя в огонь и в воду. Ну вот и кончены счеты, – сказал Долохов, показывая ему записку. – Так?
– Да, разумеется, так, – сказал Анатоль, видимо не слушавший Долохова и с улыбкой, не сходившей у него с лица, смотревший вперед себя.
Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с насмешливой улыбкой.
– А знаешь что – брось всё это: еще время есть! – сказал он.
– Дурак! – сказал Анатоль. – Перестань говорить глупости. Ежели бы ты знал… Это чорт знает, что такое!
– Право брось, – сказал Долохов. – Я тебе дело говорю. Разве это шутка, что ты затеял?
– Ну, опять, опять дразнить? Пошел к чорту! А?… – сморщившись сказал Анатоль. – Право не до твоих дурацких шуток. – И он ушел из комнаты.
Долохов презрительно и снисходительно улыбался, когда Анатоль вышел.
– Ты постой, – сказал он вслед Анатолю, – я не шучу, я дело говорю, поди, поди сюда.
Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосредоточить внимание, смотрел на Долохова, очевидно невольно покоряясь ему.
– Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. Что мне с тобой шутить? Разве я тебе перечил? Кто тебе всё устроил, кто попа нашел, кто паспорт взял, кто денег достал? Всё я.
– Ну и спасибо тебе. Ты думаешь я тебе не благодарен? – Анатоль вздохнул и обнял Долохова.
– Я тебе помогал, но всё же я тебе должен правду сказать: дело опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты ее увезешь, хорошо. Разве это так оставят? Узнается дело, что ты женат. Ведь тебя под уголовный суд подведут…
– Ах! глупости, глупости! – опять сморщившись заговорил Анатоль. – Ведь я тебе толковал. А? – И Анатоль с тем особенным пристрастием (которое бывает у людей тупых) к умозаключению, до которого они дойдут своим умом, повторил то рассуждение, которое он раз сто повторял Долохову. – Ведь я тебе толковал, я решил: ежели этот брак будет недействителен, – cказал он, загибая палец, – значит я не отвечаю; ну а ежели действителен, всё равно: за границей никто этого не будет знать, ну ведь так? И не говори, не говори, не говори!
– Право, брось! Ты только себя свяжешь…
– Убирайся к чорту, – сказал Анатоль и, взявшись за волосы, вышел в другую комнату и тотчас же вернулся и с ногами сел на кресло близко перед Долоховым. – Это чорт знает что такое! А? Ты посмотри, как бьется! – Он взял руку Долохова и приложил к своему сердцу. – Ah! quel pied, mon cher, quel regard! Une deesse!! [О! Какая ножка, мой друг, какой взгляд! Богиня!!] A?
Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими красивыми, наглыми глазами, смотрел на него, видимо желая еще повеселиться над ним.
– Ну деньги выйдут, тогда что?
– Тогда что? А? – повторил Анатоль с искренним недоумением перед мыслью о будущем. – Тогда что? Там я не знаю что… Ну что глупости говорить! – Он посмотрел на часы. – Пора!
Анатоль пошел в заднюю комнату.
– Ну скоро ли вы? Копаетесь тут! – крикнул он на слуг.
Долохов убрал деньги и крикнув человека, чтобы велеть подать поесть и выпить на дорогу, вошел в ту комнату, где сидели Хвостиков и Макарин.
Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, на диване, задумчиво улыбался и что то нежно про себя шептал своим красивым ртом.
– Иди, съешь что нибудь. Ну выпей! – кричал ему из другой комнаты Долохов.
– Не хочу! – ответил Анатоль, всё продолжая улыбаться.
– Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вошел в столовую. Балага был известный троечный ямщик, уже лет шесть знавший Долохова и Анатоля, и служивший им своими тройками. Не раз он, когда полк Анатоля стоял в Твери, с вечера увозил его из Твери, к рассвету доставлял в Москву и увозил на другой день ночью. Не раз он увозил Долохова от погони, не раз он по городу катал их с цыганами и дамочками, как называл Балага. Не раз он с их работой давил по Москве народ и извозчиков, и всегда его выручали его господа, как он называл их. Не одну лошадь он загнал под ними. Не раз он был бит ими, не раз напаивали они его шампанским и мадерой, которую он любил, и не одну штуку он знал за каждым из них, которая обыкновенному человеку давно бы заслужила Сибирь. В кутежах своих они часто зазывали Балагу, заставляли его пить и плясать у цыган, и не одна тысяча их денег перешла через его руки. Служа им, он двадцать раз в году рисковал и своей жизнью и своей шкурой, и на их работе переморил больше лошадей, чем они ему переплатили денег. Но он любил их, любил эту безумную езду, по восемнадцати верст в час, любил перекувырнуть извозчика и раздавить пешехода по Москве, и во весь скок пролететь по московским улицам. Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных голосов: «пошел! пошел!» тогда как уж и так нельзя было ехать шибче; любил вытянуть больно по шее мужика, который и так ни жив, ни мертв сторонился от него. «Настоящие господа!» думал он.
Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мастерство езды и за то, что он любил то же, что и они. С другими Балага рядился, брал по двадцати пяти рублей за двухчасовое катанье и с другими только изредка ездил сам, а больше посылал своих молодцов. Но с своими господами, как он называл их, он всегда ехал сам и никогда ничего не требовал за свою работу. Только узнав через камердинеров время, когда были деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, трезвый и, низко кланяясь, просил выручить его. Его всегда сажали господа.
– Уж вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч или ваше сиятельство, – говорил он. – Обезлошадничал вовсе, на ярманку ехать уж ссудите, что можете.
И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, давали ему по тысяче и по две рублей.
Балага был русый, с красным лицом и в особенности красной, толстой шеей, приземистый, курносый мужик, лет двадцати семи, с блестящими маленькими глазами и маленькой бородкой. Он был одет в тонком синем кафтане на шелковой подкладке, надетом на полушубке.
Он перекрестился на передний угол и подошел к Долохову, протягивая черную, небольшую руку.
– Федору Ивановичу! – сказал он, кланяясь.
– Здорово, брат. – Ну вот и он.
– Здравствуй, ваше сиятельство, – сказал он входившему Анатолю и тоже протянул руку.
– Я тебе говорю, Балага, – сказал Анатоль, кладя ему руки на плечи, – любишь ты меня или нет? А? Теперь службу сослужи… На каких приехал? А?
– Как посол приказал, на ваших на зверьях, – сказал Балага.
– Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а чтобы в три часа приехать. А?
– Как зарежешь, на чем поедем? – сказал Балага, подмигивая.
– Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! – вдруг, выкатив глаза, крикнул Анатоль.
– Что ж шутить, – посмеиваясь сказал ямщик. – Разве я для своих господ пожалею? Что мочи скакать будет лошадям, то и ехать будем.
– А! – сказал Анатоль. – Ну садись.
– Что ж, садись! – сказал Долохов.
– Постою, Федор Иванович.
– Садись, врешь, пей, – сказал Анатоль и налил ему большой стакан мадеры. Глаза ямщика засветились на вино. Отказываясь для приличия, он выпил и отерся шелковым красным платком, который лежал у него в шапке.
– Что ж, когда ехать то, ваше сиятельство?
– Да вот… (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и ехать. Смотри же, Балага. А? Поспеешь?
– Да как выезд – счастлив ли будет, а то отчего же не поспеть? – сказал Балага. – Доставляли же в Тверь, в семь часов поспевали. Помнишь небось, ваше сиятельство.
– Ты знаешь ли, на Рожество из Твери я раз ехал, – сказал Анатоль с улыбкой воспоминания, обращаясь к Макарину, который во все глаза умиленно смотрел на Курагина. – Ты веришь ли, Макарка, что дух захватывало, как мы летели. Въехали в обоз, через два воза перескочили. А?
– Уж лошади ж были! – продолжал рассказ Балага. – Я тогда молодых пристяжных к каурому запрег, – обратился он к Долохову, – так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст звери летели; держать нельзя, руки закоченели, мороз был. Бросил вожжи, держи, мол, ваше сиятельство, сам, так в сани и повалился. Так ведь не то что погонять, до места держать нельзя. В три часа донесли черти. Издохла левая только.


Анатоль вышел из комнаты и через несколько минут вернулся в подпоясанной серебряным ремнем шубке и собольей шапке, молодцовато надетой на бекрень и очень шедшей к его красивому лицу. Поглядевшись в зеркало и в той самой позе, которую он взял перед зеркалом, став перед Долоховым, он взял стакан вина.
– Ну, Федя, прощай, спасибо за всё, прощай, – сказал Анатоль. – Ну, товарищи, друзья… он задумался… – молодости… моей, прощайте, – обратился он к Макарину и другим.
Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль видимо хотел сделать что то трогательное и торжественное из этого обращения к товарищам. Он говорил медленным, громким голосом и выставив грудь покачивал одной ногой. – Все возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, товарищи, друзья молодости моей, покутили мы, пожили, покутили. А? Теперь, когда свидимся? за границу уеду. Пожили, прощай, ребята. За здоровье! Ура!.. – сказал он, выпил свой стакан и хлопнул его об землю.
– Будь здоров, – сказал Балага, тоже выпив свой стакан и обтираясь платком. Макарин со слезами на глазах обнимал Анатоля. – Эх, князь, уж как грустно мне с тобой расстаться, – проговорил он.
– Ехать, ехать! – закричал Анатоль.
Балага было пошел из комнаты.
– Нет, стой, – сказал Анатоль. – Затвори двери, сесть надо. Вот так. – Затворили двери, и все сели.
– Ну, теперь марш, ребята! – сказал Анатоль вставая.
Лакей Joseph подал Анатолю сумку и саблю, и все вышли в переднюю.
– А шуба где? – сказал Долохов. – Эй, Игнатка! Поди к Матрене Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. Я слыхал, как увозят, – сказал Долохов, подмигнув. – Ведь она выскочит ни жива, ни мертва, в чем дома сидела; чуть замешкаешься, тут и слезы, и папаша, и мамаша, и сейчас озябла и назад, – а ты в шубу принимай сразу и неси в сани.
Лакей принес женский лисий салоп.
– Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, соболий! – крикнул он так, что далеко по комнатам раздался его голос.
Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими, черными глазами и с черными, курчавыми сизого отлива волосами, в красной шали, выбежала с собольим салопом на руке.
– Что ж, мне не жаль, ты возьми, – сказала она, видимо робея перед своим господином и жалея салопа.
Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на Матрешу и закутал ее.
– Вот так, – сказал Долохов. – И потом вот так, – сказал он, и поднял ей около головы воротник, оставляя его только перед лицом немного открытым. – Потом вот так, видишь? – и он придвинул голову Анатоля к отверстию, оставленному воротником, из которого виднелась блестящая улыбка Матреши.
– Ну прощай, Матреша, – сказал Анатоль, целуя ее. – Эх, кончена моя гульба здесь! Стешке кланяйся. Ну, прощай! Прощай, Матреша; ты мне пожелай счастья.
– Ну, дай то вам Бог, князь, счастья большого, – сказала Матреша, с своим цыганским акцентом.
У крыльца стояли две тройки, двое молодцов ямщиков держали их. Балага сел на переднюю тройку, и, высоко поднимая локти, неторопливо разобрал вожжи. Анатоль и Долохов сели к нему. Макарин, Хвостиков и лакей сели в другую тройку.
– Готовы, что ль? – спросил Балага.
– Пущай! – крикнул он, заматывая вокруг рук вожжи, и тройка понесла бить вниз по Никитскому бульвару.
– Тпрру! Поди, эй!… Тпрру, – только слышался крик Балаги и молодца, сидевшего на козлах. На Арбатской площади тройка зацепила карету, что то затрещало, послышался крик, и тройка полетела по Арбату.
Дав два конца по Подновинскому Балага стал сдерживать и, вернувшись назад, остановил лошадей у перекрестка Старой Конюшенной.
Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, Анатоль с Долоховым пошли по тротуару. Подходя к воротам, Долохов свистнул. Свисток отозвался ему и вслед за тем выбежала горничная.
– На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет, – сказала она.
Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горничной на двор, поворотил за угол и вбежал на крыльцо.
Гаврило, огромный выездной лакей Марьи Дмитриевны, встретил Анатоля.
– К барыне пожалуйте, – басом сказал лакей, загораживая дорогу от двери.
– К какой барыне? Да ты кто? – запыхавшимся шопотом спрашивал Анатоль.
– Пожалуйте, приказано привесть.
– Курагин! назад, – кричал Долохов. – Измена! Назад!
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем калитку. Долохов последним усилием оттолкнул дворника и схватив за руку выбежавшего Анатоля, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к тройке.


Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке взошла к Наташе.
– Мерзавка, бесстыдница, – сказала она ей. – Слышать ничего не хочу! – Оттолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и приказав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей.
Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и заложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре.
– Марья Дмитриевна, пустите меня к ней ради Бога! – сказала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко, скверно… В моем доме… Мерзавка, девчонка… Только отца жалко!» думала Марья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев. «Как ни трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна.
– Хороша, очень хороша! – сказала Марья Дмитриевна. – В моем доме любовникам свидания назначать! Притворяться то нечего. Ты слушай, когда я с тобой говорю. – Марья Дмитриевна тронула ее за руку. – Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, как девка самая последняя. Я бы с тобой то сделала, да мне отца твоего жалко. Я скрою. – Наташа не переменила положения, но только всё тело ее стало вскидываться от беззвучных, судорожных рыданий, которые душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на диване подле Наташи.
– Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его, – сказала она своим грубым голосом; – слышишь ты что ли, что я говорю? – Она поддела своей большой рукой под лицо Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмитриевна, и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились.
– Оставь… те… что мне… я… умру… – проговорила она, злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое прежнее положение.
– Наталья!… – сказала Марья Дмитриевна. – Я тебе добра желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай… Я не стану говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой завтра приедет, что я скажу ему? А?
Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
– Ну узнает он, ну брат твой, жених!
– У меня нет жениха, я отказала, – прокричала Наташа.
– Всё равно, – продолжала Марья Дмитриевна. – Ну они узнают, что ж они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, ведь он, если его на дуэль вызовет, хорошо это будет? А?
– Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? зачем? кто вас просил? – кричала Наташа, приподнявшись на диване и злобно глядя на Марью Дмитриевну.
– Да чего ж ты хотела? – вскрикнула опять горячась Марья Дмитриевна, – что ж тебя запирали что ль? Ну кто ж ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, увозить?… Ну увез бы он тебя, что ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, или жених. А он мерзавец, негодяй, вот что!
– Он лучше всех вас, – вскрикнула Наташа, приподнимаясь. – Если бы вы не мешали… Ах, Боже мой, что это, что это! Соня, за что? Уйдите!… – И она зарыдала с таким отчаянием, с каким оплакивают люди только такое горе, которого они чувствуют сами себя причиной. Марья Дмитриевна начала было опять говорить; но Наташа закричала: – Уйдите, уйдите, вы все меня ненавидите, презираете. – И опять бросилась на диван.
Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усовещивать Наташу и внушать ей, что всё это надо скрыть от графа, что никто не узнает ничего, ежели только Наташа возьмет на себя всё забыть и не показывать ни перед кем вида, что что нибудь случилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала больше, но с ней сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна подложила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама принесла ей липового цвета, но Наташа не откликнулась ей. – Ну пускай спит, – сказала Марья Дмитриевна, уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшей и подходившей к ней.
На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, он приехал из Подмосковной. Он был очень весел: дело с покупщиком ладилось и ничто уже не задерживало его теперь в Москве и в разлуке с графиней, по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встретила его и объявила ему, что Наташа сделалась очень нездорова вчера, что посылали за доктором, но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспокойно вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо оглядывалась на входивших в комнату. Она очевидно ждала известий об нем, ждала, что он сам приедет или напишет ей.
Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на звук его мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное и даже злое выражение. Она даже не поднялась на встречу ему.
– Что с тобой, мой ангел, больна? – спросил граф. Наташа помолчала.
– Да, больна, – отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая убитая и не случилось ли чего нибудь с женихом, она уверяла его, что ничего, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриевна подтвердила графу уверения Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по мнимой болезни, по расстройству дочери, по сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что в его отсутствие должно было что нибудь случиться: но ему так страшно было думать, что что нибудь постыдное случилось с его любимою дочерью, он так любил свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и всё старался уверить себя, что ничего особенного не было и только тужил о том, что по случаю ее нездоровья откладывался их отъезд в деревню.


Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать куда нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых в Москву, впечатление, которое производила на него Наташа, заставило его поторопиться исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала давно передать ему бумаги покойного.
Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, касающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал Наташи. Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, которое должен был иметь женатый человек к невесте своего друга. И какая то судьба постоянно сводила его с нею.
«Что такое случилось? И какое им до меня дело? думал он, одеваясь, чтобы ехать к Марье Дмитриевне. Поскорее бы приехал князь Андрей и женился бы на ней!» думал Пьер дорогой к Ахросимовой.
На Тверском бульваре кто то окликнул его.
– Пьер! Давно приехал? – прокричал ему знакомый голос. Пьер поднял голову. В парных санях, на двух серых рысаках, закидывающих снегом головашки саней, промелькнул Анатоль с своим всегдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классической позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым воротником и немного пригнув голову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была надета на бок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные мелким снегом волосы.
«И право, вот настоящий мудрец! подумал Пьер, ничего не видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничто не тревожит его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что бы я дал, чтобы быть таким как он!» с завистью подумал Пьер.
В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню.
Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у окна с худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, нахмурилась и с выражением холодного достоинства вышла из комнаты.
– Что случилось? – спросил Пьер, входя к Марье Дмитриевне.
– Хорошие дела, – отвечала Марья Дмитриевна: – пятьдесят восемь лет прожила на свете, такого сраму не видала. – И взяв с Пьера честное слово молчать обо всем, что он узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, что Наташа отказала своему жениху без ведома родителей, что причиной этого отказа был Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена Пьера, и с которым она хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем, чтобы тайно обвенчаться.
Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с ним! – Этого Пьер не мог понять и не мог себе представить.
Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те же», сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но ему всё таки до слез жалко было князя Андрея, жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвращением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство и строгость.
– Да как обвенчаться! – проговорил Пьер на слова Марьи Дмитриевны. – Он не мог обвенчаться: он женат.
– Час от часу не легче, – проговорила Марья Дмитриевна. – Хорош мальчик! То то мерзавец! А она ждет, второй день ждет. По крайней мере ждать перестанет, надо сказать ей.
Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой гнев на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сообщила ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или Болконский, который мог всякую минуту приехать, узнав дело, которое она намерена была скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому просила его приказать от ее имени его шурину уехать из Москвы и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала и старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно изложив ему свои требования, она выпустила его в гостиную. – Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто ничего не знаешь, – сказала она ему. – А я пойду сказать ей, что ждать нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, – крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.
Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. В это утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому.
– Беда, беда, mon cher, – говорил он Пьеру, – беда с этими девками без матери; уж я так тужу, что приехал. Я с вами откровенен буду. Слышали, отказала жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, положим, я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он хороший человек, но что ж, против воли отца счастья бы не было, и Наташа без женихов не останется. Да всё таки долго уже так продолжалось, да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна, и Бог знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери… – Пьер видел, что граф был очень расстроен, старался перевести разговор на другой предмет, но граф опять возвращался к своему горю.
Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
– Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже.
– Да ведь вы очень дружны с Болконским, верно что нибудь передать хочет, – сказал граф. – Ах, Боже мой, Боже мой! Как всё хорошо было! – И взявшись за редкие виски седых волос, граф вышел из комнаты.
Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль был женат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтверждения этого от самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то время, как она через коридор провожала его в комнату Наташи.
Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны и от самой двери встретила Пьера лихорадочно блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Анатолю. Сам по себе Пьер очевидно не существовал для нее.
– Он всё знает, – сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера и обращаясь к Наташе. – Он пускай тебе скажет, правду ли я говорила.
Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на приближающихся собак и охотников, смотрела то на того, то на другого.
– Наталья Ильинична, – начал Пьер, опустив глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он должен был делать, – правда это или не правда, это для вас должно быть всё равно, потому что…
– Так это не правда, что он женат!
– Нет, это правда.
– Он женат был и давно? – спросила она, – честное слово?
Пьер дал ей честное слово.
– Он здесь еще? – спросила она быстро.
– Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не в силах говорить и делала руками знаки, чтобы оставили ее.


Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и уехал. Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, при мысли о котором теперь вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение переводить дыхание. На горах, у цыган, у Comoneno – его не было. Пьер поехал в клуб.
В клубе всё шло своим обыкновенным порядком: гости, съехавшиеся обедать, сидели группами и здоровались с Пьером и говорили о городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из знакомых Пьера между разговором о погоде спросил у него, слышал ли он о похищении Курагиным Ростовой, про которое говорят в городе, правда ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, потому что он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал еще, другой, что он будет обедать нынче. Пьеру странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу людей, не знавшую того, что делалось у него в душе. Он прошелся по зале, дождался пока все съехались, и не дождавшись Анатоля, не стал обедать и поехал домой.
Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова и совещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему казалось необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы переговорить с ней о средствах устроить это свидание. Когда Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, камердинер доложил ему, что князь Анатоль Васильич у графини. Гостиная графини была полна гостей.
Пьер не здороваясь с женою, которую он не видал после приезда (она больше чем когда нибудь ненавистна была ему в эту минуту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подошел к нему.
– Ah, Pierre, – сказала графиня, подходя к мужу. – Ты не знаешь в каком положении наш Анатоль… – Она остановилась, увидав в опущенной низко голове мужа, в его блестящих глазах, в его решительной походке то страшное выражение бешенства и силы, которое она знала и испытала на себе после дуэли с Долоховым.
– Где вы – там разврат, зло, – сказал Пьер жене. – Анатоль, пойдемте, мне надо поговорить с вами, – сказал он по французски.
Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый следовать за Пьером.
Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты.
– Si vous vous permettez dans mon salon, [Если вы позволите себе в моей гостиной,] – шопотом проговорила Элен; но Пьер, не отвечая ей вышел из комнаты.
Анатоль шел за ним обычной, молодцоватой походкой. Но на лице его было заметно беспокойство.
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анатолю, не глядя на него.
– Вы обещали графине Ростовой жениться на ней и хотели увезти ее?
– Мой милый, – отвечал Анатоль по французски (как и шел весь разговор), я не считаю себя обязанным отвечать на допросы, делаемые в таком тоне.
Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.
– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.


Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.


В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.


С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.