Roxette

Roxette
Основная информация
Жанр	поп-рок поп рок европоп
Годы	1986 - настоящее время
Страна	Швеция Швеция
Откуда	Стокгольм, Хальмстад
Язык песен	английский, шведский, испанский
Лейбл	EMI Svenska AB Roxette Records Capitol Records Elevator ent.
Состав	Пер Гессле Мари Фредрикссон Музыканты Roxette
Другие проекты	Gyllene Tider сольные проекты
[roxette.se .se]

RoxetteRoxette

Roxette (Роксэ́т) — шведская поп-рок-группа, лидерами которой являются Пер Ге́ссле (автор текстов песен и музыки, гитара, вокал, губная гармоника) и Мари́ Фре́дрикссон (вокал, рояль). Как и многие другие шведские музыканты, они исполняют свои песни на английском языке. Само название «Roxette» происходит от названия песни группы Dr. Feelgood.

1986—1991

Начало совместной работы

Очень часто, когда Перу Гессле в интервью задают вопрос, с чего началась группа Roxette, он отвечает, что однажды в городе Ливерпуле собрались четверо парней и назвали свою группу The Beatles. Несомненно, они стали одной из многих групп, оказавших огромное влияние на творчество Пера и Мари (в 1993 году они даже записали кавер песни «Help!» на «Abbey Road Studios» в Лондоне), но всё же настоящая история началась осенью 1985 года, когда Перу Гессле, в те годы уже довольно известному в Швеции рок-музыканту, позвонили из недавно основанной компании «Alpha Records AB». Они хотели, чтобы Пер написал песню для Перниллы Вальгрен (Pernilla Wahlgren), шведской певицы, которая в то время записывала новый альбом. Пер написал песню, которая называлась «Svarta Glas», записал демоверсию и отправил её звукозаписывающей компании. Пернилле песня не понравилась, и тогда Пер спросил у Мари Фредрикссон, хочет ли она принять участие в записи, так как они уже давно обсуждали возможность поработать вместе. Он сказал Мари, что все, кроме Вальгрен, считали, что песня — потенциальный хит. Мари полагала, что песня совсем не в её стиле, слишком попсовая, никаких рок-мотивов. Тогда Пер написал текст на английском языке, переаранжировал музыку, но всё ещё не верил, что Мари согласится. Рольф Нюгрен (Rolf Nygren) — в то время главный менеджер «EMI Svenska AB» — считал, что песню надо исполнить дуэтом — так получится немного необычно. В итоге, Мари согласилась. Название новой песни — «Neverending Love».

Когда СМИ узнали, что Пер и Мари совместно записали песню, все стали задавать вопросы о новом проекте. Все, кто участвовал в записи, согласились с тем, что СМИ будет объявлено, что этот проект — просто увлечение. Также сообщалось, что планируется использовать название Roxette — старое название группы Gyllene Tider — для того чтобы выпустить сингл за пределами Швеции.

Первый альбом «Pearls of Passion» и ремиксы «Dance Passion»

В отличие от большинства работников звукозаписывающей компании EMI, близкие и друзья Мари не советовали ей выпускать сингл в Швеции, так как они считали, что это могло негативно отразиться на её сольной карьере. Они полагали, что её поклонники могут не понять смены музыкального стиля, не имеющего ничего общего с её собственным. После некоторых размышлений, Мари согласилась на выпуск пластинки. Было решено сделать это «анонимно» — без фотографий Пера и Мари на обложке сингла. Перед выпуском «Neverending love» следовало остановить использование шведской версии песни «Svarta glas» компанией «Alpha Records AB», но к тому моменту песню уже записал брат Перниллы, Никлас Вальгрен, и собирался включить её на свой альбом. Однако производство альбома Никласа ещё не началось, песня была исключена с его пластинки и заменена новой.

Roxette выпустили свой дебютный сингл летом 1986 года. Существовал риск, что он останется незамеченным, потому что все значительные радиопередачи были на каникулах, музыкальные обозреватели — на отдыхе, и в это время года продаётся мало музыкальных записей. Так как запись вышла «анонимно», люди не знали исполнителей композиции. Пер решил помочь себе сам, и его группа добилась определённых успехов, рассылая открытки, голосуя за самих себя в радиошоу под названием «Sommartoppen», которое транслировалось по национальному шведскому радио всё лето. Он просил многочисленных друзей помочь ему с открытками-голосованиями из разных городов, с другими почерками, иначе стало бы очевидно, что голосует всего один человек. Песня стала самым большим хитом лета 1986 года в Швеции, позже выяснилось, что и без помощи Пера и его друзей они бы добились этого успеха.

После триумфа первого сингла, Roxette записали свой дебютный альбом «Pearls of Passion». В Швеции он стал очень популярным. Музыканты уже тогда хотели достигнуть международного успеха, но у них пока ничего не получалось. В течение года Пер и Мари проездили по Европе, представляя себя как Roxette, выступая на совершенно разных телешоу, но всё равно они были востребованы только на шведском рынке.

Roxette отправились в свой первый «Rock Runt Riket» тур вместе со шведскими артистами, Эвой Дальгрен и Рататой летом 1987 года. Все 16 концертов были отыграны на открытых аренах. Билеты на большинство концертов были раскуплены полностью, и примерно 115 тысяч человек посмотрели шоу. Мари Димберг (в то время глава отдела промоушена «EMI Svenska AB») пригласила несколько своих коллег из «EMI» Германии, Бельгии и Италии на последний концерт тура в Стокгольме. Она хотела показать им, что Roxette — это группа, которая выступает вживую. Представители «EMI» были впечатлены увиденным и вернулись домой с позитивным мнением о коллективе.

Roxette записали рождественскую песню, «It must have been love (Christmas for the broken hearted)», которая вышла в ноябре 1987 года и сразу же вошла в шведские чарты под № 1. Эта песня несколько отличается от той, что через несколько лет вошла в саундтрек фильма «Красотка». Основанием для выпуска этого сингла послужило желание поддержать интерес слушателей к группе до выхода их следующего альбома.

В 1987 году в Швеции выходит пластинка с ремиксами песен дебютного альбома. Она называется «Dance Passion» и официально никогда не выходила на CD, хотя в 1995 году вышел бутлег с достаточно качественной записью песен с пластинки.

Третий альбом «Look Sharp!» (1988)

Для следующего альбома Пер и Мари планировали записать несколько новых песен вместе с иностранным продюсером в студии за пределами Швеции и посмотреть, повлияет ли это на их звучание. Пер и Роэль Круизе (в то время глава «EMI-Europe») отправились в Великобританию, чтобы поговорить с шестью разными продюсерами, и в итоге остановились на Адаме Мозли (Adam Moseley). Песни «View from a hill», «Chances» и «Cry» были записаны на «Trident II Studios» в Лондоне в течение нескольких дней в июне 1988, но результат не достиг ожидаемого, и сотрудничество с новым продюсером закончилось ничем. Альбом «Look Sharp!» немедленно стал сенсацией в Швеции в конце 1988 года и привёл к тому, что билеты на шведский тур (который включал и первый концерт в их родном городе Хальмстад) Roxette были полностью раскуплены. На собрании представителей разных европейских отделений EMI было решено первым синглом с альбома выпустить песню Chances. Пер и Мари посчитали это странным выбором, оба думали, что именно The look должна быть первым синглом, но позже были счастливы вообще увидеть эту песню на сингле.

Студент по обмену Дин Кушман (Dean Cushman) привёз альбом «Look Sharp!» из Швеции с собой в свой родной город Миннеаполис, штат Миннесота, США. Он отнёс CD на местную радиостанцию KDWB и попросил их проиграть в эфире песню в программе «По вашим заявкам». Примерно через неделю Дин позвонил на радиостанцию, чтобы забрать компакт-диск обратно. Конечно же, хотя бы один диджей мог найти время, чтобы послушать альбом. Человек, который ответил Дину, был менеджер по программам Брайан Филипс. Он был на собрании с диджеями и сказал Дину приехать и забрать диск. Никто из диджеев альбом так и не послушал, так что менеджер предложил послушать диск, пока Дин не приехал. Брайан вставил диск в проигрыватель и заиграла песня «The look». Все удивились и стали спрашивать, что это за группа, смотреть на обложку диска в поисках информации. В ту ночь «The look» играли на американском радио впервые и в течение эфира слушатели звонили и спрашивали о песне. Многие просили проиграть песню снова, и через несколько недель она была самой популярной на радио KDWB. У сотрудников радиостанции не было диска с альбомом, но они записали копию на кассету. Брайан Филипс вскоре сделал много копий с кассеты и разослал их своим друзьям на других станциях, где песня тоже очень понравилась слушателям. В итоге, «EMI USA» выпустили эту песню как первый сингл, который стал очень успешным в американских чартах.

8 апреля 1989 года Перу менеджер Roxette Томас Эрдман (Thomas Erdtman) сообщил, что песня «The look» стала в США номером 1. Ранее в тот же день Пер и Мари были в Нидерландах на промоушене, и, прилетев в Швецию, согласились покинуть друг друга на вечер, чтобы провести его с семьями в Хальмстаде и Стокгольме, соответственно. Поступив таким образом, они верили, что песня «The look» станет № 1 в чартах США в ту самую ночь. Их предсказание сбылось — и из-за того, что Пер был в Хальмстаде, а Мари в Стокгольме, им пришлось отпраздновать успех вдали друг от друга в разных городах. Телефоны постоянно были заняты звонками людей, которые хотели поздравить их, также звонили журналисты и фотографы, желавшие увековечить этот момент. Дин Кушман позже получил золотую награду от Roxette и ужин с Пером и Мари в знак их благодарности за его неожиданную помощь. До Roxette только лишь две шведские группы смогли добраться до первой строки американских чартов:

• Blue Swede — «Hooked on a feeling» (31 марта, 1974)
• ABBA — «Dancing Queen» (9 апреля, 1977)

Некоторые люди говорят, что Дин Кушман «представил» Roxette Америке, в то время как другие говорят, что группа добилась бы успеха и без него. Дело в том, что некоторые радиостанции в Лос-Анджелесе уже крутили в эфире «The look» и песня вполне могла стать хитом сама по себе. Пер признает, что историю про студента, который привёз диск в США и тем самым «раскрутил» Roxette, очень любят многие журналисты. «The look» стала хитом № 1 в чартах 26 различных стран по всему миру, и MTV наградили Roxette на церемонии «IMA — International Music Award» в 1989 году за видео, признанное зрителями лучшим в этом году.

Roxette участвовали в музыкальной ярмарке «IM & MC» в Амстердаме весной 1989 года, и пока они шли по городу, случилась следующая история. Кто-то закричал с балкона: «Эй, мне нравится ваша песня!». Это был Том Петти (Tom Petty), один из самых любимых музыкантов Пера. Он и Мари были крайне удивлены и не могли произнести ни слова, тогда их менеджер, Мари Димберг ответила: «Нам тоже нравится ваша музыка».

Летом 1989 года Roxette отправились в третий тур по Швеции, на этот раз они выступали на открытых площадках, большей частью в городских природных парках. Снова билеты на практически все концерты были раскуплены полностью, сделав тем самым тур ещё более успешным. Позже, осенью этого же года, настало время для первого европейского тура Roxette, но за ночь до премьеры у Мари обострилось люмбаго, и самое первое шоу было на грани отмены. На следующее утро Мари чувствовала себя вполне нормально, и концерт в Kulttuuritalo (Хельсинки), состоялся. У Мари больше не было проблем со спиной до конца тура, который состоял из 15 концертов в западноевропейских странах. Два последних концерта прошли в Weser-Ems Halle в Ольденбурге, и оба они транслировались в прямом эфире на немецком радио.

Осенью 1989 года у Roxette появился второй американский хит № 1, «Listen to your heart». В то же самое время с ними связались из компании «Walt Disney Pictures / Touchstone Pictures», которым нужна была песня для фильма «Красотка». Пер был слишком занят, чтобы писать новую песню для фильма, ему даже советовали не заморачиваться с малобюджетной картиной с Ричардом Гиром и никому не известной в то время Джулией Робертс в главных ролях. Чтобы не показаться грубыми, они отправили продюсерам фильма «It must have been love (Christmas for the broken hearted)», но Пер и Мари не считали, что эта композиция подходит для фильма, так как это была рождественская песня. Продюсерам не понравился выбор группы, и они попросили другую песню. Пер объяснил, что это было всё, что они могли предложить, и надеялся, что больше он от этих продюсеров ничего не услышит. Кинокомпания изменила своё мнение, когда режиссёр фильма, Гэрри Маршалл услышал песню и она сразу же ему понравилась. Он подумал, что со слегка изменённым текстом песня прекрасно подойдёт к его картине. Режиссёр даже хотел изменить сценарий, чтобы песня лучше бы вписалась в фильм. Пер переписал текст, и Мари записала новый вариант композиции. Работой остались довольны все и «It must have been love» стала третьим синглом группы № 1 в США летом 1990. Фильм был в прокате по всему миру, а песня Roxette стала главной причиной того, что саундтрек к ленте продавался так успешно — более 9 миллионов копий по всему миру.

Четвёртый альбом «Joyride» (1991)

Работая над продолжением альбома «Look Sharp!», Пер однажды пришёл днём домой и нашёл на столе написанную от руки записку, которую оставила его невеста, О́са: «Hej, din tok, jag älskar dig!» — «Эй, дурачок, я тебя люблю!». Записка была подписана «Вуди» (прозвище Осы), и Пер подумал, что перевод фразы со шведского, может неплохо звучать по-английски: «Hello, you fool, I love you!» Позже эта фраза стала началом песни «Joyride». Само название композиции и альбома было взято из интервью Пола Маккартни, в котором он описывал процесс написания песен вместе с Джоном Ленноном: «Это было похоже на увлекательный joyride» (рус. поездка на угнанном автомобиле).

Планировалось выпустить новый альбом в начале 1991 года, но в середине января на Ближнем Востоке началась Война в Заливе, и релиз был отложен до конца марта. Выход диска сопровождался долгим промотуром по Европе, в Японии и США, что означало, что мировой тур, который должен был начаться в Ванкувере в начале лета, также откладывался. Название «Joyride» также использовалось при выходе сингла в начале мая, это был четвёртый хит № 1 в США. Кроме США, успех был достигнут и в 26 других странах, а MTV в 1991 снова наградило группу за лучшее видео по результатам голосования зрителей.

После записи альбома «Joyride» появились планы первого мирового турне, которое началось 4 сентября 1991 года в Хельсинки. После 45 концертов по всей Европе тур продолжился 10 концертами в Австралии до начала рождественских каникул.

5 октября 1991 года шведская почта выпустила серию марок. Кроме Roxette, на них были изображены Лена Филипссон и Джерри Уильямс, популярные шведские музыканты. Цель выпуска — приобщить шведских детей к филателии. Параллельно с выходом марок была выпущена кассета со сборником песен представленных на марках артистов. Все эти «сувениры» продавались только в шведских почтовых отделениях, а доходы от продажи кассеты пошли в фонд исследования раковых заболеваний. Позже, в США, на шоу «The Tonight Show with Jay Leno» Пера и Мари спросили, каково это быть изображёнными на национальных марках. Пер ответил: «Здорово ощущать, что вся страна облизывает твою спину.»

1991—1996

Пятый альбом «Tourism» (1992)

Во время австралийской части гастролей пришла идея о живом альбоме с тура. Пер разговаривал с Уэйном Ишэмом (Wayne Isham), режиссёром видеоклипов Бон Джови и Metallica, в баре отеля «Sebel Town House» в Сиднее. Уэйна наняли, чтобы снять документальный фильм об австралийских гастролях. Он тогда предложил Roxette выпустить эксклюзивный акустический ЕР для США и Канады с североамериканскими материалами турне. Пер считал, что эта идея имеет очень много общего с релизами «unplugged», и в итоге был выпущен туровый альбом с записями песен в самых неожиданных и интересных местах, по ходу гастролей. Пер уже имел наготове несколько песен для нового альбома, потом написал ещё несколько, все они вошли в альбом «Tourism: Songs from Studios, Stages, Hotelrooms & Other Strange Places».

14 февраля 1992 года начался новый тур в Ванкувере, за ним последовали 25 шоу в США, Канаде и Мексике. Тур продолжился в Южной Америке и закончился 15 апреля 1992 в Сан-Паулу. После нескольких месяцев отдыха настало время для «The Summer Joyride Tour '92», который был продолжением предыдущего тура и происходил в Европе летом 1992 года. В это время вышел сингл «How do you do!», который группа представила вместе с песней «The heart shaped sea», исполняя их на живых концертах. Тур включал также концерт в Венгрии, первое их выступление в бывшей европейской коммунистической стране.

Roxette стали первой скандинавской группой и первыми не англоговорящими артистами, которые выступили и записали акустический концерт для «MTV Unplugged». Шведское телевидение записало концерт 9 января 1993 года в Cirkus в Стокгольме; запись поделили между собой шведское телевидение и MTV-Europe. Были исполнены следующие песни:

1. Dangerous
2. Hotblooded **
3. Spending my time
4. The heart shaped sea
5. Fingertips **
6. Cry *
7. I never loved a man (the way I loved you) **
8. Heart of gold **
9. Surrender
10. It must have been love **
11. So you wanna be a rock’n’roll star **
12. Watercolours in the rain *
13. Fading like a flower
14. Here comes the weekend **
15. The look **
16. Perfect day
17. Listen to your heart **
18. Church of your heart **
19. Joyride **
20. Queen of rain **

** — песни показывались по шведскому ТВ и MTV;
* — только на шведском телевидении;
песни без звёздочки — записаны по факту, но нигде и никогда не транслировались.

MTV выпустили сборник на CD с песнями из разных концертов «MTV Unplugged», на этот диск была включена песня Roxette «Here comes the weekend». Однако, та версия песни на диске была вовсе не с концерта «MTV Unplugged», а с альбома «Tourism».

Шестой альбом «Crash! Boom! Bang!» (1994)

Roxette начали записывать новый альбом на Капри весной 1993 года. Запись продолжилась сессиями в Лондоне, Стокгольме и Хальмстаде, завершившись в январе 1994. В начале апреля 1994 альбом «Crash! Boom! Bang!» увидел свет и достиг крайне высокого уровня продаж по всему миру, кроме США, где он вышел только в октябре 1994. Там он продавался не очень хорошо, потому что урезанная версия диска продавалась в «Макдоналдсах» за месяц до выхода. Релиз «Favourites from Crash! Boom! Bang!» продался в размере около 1 млн штук, и многие музыкальные магазины отказались закупать сам альбом «Crash! Boom! Bang!», потому что считали, что его никто не купит.

За альбомом последовал второй мировой тур, который должен был начаться в Санкт-Петербурге, но премьерное шоу было отменено. Крыша арены, по расчётам, не могла выдержать тяжести светового оборудования и снова, по традиции, первый концерт прошёл в Хельсинки, Финляндия. Тур начался 7 сентября 1994 и закончился 2 мая, 1995. На этот раз, Roxette посетили несколько стран в которых никогда не были, среди них — Россия, ЮАР и Китай.

Концерт в Пекине был первым за 10 лет выступлением западной группы с официального разрешения властей столицы Китая. До Roxette там выступала только лишь группа Wham!. Пер и Мари говорят, что это несомненно было одно из самых важных событий в их карьере. Разногласия между менеджментом Roxette и Министерством Культуры Китая начались весной 1994. Чуть позднее власти согласились выдать разрешение на концерт в КНР. Перед принятием окончательного разрешения, власти хотели услышать содержание каждой песни, так что тексты песен надо было перевести на китайский. В некоторых странах считалось, что у песни «Sleeping in My Car» достаточно откровенный текст песни, и до начала концерта власти попросили Roxette либо изменить текст песни, или петь некоторые моменты на шведском. Пер и Мари в итоге согласились изменить текст, но когда они её исполняли, то спели всё в оригинале.

Сборники «Don’t bore us, get to the Chorus», «Rarities» и «Baladas en Español»

Сборник лучших хитов вышел осенью 1995 года, включая 4 новые песни. В середине ноября того же года был дан промоконцерт в Sheperds Bush Empire Theatre в Лондоне.

В 1995 году в юго-восточной Азии и Южной Америке выходит пластинка «Rarities» с песнями, которые ранее выпускались только как b-sides к разным синглам. Целью этого альбома была реклама предстоящего «Crash!Boom!Bang! tour 1994-95». Некоторый тираж альбома был напечатан в Нидерландах, но продавался только в Южной Америке.

Осенью 1996 Пер и Мари записали новый испаноязычный вокал для некоторых своих баллад. Оригинальная музыка была слегка смиксована, чтобы подходить новым текстам, и альбом «Baladas en Español» вышел перед Рождеством 1996 года. Диск продавался достаточно хорошо в испаноязычных странах, но по понятным причинам в остальных странах такого же успеха он не достиг.

Осенью 1997, был перевыпущен дебютный альбом группы под названием «Pearls of Passion — The First Album». На этот раз на диск вошли 8 бонус-треков. Причиной перевыпуска послужило то, что альбом хотели сделать доступным для новых и старых поклонников по всему миру, в том числе и выпустить его на CD. Оригинальная пластинка вышла только в Скандинавии и Канаде и была полностью раскуплена через год-два после выхода.

1999—2001

«Have a Nice Day» и «Room Service» (1999—2001)

Roxette провели почти весь 1998 год, записывая альбом «Have a Nice Day» в студиях Испании и Швеции. Диск вышел по всему миру (кроме США) весной 1999. По религиозным соображениям некоторые ближневосточные страны не могли выпустить альбом до тех пор, пока обнажённые дети на обложке не были с неё убраны. Был изготовлен специальный тираж, который продавался только в этих странах. Три песни с диска («Wish I could fly», «Anyone» и «Salvation») были переведены на испанский язык и осенью 1999 в некоторых испаноязычных странах альбом был перевыпущен с тремя песнями на испанском языке в качестве бонус-треков.

Летом 2000 года был подписан новый контракт с компанией Edel America Records, Inc. В сентябре того же года сборник лучших хитов группы вышел в США, с некоторыми изменениями по сравнению с «оригинальным релизом». Для рекламы альбома Roxette выступили на некоторых фестивалях и радио по всей стране, но рекорд-компания не промоутировала альбом должным образом, и сотрудничество с Edel Records вскоре закончилось.

Практически весь 2000 год группа записывала пластинку «Room Service» на двух разных студиях в Стокгольме, Швеция. Параллельно с этим, Мари Фредрикссон записала 3 новые песни для своего первого сборника лучших синглов, «Antligen. Marie Fredrikssons Basta 1984—2000». Roxette же выпустили свой новый альбом весной 2001 по всему миру, кроме США, где у них снова не было контракта на выпуск альбомов. До выхода альбома группа дала несколько промоконцертов в Германии, Испании и Швеции. Посетители их были люди, которые выиграли билеты на местных радиостанциях, либо они были специально приглашены.

Успех первого сингла с этого альбома («The centre of the heart») убедил Пера и Мари в том, что настало время нового турне. В конце мая 2001, Roxette объявили что осенью отправятся в тур по Европе. Это был их первый тур за последние 6 лет. Шведский режиссёр Йонас Окерлунд, который снимал им множество видео клипов, занялся дизайном сцены, шоу и визуальных эффектов. Во время тура планировалось сыграть три концерта в ЮАР, но из-за террористических атак на ВТЦ в Нью-Йорке, это решение было отменено. Группа не хотела вылетать за пределы Европы после этих трагических событий.

Сборники «The Ballad Hits», «The Pop Hits» и «Roxette Hits!» (2002—2006)

11 сентября 2002 года Мари вернулась домой с утренней пробежки. В ванной она почувствовала себя плохо и упала в обморок, ударившись головой о раковину. Её муж, Мике Болиош, немедленно отвёз её в больницу Karolinska Hospital в Стокгольме, где врачи, на УЗИ, обнаружили у певицы опухоль мозга. Через несколько дней ей была сделана операция. Она прошла успешно, но ещё в течение нескольких лет Мари проходила курсы химиотерапии и реабилитации. В такой ситуации все переживали за певицу, желали ей скорейшего выздоровления, и многие думали, что на этом карьера группы закончится. В 2005 году было объявлено, что Мари выздоровела и больше не нуждается в дополнительном лечении.

В 2002 вышел сборник лучших баллад Roxette, «The Ballad Hits». Был также издан небольшой тираж, т. н. «ограниченное издание», с бонусным EP, на котором было записано 4 песни; всего на альбоме было 6 новых песен (из 19). В начале 2003 вышел сборник «The Pop Hits», также имелся ограниченный тираж с бонусным EP. Из-за болезни Мари были отменены все промовыступления в серии Night of the Proms, запланированные на конец осени 2002 года в Бельгии и Нидерландах.

Из-за новости о болезни Мари Фредрикссон работа коллектива была прекращена. Несмотря на то, что уже примерно через год после операции Мари записала сольный альбом («The Change»), с Roxette по-прежнему ничего не происходило до 2006 года, когда дуэт праздновал своё 20-летие и записал две новые песни («One wish» и «Reveal»), которые вышли на очередном сборнике лучших хитов, а также в подарочной «коробке» «The RoxBox».

2009—2016

См. также: Party Crasher tour 2009

См. также: Гастрольный тур Roxette 2010 года

См. также: Мировое турне Roxette 2011 года

В начале 2009 года в Европе вышел очередной сольный альбом Пера Гессле. В его поддержку музыкант отправился в гастрольный тур по континенту. На двух концертах (6 мая, Амстердам и 10 мая, Стокгольм) поклонников ждал сюрприз в виде «приглашенного гостя», которым оказалась Мари Фредрикссон. Она исполнила дуэтом с Пером 2 песни из репертуара Roxette («It must have been love» и «The look»).

После совместного выступления музыкантов поклонники и пресса всерьез заговорили о возвращении дуэта в студию и на сцену для совместной работы. Так, дуэт выступил хедлайнерами 28 июля 2009 года на фестивале «Новая Волна» в Юрмале.

В октябре-декабре 2009 года состоялись выступления в серии концертов «Night of the Proms» (по 5 песен Roxette на каждом из 42 концертов), которые были отменены в 2002 году из-за внезапной госпитализации Мари. Первоначально о планах их проведения менеджмент коллектива и сами музыканты объявили на пресс-конференции после окончания гастролей Гессле в середине мая 2009 года.

В сентябре 2010 года в рамках европейского турне состоялись выступления Roxette в Москве и Санкт-Петербурге. Концерт в Москве прошёл во дворце спорта «Мегаспорт» 10 сентября. Концерт в Санкт-Петербурге состоялся 12 сентября в Ледовом дворце. Петербургский концерт собрал 11 000 зрителей, в то время, как концерт Оззи Осборна, выступавшего за день до них — только 6500 зрителей, а концерт Стинга, выступавшего на следующий день после Roxette — всего 6000 человек. 3 ноября Пер Гессле объявил о проведении мирового турне группы, начавшегося 28 февраля 2011 года. Первые концерты турне прошли в Казани, Самаре, Екатеринбурге, Новосибирске, Киеве и Минске (12 марта 2011). 11 февраля того же года в продажу поступил новый альбом группы «Charm School».

В 2013 году Пер Гессле работал со своей шведской группой Gyllene Tider. Музыканты выпустили новый студийный альбом, а также дали серию концертов в Швеции. Сообщалось, что Мари Фредрикссон работает над новым сольным альбомом на шведском языке, который должен увидеть свет в начале 2014 года.

В 2013—2016 гг музыканты активно гастролировали по планете, выступив в Южной Америке, Австралии, ЮАР и на европейском континенте. В апреле вышла песня «It Just Happens» — первый сингл с нового студийного альбома, который будет выпущен 8 июня. Кроме того, Пер Гессле работает над еще над одним проектом с коллегой по Gyllene Tider Матсом МП Перссоном. Пока не известно, будет ли это новый сольник Гессле или альбом Gyllene Tider.

На лето 2016 года группа планировала около 20 концертов по Европе, однако 18 апреля стало известно, что врачи рекомендовали солистке группы Мари Фредрикссон прекратить концертную деятельность по состоянию здоровья. Певица последовала их совету. Европейские концерты были отменены, Roxette поблагодарили поклонников группы за «прекрасные 30 лет вместе». Это, однако, не означает распада группы, есть вероятность, что Мари сможет записывать песни — в её доме в Стокгольме оборудована звукозаписывающая студия. Таким образом, последнее выступление группы состоялось 8 февраля 2016 года на Grand Arena в Кейптауне, ЮАР.

Участники группы

Обычно считают, что Roxette — дуэт, состоящий из солистки Мари Фредрикссон и гитариста и автора песен Пера Гессле, однако в разные годы с ними работало множество людей, которые принимают участие и в сольных проектах Пера и Мари.

• Кристофер Лундквист — гитара, бас-гитара, бэк-вокал
• Кларенс Офверман — клавишные
• Пеле А́льсинг — ударные
• Магнус Бёрьессон — бас-гитара, бэк-вокал
• Молин Экштранд и Хелена Юсефссон (на разных релизах и концертах) — бэк-вокал

Бессменным менеджером Roxette, равно как и сольных проектов Пера и Мари, выступает глава «D&D Management», Мари́ Ди́мберг.

Отзывы критиков и других музыкантов

• Солист Savage Garden Даррен Хейз рассказал в интервью, что стиль группы формировался, в том числе, и под влиянием музыки Roxette, также он считает Пера одним из величайших композиторов поп-песен.
• Газета «Aftonbladet» не раз называла Пера «Королём поп-музыки».,
• «Поп-королём» назвали Пера и музыкальные критики газеты «Expressen».
• Мари Фредрикссон неоднократно сотрудничала с ныне покойным шведским музыкантом, Тотто Нэслундом, который говорил о ней как о профессиональной певице с необычайно сильным голосом.
• После концертов в Великобритании в 2012 году, газета «The Guardian» отметила, что группа по прежнему находится в отличной форме, распродав все 12 500 билетов на стадион Уэмбли.
• BBC в обзоре студийного альбома «Charm School» назвал эту работу «волнующей» и полную «решительных усилий».
• Helium в обзоре альбома «Travelling» пишет о том, что многолетний перерыв в работе пошёл группе на пользу, потому что они «записали один из лучших своих альбомов. И это говорит о чём-то, потому что они записали много альбомов за свою карьеру».
• В 2002 году Пер Гессле записал кавер на песню группы The Ramones «I Want To Be Your Boyfriend». Критик шведской газеты Aftonbladet Пер Бьюрман, не являясь поклонником творчества Гессле, впервые с 1996 года поставил этой работе в своем обзоре оценку «5 из 5». Об этой же работе высказался и критик газеты Expresen Андерс Нунстедт, назвав работу «сенсационной».
• Шведский режиссёр Йонас Окерлунд (Jonas Åkerlund) назвал Roxette одними из «величайших имен в поп-музыке».
• Всемирно известная немецкая газета «Die Welt» назвала Roxette «иконой 1990-х».

Музыка Roxette в кино

Ниже представлен список некоторых известных фильмов, в которых звучат песни, написанные или исполненные участниками дуэта. Для более исчерпывающей информации, следует обратиться к основной статье.

• 1989 — Чудо в Вальби — Дания — «Dangerous»
• 1990 — Красотка — США — «It Must Have Been Love»
• 1991 — Беверли-Хиллз, 90210 (2 сезон, 6 эпизод) — США — «Joyride»
• 1993 — Супербратья Марио — США — «Almost Unreal»
• 1994 — Руки — Швеция — «How Do You Do!»
• 1994 — Бесконечная история 3 — США — «Crash! Boom! Bang!»
• 1994 — Ферма ангелов 2 — Швеция — «It Must Have Been Love»
• 1996 — Сокрытие страха — США — «Listen to Your Heart»
• 1996 — Такова жизнь — Швеция — «I en tid som var», «Hometown», «It Must Have Been Love», «Annu doftar karlek», «Tro»
• 1998 — Покажи мне любовь — Швеция — «När vi två blir en»
• 1999 — Сбежавшая невеста — США — «It Will Take a Long Long Time»
• 2000 — Спасение — Швеция — «Salvation»
• 2000 — Новая страна — Швеция — «Dangerous»
• 2000 — Хемлок — Иран — «Crash! Boom! Bang!»
• 2002 — Полный контакт — Швеция — «Stupid»
• 2008 — Арн — Королевство в конце пути — Швеция — «Där du andas», «Where Your Love Lives»
• 2008 — Впусти меня — Швеция — «Kvar i min bil»
• 2014 — Физрук — Россия — «It Must Have Been Love»
• 2014 — Последний из Магикян — Россия — «It Must Have Been Love»
• 2015 — Кривая линия — США — «Listen to Your Heart»

Награды группы

Номинации на Грэмми (Швеция)

• Лучшая поп-рок-группа 1988 («Look Sharp!»)
• Лучший артист года 1988 («Look Sharp!»)
• Лучший продюсер года 1988 (Кларенс Офверман)
• Лучший артист года 1991 («Joyride»)
• Лучший альбом года 1991 («Joyride»)
• Песня года 1991 («Joyride»)
• Лучшее видео года 1991 (The Big L.)
• Лучшая поп-группа года 1992 («Tourism»)

Награды Грэмми (Швеция)

• Лучшая поп-группа года 1991 («Joyride»)
• Специальный приз жюри 1991 (гитарист Йонас Исакссон)

Другие награды

• 10 марта 2009 года Лос-Анджелесская радиостанция Retro Rewind назвала Roxette поп-группой месяца.

Дискография

• Pearls of Passion (1986) (в 1997 году переиздание на CD с бонус-треками)
• Look Sharp! (1988)
• Joyride (1991)
• Tourism (1992)
• Crash! Boom! Bang! (1994)
• Have a Nice Day (1999)
• Room Service (2001)
• Charm School (2011)
• Travelling (2012)
• Good Karma (2016)

См. также

• Музыканты Roxette
• Gyllene Tider
• Кристофер Лундквист
• Хелена Юсефссон, Sandy Mouche

Ссылки

• [www.roxette.se Официальный сайт] (англ.)
• [facebook.com/RealRoxette Официальная страница Roxette] в социальной сети Facebook
• Roxette в «Твиттере»
• [www.dailyroxette.com Daily Roxette] (англ.)
• [www.roxetteclub.com Roxette Club] (российский фан-клуб)
• [www.allroxette.ru Всё о Roxette]
• [ru_roxette.livejournal.com/ ru_roxette] — сообщество «Roxette» в «Живом Журнале»
• [music.yandex.ru/artist/89578/ Песни Roxette] на «Яндекс.Музыке»</span>

Отрывок, характеризующий Roxette

Те самые поступки, за которые историки одобряют Александра I, – как то: либеральные начинания царствования, борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 12 м году, и поход 13 го года, не вытекают ли из одних и тех же источников – условий крови, воспитания, жизни, сделавших личность Александра тем, чем она была, – из которых вытекают и те поступки, за которые историки порицают его, как то: Священный Союз, восстановление Польши, реакция 20 х годов?
В чем же состоит сущность этих упреков?
В том, что такое историческое лицо, как Александр I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человеческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех сосредоточивающихся на нем исторических лучей; лицо, подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшееся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, красоте, истине, – что это лицо, пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно (за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, смолоду занимающийся наукой, то есть читанном книжек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку.
Но если даже предположить, что Александр I пятьдесят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, что есть благо народов, невольно должно предположить, что и историк, судящий Александра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется несправедливым, в своем воззрении на то, что есть благо человечества. Предположение это тем более естественно и необходимо, что, следя за развитием истории, мы видим, что с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется воззрение на то, что есть благо человечества; так что то, что казалось благом, через десять лет представляется злом; и наоборот. Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие в укор Александру.
Про деятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если деятельность эта кому нибудь не нравится, то она не нравится ему только вследствие несовпадения ее с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. Представляется ли мне благом сохранение в 12 м году дома моего отца в Москве, или слава русских войск, или процветание Петербургского и других университетов, или свобода Польши, или могущество России, или равновесие Европы, или известного рода европейское просвещение – прогресс, я должен признать, что деятельность всякого исторического лица имела, кроме этих целей, ещь другие, более общие и недоступные мне цели.
Но положим, что так называемая наука имеет возможность примирить все противоречия и имеет для исторических лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.
Положим, что Александр мог сделать все иначе. Положим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, тех, которые профессируют знание конечной цели движения человечества, распорядиться по той программе народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда с деятельностью всех тех людей, которые противодействовали тогдашнему направлению правительства, – с деятельностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? Деятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.
Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, – то уничтожится возможность жизни.


Если допустить, как то делают историки, что великие люди ведут человечество к достижению известных целей, состоящих или в величии России или Франции, или в равновесии Европы, или в разнесении идей революции, или в общем прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объяснить явлений истории без понятий о случае и о гении.
Если цель европейских войн начала нынешнего столетия состояла в величии России, то эта цель могла быть достигнута без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если цель – величие Франции, то эта цель могла быть достигнута и без революции, и без империи. Если цель – распространение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель – прогресс цивилизации, то весьма легко предположить, что, кроме истребления людей и их богатств, есть другие более целесообразные пути для распространения цивилизации.
Почему же это случилось так, а не иначе?
Потому что это так случилось. «Случай сделал положение; гений воспользовался им», – говорит история.
Но что такое случай? Что такое гений?
Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое то явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений.
Для стада баранов тот баран, который каждый вечер отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоятельство, что каждый вечер именно этот самый баран попадает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу, и что этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается на мясо, должно представляться поразительным соединением гениальности с целым рядом необычайных случайностей.
Но баранам стоит только перестать думать, что все, что делается с ними, происходит только для достижения их бараньих целей; стоит допустить, что происходящие с ними события могут иметь и непонятные для них цели, – и они тотчас же увидят единство, последовательность в том, что происходит с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.
Только отрешившись от знаний близкой, понятной цели и признав, что конечная цель нам недоступна, мы увидим последовательность и целесообразность в жизни исторических лиц; нам откроется причина того несоразмерного с общечеловеческими свойствами действия, которое они производят, и не нужны будут нам слова случай и гений.
Стоит только признать, что цель волнений европейских народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие в убийствах, сначала во Франции, потом в Италии, в Африке, в Пруссии, в Австрии, в Испании, в России, и что движения с запада на восток и с востока на запад составляют сущность и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть исключительность и гениальность в характерах Наполеона и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица иначе, как такими же людьми, как и все остальные; и не только не нужно будет объяснять случайностию тех мелких событий, которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, что все эти мелкие события были необходимы.
Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.


Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.
И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.
Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.
Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в Европу до тех пор, пока он там.
По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.
Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, – этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.
Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии ухватываются за него и требуют его участия.
Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью преступлений, с своею искренностью лжи, – он один может оправдать то, что имеет совершиться.
Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, почти независимо от его воли и несмотря на его нерешительность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение властью, и заговор увенчивается успехом.
Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им нужно бы было говорить, для того чтоб удержать власть и погубить его.
Случайность, миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют утверждению этой власти. Случайности делают характеры тогдашних правителей Франции, подчиняющимися ему; случайности делают характер Павла I, признающего его власть; случайность делает против него заговор, не только не вредящий ему, но утверждающий его власть. Случайность посылает ему в руки Энгиенского и нечаянно заставляет его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая толпу, что он имеет право, так как он имеет силу. Случайность делает то, что он напрягает все силы на экспедицию в Англию, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняет этого намерения, а нечаянно нападает на Мака с австрийцами, которые сдаются без сражения. Случайность и гениальность дают ему победу под Аустерлицем, и случайно все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключением Англии, которая и не примет участия в имеющих совершиться событиях, все люди, несмотря на прежний ужас и отвращение к его преступлениям, теперь признают за ним его власть, название, которое он себе дал, и его идеал величия и славы, который кажется всем чем то прекрасным и разумным.
Как бы примериваясь и приготовляясь к предстоящему движению, силы запада несколько раз в 1805 м, 6 м, 7 м, 9 м году стремятся на восток, крепчая и нарастая. В 1811 м году группа людей, сложившаяся во Франции, сливается в одну огромную группу с серединными народами. Вместе с увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправдания человека, стоящего во главе движения. В десятилетний приготовительный период времени, предшествующий большому движению, человек этот сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки мира не могут противопоставить наполеоновскому идеалу славы и величия, не имеющего смысла, никакого разумного идеала. Один перед другим, они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусский посылает свою жену заискивать милости великого человека; император Австрии считает за милость то, что человек этот принимает в свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народов, служит своей религией возвышению великого человека. Не столько сам Наполеон приготовляет себя для исполнения своей роли, сколько все окружающее готовит его к принятию на себя всей ответственности того, что совершается и имеет совершиться. Нет поступка, нет злодеяния или мелочного обмана, который бы он совершил и который тотчас же в устах его окружающих не отразился бы в форме великого деяния. Лучший праздник, который могут придумать для него германцы, – это празднование Иены и Ауерштета. Не только он велик, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его последней силы разума и приготовить к его страшной роли. И когда он готов, готовы и силы.
Нашествие стремится на восток, достигает конечной цели – Москвы. Столица взята; русское войско более уничтожено, чем когда нибудь были уничтожены неприятельские войска в прежних войнах от Аустерлица до Ваграма. Но вдруг вместо тех случайностей и гениальности, которые так последовательно вели его до сих пор непрерывным рядом успехов к предназначенной цели, является бесчисленное количество обратных случайностей, от насморка в Бородине до морозов и искры, зажегшей Москву; и вместо гениальности являются глупость и подлость, не имеющие примеров.
Нашествие бежит, возвращается назад, опять бежит, и все случайности постоянно теперь уже не за, а против него.
Совершается противодвижение с востока на запад с замечательным сходством с предшествовавшим движением с запада на восток. Те же попытки движения с востока на запад в 1805 – 1807 – 1809 годах предшествуют большому движению; то же сцепление и группу огромных размеров; то же приставание серединных народов к движению; то же колебание в середине пути и та же быстрота по мере приближения к цели.
Париж – крайняя цель достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Сам Наполеон не имеет больше смысла; все действия его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидят Наполеона, в котором они видят причину своих бедствий; лишенный силы и власти, изобличенный в злодействах и коварствах, он бы должен был представляться им таким, каким он представлялся им десять лет тому назад и год после, – разбойником вне закона. Но по какой то странной случайности никто не видит этого. Роль его еще не кончена. Человека, которого десять лет тому назад и год после считали разбойником вне закона, посылают в два дня переезда от Франции на остров, отдаваемый ему во владение с гвардией и миллионами, которые платят ему за что то.


Движение народов начинает укладываться в свои берега. Волны большого движения отхлынули, и на затихшем море образуются круги, по которым носятся дипломаты, воображая, что именно они производят затишье движения.
Но затихшее море вдруг поднимается. Дипломатам кажется, что они, их несогласия, причиной этого нового напора сил; они ждут войны между своими государями; положение им кажется неразрешимым. Но волна, подъем которой они чувствуют, несется не оттуда, откуда они ждут ее. Поднимается та же волна, с той же исходной точки движения – Парижа. Совершается последний отплеск движения с запада; отплеск, который должен разрешить кажущиеся неразрешимыми дипломатические затруднения и положить конец воинственному движению этого периода.
Человек, опустошивший Францию, один, без заговора, без солдат, приходит во Францию. Каждый сторож может взять его; но, по странной случайности, никто не только не берет, но все с восторгом встречают того человека, которого проклинали день тому назад и будут проклинать через месяц.
Человек этот нужен еще для оправдания последнего совокупного действия.
Действие совершено. Последняя роль сыграна. Актеру велено раздеться и смыть сурьму и румяны: он больше не понадобится.
И проходят несколько лет в том, что этот человек, в одиночестве на своем острове, играет сам перед собой жалкую комедию, мелочно интригует и лжет, оправдывая свои деяния, когда оправдание это уже не нужно, и показывает всему миру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила им.
Распорядитель, окончив драму и раздев актера, показал его нам.
– Смотрите, чему вы верили! Вот он! Видите ли вы теперь, что не он, а Я двигал вас?
Но, ослепленные силой движения, люди долго не понимали этого.
Еще большую последовательность и необходимость представляет жизнь Александра I, того лица, которое стояло во главе противодвижения с востока на запад.
Что нужно для того человека, который бы, заслоняя других, стоял во главе этого движения с востока на запад?
Нужно чувство справедливости, участие к делам Европы, но отдаленное, не затемненное мелочными интересами; нужно преобладание высоты нравственной над сотоварищами – государями того времени; нужна кроткая и привлекательная личность; нужно личное оскорбление против Наполеона. И все это есть в Александре I; все это подготовлено бесчисленными так называемыми случайностями всей его прошедшей жизни: и воспитанием, и либеральными начинаниями, и окружающими советниками, и Аустерлицем, и Тильзитом, и Эрфуртом.
Во время народной войны лицо это бездействует, так как оно не нужно. Но как скоро является необходимость общей европейской войны, лицо это в данный момент является на свое место и, соединяя европейские народы, ведет их к цели.
Цель достигнута. После последней войны 1815 года Александр находится на вершине возможной человеческой власти. Как же он употребляет ее?
Александр I, умиротворитель Европы, человек, с молодых лет стремившийся только к благу своих народов, первый зачинщик либеральных нововведений в своем отечестве, теперь, когда, кажется, он владеет наибольшей властью и потому возможностью сделать благо своих народов, в то время как Наполеон в изгнании делает детские и лживые планы о том, как бы он осчастливил человечество, если бы имел власть, Александр I, исполнив свое призвание и почуяв на себе руку божию, вдруг признает ничтожность этой мнимой власти, отворачивается от нее, передает ее в руки презираемых им и презренных людей и говорит только:
– «Не нам, не нам, а имени твоему!» Я человек тоже, как и вы; оставьте меня жить, как человека, и думать о своей душе и о боге.

Как солнце и каждый атом эфира есть шар, законченный в самом себе и вместе с тем только атом недоступного человеку по огромности целого, – так и каждая личность носит в самой себе свои цели и между тем носит их для того, чтобы служить недоступным человеку целям общим.
Пчела, сидевшая на цветке, ужалила ребенка. И ребенок боится пчел и говорит, что цель пчелы состоит в том, чтобы жалить людей. Поэт любуется пчелой, впивающейся в чашечку цветка, и говорит, цель пчелы состоит во впивании в себя аромата цветов. Пчеловод, замечая, что пчела собирает цветочную пыль к приносит ее в улей, говорит, что цель пчелы состоит в собирании меда. Другой пчеловод, ближе изучив жизнь роя, говорит, что пчела собирает пыль для выкармливанья молодых пчел и выведения матки, что цель ее состоит в продолжении рода. Ботаник замечает, что, перелетая с пылью двудомного цветка на пестик, пчела оплодотворяет его, и ботаник в этом видит цель пчелы. Другой, наблюдая переселение растений, видит, что пчела содействует этому переселению, и этот новый наблюдатель может сказать, что в этом состоит цель пчелы. Но конечная цель пчелы не исчерпывается ни тою, ни другой, ни третьей целью, которые в состоянии открыть ум человеческий. Чем выше поднимается ум человеческий в открытии этих целей, тем очевиднее для него недоступность конечной цели.
Человеку доступно только наблюдение над соответственностью жизни пчелы с другими явлениями жизни. То же с целями исторических лиц и народов.


Свадьба Наташи, вышедшей в 13 м году за Безухова, было последнее радостное событие в старой семье Ростовых. В тот же год граф Илья Андреевич умер, и, как это всегда бывает, со смертью его распалась старая семья.
События последнего года: пожар Москвы и бегство из нее, смерть князя Андрея и отчаяние Наташи, смерть Пети, горе графини – все это, как удар за ударом, падало на голову старого графа. Он, казалось, не понимал и чувствовал себя не в силах понять значение всех этих событий и, нравственно согнув свою старую голову, как будто ожидал и просил новых ударов, которые бы его покончили. Он казался то испуганным и растерянным, то неестественно оживленным и предприимчивым.
Свадьба Наташи на время заняла его своей внешней стороной. Он заказывал обеды, ужины и, видимо, хотел казаться веселым; но веселье его не сообщалось, как прежде, а, напротив, возбуждало сострадание в людях, знавших и любивших его.
После отъезда Пьера с женой он затих и стал жаловаться на тоску. Через несколько дней он заболел и слег в постель. С первых дней его болезни, несмотря на утешения докторов, он понял, что ему не вставать. Графиня, не раздеваясь, две недели провела в кресле у его изголовья. Всякий раз, как она давала ему лекарство, он, всхлипывая, молча целовал ее руку. В последний день он, рыдая, просил прощения у жены и заочно у сына за разорение именья – главную вину, которую он за собой чувствовал. Причастившись и особоровавшись, он тихо умер, и на другой день толпа знакомых, приехавших отдать последний долг покойнику, наполняла наемную квартиру Ростовых. Все эти знакомые, столько раз обедавшие и танцевавшие у него, столько раз смеявшиеся над ним, теперь все с одинаковым чувством внутреннего упрека и умиления, как бы оправдываясь перед кем то, говорили: «Да, там как бы то ни было, а прекрасжейший был человек. Таких людей нынче уж не встретишь… А у кого ж нет своих слабостей?..»
Именно в то время, когда дела графа так запутались, что нельзя было себе представить, чем это все кончится, если продолжится еще год, он неожиданно умер.
Николай был с русскими войсками в Париже, когда к нему пришло известие о смерти отца. Он тотчас же подал в отставку и, не дожидаясь ее, взял отпуск и приехал в Москву. Положение денежных дел через месяц после смерти графа совершенно обозначилось, удивив всех громадностию суммы разных мелких долгов, существования которых никто и не подозревал. Долгов было вдвое больше, чем имения.
Родные и друзья советовали Николаю отказаться от наследства. Но Николай в отказе от наследства видел выражение укора священной для него памяти отца и потому не хотел слышать об отказе и принял наследство с обязательством уплаты долгов.
Кредиторы, так долго молчавшие, будучи связаны при жизни графа тем неопределенным, но могучим влиянием, которое имела на них его распущенная доброта, вдруг все подали ко взысканию. Явилось, как это всегда бывает, соревнование – кто прежде получит, – и те самые люди, которые, как Митенька и другие, имели безденежные векселя – подарки, явились теперь самыми требовательными кредиторами. Николаю не давали ни срока, ни отдыха, и те, которые, по видимому, жалели старика, бывшего виновником их потери (если были потери), теперь безжалостно накинулись на очевидно невинного перед ними молодого наследника, добровольно взявшего на себя уплату.
Ни один из предполагаемых Николаем оборотов не удался; имение с молотка было продано за полцены, а половина долгов оставалась все таки не уплаченною. Николай взял предложенные ему зятем Безуховым тридцать тысяч для уплаты той части долгов, которые он признавал за денежные, настоящие долги. А чтобы за оставшиеся долги не быть посаженным в яму, чем ему угрожали кредиторы, он снова поступил на службу.
Ехать в армию, где он был на первой вакансии полкового командира, нельзя было потому, что мать теперь держалась за сына, как за последнюю приманку жизни; и потому, несмотря на нежелание оставаться в Москве в кругу людей, знавших его прежде, несмотря на свое отвращение к статской службе, он взял в Москве место по статской части и, сняв любимый им мундир, поселился с матерью и Соней на маленькой квартире, на Сивцевом Вражке.
Наташа и Пьер жили в это время в Петербурге, не имея ясного понятия о положении Николая. Николай, заняв у зятя деньги, старался скрыть от него свое бедственное положение. Положение Николая было особенно дурно потому, что своими тысячью двумястами рублями жалованья он не только должен был содержать себя, Соню и мать, но он должен был содержать мать так, чтобы она не замечала, что они бедны. Графиня не могла понять возможности жизни без привычных ей с детства условий роскоши и беспрестанно, не понимая того, как это трудно было для сына, требовала то экипажа, которого у них не было, чтобы послать за знакомой, то дорогого кушанья для себя и вина для сына, то денег, чтобы сделать подарок сюрприз Наташе, Соне и тому же Николаю.
Соня вела домашнее хозяйство, ухаживала за теткой, читала ей вслух, переносила ее капризы и затаенное нерасположение и помогала Николаю скрывать от старой графини то положение нужды, в котором они находились. Николай чувствовал себя в неоплатном долгу благодарности перед Соней за все, что она делала для его матери, восхищался ее терпением и преданностью, но старался отдаляться от нее.
Он в душе своей как будто упрекал ее за то, что она была слишком совершенна, и за то, что не в чем было упрекать ее. В ней было все, за что ценят людей; но было мало того, что бы заставило его любить ее. И он чувствовал, что чем больше он ценит, тем меньше любит ее. Он поймал ее на слове, в ее письме, которым она давала ему свободу, и теперь держал себя с нею так, как будто все то, что было между ними, уже давным давно забыто и ни в каком случае не может повториться.
Положение Николая становилось хуже и хуже. Мысль о том, чтобы откладывать из своего жалованья, оказалась мечтою. Он не только не откладывал, но, удовлетворяя требования матери, должал по мелочам. Выхода из его положения ему не представлялось никакого. Мысль о женитьбе на богатой наследнице, которую ему предлагали его родственницы, была ему противна. Другой выход из его положения – смерть матери – никогда не приходила ему в голову. Он ничего не желал, ни на что не надеялся; и в самой глубине души испытывал мрачное и строгое наслаждение в безропотном перенесении своего положения. Он старался избегать прежних знакомых с их соболезнованием и предложениями оскорбительной помощи, избегал всякого рассеяния и развлечения, даже дома ничем не занимался, кроме раскладывания карт с своей матерью, молчаливыми прогулками по комнате и курением трубки за трубкой. Он как будто старательно соблюдал в себе то мрачное настроение духа, в котором одном он чувствовал себя в состоянии переносить свое положение.


В начале зимы княжна Марья приехала в Москву. Из городских слухов она узнала о положении Ростовых и о том, как «сын жертвовал собой для матери», – так говорили в городе.
«Я и не ожидала от него другого», – говорила себе княжна Марья, чувствуя радостное подтверждение своей любви к нему. Вспоминая свои дружеские и почти родственные отношения ко всему семейству, она считала своей обязанностью ехать к ним. Но, вспоминая свои отношения к Николаю в Воронеже, она боялась этого. Сделав над собой большое усилие, она, однако, через несколько недель после своего приезда в город приехала к Ростовым.
Николай первый встретил ее, так как к графине можно было проходить только через его комнату. При первом взгляде на нее лицо Николая вместо выражения радости, которую ожидала увидать на нем княжна Марья, приняло невиданное прежде княжной выражение холодности, сухости и гордости. Николай спросил о ее здоровье, проводил к матери и, посидев минут пять, вышел из комнаты.
Когда княжна выходила от графини, Николай опять встретил ее и особенно торжественно и сухо проводил до передней. Он ни слова не ответил на ее замечания о здоровье графини. «Вам какое дело? Оставьте меня в покое», – говорил его взгляд.
– И что шляется? Чего ей нужно? Терпеть не могу этих барынь и все эти любезности! – сказал он вслух при Соне, видимо не в силах удерживать свою досаду, после того как карета княжны отъехала от дома.
– Ах, как можно так говорить, Nicolas! – сказала Соня, едва скрывая свою радость. – Она такая добрая, и maman так любит ее.
Николай ничего не отвечал и хотел бы вовсе не говорить больше о княжне. Но со времени ее посещения старая графиня всякий день по нескольку раз заговаривала о ней.
Графиня хвалила ее, требовала, чтобы сын съездил к ней, выражала желание видеть ее почаще, но вместе с тем всегда становилась не в духе, когда она о ней говорила.
Николай старался молчать, когда мать говорила о княжне, но молчание его раздражало графиню.
– Она очень достойная и прекрасная девушка, – говорила она, – и тебе надо к ней съездить. Все таки ты увидишь кого нибудь; а то тебе скука, я думаю, с нами.
– Да я нисколько не желаю, маменька.
– То хотел видеть, а теперь не желаю. Я тебя, мой милый, право, не понимаю. То тебе скучно, то ты вдруг никого не хочешь видеть.
– Да я не говорил, что мне скучно.
– Как же, ты сам сказал, что ты и видеть ее не желаешь. Она очень достойная девушка и всегда тебе нравилась; а теперь вдруг какие то резоны. Всё от меня скрывают.
– Да нисколько, маменька.
– Если б я тебя просила сделать что нибудь неприятное, а то я тебя прошу съездить отдать визит. Кажется, и учтивость требует… Я тебя просила и теперь больше не вмешиваюсь, когда у тебя тайны от матери.
– Да я поеду, если вы хотите.
– Мне все равно; я для тебя желаю.
Николай вздыхал, кусая усы, и раскладывал карты, стараясь отвлечь внимание матери на другой предмет.
На другой, на третий и на четвертый день повторялся тот же и тот же разговор.
После своего посещения Ростовых и того неожиданного, холодного приема, сделанного ей Николаем, княжна Марья призналась себе, что она была права, не желая ехать первая к Ростовым.
«Я ничего и не ожидала другого, – говорила она себе, призывая на помощь свою гордость. – Мне нет никакого дела до него, и я только хотела видеть старушку, которая была всегда добра ко мне и которой я многим обязана».
Но она не могла успокоиться этими рассуждениями: чувство, похожее на раскаяние, мучило ее, когда она вспоминала свое посещение. Несмотря на то, что она твердо решилась не ездить больше к Ростовым и забыть все это, она чувствовала себя беспрестанно в неопределенном положении. И когда она спрашивала себя, что же такое было то, что мучило ее, она должна была признаваться, что это были ее отношения к Ростову. Его холодный, учтивый тон не вытекал из его чувства к ней (она это знала), а тон этот прикрывал что то. Это что то ей надо было разъяснить; и до тех пор она чувствовала, что не могла быть покойна.
В середине зимы она сидела в классной, следя за уроками племянника, когда ей пришли доложить о приезде Ростова. С твердым решением не выдавать своей тайны и не выказать своего смущения она пригласила m lle Bourienne и с ней вместе вышла в гостиную.
При первом взгляде на лицо Николая она увидала, что он приехал только для того, чтобы исполнить долг учтивости, и решилась твердо держаться в том самом тоне, в котором он обратится к ней.
Они заговорили о здоровье графини, об общих знакомых, о последних новостях войны, и когда прошли те требуемые приличием десять минут, после которых гость может встать, Николай поднялся, прощаясь.
Княжна с помощью m lle Bourienne выдержала разговор очень хорошо; но в самую последнюю минуту, в то время как он поднялся, она так устала говорить о том, до чего ей не было дела, и мысль о том, за что ей одной так мало дано радостей в жизни, так заняла ее, что она в припадке рассеянности, устремив вперед себя свои лучистые глаза, сидела неподвижно, не замечая, что он поднялся.
Николай посмотрел на нее и, желая сделать вид, что он не замечает ее рассеянности, сказал несколько слов m lle Bourienne и опять взглянул на княжну. Она сидела так же неподвижно, и на нежном лице ее выражалось страдание. Ему вдруг стало жалко ее и смутно представилось, что, может быть, он был причиной той печали, которая выражалась на ее лице. Ему захотелось помочь ей, сказать ей что нибудь приятное; но он не мог придумать, что бы сказать ей.
– Прощайте, княжна, – сказал он. Она опомнилась, вспыхнула и тяжело вздохнула.
– Ах, виновата, – сказала она, как бы проснувшись. – Вы уже едете, граф; ну, прощайте! А подушку графине?
– Постойте, я сейчас принесу ее, – сказала m lle Bourienne и вышла из комнаты.
Оба молчали, изредка взглядывая друг на друга.
– Да, княжна, – сказал, наконец, Николай, грустно улыбаясь, – недавно кажется, а сколько воды утекло с тех пор, как мы с вами в первый раз виделись в Богучарове. Как мы все казались в несчастии, – а я бы дорого дал, чтобы воротить это время… да не воротишь.