Seal

Запрос «Сил» перенаправляется сюда; см. также другие значения.

Сил Seal
в Москве, 2011 год
Основная информация
Имя при рождении	Генри Олушеган Адеола Сэмюэл
Место рождения	Паддингтон, Лондон, Англия, Великобритания
Годы активности	1987 — наст. время
Профессии	певец, автор песен, музыкант
Инструменты	вокал, гитара, бас-гитара
Сотрудничество	Mylene Farmer
Лейблы	ZTT, Sire, Warner Bros.
Награды	«Грэмми»

Ге́нри Олу́сегун Адео́ла Сэ́мюэл (англ. Henry Olusegun Adeola Samuel), более известный под псевдонимом Сил (Морской котик) (англ. Seal; род. 19 февраля 1963, Лондон) — британский певец и автор песен, обладатель трёх музыкальных премий «Грэмми» и нескольких наград Brit Awards. Известность приобрёл в 1990-х годах, выпустив ставшие тогда же популярными композиции «Killer», «Crazy» и «Kiss from a Rose». Бывший муж топ-модели из Германии Хайди Клум.

Биография

Детство

Генри Олушеган Адеола Сэмюэл родился 19 февраля 1963 года в Паддингтоне (район в Лондоне). Родители Сила, Фрэнсис Самюэль (англ. Francis Samuel), бразилец африканского происхождения, и Адебиши Самюэль (англ. Adebisi Samuel), уроженка Нигерии, переехали в Англию из Нигерии. Так как в то время они оба были студентами и одновременно работали, то вскоре после рождения сына они передали его в приёмную семью в Эссексе. Когда Силу исполнилось четыре года, брак его родителей распался, Адебиши забрала Сила обратно к себе, и два года они прожили в Лондоне. Затем, матери из-за болезни пришлось вернуться обратно в Нигерию, и Сил остался жить с отцом. Своё детство он называет «суровым», упоминая, что отец плохо с ним обращался, и признаёт, что этот период сильно повлиял на то, кем он стал теперь.

В детстве Силу был поставлен диагноз дискоидная красная волчанка, характерные шрамы на лице — следствие болезни.

В 15 лет Сил бросил школу и сбежал из дома. Окончил институт, получив диплом архитектора.

Начало музыкальной карьеры

После окончания института Сил часто меняет место работы, пробуя свои силы в разнообразных профессиях — от проектировщика электрических устройств до дизайнера изделий из кожи, а также работал в Макдоналдсе. В середине 1980-х после нескольких попыток заработать деньги пением в различных клубах и барах, Сил отправляется вместе с британской панк-группой Push в тур по Японии. Некоторое время Сил вместе с блюз-группой путешествовал по Таиланду, а затем уже в одиночку отправился в Индию.

Вернувшись в Англию, Сил знакомится с диджеем и продюсером Адамом Тинли, известным как Адамски и представляет ему текст песни «Killer». Для Сила эта песня стала первым публичным выступлением в качестве вокалиста. В мае 1990 года сингл «Killer» в течение четырёх недель находился на вершине хит-парада Великобритании, а также достиг 23-го места в чарте Billboard Hot Dance Club Play.

В 1991 году Сил подписывает контракт со звукозаписывающей компанией ZTT Records и выпускает свой дебютный альбом под названием «Seal». Продюсированием альбома занимался музыкант и продюсер Тревор Хорн, работавший ранее с Родом Стюартом, а позднее с проектами Frankie Goes to Hollywood и ATB. В записи альбома также участвовал дуэт Wendy and Lisa. В дебютный альбом также вошла перезаписанная версия песни «Killer».

Альбом вышел в июне 1991 года и был тепло встречен критиками, занял 24 место в американских чартах и был продан по всему миру количеством более трёх миллионов копий. Синглы «Crazy», «Future Love Paradise» и собственная версия сингла «Killer» занимали высокие места в чартах. В США песня «Crazy» стала хитом, достигнув седьмого места в Billboard Music Charts и 15-го места в Великобритании. На Brit Awards 1992 года Сил побеждает в номинации «Лучший британский исполнитель», альбом «Seal» получает звание «Лучшего британского альбома года», а клип на песню «Killer» отмечен как «Лучший британский клип года». Также певец был номинирован на «Грэмми» в категориях «Лучший новый артист» и «Лучший мужской вокал», но не получил премию. Клип на песню «Crazy» получил четыре номинации на премию MTV Video Music Awards. В ноябре 1991 года дебютный альбом певца получил статус золотого в США.

Позднее в интервью газете «The Independent» Сил так отзывается о своём первом альбоме:

Это был очень идеалистический взгляд на мир. Главным лозунгом того альбома можно было бы считать что-то типа: «если мы объединимся, то непременно спасем этот мир.» Я недавно вернулся из долгого путешествия по Азии и был полон грандиозных планов по переустройству мира.

Оригинальный текст (англ.)  

This was very young, very idealistic point of view: "if we only stick together we can save the world." I'd just come back from a longtrip to Asia and I was unstoppable in that respect.

Успех

Несмотря на пришедший успех и известность для Сила начался тяжёлый период в жизни — частые стрессы и болезни, автомобильная авария.

Вместе с гитаристом Джефом Беком в 1993 году Сил записывает кавер-версию композиции «Manic Depression», которая вошла в альбом «Stone Free: A Tribute To Jimi Hendrix», а также была выпущена в качестве сингла.

Свой второй альбом, который был назван так же как и первый — «Seal», певец выпускает летом 1994 года. Для ясности второй альбом часто называют «Seal II». На обложке альбома на белом фоне был изображён силуэт Сила, который сидит, склонив голову и разведя руки вверх за спину. Позднее это изображение несколько раз было использовано для обложек альбомов Сила, а также для сборника его лучших хитов «Best 1991—2004».

Уже в августе альбом получил статус золотого, а в январе следующего года — платинового диска. Две песни из альбома «Prayer for the Dying» and «Newborn Friend» были выпущены в качестве синглов. Альбом был номинирован на премию «Грэмми» в категориях «Альбом года» и «Лучший поп-альбом года», а за исполнение песни «Prayer for the Dying» Сил был номинирован в категории «Лучший мужской поп-вокал».

Третий сингл «Kiss from a Rose» занимал четвёртую позицию в хит-параде Billboard Hot 100 в 1995 году и в течение четырёх недель был на первом месте в рейтинге ARC Weekly Top 40. Позднее режиссёр фильма «Бэтмен навсегда» Джоэл Шумахер решил использовать композицию в саундтреке к фильму. Сингл был переиздан и в его поддержку был снят новый клип, который был номинирован на премию MTV Movie Awards как «Лучшее видео из фильма». Сама песня «Kiss from a Rose» была написана Силом ещё в 1988 году.

В 1996 году на церемонии награждения «Грэмми» песня «Kiss from a Rose» получила две награды — «Песня года» и «Запись года», а певцу досталась победа в номинации «Лучший мужской поп-вокал».

Сил записывает кавер-версию композиции «Fly Like an Eagle» группы Steve Miller Band, добавив часть текста своей песни «Crazy». Его версия «Fly Like an Eagle» была использована в фильме «Space Jam» с Майклом Джорданом в главной роли. Композиция в исполнении Сила достигла 13 места в хит-парадах Великобритании и 10-го — в США.

В 1998 году Сил выпускает следующий альбом под названием «Human Being». В интервью для журнала Yahoo!Music Сил рассказывал, что грустное настроение заглавной песни нового альбома «Human Beings» было навеяно смертью рэперов Тупака Шакура и Notorious B.I.G. Альбом получил статус золотого через два месяца после выхода. Позже вышли три сингла: «Human Beings», «Latest Craze», и «Lost My Faith».

2000-е

В 2001 году был анонсирован выход четвёртого альбома под названием «Togetherland». Однако его выход был отменён, материал альбома был выпущен в качестве сингла.

Спустя два года в 2003 году Сил выпускает четвёртый альбом, в третий раз названный именем певца — «Seal». Только в Австралии альбом вышел под названием «Seal IV». О работе над альбомом Сил говорит следующее:

Многие утверждают, что на запись альбома ушло 5 лет. Я не согласен с этим. Я дважды работал над этим альбомом. Первый раз все началось 4,5 года назад и заняло 2 года, но потом я решил, что песни получились недостаточно хорошими. Это было не то, к чему я стремился. Итак, я стер все, что было записано и начал работу по новой.

Оригинальный текст (англ.)  

People are saying it's taken five years to make an album, but I disagree with that a little bit. I made the album twice. It started four and a half years ago, and I got two years into it and decided that it wasn't good enough, that it wasn't what I needed to be doing. So I scrapped that and started again.

Однако продажи альбома не смогли достигнуть уровня предыдущих работ Сила.

В следующем году Сил выпустил альбом своих лучших хитов «Best 1991—2004».

В июне 2005 года Сил записал специальный концерт, который вышел на CD в 2006 году под названием «One Night to Remember». Запись проводилась вживую в «Altes Kesselhaus» (Дюссельдорф, Германия) под аккомпанемент оркестра и хора, на диске содержится версия «Колыбельной» Брамса, которую Сил исполнил на немецком языке.

Seal дважды выступал вживую на всемирно известном фэшн-шоу «Victoria’s Secret Fashion Show».

Текущие проекты

Альбом «System» вышел в ноябре 2007 года. Сил описывал его как более танцевальный, в некотором роде возвращение к стилю времён своего первого альбома. Композицию «Wedding Day» Сил исполнил дуэтом со своей женой Хайди Клум. Первый сингл «Amazing» из альбома был выпущен в сентябре 2007 года и номинирован на премию «Грэмми» в категории «Лучший мужской поп-вокал».

Личная жизнь

В 1996 году Сил встречался с американской моделью и актрисой Тайрой Бэнкс. Их роман завершился в октябре 2003 года.

В 2004 году в Нью-Йорке Сил познакомился с немецкой топ-моделью Хайди Клум. В декабре они обручились, а 10 мая 2005 года пара поженилась. Свадебная церемония состоялась в Мексике.

Сил и Хайди воспитывают четверых детей: двух дочерей — Хелен (биологический отец — итальянский бизнесмен, менеджер Формулы 1 Флавио Бриаторе) и Лу Сулолу Самуэль (Lou Sulola Samuel, род. 09 октября 2009 года), а также двух сыновей — Генри Гюнтер Адемола Дашту Сэмюэль (англ. Henry Günther Ademola Dashtu Samuel, род. 12 сентября 2005 года) и Йохан Райли Федор Тайво Сэмюэль (англ. Johan Riley Fyodor Taiwo Samuel, род. 22 ноября 2006 года).

21 января 2012 года стало известно, что Хайди подает на развод из-за непримиримых разногласий. Однако певец не снимает кольца, объясняя это тем, что он «все ещё любит Хайди».

Дискография

Дата релиза	Название	Лейбл	Продажи	Позиции в чартах	Сертификация
1991	Seal	ZTT Records, Warner Music UK, Sire Records	3 млн.
1994	Seal (Seal II)	ZTT Records, Warner Music UK, Sire Records
1998	Human Being (Hu Manbe In G)	Warner Bros.
2001	Togetherland	не был издан
2003	Seal (Seal IV)	Warner Bros.
2004	Best 1991-2004	Warner Bros. Records
2005	Live in Paris
2006	One Night to Remember
2007	System	Warner Bros. Records
2008	Soul	Warner Bros. Records
2010	Commitment	Warner Bros. Records
2011	Soul 2	Reprise Records
2015	Seal 7	Warner Bros. Records

Награды и номинации

Награды

• 1991 — «Q Award» (ежегодная музыкальная премия журнала «Q») — «Лучший новый исполнитель» («Best New Act»)
• 1992 — Brit Awards — «Лучший британский исполнитель»
• 1992 — Brit Awards — «Лучший британский альбом года» (альбом «Seal»)
• 1992 — Brit Awards — «Лучший британский клип года» (клип на песню «Killer»)
• 1995 — премия «Грэмми» — «Запись года» («Kiss from a Rose»)
• 1995 — премия «Грэмми» — «Песня года» («Kiss from a Rose»)
• 1995 — премия «Грэмми» — «Лучший мужской поп-вокал» («Kiss from a Rose»)
• 1996 — премия BMI Film & TV Awards — лучшая песня для фильма («Бэтмен навсегда», композиция «Kiss From a Rose»)
• 2004 — немецкая медиа-премия «Bambi»

Номинации

• 1991 — номинация на премию MTV Video Music Awards в категориях «Лучший новый исполнитель», «Лучшие спецэффекты», «Лучший монтаж» и «Прорыв года» (клип к песне «Crazy»)
• 1991 — номинация на «Грэмми» в категориях «Лучший новый артист» и «Лучший мужской вокал» («Crazy»)
• 1994 — номинация на «Грэмми» в категориях «Альбом года», «Лучший поп-альбом года» и «Лучший мужской поп-вокал» («Prayer For The Dying»)
• 1996 — номинация на премию MTV Movie Awards в категории «Лучшее видео из фильма» (фильм «Бэтмен навсегда», композиция «Kiss From a Rose»)
• 2007 — номинация на премию «Золотой глобус» в категории «Лучшая песня» (фильм «В погоне за счастьем», композиция «A Father’s Way»)
• 2007 — номинация на «Грэмми» в категории «Лучший мужской вокал» (сингл «Amazing»)

Ссылки

• [www.seal.com/ Официальный сайт] (англ.)
• [myspace.com/seal Официальная страница Сил] (англ.) на сайте Myspace

Отрывок, характеризующий Seal

«Да, им это должно казаться жалко! – подумал он. – А как это просто!»
«Птицы небесные ни сеют, ни жнут, но отец ваш питает их», – сказал он сам себе и хотел то же сказать княжне. «Но нет, они поймут это по своему, они не поймут! Этого они не могут понимать, что все эти чувства, которыми они дорожат, все наши, все эти мысли, которые кажутся нам так важны, что они – не нужны. Мы не можем понимать друг друга». – И он замолчал.

Маленькому сыну князя Андрея было семь лет. Он едва умел читать, он ничего не знал. Он многое пережил после этого дня, приобретая знания, наблюдательность, опытность; но ежели бы он владел тогда всеми этими после приобретенными способностями, он не мог бы лучше, глубже понять все значение той сцены, которую он видел между отцом, княжной Марьей и Наташей, чем он ее понял теперь. Он все понял и, не плача, вышел из комнаты, молча подошел к Наташе, вышедшей за ним, застенчиво взглянул на нее задумчивыми прекрасными глазами; приподнятая румяная верхняя губа его дрогнула, он прислонился к ней головой и заплакал.
С этого дня он избегал Десаля, избегал ласкавшую его графиню и либо сидел один, либо робко подходил к княжне Марье и к Наташе, которую он, казалось, полюбил еще больше своей тетки, и тихо и застенчиво ласкался к ним.
Княжна Марья, выйдя от князя Андрея, поняла вполне все то, что сказало ей лицо Наташи. Она не говорила больше с Наташей о надежде на спасение его жизни. Она чередовалась с нею у его дивана и не плакала больше, но беспрестанно молилась, обращаясь душою к тому вечному, непостижимому, которого присутствие так ощутительно было теперь над умиравшим человеком.


Князь Андрей не только знал, что он умрет, но он чувствовал, что он умирает, что он уже умер наполовину. Он испытывал сознание отчужденности от всего земного и радостной и странной легкости бытия. Он, не торопясь и не тревожась, ожидал того, что предстояло ему. То грозное, вечное, неведомое и далекое, присутствие которого он не переставал ощущать в продолжение всей своей жизни, теперь для него было близкое и – по той странной легкости бытия, которую он испытывал, – почти понятное и ощущаемое.
Прежде он боялся конца. Он два раза испытал это страшное мучительное чувство страха смерти, конца, и теперь уже не понимал его.
Первый раз он испытал это чувство тогда, когда граната волчком вертелась перед ним и он смотрел на жнивье, на кусты, на небо и знал, что перед ним была смерть. Когда он очнулся после раны и в душе его, мгновенно, как бы освобожденный от удерживавшего его гнета жизни, распустился этот цветок любви, вечной, свободной, не зависящей от этой жизни, он уже не боялся смерти и не думал о ней.
Чем больше он, в те часы страдальческого уединения и полубреда, которые он провел после своей раны, вдумывался в новое, открытое ему начало вечной любви, тем более он, сам не чувствуя того, отрекался от земной жизни. Всё, всех любить, всегда жертвовать собой для любви, значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнию. И чем больше он проникался этим началом любви, тем больше он отрекался от жизни и тем совершеннее уничтожал ту страшную преграду, которая без любви стоит между жизнью и смертью. Когда он, это первое время, вспоминал о том, что ему надо было умереть, он говорил себе: ну что ж, тем лучше.
Но после той ночи в Мытищах, когда в полубреду перед ним явилась та, которую он желал, и когда он, прижав к своим губам ее руку, заплакал тихими, радостными слезами, любовь к одной женщине незаметно закралась в его сердце и опять привязала его к жизни. И радостные и тревожные мысли стали приходить ему. Вспоминая ту минуту на перевязочном пункте, когда он увидал Курагина, он теперь не мог возвратиться к тому чувству: его мучил вопрос о том, жив ли он? И он не смел спросить этого.

Болезнь его шла своим физическим порядком, но то, что Наташа называла: это сделалось с ним, случилось с ним два дня перед приездом княжны Марьи. Это была та последняя нравственная борьба между жизнью и смертью, в которой смерть одержала победу. Это было неожиданное сознание того, что он еще дорожил жизнью, представлявшейся ему в любви к Наташе, и последний, покоренный припадок ужаса перед неведомым.
Это было вечером. Он был, как обыкновенно после обеда, в легком лихорадочном состоянии, и мысли его были чрезвычайно ясны. Соня сидела у стола. Он задремал. Вдруг ощущение счастья охватило его.
«А, это она вошла!» – подумал он.
Действительно, на месте Сони сидела только что неслышными шагами вошедшая Наташа.
С тех пор как она стала ходить за ним, он всегда испытывал это физическое ощущение ее близости. Она сидела на кресле, боком к нему, заслоняя собой от него свет свечи, и вязала чулок. (Она выучилась вязать чулки с тех пор, как раз князь Андрей сказал ей, что никто так не умеет ходить за больными, как старые няни, которые вяжут чулки, и что в вязании чулка есть что то успокоительное.) Тонкие пальцы ее быстро перебирали изредка сталкивающиеся спицы, и задумчивый профиль ее опущенного лица был ясно виден ему. Она сделала движенье – клубок скатился с ее колен. Она вздрогнула, оглянулась на него и, заслоняя свечу рукой, осторожным, гибким и точным движением изогнулась, подняла клубок и села в прежнее положение.
Он смотрел на нее, не шевелясь, и видел, что ей нужно было после своего движения вздохнуть во всю грудь, но она не решалась этого сделать и осторожно переводила дыханье.
В Троицкой лавре они говорили о прошедшем, и он сказал ей, что, ежели бы он был жив, он бы благодарил вечно бога за свою рану, которая свела его опять с нею; но с тех пор они никогда не говорили о будущем.
«Могло или не могло это быть? – думал он теперь, глядя на нее и прислушиваясь к легкому стальному звуку спиц. – Неужели только затем так странно свела меня с нею судьба, чтобы мне умереть?.. Неужели мне открылась истина жизни только для того, чтобы я жил во лжи? Я люблю ее больше всего в мире. Но что же делать мне, ежели я люблю ее?» – сказал он, и он вдруг невольно застонал, по привычке, которую он приобрел во время своих страданий.
Услыхав этот звук, Наташа положила чулок, перегнулась ближе к нему и вдруг, заметив его светящиеся глаза, подошла к нему легким шагом и нагнулась.
– Вы не спите?
– Нет, я давно смотрю на вас; я почувствовал, когда вы вошли. Никто, как вы, но дает мне той мягкой тишины… того света. Мне так и хочется плакать от радости.
Наташа ближе придвинулась к нему. Лицо ее сияло восторженною радостью.
– Наташа, я слишком люблю вас. Больше всего на свете.
– А я? – Она отвернулась на мгновение. – Отчего же слишком? – сказала она.
– Отчего слишком?.. Ну, как вы думаете, как вы чувствуете по душе, по всей душе, буду я жив? Как вам кажется?
– Я уверена, я уверена! – почти вскрикнула Наташа, страстным движением взяв его за обе руки.
Он помолчал.
– Как бы хорошо! – И, взяв ее руку, он поцеловал ее.
Наташа была счастлива и взволнована; и тотчас же она вспомнила, что этого нельзя, что ему нужно спокойствие.
– Однако вы не спали, – сказала она, подавляя свою радость. – Постарайтесь заснуть… пожалуйста.
Он выпустил, пожав ее, ее руку, она перешла к свече и опять села в прежнее положение. Два раза она оглянулась на него, глаза его светились ей навстречу. Она задала себе урок на чулке и сказала себе, что до тех пор она не оглянется, пока не кончит его.
Действительно, скоро после этого он закрыл глаза и заснул. Он спал недолго и вдруг в холодном поту тревожно проснулся.
Засыпая, он думал все о том же, о чем он думал все ото время, – о жизни и смерти. И больше о смерти. Он чувствовал себя ближе к ней.
«Любовь? Что такое любовь? – думал он. – Любовь мешает смерти. Любовь есть жизнь. Все, все, что я понимаю, я понимаю только потому, что люблю. Все есть, все существует только потому, что я люблю. Все связано одною ею. Любовь есть бог, и умереть – значит мне, частице любви, вернуться к общему и вечному источнику». Мысли эти показались ему утешительны. Но это были только мысли. Чего то недоставало в них, что то было односторонне личное, умственное – не было очевидности. И было то же беспокойство и неясность. Он заснул.
Он видел во сне, что он лежит в той же комнате, в которой он лежал в действительности, но что он не ранен, а здоров. Много разных лиц, ничтожных, равнодушных, являются перед князем Андреем. Он говорит с ними, спорит о чем то ненужном. Они сбираются ехать куда то. Князь Андрей смутно припоминает, что все это ничтожно и что у него есть другие, важнейшие заботы, но продолжает говорить, удивляя их, какие то пустые, остроумные слова. Понемногу, незаметно все эти лица начинают исчезать, и все заменяется одним вопросом о затворенной двери. Он встает и идет к двери, чтобы задвинуть задвижку и запереть ее. Оттого, что он успеет или не успеет запереть ее, зависит все. Он идет, спешит, ноги его не двигаются, и он знает, что не успеет запереть дверь, но все таки болезненно напрягает все свои силы. И мучительный страх охватывает его. И этот страх есть страх смерти: за дверью стоит оно. Но в то же время как он бессильно неловко подползает к двери, это что то ужасное, с другой стороны уже, надавливая, ломится в нее. Что то не человеческое – смерть – ломится в дверь, и надо удержать ее. Он ухватывается за дверь, напрягает последние усилия – запереть уже нельзя – хоть удержать ее; но силы его слабы, неловки, и, надавливаемая ужасным, дверь отворяется и опять затворяется.
Еще раз оно надавило оттуда. Последние, сверхъестественные усилия тщетны, и обе половинки отворились беззвучно. Оно вошло, и оно есть смерть. И князь Андрей умер.
Но в то же мгновение, как он умер, князь Андрей вспомнил, что он спит, и в то же мгновение, как он умер, он, сделав над собою усилие, проснулся.
«Да, это была смерть. Я умер – я проснулся. Да, смерть – пробуждение!» – вдруг просветлело в его душе, и завеса, скрывавшая до сих пор неведомое, была приподнята перед его душевным взором. Он почувствовал как бы освобождение прежде связанной в нем силы и ту странную легкость, которая с тех пор не оставляла его.
Когда он, очнувшись в холодном поту, зашевелился на диване, Наташа подошла к нему и спросила, что с ним. Он не ответил ей и, не понимая ее, посмотрел на нее странным взглядом.
Это то было то, что случилось с ним за два дня до приезда княжны Марьи. С этого же дня, как говорил доктор, изнурительная лихорадка приняла дурной характер, но Наташа не интересовалась тем, что говорил доктор: она видела эти страшные, более для нее несомненные, нравственные признаки.
С этого дня началось для князя Андрея вместе с пробуждением от сна – пробуждение от жизни. И относительно продолжительности жизни оно не казалось ему более медленно, чем пробуждение от сна относительно продолжительности сновидения.

Ничего не было страшного и резкого в этом, относительно медленном, пробуждении.
Последние дни и часы его прошли обыкновенно и просто. И княжна Марья и Наташа, не отходившие от него, чувствовали это. Они не плакали, не содрогались и последнее время, сами чувствуя это, ходили уже не за ним (его уже не было, он ушел от них), а за самым близким воспоминанием о нем – за его телом. Чувства обеих были так сильны, что на них не действовала внешняя, страшная сторона смерти, и они не находили нужным растравлять свое горе. Они не плакали ни при нем, ни без него, но и никогда не говорили про него между собой. Они чувствовали, что не могли выразить словами того, что они понимали.
Они обе видели, как он глубже и глубже, медленно и спокойно, опускался от них куда то туда, и обе знали, что это так должно быть и что это хорошо.
Его исповедовали, причастили; все приходили к нему прощаться. Когда ему привели сына, он приложил к нему свои губы и отвернулся, не потому, чтобы ему было тяжело или жалко (княжна Марья и Наташа понимали это), но только потому, что он полагал, что это все, что от него требовали; но когда ему сказали, чтобы он благословил его, он исполнил требуемое и оглянулся, как будто спрашивая, не нужно ли еще что нибудь сделать.
Когда происходили последние содрогания тела, оставляемого духом, княжна Марья и Наташа были тут.
– Кончилось?! – сказала княжна Марья, после того как тело его уже несколько минут неподвижно, холодея, лежало перед ними. Наташа подошла, взглянула в мертвые глаза и поспешила закрыть их. Она закрыла их и не поцеловала их, а приложилась к тому, что было ближайшим воспоминанием о нем.
«Куда он ушел? Где он теперь?..»

Когда одетое, обмытое тело лежало в гробу на столе, все подходили к нему прощаться, и все плакали.
Николушка плакал от страдальческого недоумения, разрывавшего его сердце. Графиня и Соня плакали от жалости к Наташе и о том, что его нет больше. Старый граф плакал о том, что скоро, он чувствовал, и ему предстояло сделать тот же страшный шаг.
Наташа и княжна Марья плакали тоже теперь, но они плакали не от своего личного горя; они плакали от благоговейного умиления, охватившего их души перед сознанием простого и торжественного таинства смерти, совершившегося перед ними.



Для человеческого ума недоступна совокупность причин явлений. Но потребность отыскивать причины вложена в душу человека. И человеческий ум, не вникнувши в бесчисленность и сложность условий явлений, из которых каждое отдельно может представляться причиною, хватается за первое, самое понятное сближение и говорит: вот причина. В исторических событиях (где предметом наблюдения суть действия людей) самым первобытным сближением представляется воля богов, потом воля тех людей, которые стоят на самом видном историческом месте, – исторических героев. Но стоит только вникнуть в сущность каждого исторического события, то есть в деятельность всей массы людей, участвовавших в событии, чтобы убедиться, что воля исторического героя не только не руководит действиями масс, но сама постоянно руководима. Казалось бы, все равно понимать значение исторического события так или иначе. Но между человеком, который говорит, что народы Запада пошли на Восток, потому что Наполеон захотел этого, и человеком, который говорит, что это совершилось, потому что должно было совершиться, существует то же различие, которое существовало между людьми, утверждавшими, что земля стоит твердо и планеты движутся вокруг нее, и теми, которые говорили, что они не знают, на чем держится земля, но знают, что есть законы, управляющие движением и ее, и других планет. Причин исторического события – нет и не может быть, кроме единственной причины всех причин. Но есть законы, управляющие событиями, отчасти неизвестные, отчасти нащупываемые нами. Открытие этих законов возможно только тогда, когда мы вполне отрешимся от отыскиванья причин в воле одного человека, точно так же, как открытие законов движения планет стало возможно только тогда, когда люди отрешились от представления утвержденности земли.

После Бородинского сражения, занятия неприятелем Москвы и сожжения ее, важнейшим эпизодом войны 1812 года историки признают движение русской армии с Рязанской на Калужскую дорогу и к Тарутинскому лагерю – так называемый фланговый марш за Красной Пахрой. Историки приписывают славу этого гениального подвига различным лицам и спорят о том, кому, собственно, она принадлежит. Даже иностранные, даже французские историки признают гениальность русских полководцев, говоря об этом фланговом марше. Но почему военные писатели, а за ними и все, полагают, что этот фланговый марш есть весьма глубокомысленное изобретение какого нибудь одного лица, спасшее Россию и погубившее Наполеона, – весьма трудно понять. Во первых, трудно понять, в чем состоит глубокомыслие и гениальность этого движения; ибо для того, чтобы догадаться, что самое лучшее положение армии (когда ее не атакуют) находиться там, где больше продовольствия, – не нужно большого умственного напряжения. И каждый, даже глупый тринадцатилетний мальчик, без труда мог догадаться, что в 1812 году самое выгодное положение армии, после отступления от Москвы, было на Калужской дороге. Итак, нельзя понять, во первых, какими умозаключениями доходят историки до того, чтобы видеть что то глубокомысленное в этом маневре. Во вторых, еще труднее понять, в чем именно историки видят спасительность этого маневра для русских и пагубность его для французов; ибо фланговый марш этот, при других, предшествующих, сопутствовавших и последовавших обстоятельствах, мог быть пагубным для русского и спасительным для французского войска. Если с того времени, как совершилось это движение, положение русского войска стало улучшаться, то из этого никак не следует, чтобы это движение было тому причиною.