Sounds of the Universe
Поделись знанием:
К:Альбомы 2009 года
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.
Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.
Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со стариком говорить нечего; что он никогда не поймет всего глубокомыслия их планов; что он будет отвечать свои фразы (им казалось, что это только фразы) о золотом мосте, о том, что за границу нельзя прийти с толпой бродяг, и т. п. Это всё они уже слышали от него. И все, что он говорил: например, то, что надо подождать провиант, что люди без сапог, все это было так просто, а все, что они предлагали, было так сложно и умно, что очевидно было для них, что он был глуп и стар, а они были не властные, гениальные полководцы.
В особенности после соединения армий блестящего адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроение и штабная сплетня дошли до высших пределов. Кутузов видел это и, вздыхая, пожимал только плечами. Только один раз, после Березины, он рассердился и написал Бенигсену, доносившему отдельно государю, следующее письмо:
«По причине болезненных ваших припадков, извольте, ваше высокопревосходительство, с получения сего, отправиться в Калугу, где и ожидайте дальнейшего повеления и назначения от его императорского величества».
Но вслед за отсылкой Бенигсена к армии приехал великий князь Константин Павлович, делавший начало кампании и удаленный из армии Кутузовым. Теперь великий князь, приехав к армии, сообщил Кутузову о неудовольствии государя императора за слабые успехи наших войск и за медленность движения. Государь император сам на днях намеревался прибыть к армии.
Старый человек, столь же опытный в придворном деле, как и в военном, тот Кутузов, который в августе того же года был выбран главнокомандующим против воли государя, тот, который удалил наследника и великого князя из армии, тот, который своей властью, в противность воле государя, предписал оставление Москвы, этот Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нет больше. И не по одним придворным отношениям он понял это. С одной стороны, он видел, что военное дело, то, в котором он играл свою роль, – кончено, и чувствовал, что его призвание исполнено. С другой стороны, он в то же самое время стал чувствовать физическую усталость в своем старом теле и необходимость физического отдыха.
29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось.
Чичагов, один из самых страстных отрезывателей и опрокидывателей, Чичагов, который хотел сначала сделать диверсию в Грецию, а потом в Варшаву, но никак не хотел идти туда, куда ему было велено, Чичагов, известный своею смелостью речи с государем, Чичагов, считавший Кутузова собою облагодетельствованным, потому что, когда он был послан в 11 м году для заключения мира с Турцией помимо Кутузова, он, убедившись, что мир уже заключен, признал перед государем, что заслуга заключения мира принадлежит Кутузову; этот то Чичагов первый встретил Кутузова в Вильне у замка, в котором должен был остановиться Кутузов. Чичагов в флотском вицмундире, с кортиком, держа фуражку под мышкой, подал Кутузову строевой рапорт и ключи от города. То презрительно почтительное отношение молодежи к выжившему из ума старику выражалось в высшей степени во всем обращении Чичагова, знавшего уже обвинения, взводимые на Кутузова.
Разговаривая с Чичаговым, Кутузов, между прочим, сказал ему, что отбитые у него в Борисове экипажи с посудою целы и будут возвращены ему.
– C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger… Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas meme ou vous voudriez donner des diners, [Вы хотите мне сказать, что мне не на чем есть. Напротив, могу вам служить всем, даже если бы вы захотели давать обеды.] – вспыхнув, проговорил Чичагов, каждым словом своим желавший доказать свою правоту и потому предполагавший, что и Кутузов был озабочен этим самым. Кутузов улыбнулся своей тонкой, проницательной улыбкой и, пожав плечами, отвечал: – Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis. [Я хочу сказать только то, что говорю.]
В Вильне Кутузов, в противность воле государя, остановил большую часть войск. Кутузов, как говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабел в это свое пребывание в Вильне. Он неохотно занимался делами по армии, предоставляя все своим генералам и, ожидая государя, предавался рассеянной жизни.
Выехав с своей свитой – графом Толстым, князем Волконским, Аракчеевым и другими, 7 го декабря из Петербурга, государь 11 го декабря приехал в Вильну и в дорожных санях прямо подъехал к замку. У замка, несмотря на сильный мороз, стояло человек сто генералов и штабных офицеров в полной парадной форме и почетный караул Семеновского полка.
Курьер, подскакавший к замку на потной тройке, впереди государя, прокричал: «Едет!» Коновницын бросился в сени доложить Кутузову, дожидавшемуся в маленькой швейцарской комнатке.
Через минуту толстая большая фигура старика, в полной парадной форме, со всеми регалиями, покрывавшими грудь, и подтянутым шарфом брюхом, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузов надел шляпу по фронту, взял в руки перчатки и бочком, с трудом переступая вниз ступеней, сошел с них и взял в руку приготовленный для подачи государю рапорт.
Беготня, шепот, еще отчаянно пролетевшая тройка, и все глаза устремились на подскакивающие сани, в которых уже видны были фигуры государя и Волконского.
Все это по пятидесятилетней привычке физически тревожно подействовало на старого генерала; он озабоченно торопливо ощупал себя, поправил шляпу и враз, в ту минуту как государь, выйдя из саней, поднял к нему глаза, подбодрившись и вытянувшись, подал рапорт и стал говорить своим мерным, заискивающим голосом.
Государь быстрым взглядом окинул Кутузова с головы до ног, на мгновенье нахмурился, но тотчас же, преодолев себя, подошел и, расставив руки, обнял старого генерала. Опять по старому, привычному впечатлению и по отношению к задушевной мысли его, объятие это, как и обыкновенно, подействовало на Кутузова: он всхлипнул.
Государь поздоровался с офицерами, с Семеновским караулом и, пожав еще раз за руку старика, пошел с ним в замок.
Оставшись наедине с фельдмаршалом, государь высказал ему свое неудовольствие за медленность преследования, за ошибки в Красном и на Березине и сообщил свои соображения о будущем походе за границу. Кутузов не делал ни возражений, ни замечаний. То самое покорное и бессмысленное выражение, с которым он, семь лет тому назад, выслушивал приказания государя на Аустерлицком поле, установилось теперь на его лице.
Когда Кутузов вышел из кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустив голову, пошел по зале, чей то голос остановил его.
– Ваша светлость, – сказал кто то.
Кутузов поднял голову и долго смотрел в глаза графу Толстому, который, с какой то маленькою вещицей на серебряном блюде, стоял перед ним. Кутузов, казалось, не понимал, чего от него хотели.
Вдруг он как будто вспомнил: чуть заметная улыбка мелькнула на его пухлом лице, и он, низко, почтительно наклонившись, взял предмет, лежавший на блюде. Это был Георгий 1 й степени.
На другой день были у фельдмаршала обед и бал, которые государь удостоил своим присутствием. Кутузову пожалован Георгий 1 й степени; государь оказывал ему высочайшие почести; но неудовольствие государя против фельдмаршала было известно каждому. Соблюдалось приличие, и государь показывал первый пример этого; но все знали, что старик виноват и никуда не годится. Когда на бале Кутузов, по старой екатерининской привычке, при входе государя в бальную залу велел к ногам его повергнуть взятые знамена, государь неприятно поморщился и проговорил слова, в которых некоторые слышали: «старый комедиант».
Неудовольствие государя против Кутузова усилилось в Вильне в особенности потому, что Кутузов, очевидно, не хотел или не мог понимать значение предстоящей кампании.
Когда на другой день утром государь сказал собравшимся у него офицерам: «Вы спасли не одну Россию; вы спасли Европу», – все уже тогда поняли, что война не кончена.
Один Кутузов не хотел понимать этого и открыто говорил свое мнение о том, что новая война не может улучшить положение и увеличить славу России, а только может ухудшить ее положение и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнению, теперь стояла Россия. Он старался доказать государю невозможность набрания новых войск; говорил о тяжелом положении населений, о возможности неудач и т. п.
При таком настроении фельдмаршал, естественно, представлялся только помехой и тормозом предстоящей войны.
Для избежания столкновений со стариком сам собою нашелся выход, состоящий в том, чтобы, как в Аустерлице и как в начале кампании при Барклае, вынуть из под главнокомандующего, не тревожа его, не объявляя ему о том, ту почву власти, на которой он стоял, и перенести ее к самому государю.
С этою целью понемногу переформировался штаб, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена к государю. Толь, Коновницын, Ермолов – получили другие назначения. Все громко говорили, что фельдмаршал стал очень слаб и расстроен здоровьем.
Ему надо было быть слабым здоровьем, для того чтобы передать свое место тому, кто заступал его. И действительно, здоровье его было слабо.
Как естественно, и просто, и постепенно явился Кутузов из Турции в казенную палату Петербурга собирать ополчение и потом в армию, именно тогда, когда он был необходим, точно так же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на место его явился новый, требовавшийся деятель.
Война 1812 го года, кроме своего дорогого русскому сердцу народного значения, должна была иметь другое – европейское.
За движением народов с запада на восток должно было последовать движение народов с востока на запад, и для этой новой войны нужен был новый деятель, имеющий другие, чем Кутузов, свойства, взгляды, движимый другими побуждениями.
Александр Первый для движения народов с востока на запад и для восстановления границ народов был так же необходим, как необходим был Кутузов для спасения и славы России.
Кутузов не понимал того, что значило Европа, равновесие, Наполеон. Он не мог понимать этого. Представителю русского народа, после того как враг был уничтожен, Россия освобождена и поставлена на высшую степень своей славы, русскому человеку, как русскому, делать больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти. И он умер.
Пьер, как это большею частью бывает, почувствовал всю тяжесть физических лишений и напряжений, испытанных в плену, только тогда, когда эти напряжения и лишения кончились. После своего освобождения из плена он приехал в Орел и на третий день своего приезда, в то время как он собрался в Киев, заболел и пролежал больным в Орле три месяца; с ним сделалась, как говорили доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лечили его, пускали кровь и давали пить лекарства, он все таки выздоровел.
Все, что было с Пьером со времени освобождения и до болезни, не оставило в нем почти никакого впечатления. Он помнил только серую, мрачную, то дождливую, то снежную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль в ногах, в боку; помнил общее впечатление несчастий, страданий людей; помнил тревожившее его любопытство офицеров, генералов, расспрашивавших его, свои хлопоты о том, чтобы найти экипаж и лошадей, и, главное, помнил свою неспособность мысли и чувства в то время. В день своего освобождения он видел труп Пети Ростова. В тот же день он узнал, что князь Андрей был жив более месяца после Бородинского сражения и только недавно умер в Ярославле, в доме Ростовых. И в тот же день Денисов, сообщивший эту новость Пьеру, между разговором упомянул о смерти Элен, предполагая, что Пьеру это уже давно известно. Все это Пьеру казалось тогда только странно. Он чувствовал, что не может понять значения всех этих известий. Он тогда торопился только поскорее, поскорее уехать из этих мест, где люди убивали друг друга, в какое нибудь тихое убежище и там опомниться, отдохнуть и обдумать все то странное и новое, что он узнал за это время. Но как только он приехал в Орел, он заболел. Проснувшись от своей болезни, Пьер увидал вокруг себя своих двух людей, приехавших из Москвы, – Терентия и Ваську, и старшую княжну, которая, живя в Ельце, в имении Пьера, и узнав о его освобождении и болезни, приехала к нему, чтобы ходить за ним.
Во время своего выздоровления Пьер только понемногу отвыкал от сделавшихся привычными ему впечатлений последних месяцев и привыкал к тому, что его никто никуда не погонит завтра, что теплую постель его никто не отнимет и что у него наверное будет обед, и чай, и ужин. Но во сне он еще долго видел себя все в тех же условиях плена. Так же понемногу Пьер понимал те новости, которые он узнал после своего выхода из плена: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтожение французов.
Радостное чувство свободы – той полной, неотъемлемой, присущей человеку свободы, сознание которой он в первый раз испытал на первом привале, при выходе из Москвы, наполняло душу Пьера во время его выздоровления. Он удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая от внешних обстоятельств, теперь как будто с излишком, с роскошью обставлялась и внешней свободой. Он был один в чужом городе, без знакомых. Никто от него ничего не требовал; никуда его не посылали. Все, что ему хотелось, было у него; вечно мучившей его прежде мысли о жене больше не было, так как и ее уже не было.
– Ах, как хорошо! Как славно! – говорил он себе, когда ему подвигали чисто накрытый стол с душистым бульоном, или когда он на ночь ложился на мягкую чистую постель, или когда ему вспоминалось, что жены и французов нет больше. – Ах, как хорошо, как славно! – И по старой привычке он делал себе вопрос: ну, а потом что? что я буду делать? И тотчас же он отвечал себе: ничего. Буду жить. Ах, как славно!
То самое, чем он прежде мучился, чего он искал постоянно, цели жизни, теперь для него не существовало. Эта искомая цель жизни теперь не случайно не существовала для него только в настоящую минуту, но он чувствовал, что ее нет и не может быть. И это то отсутствие цели давало ему то полное, радостное сознание свободы, которое в это время составляло его счастие.
Он не мог иметь цели, потому что он теперь имел веру, – не веру в какие нибудь правила, или слова, или мысли, но веру в живого, всегда ощущаемого бога. Прежде он искал его в целях, которые он ставил себе. Это искание цели было только искание бога; и вдруг он узнал в своем плену не словами, не рассуждениями, но непосредственным чувством то, что ему давно уж говорила нянюшка: что бог вот он, тут, везде. Он в плену узнал, что бог в Каратаеве более велик, бесконечен и непостижим, чем в признаваемом масонами Архитектоне вселенной. Он испытывал чувство человека, нашедшего искомое у себя под ногами, тогда как он напрягал зрение, глядя далеко от себя. Он всю жизнь свою смотрел туда куда то, поверх голов окружающих людей, а надо было не напрягать глаз, а только смотреть перед собой.
Он не умел видеть прежде великого, непостижимого и бесконечного ни в чем. Он только чувствовал, что оно должно быть где то, и искал его. Во всем близком, понятном он видел одно ограниченное, мелкое, житейское, бессмысленное. Он вооружался умственной зрительной трубой и смотрел в даль, туда, где это мелкое, житейское, скрываясь в тумане дали, казалось ему великим и бесконечным оттого только, что оно было неясно видимо. Таким ему представлялась европейская жизнь, политика, масонство, философия, филантропия. Но и тогда, в те минуты, которые он считал своей слабостью, ум его проникал и в эту даль, и там он видел то же мелкое, житейское, бессмысленное. Теперь же он выучился видеть великое, вечное и бесконечное во всем, и потому естественно, чтобы видеть его, чтобы наслаждаться его созерцанием, он бросил трубу, в которую смотрел до сих пор через головы людей, и радостно созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную жизнь. И чем ближе он смотрел, тем больше он был спокоен и счастлив. Прежде разрушавший все его умственные постройки страшный вопрос: зачем? теперь для него не существовал. Теперь на этот вопрос – зачем? в душе его всегда готов был простой ответ: затем, что есть бог, тот бог, без воли которого не спадет волос с головы человека.
Пьер почти не изменился в своих внешних приемах. На вид он был точно таким же, каким он был прежде. Так же, как и прежде, он был рассеян и казался занятым не тем, что было перед глазами, а чем то своим, особенным. Разница между прежним и теперешним его состоянием состояла в том, что прежде, когда он забывал то, что было перед ним, то, что ему говорили, он, страдальчески сморщивши лоб, как будто пытался и не мог разглядеть чего то, далеко отстоящего от него. Теперь он так же забывал то, что ему говорили, и то, что было перед ним; но теперь с чуть заметной, как будто насмешливой, улыбкой он всматривался в то самое, что было перед ним, вслушивался в то, что ему говорили, хотя очевидно видел и слышал что то совсем другое. Прежде он казался хотя и добрым человеком, но несчастным; и потому невольно люди отдалялись от него. Теперь улыбка радости жизни постоянно играла около его рта, и в глазах его светилось участие к людям – вопрос: довольны ли они так же, как и он? И людям приятно было в его присутствии.
Прежде он много говорил, горячился, когда говорил, и мало слушал; теперь он редко увлекался разговором и умел слушать так, что люди охотно высказывали ему свои самые задушевные тайны.
Княжна, никогда не любившая Пьера и питавшая к нему особенно враждебное чувство с тех пор, как после смерти старого графа она чувствовала себя обязанной Пьеру, к досаде и удивлению своему, после короткого пребывания в Орле, куда она приехала с намерением доказать Пьеру, что, несмотря на его неблагодарность, она считает своим долгом ходить за ним, княжна скоро почувствовала, что она его любит. Пьер ничем не заискивал расположения княжны. Он только с любопытством рассматривал ее. Прежде княжна чувствовала, что в его взгляде на нее были равнодушие и насмешка, и она, как и перед другими людьми, сжималась перед ним и выставляла только свою боевую сторону жизни; теперь, напротив, она чувствовала, что он как будто докапывался до самых задушевных сторон ее жизни; и она сначала с недоверием, а потом с благодарностью выказывала ему затаенные добрые стороны своего характера.
Самый хитрый человек не мог бы искуснее вкрасться в доверие княжны, вызывая ее воспоминания лучшего времени молодости и выказывая к ним сочувствие. А между тем вся хитрость Пьера состояла только в том, что он искал своего удовольствия, вызывая в озлобленной, cyхой и по своему гордой княжне человеческие чувства.
– Да, он очень, очень добрый человек, когда находится под влиянием не дурных людей, а таких людей, как я, – говорила себе княжна.
Перемена, происшедшая в Пьере, была замечена по своему и его слугами – Терентием и Васькой. Они находили, что он много попростел. Терентий часто, раздев барина, с сапогами и платьем в руке, пожелав покойной ночи, медлил уходить, ожидая, не вступит ли барин в разговор. И большею частью Пьер останавливал Терентия, замечая, что ему хочется поговорить.
– Ну, так скажи мне… да как же вы доставали себе еду? – спрашивал он. И Терентий начинал рассказ о московском разорении, о покойном графе и долго стоял с платьем, рассказывая, а иногда слушая рассказы Пьера, и, с приятным сознанием близости к себе барина и дружелюбия к нему, уходил в переднюю.
Доктор, лечивший Пьера и навещавший его каждый день, несмотря на то, что, по обязанности докторов, считал своим долгом иметь вид человека, каждая минута которого драгоценна для страждущего человечества, засиживался часами у Пьера, рассказывая свои любимые истории и наблюдения над нравами больных вообще и в особенности дам.
– Да, вот с таким человеком поговорить приятно, не то, что у нас, в провинции, – говорил он.
В Орле жило несколько пленных французских офицеров, и доктор привел одного из них, молодого итальянского офицера.
Офицер этот стал ходить к Пьеру, и княжна смеялась над теми нежными чувствами, которые выражал итальянец к Пьеру.
Итальянец, видимо, был счастлив только тогда, когда он мог приходить к Пьеру и разговаривать и рассказывать ему про свое прошедшее, про свою домашнюю жизнь, про свою любовь и изливать ему свое негодование на французов, и в особенности на Наполеона.
– Ежели все русские хотя немного похожи на вас, – говорил он Пьеру, – c'est un sacrilege que de faire la guerre a un peuple comme le votre. [Это кощунство – воевать с таким народом, как вы.] Вы, пострадавшие столько от французов, вы даже злобы не имеете против них.
(перенаправлено с «Sounds Of The Universe»)
| Sounds of the Universe | ||||
 | ||||
| Студийный альбом Depeche Mode | ||||
|---|---|---|---|---|
| Дата выпуска | ||||
| Записан | ||||
| Жанры |
альтернативный дэнс[1] | |||
| Длительность |
60:51 | |||
| Продюсер | ||||
| Лейблы | ||||
|
| ||||
| Хронология Depeche Mode | ||||
| ||||
| Обложка специального издания (CD+DVD) | ||||
 |
||||
| Синглы из Sounds of the Universe | ||||
Sounds of the Universe (с англ. — «Звуки вселенной») — двенадцатый студийный альбом британской группы Depeche Mode, релиз которого состоялся 20 апреля 2009 года в Европе и 21 апреля 2009 года в США и Канаде. В поддержку альбома группа отправилась в концертный тур под названием «Tour of the Universe».
Содержание
Обзор
О том, что Depeche Mode возвращаются в студию для записи нового альбома стало известно ещё в августе 2007 года, во время раскрутки сольного альбома Hourglass фронтмена группы Дэйва Гаана. В это время Мартин Гор в своей домашней студии в Санта-Барбаре работал над новыми песнями. В мае 2008 года группа приступила к записи своего двенадцатого студийного альбома[4][5].
Альбом записан в Санта-Барбаре и Нью-Йорке; как и предыдущая пластинка Playing the Angel (2005), Sounds of the Universe спродюсирован Беном Хиллером. В записи использовано большое количество аналоговых синтезаторов, многие из которых приобретались Мартином Гором на eBay. Некоторые представляют собой настоящие раритеты. Во время студийных сессий группа регулярно публиковала на своём официальном сайте краткие видео-отчёты о проделанной работе, снятые Эндрю Флетчером. Участники группы говорят, что запись альбома была очень продуктивной. В общей сложности было записано более 20 демо-песен, и по словам Depeche Mode было трудно выбрать песни для нового альбома. Композиции «Light», «The Sun and The Moon and The Stars», «Ghost», «Esque» и «Oh Well», которые не попали в основной трек-лист, были включены в специальное издание.
Также как и на предыдущем альбоме Playing the Angel, Дэвид Гаан вместе с Кристианом Айгнером и Эндрю Филлпоттом написал три песни: «Hole to Feed», «Come Back» и «Miles Away/The Truth Is»[6]. «Spacewalker» и бонус-трек «Esque» являются инструментальными композициями. Мартин Гор является основным вокалистом в песне «Jezebel» и бонус-треке «The Sun and the Moon and the Stars». Би-сайд «Oh Well» написан Дэйвом Гааном в соавторстве с Мартином Гором.
На пресс-конференции 6 октября 2008 года в Берлине группа анонсировала мировое турне «Tour of the Universe», которое охватывало более 50 городов в 23 странах. Концертный тур стартовал 10 мая 2009 года на стадионе Рамат-Ган в Израиле.
Официальное название нового альбома Sounds of the Universe было объявлено 15 января 2009 года на официальном веб-сайте группы. Релиз двенадцатого студийного альбома состоялся 20 апреля 2009 года в Европе и 21 апреля 2009 года в США и Канаде. С альбома были выпущены три сингла: «Wrong», «Peace» и «Fragile Tension / Hole to Feed». Также композиция «Perfect» была выпущена в качестве промосингла в США.
Концепция альбома
Sounds of the Universe можно рассматривать как концептуальный альбом, как с точки зрения лирики, так и звука. Для записи композиций участники группы использовали аналоговые синтезаторы и раритетные драм-машины, тем самым создав необычное ретро-футуристическое звучание[7]. В отличие от предыдущего альбома Playing the Angel, Sounds of the Universe имеет менее резкий и агрессивный саунд, отдав предпочтение более размеренным и спокойным мелодиям. Благодаря дисгармоничным синтетическим звукам, атональным ритмам и гитарным риффам Depeche Mode удалось создать тоскливое, холодное и космические звучание[8]. В лирике затрагиваются проблемы религии и взаимоотношения людей («Hole to Feed», «Jezebel»), переосмысление жизни («Wrong», «Peace», «Perfect»), а также имеются отсылки к спиритуализму в композициях «Fragile Tension» и «Little Soul»[8]. Сами музыканты говорят о своей работе как о «самом эклектичном и энергичном, самом ослепительном и разнообразном альбоме десятилетия»[9].
Критический приём
| Рецензии | |
|---|---|
| Совокупная оценка | |
| Источник | Оценка |
| Metacritic | 70/100 |
| Оценки критиков | |
| Источник | Оценка |
| Allmusic |  
|
| The A.V. Club | A−[10] |
| Entertainment Weekly | B+ |
| Los Angeles Times | [11]
|
| NME | 7/10[12] |
| Pitchfork Media | 6.3/10[13] |
| PopMatters | 5/10 |
| Rolling Stone | 
|
| Spin | 6/10[14] |
| The Times | [15]
|
Sounds of the Universe вызвал неоднозначную реакцию со стороны музыкальных критиков. На сайте «Metacritic» альбом получил 70 баллов на основе 28 обзоров[16]. Журналист «Entertainment Weekly» Леа Гринблат заявила, что «Depeche Mode до сих пор звучат вдохновляюще»[17]. Сайт «Allmusic» дал работе 4 звезды из 5 возможных, считая, что «альбом проникает в слушателя по мере прослушивания, достаточно прокрутить его несколько раз — и вы попались. Именно тогда и можно понять, насколько мастерски группа сочетает поп-мелодизм с электронной музыкой, звуковыми экспериментами и неожиданными сочетаниями»[18]. Музыкальный журналист Нил МакКормик из «The Daily Telegraph» присудил альбому 5 звёзд и отметил уникальную звуковую палитру, созданную за счёт сочатания синтезатора, искаженного звука гитары, блюзовой мелодии и перкуссии[8].
Тем не менее, журналист Мелисса Мерц из «Rolling Stone» раскритиковала звучание альбома, заявив, что «Depeche Mode отправляют нас обратно в восьмидесятые годы»[19]. Билл Стюарт из «PopMatters» оценил Sounds of the Universe в 5 звёзд из 10 возможных, назвав альбом «вялым» и «по-настоящему плохим»[20], а Джон Караманика из «The New York Times» сказал, что «Depeche Mode начали заниматься самоповтором»[21].
Несмотря на то, что сингл «Wrong» пробыл в британских чартах всего неделю, альбом Sounds of the Universe достиг 2-го места в хит-параде альбомов Великобритании. В США альбом занял 3-е место в «Billboard 200» и был продан тиражом 80,000 экземпляров за первую неделю после релиза[22]. Тем не менее, Sounds of the Universe провёл только неделю в первой десятке в чартах США и Великобритании (как и предшественник Playing the Angel). Sounds of the Universe так и не получил никакой сертификации от BPI (как и альбом Exciter). Альбому также не удалось добиться сертификации в США, хотя в конечном итоге Sounds of the Universe занял 200-е место в «Billboard 200» в конце 2009 года[23].
Альбом был номинирован на премию «Грэмми» в категории «Лучший альбом альтернативной музыки», но проиграл альбому Wolfgang Amadeus Phoenix группы Phoenix[24]. Обложка альбома заняла 10-е место в десятке лучших обложек 2009 года[25].
Список композиций
| № | Название | Автор | Длительность |
|---|---|---|---|
| 1. | «In Chains» | Мартин Гор | 6:53 |
| 2. | «Hole to Feed» | Дэйв Гаан, Кристиан Айгнер, Эндрю Филлпотт | 3:59 |
| 3. | «Wrong» | Мартин Гор | 3:13 |
| 4. | «Fragile Tension» | Мартин Гор | 4:09 |
| 5. | «Little Soul» | Мартин Гор | 3:31 |
| 6. | «In Sympathy» | Мартин Гор | 4:54 |
| 7. | «Peace» | Мартин Гор | 4:29 |
| 8. | «Come Back» | Дэйв Гаан, Кристиан Айгнер, Эндрю Филлпотт | 5:15 |
| 9. | «Spacewalker» | Мартин Гор | 1:53 |
| 10. | «Perfect» | Мартин Гор | 4:33 |
| 11. | «Miles Away/The Truth Is» | Дэйв Гаан, Кристиан Айгнер, Эндрю Филлпотт | 4:14 |
| 12. | «Jezebel» | Мартин Гор | 4:41 |
| 13. | «Corrupt» (с 8:17 начинается скрытый трек) | Мартин Гор | 8:59 |
| iTunes-версия, бонус-трек | |||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| № | Название | Автор | Длительность | ||||||
| 14. | «Oh Well» (Black Light Odyssey Dub) | Мартин Гор, Дэйв Гаан | 5:02 | ||||||
Релиз альбома
Sounds of the Universe был выпущен в пяти различных форматах:
Стандартный компакт-диск
Содержит 13 треков.
Цифровая дистрибуция
iTunes-версия содержит 13 треков и включает в себя два бонус-трека:
- «Oh Well» (Black Light Odyssey Dub) — 5:02
- «Wrong» (Trentemøller Remix Edit)
Виниловая пластинка
Содержит 13 треков на двух пластинках + стандартный CD с альбомом.
Специальное издание (CD+DVD)
Содержит 13 треков, а также бонусный DVD с эксклюзивным материалом:
- Видео
- Sounds of the Universe (короткометражный фильм) — 10:05
- Wrong (видеоклип) — 3:16
- Аудио
- «Sounds of the Universe» в формате 5.1
- «In Chains» (Minilogue’s Earth Remix)
- «Little Soul» (Thomas Fehlmann Flowing Ambient Mix)
- «Jezebel» (SixToes Remix)
iTunes Pass-версия
Содержит 13 треков, а также:
- «Oh Well» (Black Light Odyssey Dub) — 5:02
- «Wrong» (видеоклип) — 3:23
- «The Sun and the Moon and the Stars» (Electronic Periodic’s Microdrum Mix) — 4:04
- «Miles Away/The Truth Is» (Lagos Boys Choir Remix) — 4:06
- «Wrong» (Thin White Duke Remix) — 7:41
- «Wrong» (Magda’s Scallop Funk Remix) — 6:23
- «Wrong» (D.I.M. vs. Boys Noize Remix) — 5:09
- Sounds of the Universe (короткометражный фильм) — 10:05
- «Wrong» (Trentemøller Remix Edit) — 5:45
- «Jezebel» (SixToes Remix) — 5:32
- «Little Soul» (Thomas Fehlmann Flowing Ambient Mix) — 9:20
- «In Chains» (Minilogue’s Earth Remix) — 7:54
- «Corrupt» (студийная сессия) — 4:54
- «Little Soul» (студийная сессия) — 3:57
- «Little Soul» (Thomas Fehlmann Flowing Funk Dub) — 10:03
- «Peace» (Hervé's 'Warehouse Frequencies' Remix) — 5:10
- «Peace» (The Japanese Pop Stars Remix) — 6:41
- «In Sympathy» (Live in Tel Aviv) — 5:18
- «Walking in My Shoes» (Live in Tel Aviv) — 6:24
Специальное бокс-сет-издание
Включает в себя три компакт-диска с самим альбомом, бонус-треками и ремиксами в формате 5.1, а также содержит 14 эксклюзивных демозаписей времён альбома Music for the Masses[26]. Также издание содержит DVD с документальным фильмом, видеоклип на песню «Wrong» и видео со студийных сессий, снятое в декабре 2008 года. Бокс-сет также включает 84-страничный буклет в твёрдом переплёте с текстами песен и эксклюзивными фотографиями, сделанными Антоном Корбейном. Кроме того издание содержит 2 эмалированных значка, 5 открыток, запечатанных в коллекционный конверт, плакат и сертификат подлинности.
- CD 1 — Sounds of the Universe
- Содержит 13 треков.
- CD 2 — Бонус-треки и ремиксы
- «Light» — 4:44
- «The Sun and the Moon and the Stars» — 4:41
- «Ghost» — 6:26
- «Esque» — 2:17
- «Oh Well» (Мартин Гор, Дэйв Гаан) — 6:02
- «Corrupt (Efdemin Remix)» — 6:29
- «In Chains (Minilogue’s Earth Remix)» — 7:54
- «Little Soul (Thomas Fehlmann Flowing Ambient Mix)» — 9:20
- «Jezebel (SixToes Remix)» — 5:33
- «Perfect (Electronic Periodic’s Dark Drone Mix)» — 5:21
- «Wrong (Caspa Remix)» — 5:04
- CD 3 — Демозаписи
- «Little 15» — 4:16
- «Clean» — 3:42
- «Sweetest Perfection» — 3:23
- «Walking in My Shoes» — 3:22
- «I Feel You» — 4:03
- «Judas» — 3:25
- «Surrender» — 5:00
- «Only When I Lose Myself» — 5:22
- «Nothing’s Impossible» — 5:02
- «Corrupt» — 4:41
- «Peace» — 4:33
- «Jezebel» — 4:38
- «Come Back» — 5:09
- «In Chains» — 4:33
- DVD
- Making the Universe (документальный фильм о процессе создания альбома) — 45:23
- Usual Thing, Try and Get the Question in the Answer (документальный фильм) — 55:12
- Sounds of the Universe (короткометражный фильм) — 10:05
- Wrong (видеоклип) — 3:16
- Студийные сессии:
- «Corrupt» — 4:08
- «Little Soul» — 3:52
- «Stories of Old» — 3:24
- «Come Back» — 6:05
- Упаковка
- Двухсекционная коробка
- 84-страничный буклет
- 2 эмалированных значка
- Плакат
- 5 открыток в коллекционном конверте
- Сертификат подлинности
Участники записи
- Depeche Mode:
- Дэвид Гэан — вокал, слова
- Мартин Гор — гитара, бас-гитара, клавишные, бэк-вокал, основной вокал в «Jezebel» и «The Sun and the Moon and the Stars», музыка/слова
- Эндрю Флетчер — клавишные
- Приглашённые музыканты:
- Бен Хиллер — продюсер, сведение, инженер
- Кристиан Айгнер — программирование, ударные в «Hole to Feed» и «Fragile Tension», музыка/слова
- Тони Хоффер — сведение
- Ферг Петеркин — инженер
- Эндрю Филлпотт — программирование, музыка/слова
- Люк Смит — клавишные, программирование
Чарты
Недельные чарты
|
Чарты в конце года
|
Сертификация
| Страна | Сертификация |
|---|---|
 Австрия
|
Золотая[65] |
 Бельгия
|
Платиновая[66] |
 Дания
|
Золотая[67] |
 Франция
|
Платиновая[68] |
 Германия
|
3×Золотая |
 Венгрия
|
Золотая[69] |
 Италия
|
Платиновая[70] |
 Мексика
|
Золотая[71] |
 Польша
|
2× Платиновая[72] |
 Россия
|
Платиновая[73] |
 Швеция
|
Золотая[74] |
 Швейцария
|
Платиновая[75] |
Дополнительные факты
- 60 минут 51 секунда — рекордная продолжительность альбома для Depeche Mode. До этого самым продолжительным альбомом группы был Ultra, который длился 60 минут 4 секунды.
Напишите отзыв о статье "Sounds of the Universe"
Примечания
- ↑ 1 2 3 4 [www.allmusic.com/album/sounds-of-the-universe-mw0000809901# Sounds of the Universe]. [www.webcitation.org/69k2cR9Vv Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.discogs.com/Depeche-Mode-Sounds-Of-The-Universe/release/2836851 Depeche Mode - Sounds of the Universe].
- ↑ Gundersen, Edna [usatoday30.usatoday.com/life/music/reviews/2009-04-19-depeche-mode-sounds-of-the-universe_N.htm Depeche Mode's 'Sounds of the Universe': Electro-rock therapy]. USA Today. Gannett Company (19 April 2009). Проверено 22 января 2013.
- ↑ Schulzky, Stephan [www.laut.de/vorlaut/feature/21546/index.htm Ich will die Demos depressiv halten] (нем.). laut.de (11 April 2009). Проверено 17 июля 2010. [web.archive.org/web/20090414063657/www.laut.de/vorlaut/feature/21546/index.htm Архивировано из первоисточника 14 апреля 2009].
- ↑ Plaggemeier, Sven [www.depechemode.de/depeche-mode-wieder-im-studio-897/ Depeche Mode wieder im Studio!] (нем.). depechemode.de (8 May 2008). Проверено 17 июля 2010. [www.webcitation.org/68kNVB68M Архивировано из первоисточника 28 июня 2012].
- ↑ Source: Sounds of the Universe Electronic Press Kit
- ↑ [redzeppelin.ru/2009/01/19/depeche-mode-uslyshali-zvuki-vselennoj/#more-643 Depeche Mode услышали звуки Вселенной]. [www.webcitation.org/69k2dNuj4 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ 1 2 3 McCormick, Neil [www.telegraph.co.uk/culture/music/cdreviews/5130356/Depeche-Mode-Sounds-Of-The-Universe-album-review.html Depeche Mode – Sounds Of The Universe, album review]. The Daily Telegraph. Telegraph Media Group (9 April 2009). Проверено 9 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2geI0L Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [hazzen.com/publications/news/2009/01/28/depeche_mode_uchshij_albom_desjatiletija_sounds_of_the_universe Depeche Mode → Лучший альбом десятилетия — «Sounds Of The Universe»]. [www.webcitation.org/69k2e7X8V Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Mincher, Chris [www.avclub.com/articles/depeche-mode,26902/ Depeche Mode: Sounds Of The Universe]. The A.V. Club. Onion, Inc (21 April 2009). Проверено 23 апреля 2009. [www.webcitation.org/68FkVUmVf Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ Appleford, Steve [latimesblogs.latimes.com/music_blog/2009/04/album-review-depeche-modes-sounds-of-the-universe.html Album review: Depeche Mode's 'Sounds of the Universe']. Los Angeles Times. Tribune Company (21 April 2009). Проверено 24 апреля 2009. [www.webcitation.org/68FkWEig5 Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ Doran, John [www.nme.com/reviews/depeche-mode/10355 Album review: Depeche Mode]. NME. IPC Media (14 April 2009). Проверено 22 апреля 2009. [www.webcitation.org/68FkXS6jt Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ Klein, Joshua [pitchfork.com/reviews/albums/12940-sounds-of-the-universe/ Depeche Mode: Sounds of the Universe]. Pitchfork Media (22 April 2009). Проверено 22 апреля 2009. [www.webcitation.org/68FkZuK2J Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ Wood, Mikael [www.spin.com/reviews/depeche-mode-sounds-universe-mutecapitolvirgin Depeche Mode, 'Sounds of the Universe' (Mute/Capitol/Virgin)]. Spin. Spin Media LLC (24 March 2009). Проверено 28 марта 2009. [www.webcitation.org/68FkapODB Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ Cairns, Dan [entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/music/cd_reviews/article6098124.ece Depeche Mode: Sounds of the Universe review]. The Times. Times Newspapers (14 April 2009). Проверено 19 апреля 2009. [web.archive.org/web/20110616224142/entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/music/cd_reviews/article6098124.ece Архивировано из первоисточника 16 июня 2011].
- ↑ [www.metacritic.com/music/sounds-of-the-universe Sounds Of The Universe – Depeche Mode]. Metacritic. CBS Interactive. Проверено 22 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2fQnBQ Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Greenblatt, Leah [www.ew.com/ew/article/0,,20272271,00.html Sounds of the Universe (2009): Depeche Mode]. Entertainment Weekly. Time Inc. (14 April 2009). Проверено 18 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2g6nDu Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Raggett, Ned [[www.allmusic.com/album/sounds-of-the-universe-r1536294/review Sounds of the Universe] (англ.) на сайте Allmusic Sounds of the Universe — Depeche Mode]. Allmusic. Rovi Corporation. Проверено 19 апреля 2009.
- ↑ Maerz, Melissa [www.rollingstone.com/music/albumreviews/sounds-of-the-universe-20090414 Sounds of the Universe by Depeche Mode]. Rolling Stone. Wenner Media (14 April 2009). Проверено 15 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2hSH3s Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Stewart, Bill [www.popmatters.com/pm/review/72729-depeche-mode-sounds-of-the-universe/ Depeche Mode: Sounds of the Universe]. PopMatters (20 April 2009). Проверено 21 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2iXaO8 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Caramanica, Jon [www.nytimes.com/2009/04/20/arts/music/20choi.html Critics' Choice: New CDs]. The New York Times. The New York Times Company (19 April 2009). Проверено 24 апреля 2009. [www.webcitation.org/69k2oI4EG Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Caulfield, Keith [www.billboard.com/#/news/rick-ross-debuts-at-no-1-on-billboard-200-1003967442.story Rick Ross Debuts At No. 1 On Billboard 200 For Third Time]. Billboard. Prometheus Global Media (29 April 2009). Проверено 29 апреля 2009.
- ↑ 1 2 [www.billboard.biz/bbbiz/charts/yearendcharts/2009/the-billboard-200 2009 Year End Charts – Top Billboard 200]. Billboard. Prometheus Global Media. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k36VDC5 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.grammy.com/nominees?year=2009&genre=1 Nominees And Winners]. Grammy Awards. The Recording Academy. Проверено 28 сентября 2011. [www.webcitation.org/69k2p00e7 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.artvinyl.com/en/nominate/past_winners_2009.html Best Art Vinyl – Top 50 2009]. Best Art Vinyl. Проверено 11 июля 2010. [www.webcitation.org/69k2pXMaM Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ Gundersen, Edna [www.usatoday.com/life/music/news/2009-02-19-depeche-sounds_N.htm Depeche Mode makes 'Sounds' in many forms]. USA Today. Gannett Company (20 February 2009). Проверено 20 февраля 2009. [www.webcitation.org/69k2qudxo Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [australian-charts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Australian Recording Industry Association. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkcHSkd Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.ultratop.be/nl/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe] (нид.). Ultratop. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkdLO19 Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.ultratop.be/fr/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe] (фр.). Ultratop. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fkeszk3 Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ 1 2 3 4 5 [www.billboard.com/#/album/depeche-mode/sounds-of-the-universe/1245043 Sounds of the Universe – Depeche Mode]. Billboard. Prometheus Global Media. Проверено 6 марта 2011.
- ↑ [www.ifpicr.cz/hitparada/index.php?a=titul&hitparada=14&titul=146901&sec=1028c58dfce30755f56d9194a3efe1c0 TOP50 Prodejní – Depeche Mode – Sounds Of The Universe] (Czech). IFPI Czech Republic. Проверено 6 марта 2011.
- ↑ [danishcharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. IFPI Denmark. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkgIHO7 Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.billboard.com/#/charts/european-albums?chartDate=2009-05-09 European Albums – Week of May 09, 2009]. Billboard. Prometheus Global Media. Проверено 6 марта 2011.
- ↑ [finnishcharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. IFPI Finland. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkhCJbc Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [lescharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe] (фр.). Syndicat National de l'Édition Phonographique. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fki53E2 Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/title/Depeche+Mode/Sounds+Of+The+Universe/longplay Depeche Mode: Sounds Of The Universe] (нем.). Media Control. PhonoNet GmbH. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fkiyr8t Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.ifpi.gr/chart01.htm Top 50 Ξένων Aλμπουμ – Εβδομάδα 17/2009] (Greek). IFPI Greece. Проверено 10 августа 2011. [web.archive.org/web/20090522211445/www.ifpi.gr/chart01.htm Архивировано из первоисточника 22 мая 2009].
- ↑ [www.mahasz.hu/?menu=slagerlistak&menu2=archivum&lista=top40&ev=2009&het=16&submit_=Keres%E9s Top 40 album- és válogatáslemez-lista – 2009. 16. hét] (Hungarian). Mahasz. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkjyuRd Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [italiancharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Federation of the Italian Music Industry. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fkkx9Aa Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.oricon.co.jp/music/release/d/809467/1/ サウンズ・オブ・ザ・ユニバース/デペッシュ・モード] (яп.). Oricon. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fklpsmy Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [mexicancharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkpJKBY Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [charts.org.nz/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Recording Industry Association of New Zealand. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkqBaAS Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [norwegiancharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Verdens Gang. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fkr68Mc Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [olis.onyx.pl/listy/index.asp?idlisty=507&lang=en Oficjalna lista sprzedaży]. OLiS (27 April 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fks1qpk Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [portuguesecharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Associação Fonográfica Portuguesa. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fkt525O Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [2m-online.ru/news/detail.php?ID=5307 Российский чарт 22-2009]. 2M (3 June 2009). Проверено 3 июня 2009. [www.webcitation.org/6CKC8Yjbk Архивировано из первоисточника 21 ноября 2012].
- ↑ [spanishcharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Productores de Música de España. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fktxiaf Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [swedishcharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Swedish Recording Industry Association. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkutH3u Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [swisscharts.com/showitem.asp?interpret=Depeche+Mode&titel=Sounds+Of+The+Universe&cat=a Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Media Control. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FkvnHZs Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.chartstats.com/release.php?release=48088 Depeche Mode – Sounds Of The Universe]. Official Charts Company. Chart Stats. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fl1aA7F Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.austriancharts.at/2009_album.asp Jahreshitparade 2009] (нем.). IFPI Austria. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2rXPoe Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.ultratop.be/nl/annual.asp?year=2009&cat=a Jaaroverzichten 2009] (нид.). Ultratop. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2s93z3 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.ultratop.be/fr/annual.asp?year=2009&cat=a Rapports Annuels 2009] (фр.). Ultratop. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2tii43 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [hitlisterne.dk/yearlist.asp Album 2009 Top-100] (Danish). Hitlisten.NU. IFPI Denmark. Проверено 12 октября 2011. [web.archive.org/web/20100926182233/hitlisterne.dk/yearlist.asp Архивировано из первоисточника 26 сентября 2010].
- ↑ [www.billboard.biz/bbbiz/charts/yearendcharts/2009/european-100-albums 2009 Year End Charts – European Top 100 Albums]. Billboard. Prometheus Global Media. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2v0itf Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.disqueenfrance.com/fr/pag-259376-Classements-Annuels.html?year=2009&type=2 Classement Albums – année 2009] (фр.). Syndicat National de l'Édition Phonographique. Проверено 23 февраля 2012. [www.webcitation.org/69k2vYFUv Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.viva.tv/charts/viva-album-jahrescharts-2009-2009-273/ VIVA Album Jahrescharts 2009] (нем.). Media Control. Viva (20 January 2011). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2waK77 Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.mahasz.hu/?menu=slagerlistak&menu2=eves_osszesitett_listak&id=album_db&ev=2009 Összesített album- és válogatáslemez-lista – eladási darabszám alapján 2009] (Hungarian). Mahasz. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2xXGVq Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.fimi.it/dett_ddmercato.php?id=47 Classifiche annuali dei cd, dvd, compilation più venduti e digital download più scaricati online nel 2009] (итал.). Federation of the Italian Music Industry (19 January 2010). Проверено 7 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2yc7EZ Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.amprofon.com.mx/Archivos/PDF/top_anual/Top_100_Album_2009.pdf Los Más Vendidos 2009] (Spanish). Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2zA2nd Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [zpav.pl/rankingi/listy/top100/roczna.php?lang=2&idlisty=3 Top 100 – annual chart – 2009]. Polish Society of the Phonographic Industry. Проверено 7 марта 2011. [www.webcitation.org/69k2zj5mI Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.hitlistan.se/netdata/ghl002.mbr/lista?liid=83&dfom=20090001&navi=no Årslista Album – År 2009] (Swedish). Swedish Recording Industry Association. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k30PjKu Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [swisscharts.com/year.asp?key=2009 Swiss Year-End Charts 2009]. Media Control. Hung Medien. Проверено 6 февраля 2009. [www.webcitation.org/69k32ZJFh Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.billboard.biz/bbbiz/charts/yearendcharts/2009/dance-electronic-albums 2009 Year End Charts – Dance/Electronic Albums]. Billboard. Prometheus Global Media. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/69k374bkh Архивировано из первоисточника 7 августа 2012].
- ↑ [www.ifpi.at/?section=goldplatin Золотой и платиновый] (нем.). IFPI Austria (20 April 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/689I4G63Z Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
- ↑ [www.ultratop.be/en/certifications.asp?year=2009 Золотой и платиновый certifications – Albums – 2009]. Belgian Entertainment Association. Hung Medien (3 July 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Ehf2jIT Архивировано из первоисточника 7 июня 2012].
- ↑ [www.ifpi.dk/?q=content/guld-platin-januar-2010 Guld & platin januar 2010] (Danish). IFPI Denmark (24 February 2010). Проверено 27 августа 2011. [www.webcitation.org/68Fl28mJX Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.disqueenfrance.com/en/pag-259165-DISQUES-D-OR.html?year=2009&type=12 Certifications Albums Platine – année 2009] (фр.). Syndicat National de l'Édition Phonographique (21 December 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fl2hQKm Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.mahasz.hu/?menu=arany_es_platinalemezek&menu2=adatbazis&ev=2009 Adatbázis – 2009] (Hungarian). Mahasz. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68EhjetO7 Архивировано из первоисточника 7 июня 2012].
- ↑ [www.fimi.it/temp/cert_Gfk_week3911.pdf ARTISTI – Dalla settimana 1 del 2009 alla settimana 39 del 2011] (итал.). Federation of the Italian Music Industry. Проверено 11 октября 2011. [www.webcitation.org/68Fl3hTdN Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [www.amprofon.com.mx/certificaciones.php?artista=Depeche+Mode&titulo=&disquera=&certificacion=todas&anio=todos&categoria=todas&Submitted=Buscar&item=menuCert&contenido=buscar Certificaciones] (Spanish). Asociación Mexicana de Productores de Fonogramas y Videogramas (12 May 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fl4D81Q Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [depechemode.pl/news_archiwum.html?id=1658 Podwójna platyna dla DM w Polsce] (Polish)(недоступная ссылка — история). depechemode.pl (16 February 2010). Проверено 6 марта 2011. [web.archive.org/20110814123548/depechemode.pl/news_archiwum.html?id=1658 Архивировано из первоисточника 14 августа 2011].
- ↑ [2m-online.ru/gold_n_platinum/detail.php?COUNTRY=5216 Золотой и платиновый альбом в России / International 2009] (Russian). National Federation of Phonogram Producers. 2M. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/6CKC9WibR Архивировано из первоисточника 21 ноября 2012].
- ↑ [www.ifpi.se/wp/wp-content/uploads/Guld-Platina-2009.pdf Guld & Platina – År 2009] (Swedish). IFPI Sweden (29 April 2009). Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68FdZWRkI Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
- ↑ [swisscharts.com/awards.asp?year=2009 Awards 2009]. IFPI Switzerland. Hung Medien. Проверено 6 марта 2011. [www.webcitation.org/68Fl4mhEr Архивировано из первоисточника 8 июня 2012].
Ссылки
- [www.depechemode.com Официальный сайт Depeche Mode].
- [www.depechemode.ru Сайт «Depeche Mode в России»]
- [www.sounds-of-the-universe-lyrics.com Sounds of the Universe тексты песен и обложки]
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Sounds of the Universe
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.
Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.
Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со стариком говорить нечего; что он никогда не поймет всего глубокомыслия их планов; что он будет отвечать свои фразы (им казалось, что это только фразы) о золотом мосте, о том, что за границу нельзя прийти с толпой бродяг, и т. п. Это всё они уже слышали от него. И все, что он говорил: например, то, что надо подождать провиант, что люди без сапог, все это было так просто, а все, что они предлагали, было так сложно и умно, что очевидно было для них, что он был глуп и стар, а они были не властные, гениальные полководцы.
В особенности после соединения армий блестящего адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроение и штабная сплетня дошли до высших пределов. Кутузов видел это и, вздыхая, пожимал только плечами. Только один раз, после Березины, он рассердился и написал Бенигсену, доносившему отдельно государю, следующее письмо:
«По причине болезненных ваших припадков, извольте, ваше высокопревосходительство, с получения сего, отправиться в Калугу, где и ожидайте дальнейшего повеления и назначения от его императорского величества».
Но вслед за отсылкой Бенигсена к армии приехал великий князь Константин Павлович, делавший начало кампании и удаленный из армии Кутузовым. Теперь великий князь, приехав к армии, сообщил Кутузову о неудовольствии государя императора за слабые успехи наших войск и за медленность движения. Государь император сам на днях намеревался прибыть к армии.
Старый человек, столь же опытный в придворном деле, как и в военном, тот Кутузов, который в августе того же года был выбран главнокомандующим против воли государя, тот, который удалил наследника и великого князя из армии, тот, который своей властью, в противность воле государя, предписал оставление Москвы, этот Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нет больше. И не по одним придворным отношениям он понял это. С одной стороны, он видел, что военное дело, то, в котором он играл свою роль, – кончено, и чувствовал, что его призвание исполнено. С другой стороны, он в то же самое время стал чувствовать физическую усталость в своем старом теле и необходимость физического отдыха.
29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось.
Чичагов, один из самых страстных отрезывателей и опрокидывателей, Чичагов, который хотел сначала сделать диверсию в Грецию, а потом в Варшаву, но никак не хотел идти туда, куда ему было велено, Чичагов, известный своею смелостью речи с государем, Чичагов, считавший Кутузова собою облагодетельствованным, потому что, когда он был послан в 11 м году для заключения мира с Турцией помимо Кутузова, он, убедившись, что мир уже заключен, признал перед государем, что заслуга заключения мира принадлежит Кутузову; этот то Чичагов первый встретил Кутузова в Вильне у замка, в котором должен был остановиться Кутузов. Чичагов в флотском вицмундире, с кортиком, держа фуражку под мышкой, подал Кутузову строевой рапорт и ключи от города. То презрительно почтительное отношение молодежи к выжившему из ума старику выражалось в высшей степени во всем обращении Чичагова, знавшего уже обвинения, взводимые на Кутузова.
Разговаривая с Чичаговым, Кутузов, между прочим, сказал ему, что отбитые у него в Борисове экипажи с посудою целы и будут возвращены ему.
– C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger… Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas meme ou vous voudriez donner des diners, [Вы хотите мне сказать, что мне не на чем есть. Напротив, могу вам служить всем, даже если бы вы захотели давать обеды.] – вспыхнув, проговорил Чичагов, каждым словом своим желавший доказать свою правоту и потому предполагавший, что и Кутузов был озабочен этим самым. Кутузов улыбнулся своей тонкой, проницательной улыбкой и, пожав плечами, отвечал: – Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis. [Я хочу сказать только то, что говорю.]
В Вильне Кутузов, в противность воле государя, остановил большую часть войск. Кутузов, как говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабел в это свое пребывание в Вильне. Он неохотно занимался делами по армии, предоставляя все своим генералам и, ожидая государя, предавался рассеянной жизни.
Выехав с своей свитой – графом Толстым, князем Волконским, Аракчеевым и другими, 7 го декабря из Петербурга, государь 11 го декабря приехал в Вильну и в дорожных санях прямо подъехал к замку. У замка, несмотря на сильный мороз, стояло человек сто генералов и штабных офицеров в полной парадной форме и почетный караул Семеновского полка.
Курьер, подскакавший к замку на потной тройке, впереди государя, прокричал: «Едет!» Коновницын бросился в сени доложить Кутузову, дожидавшемуся в маленькой швейцарской комнатке.
Через минуту толстая большая фигура старика, в полной парадной форме, со всеми регалиями, покрывавшими грудь, и подтянутым шарфом брюхом, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузов надел шляпу по фронту, взял в руки перчатки и бочком, с трудом переступая вниз ступеней, сошел с них и взял в руку приготовленный для подачи государю рапорт.
Беготня, шепот, еще отчаянно пролетевшая тройка, и все глаза устремились на подскакивающие сани, в которых уже видны были фигуры государя и Волконского.
Все это по пятидесятилетней привычке физически тревожно подействовало на старого генерала; он озабоченно торопливо ощупал себя, поправил шляпу и враз, в ту минуту как государь, выйдя из саней, поднял к нему глаза, подбодрившись и вытянувшись, подал рапорт и стал говорить своим мерным, заискивающим голосом.
Государь быстрым взглядом окинул Кутузова с головы до ног, на мгновенье нахмурился, но тотчас же, преодолев себя, подошел и, расставив руки, обнял старого генерала. Опять по старому, привычному впечатлению и по отношению к задушевной мысли его, объятие это, как и обыкновенно, подействовало на Кутузова: он всхлипнул.
Государь поздоровался с офицерами, с Семеновским караулом и, пожав еще раз за руку старика, пошел с ним в замок.
Оставшись наедине с фельдмаршалом, государь высказал ему свое неудовольствие за медленность преследования, за ошибки в Красном и на Березине и сообщил свои соображения о будущем походе за границу. Кутузов не делал ни возражений, ни замечаний. То самое покорное и бессмысленное выражение, с которым он, семь лет тому назад, выслушивал приказания государя на Аустерлицком поле, установилось теперь на его лице.
Когда Кутузов вышел из кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустив голову, пошел по зале, чей то голос остановил его.
– Ваша светлость, – сказал кто то.
Кутузов поднял голову и долго смотрел в глаза графу Толстому, который, с какой то маленькою вещицей на серебряном блюде, стоял перед ним. Кутузов, казалось, не понимал, чего от него хотели.
Вдруг он как будто вспомнил: чуть заметная улыбка мелькнула на его пухлом лице, и он, низко, почтительно наклонившись, взял предмет, лежавший на блюде. Это был Георгий 1 й степени.
На другой день были у фельдмаршала обед и бал, которые государь удостоил своим присутствием. Кутузову пожалован Георгий 1 й степени; государь оказывал ему высочайшие почести; но неудовольствие государя против фельдмаршала было известно каждому. Соблюдалось приличие, и государь показывал первый пример этого; но все знали, что старик виноват и никуда не годится. Когда на бале Кутузов, по старой екатерининской привычке, при входе государя в бальную залу велел к ногам его повергнуть взятые знамена, государь неприятно поморщился и проговорил слова, в которых некоторые слышали: «старый комедиант».
Неудовольствие государя против Кутузова усилилось в Вильне в особенности потому, что Кутузов, очевидно, не хотел или не мог понимать значение предстоящей кампании.
Когда на другой день утром государь сказал собравшимся у него офицерам: «Вы спасли не одну Россию; вы спасли Европу», – все уже тогда поняли, что война не кончена.
Один Кутузов не хотел понимать этого и открыто говорил свое мнение о том, что новая война не может улучшить положение и увеличить славу России, а только может ухудшить ее положение и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнению, теперь стояла Россия. Он старался доказать государю невозможность набрания новых войск; говорил о тяжелом положении населений, о возможности неудач и т. п.
При таком настроении фельдмаршал, естественно, представлялся только помехой и тормозом предстоящей войны.
Для избежания столкновений со стариком сам собою нашелся выход, состоящий в том, чтобы, как в Аустерлице и как в начале кампании при Барклае, вынуть из под главнокомандующего, не тревожа его, не объявляя ему о том, ту почву власти, на которой он стоял, и перенести ее к самому государю.
С этою целью понемногу переформировался штаб, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена к государю. Толь, Коновницын, Ермолов – получили другие назначения. Все громко говорили, что фельдмаршал стал очень слаб и расстроен здоровьем.
Ему надо было быть слабым здоровьем, для того чтобы передать свое место тому, кто заступал его. И действительно, здоровье его было слабо.
Как естественно, и просто, и постепенно явился Кутузов из Турции в казенную палату Петербурга собирать ополчение и потом в армию, именно тогда, когда он был необходим, точно так же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на место его явился новый, требовавшийся деятель.
Война 1812 го года, кроме своего дорогого русскому сердцу народного значения, должна была иметь другое – европейское.
За движением народов с запада на восток должно было последовать движение народов с востока на запад, и для этой новой войны нужен был новый деятель, имеющий другие, чем Кутузов, свойства, взгляды, движимый другими побуждениями.
Александр Первый для движения народов с востока на запад и для восстановления границ народов был так же необходим, как необходим был Кутузов для спасения и славы России.
Кутузов не понимал того, что значило Европа, равновесие, Наполеон. Он не мог понимать этого. Представителю русского народа, после того как враг был уничтожен, Россия освобождена и поставлена на высшую степень своей славы, русскому человеку, как русскому, делать больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти. И он умер.
Пьер, как это большею частью бывает, почувствовал всю тяжесть физических лишений и напряжений, испытанных в плену, только тогда, когда эти напряжения и лишения кончились. После своего освобождения из плена он приехал в Орел и на третий день своего приезда, в то время как он собрался в Киев, заболел и пролежал больным в Орле три месяца; с ним сделалась, как говорили доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лечили его, пускали кровь и давали пить лекарства, он все таки выздоровел.
Все, что было с Пьером со времени освобождения и до болезни, не оставило в нем почти никакого впечатления. Он помнил только серую, мрачную, то дождливую, то снежную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль в ногах, в боку; помнил общее впечатление несчастий, страданий людей; помнил тревожившее его любопытство офицеров, генералов, расспрашивавших его, свои хлопоты о том, чтобы найти экипаж и лошадей, и, главное, помнил свою неспособность мысли и чувства в то время. В день своего освобождения он видел труп Пети Ростова. В тот же день он узнал, что князь Андрей был жив более месяца после Бородинского сражения и только недавно умер в Ярославле, в доме Ростовых. И в тот же день Денисов, сообщивший эту новость Пьеру, между разговором упомянул о смерти Элен, предполагая, что Пьеру это уже давно известно. Все это Пьеру казалось тогда только странно. Он чувствовал, что не может понять значения всех этих известий. Он тогда торопился только поскорее, поскорее уехать из этих мест, где люди убивали друг друга, в какое нибудь тихое убежище и там опомниться, отдохнуть и обдумать все то странное и новое, что он узнал за это время. Но как только он приехал в Орел, он заболел. Проснувшись от своей болезни, Пьер увидал вокруг себя своих двух людей, приехавших из Москвы, – Терентия и Ваську, и старшую княжну, которая, живя в Ельце, в имении Пьера, и узнав о его освобождении и болезни, приехала к нему, чтобы ходить за ним.
Во время своего выздоровления Пьер только понемногу отвыкал от сделавшихся привычными ему впечатлений последних месяцев и привыкал к тому, что его никто никуда не погонит завтра, что теплую постель его никто не отнимет и что у него наверное будет обед, и чай, и ужин. Но во сне он еще долго видел себя все в тех же условиях плена. Так же понемногу Пьер понимал те новости, которые он узнал после своего выхода из плена: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтожение французов.
Радостное чувство свободы – той полной, неотъемлемой, присущей человеку свободы, сознание которой он в первый раз испытал на первом привале, при выходе из Москвы, наполняло душу Пьера во время его выздоровления. Он удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая от внешних обстоятельств, теперь как будто с излишком, с роскошью обставлялась и внешней свободой. Он был один в чужом городе, без знакомых. Никто от него ничего не требовал; никуда его не посылали. Все, что ему хотелось, было у него; вечно мучившей его прежде мысли о жене больше не было, так как и ее уже не было.
– Ах, как хорошо! Как славно! – говорил он себе, когда ему подвигали чисто накрытый стол с душистым бульоном, или когда он на ночь ложился на мягкую чистую постель, или когда ему вспоминалось, что жены и французов нет больше. – Ах, как хорошо, как славно! – И по старой привычке он делал себе вопрос: ну, а потом что? что я буду делать? И тотчас же он отвечал себе: ничего. Буду жить. Ах, как славно!
То самое, чем он прежде мучился, чего он искал постоянно, цели жизни, теперь для него не существовало. Эта искомая цель жизни теперь не случайно не существовала для него только в настоящую минуту, но он чувствовал, что ее нет и не может быть. И это то отсутствие цели давало ему то полное, радостное сознание свободы, которое в это время составляло его счастие.
Он не мог иметь цели, потому что он теперь имел веру, – не веру в какие нибудь правила, или слова, или мысли, но веру в живого, всегда ощущаемого бога. Прежде он искал его в целях, которые он ставил себе. Это искание цели было только искание бога; и вдруг он узнал в своем плену не словами, не рассуждениями, но непосредственным чувством то, что ему давно уж говорила нянюшка: что бог вот он, тут, везде. Он в плену узнал, что бог в Каратаеве более велик, бесконечен и непостижим, чем в признаваемом масонами Архитектоне вселенной. Он испытывал чувство человека, нашедшего искомое у себя под ногами, тогда как он напрягал зрение, глядя далеко от себя. Он всю жизнь свою смотрел туда куда то, поверх голов окружающих людей, а надо было не напрягать глаз, а только смотреть перед собой.
Он не умел видеть прежде великого, непостижимого и бесконечного ни в чем. Он только чувствовал, что оно должно быть где то, и искал его. Во всем близком, понятном он видел одно ограниченное, мелкое, житейское, бессмысленное. Он вооружался умственной зрительной трубой и смотрел в даль, туда, где это мелкое, житейское, скрываясь в тумане дали, казалось ему великим и бесконечным оттого только, что оно было неясно видимо. Таким ему представлялась европейская жизнь, политика, масонство, философия, филантропия. Но и тогда, в те минуты, которые он считал своей слабостью, ум его проникал и в эту даль, и там он видел то же мелкое, житейское, бессмысленное. Теперь же он выучился видеть великое, вечное и бесконечное во всем, и потому естественно, чтобы видеть его, чтобы наслаждаться его созерцанием, он бросил трубу, в которую смотрел до сих пор через головы людей, и радостно созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную жизнь. И чем ближе он смотрел, тем больше он был спокоен и счастлив. Прежде разрушавший все его умственные постройки страшный вопрос: зачем? теперь для него не существовал. Теперь на этот вопрос – зачем? в душе его всегда готов был простой ответ: затем, что есть бог, тот бог, без воли которого не спадет волос с головы человека.
Пьер почти не изменился в своих внешних приемах. На вид он был точно таким же, каким он был прежде. Так же, как и прежде, он был рассеян и казался занятым не тем, что было перед глазами, а чем то своим, особенным. Разница между прежним и теперешним его состоянием состояла в том, что прежде, когда он забывал то, что было перед ним, то, что ему говорили, он, страдальчески сморщивши лоб, как будто пытался и не мог разглядеть чего то, далеко отстоящего от него. Теперь он так же забывал то, что ему говорили, и то, что было перед ним; но теперь с чуть заметной, как будто насмешливой, улыбкой он всматривался в то самое, что было перед ним, вслушивался в то, что ему говорили, хотя очевидно видел и слышал что то совсем другое. Прежде он казался хотя и добрым человеком, но несчастным; и потому невольно люди отдалялись от него. Теперь улыбка радости жизни постоянно играла около его рта, и в глазах его светилось участие к людям – вопрос: довольны ли они так же, как и он? И людям приятно было в его присутствии.
Прежде он много говорил, горячился, когда говорил, и мало слушал; теперь он редко увлекался разговором и умел слушать так, что люди охотно высказывали ему свои самые задушевные тайны.
Княжна, никогда не любившая Пьера и питавшая к нему особенно враждебное чувство с тех пор, как после смерти старого графа она чувствовала себя обязанной Пьеру, к досаде и удивлению своему, после короткого пребывания в Орле, куда она приехала с намерением доказать Пьеру, что, несмотря на его неблагодарность, она считает своим долгом ходить за ним, княжна скоро почувствовала, что она его любит. Пьер ничем не заискивал расположения княжны. Он только с любопытством рассматривал ее. Прежде княжна чувствовала, что в его взгляде на нее были равнодушие и насмешка, и она, как и перед другими людьми, сжималась перед ним и выставляла только свою боевую сторону жизни; теперь, напротив, она чувствовала, что он как будто докапывался до самых задушевных сторон ее жизни; и она сначала с недоверием, а потом с благодарностью выказывала ему затаенные добрые стороны своего характера.
Самый хитрый человек не мог бы искуснее вкрасться в доверие княжны, вызывая ее воспоминания лучшего времени молодости и выказывая к ним сочувствие. А между тем вся хитрость Пьера состояла только в том, что он искал своего удовольствия, вызывая в озлобленной, cyхой и по своему гордой княжне человеческие чувства.
– Да, он очень, очень добрый человек, когда находится под влиянием не дурных людей, а таких людей, как я, – говорила себе княжна.
Перемена, происшедшая в Пьере, была замечена по своему и его слугами – Терентием и Васькой. Они находили, что он много попростел. Терентий часто, раздев барина, с сапогами и платьем в руке, пожелав покойной ночи, медлил уходить, ожидая, не вступит ли барин в разговор. И большею частью Пьер останавливал Терентия, замечая, что ему хочется поговорить.
– Ну, так скажи мне… да как же вы доставали себе еду? – спрашивал он. И Терентий начинал рассказ о московском разорении, о покойном графе и долго стоял с платьем, рассказывая, а иногда слушая рассказы Пьера, и, с приятным сознанием близости к себе барина и дружелюбия к нему, уходил в переднюю.
Доктор, лечивший Пьера и навещавший его каждый день, несмотря на то, что, по обязанности докторов, считал своим долгом иметь вид человека, каждая минута которого драгоценна для страждущего человечества, засиживался часами у Пьера, рассказывая свои любимые истории и наблюдения над нравами больных вообще и в особенности дам.
– Да, вот с таким человеком поговорить приятно, не то, что у нас, в провинции, – говорил он.
В Орле жило несколько пленных французских офицеров, и доктор привел одного из них, молодого итальянского офицера.
Офицер этот стал ходить к Пьеру, и княжна смеялась над теми нежными чувствами, которые выражал итальянец к Пьеру.
Итальянец, видимо, был счастлив только тогда, когда он мог приходить к Пьеру и разговаривать и рассказывать ему про свое прошедшее, про свою домашнюю жизнь, про свою любовь и изливать ему свое негодование на французов, и в особенности на Наполеона.
– Ежели все русские хотя немного похожи на вас, – говорил он Пьеру, – c'est un sacrilege que de faire la guerre a un peuple comme le votre. [Это кощунство – воевать с таким народом, как вы.] Вы, пострадавшие столько от французов, вы даже злобы не имеете против них.
