Tubular Bells

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

</td></tr>

Tubular Bells
Студийный альбом Майка Олдфилда
Дата выпуска

25 мая 1973 года

Жанр

Прогрессивный рок

Длительность

48:57

Лейбл

Virgin Records

Профессиональные рецензии
  • Allmusic [www.allmusic.com/album/r129945/review ссылка]
Хронология Майка Олдфилда
Tubular Bells
(1973)
Hergest ridge (1974)
К:Альбомы 1973 года

Tubular Bells (рус. Трубчатые колокола) — дебютный студийный альбом английского музыканта Майка Олдфилда, записанный им в 19 лет и изданный в 1973 году британским лейблом Virgin Records, для которого этот альбом стал первым релизом. Альбом имел огромный успех и разошелся миллионными тиражами, тем самым заложив фундамент дальнейшего развития «Virgin Records».

Соло фортепиано, открывающее альбом, стало саундтреком к блокбастеру, фильму Уильяма Фридкина «Изгоняющий дьявола» (вышел в том же году) и получило значительную ротацию.

Позже Дэвидом Бедфордом альбом был переписан под оркестр — версия «The Orchestral Tubular Bells». Сам альбом имел три сиквела в 1990-х: «Tubular Bells II» (1992), «Tubular Bells III» (1998) и «The Millennium Bell» (1999). В 2003 году «Tubular Bells» был полностью переиздан под названием «Tubular Bells 2003». Переиздание оригинального альбома с заново выполненным мастерингом вышло в июне 2009 года на Mercury Records с бонусным материалом.

На церемонии открытия летних Олимпийских игр 2012 года Олдфилд исполнил отрывки из «Tubular Bells», которые стали музыкальным сопровождением к выступлению о Национальной службе здравоохранения Великобритании. Это исполнение вошло в официальный альбом саундтреков летних Олимпийских игр 2012 года — «Острова чудес» (англ. Isles of Wonder).





Перечень композиций

Все композиции написал Майк Олдфилд, за исключением «Хорнпайпа моряка» (англ. The Sailor's Hornpipe) (народная, аранжировка Майка Олдфилда).

Оригинальное издание 1973 года:

  • Сторона A:
  • «Tubular Bells, Part One» — 25:30
  • Сторона B:
  • «Tubular Bells, Part Two» — 23:20

Участники записи

Оформление альбома

Дизайн обложки «Tubular Bells» разработал Тревор Кей, который в будущем продолжит создавать обложки для многих других альбомов Олдфилда. Это была композиционная работа — несколько вырезанных фрагментов фотографий наложены друг на друга и скреплены казеиновым клеем. Треугольная форма колокола пришла в голову Олдфилду, когда он во время записи альбома играя смял комплект трубчатых колоколов. Чтобы получить более громкое звучание, Олдфилд использовал большие металлические молотки, хотя необходимы были деревянные молоточки. В конце концов колокола изогнулись, натолкнув Майка на идею повреждённого, согнутого колокола. Тревор Кей, эксперт по фотографированию металлических объектов, смастерил «колокол» из 1,5-дюймовой трубы (вероятно, хромированной). Потом он сделал фото в своей студии, поскольку если бы он фотографировал на улице, при таком ракурсе в колоколе отображалось бы небо. Если взять обложку пластинки и рассмотреть вблизи, то можно увидеть, где именно было вырезано. «Трубчатый колокол» был вырезан и наклеен на одну из фотографий с изображением пляжа — Том Ньюман считает, что это был Гастингс или Истборн (оба на юге Англии), но по словам Майка Олдфилда, это Брайтон[1].

Изображение «согнутого колокола» с обложки ещё также ассоциируется с Олдфилдом за то, что он выбрал его в качестве логотипа личной музыкальной компании «Oldfield Music, Ltd». Кроме того, это изображение было центральным и для следующих альбомов «Tubular Bells». «Tubular Bells» вышел также и виниловой пластинкой с вшитым изображением (англ. vinyl picture disc), демонстрируя изогнутый колокол на фоне неба.

Обложка альбома «Tubular Bells» была среди десяти, избранных государственной почтовой службой Великобритании (Royal Mail) для коллекции почтовых марок «Классические обложки альбомов», изданной 7 января 2010 года[2][3][4].

Значение и влияние

Virgin

Олдфилд обращался ко многим другим известным лейблам звукозаписи, но получал отказ. Одна из причин — издатели считали, что эта музыка будет «неходовым товаром». Тогда Олдфилд дал прослушать демозаписи Тому Ньюману, который в то время работал в «The Manor», новой студии Virgin Group. Ньюман сразу же за них уцепился и в конце концов уговорил Ричарда Брэнсона, руководителя «Virgin», дать Майку шанс и немного времени в студии для записи альбома. Готовый «Tubular Bells» Брэнсон пытался продать другим компаниям звукозаписи. Когда стало понятно, что попытки не увенчались успехом, было решено издать альбом самостоятельно. Так, дебютный альбом Олдфилда «Tubular Bells» стал также и первым выпущенным альбомом для Virgin Records, а поэтому получил каталоговый номер V2001 (хотя V2002 и V2003 были выпущены в тот же день).

Внешние изображения
[www.flickr.com/photos/airpics-sergio/3956919095/ Боинг 747-4Q8 G-VHOT «Tubular Belle»]

«Virgin» переиздавала этот альбом несколько раз, включая выпуск 2000 года в формате HDCD и в 2001 году в формате SACD. Релиз HDCD сопровождался буклетом, который подготовил Дэвид Лэнг; авторами буклета для релиза SACD стали Фил Ньюэлл и Саймон Хэйворт.

Одному из своих первых самолетов, Airbus А319-112, глава авиакомпании Virgin America Ричард Брэнсон дал название N527VA «Tubular Belle»[5]. В 1994 году британская авиакомпания Virgin Atlantic также назвала свой Boeing 747-4Q8 G-VHOT «Tubular Belle»[6].

В 2008 году, когда закончилось 35-летнее соглашение между Олдфилдом и «Virgin Records», к нему вернулись права на произведение, которые он, в свою очередь, передал «Mercury Records». 15 апреля 2009 года «Mercury Records» известила о переходе к лейблу прав собственности на альбомы Олфилда. Альбом «Tubular Bells» был переиздан уже в июне 2009 года в различных форматах, включая виниловую пластинку, ремикс, издание на двух CD-дисках и в формате DVD.

Наложение звука

В «Tubular Bells» на большинстве инструментов сыграл сам Майк Олдфилд, записывая их по очереди и накладывая друг на друга для достижения окончательного звучания. Эта техника характерна для многих его последующих альбомов. И хотя сейчас в музыкальной индустрии она применяется довольно часто, во времена создания «Tubular Bells» это было настоящим новаторством — большинство просто использовали одновременную игру нескольких музыкантов. Именно поэтому «Tubular Bells» считают одним из альбомов, которые изменили музыку[7]. Оригинальные демозаписи Олдфилд сделал в своей квартире в Тоттенхэме (Лондон) на катушечном магнитофоне «Bang & Olufsen Beocord», одолжив его у Кевина Эйерса, лидера группы «Целый мир» (англ. The Whole World), откуда Олдфилд недавно ушел. Хотя это был лишь стереомагнитофон, Майку удалось сделать много записей различных инструментов (включая свои гитары, электрический орган и даже пылесос матери, который он использовал, пытаясь достичь звучание волынки) на одной и той же пленке, блокируя при помощи картона и липкой ленты головку стирания магнитофона.

Цитирование в других работах Олдфилда

«Tubular Bells» — альбом, который больше всего отождествляется с Олдфилдом, и Майк несколько раз возвращался к нему в своих последующих работах. Так, вступление «Tubular Bells» явно прослеживается в начале первого трека альбома «Кризис» (англ. Crises) и в композиции «Предвестник» (англ. Harbinger) альбома «Музыка Сфер» (англ. Music of the Spheres). Также он цитируется в песне «Five Miles Out» одноимённого альбома, ещё одной особенностью которого является звучание «фирменного инструмента» Олдфилда — пения «пилтдаунского человека», впервые прозвучавшего в «Tubular Bells».

Запись

Внешние изображения
[tubular.net/covers/large/HeavensOpen.jpg Обложка альбома «Хэвэнс Оупэн»]

Обе части «Tubular Bells» были записаны в период с осени 1972 по весну 1973 года.

Первая часть (Part one) была записана за неделю на студии «The Manor», которая принадлежала основателю Virgin Records, Ричарду Брэнсону. Остальную часть альбома записывали в то время, когда студия была свободной, в основном поздно вечером. Непосредственно перед Олдфилдом здесь записывался Джон Кейл, а после него начала работу группа The Bonzo Dog Doo-Dah Band. Нужно отметить, что комплект трубчатых колоколов из «Tubular Bells» — это тот самый инструмент, который использовал и Джон Кейл. По просьбе Олдфилда после записи Кейла прокатная компания оставила его ещё на некоторое время в студии.

Рабочее название Олдфилда для «Tubular Bells» — «Опус первый» (англ. Opus One), а Ричард Брэнсон хотел назвать альбом «Завтрак в постели» (англ. Breakfast in Bed). Одним из возможных вариантов обложки для «Завтрака в постели» было изображение вареного яйца, из которого вместо желтка вытекает кровь. Такая обложка, правда, несколько видоизмененная, в конце была напечатана и использована для последнего альбома Олдфилда на «Virgin» — Heaven’s Open[1].

Единственной электрогитарой, использованной во время записи альбома, была светлая «Fender Telecaster» 1966 года (серийный номер 180728), которая принадлежала Марку Болану из группы «T. Rex». Олдфилд дополнил её звукоснимателем Билла Лоуренса (разработчик гитар) и после этого продал гитару, пожертвовав полученные деньги благотворительной организации «SANE», которая занимается психически больными людьми. Аукцион «Bonhams» выставлял эту гитару на продажу в 2007, 2008 и 2009 годах, оценивая её в 25—35 тыс., 10—15 тыс. и 8—12 тыс. £, соответственно[8][9][10].

По словам Олдфилда, использование криков «пилтдаунского человека» пришло в голову тогда, когда он уже практически закончил записывать инструменты и почувствовал, что нужно ещё что-то. Навеянная виски идея создания эффекта «пилтдаунского человека» состояла в кричании и верещании в микрофон, при этом плёнка прокручивалась с повышенной скоростью. Таким образом, при воспроизведении ленты с нормальной скоростью, тональность голоса была ниже.

Для получения ускоренного звучания гитары, запись выполняли, просто изменяя скорость прокручивания плёнки. Также, чтобы создать фузз-эффект и эффект «волынки» Майк Олдфилд в некоторых гитарных партиях использовал устройство под названием «коробка Глорфиндела» (англ. Glorfindel box). Деревянный ящик сделал некий хиппи и подарил на одной из вечеринок Дэвиду Бедфорду, а Бедфорд, в свою очередь, отдал его Олдфилду. Коробка была крайне ненадежной в эксплуатации и редко когда дважды давала одинаковый результат.

У него была эта страшная самодельная электронная коробка, полная ужасных транзисторов, облепленная фейдерами и ручками, которую он называл «Глорфиндел». Это был кусок фанеры, заполненный хламом, к которому он мог подключать гитару, и из этого иногда выходил звук. Порой это звучание было хорошим, но в большинстве случаев — ужасным.

— Том Ньюман в 2001 году в интервью для журнала «Q»[1]

Музыканты из группы The Bonzo Dog Doo-Dah Band, которая должна была записываться после Олдфилда, пришли в студию раньше. Майк был в некоторой степени их поклонником, а поэтому попросил солиста, Вива Стэншолла, представить инструменты в финале первой части. Вивиан называл по очереди инструменты, и в тот момент, когда он произнес: «плюс… трубчатые колокола», Олдфилд решил, как именно назовёт свой альбом[1].

В 1993 году была издана книга «Создавая Tubular Bells» (The Making of Tubular Bells).

«Хорнпайп моряка» и оригинальная концовка

Песне «Хорнпайп моряка» (англ. Sailor's Hornpipe), записанной в 1973 году для коды в конце второй части альбома, сначала предшествовало длительное и несколько необычное её исполнение: на фоне песни, исполняемой на акустических инструментах, можно было слышать громкие шаги, а Вив Стэншолл, явно пьяный, проводит мысленный тур по студии «The Manor». Как написано в буклете винилового бокс-сета, всё это происходило в четыре утра, после того, как Олдфилд, Том Ньюман и Стэншолл изрядно выпили. Они разместили микрофоны в комнатах «Манора», включили запись и отправились в незапланированный тур по зданию.

Из окончательной версии «Tubular Bells» это исполнение было вырезано. Но, «во всей его замечательной глупости» (такую характеристику дал буклет), эту запись можно услышать в альбоме «Boxed», а также в издании формата SACD (только многоканальный трек). Оно же было включено и в переиздание «Tubular Bells» 2009 года на Mercury Records.

Позиции в чартах, награды и сертификация

«Tubular Bells» оставался в британских чартах в течение 279 недель, поднимаясь по ступенькам уверенно, но медленно, за первый год так и не достигнув вершины. Номером один «Tubular Bells» стал, сместив Hergest Ridge, второй альбом Олдфилда, занимавший первую строчку в течение трёх недель. Это сделало Майка Олдфилда одним из трёх артистов Великобритании, которые на вершине чартов альбомов победили сами себя.

В Великобритании было продано более, чем 2 630 000 копий альбома, и по некоторым данным — 15—17 миллионов экземпляров в мире. В США альбом стал золотым, а Майк Олдфилд в 1974 году получил «Grammy» за лучшую инструментальную композицию[11].

50-е юбилейное издание британского музыкального журнала Music Week разместило альбом «Tubular Bells» на 35-й строчке в рейтинге альбомов Великобритании 1959—2009 годов, имевших наибольшие продажи[12]. В специальном выпуске британских музыкальных журналов «Q» и «Mojo» «Pink Floyd и история прогрессивного рока» альбом разместился на 9-й позиции в списке «40 альбомов космо-рока»[13].

В Великобритании с момента релиза альбом попадал в чарты каждое десятилетие, самая последняя по времени позиция — под номером 66 в 2012 году[14].

Позиции в чартах

Год Чарт Позиция
1974 Рейтинг альбомов от Острэльен Кент Мюзик Репорт[15] 1
Ю-Кей Эльбамс Чарт[16]
Журнал «РПМ»[17]

Продажи и сертификация

Страна Высшая позиция Сертификация Продажи Источники
Австралия Австралия 1 10× Платиновый 700 000 [15][18]
Великобритания Великобритания 1 7× Платиновый 2 630 747 [16][19]
Канада Канада 1 2× Платиновый 200 000 [17][20]
Испания Испания 86 [21]
Нидерланды Нидерланды 2 Золотой 50 000 [22]
Германия Германия 37 [23]
Новая Зеландия Новая Зеландия 25 [24]
США США 3 Золотой 500 000 [25][26]
Франция Франция Золотой 200 000 [27]

Демо Олдфилда 1971 года появились и в переиздании «Tubular Bells» в 2009 году (лимитированное издание Mercury Records), которое также имело микс фрагментов альбома весны 1973-го года.

Серия альбомов «Tubular Bells»

«Tubular Bells» можно считать первым из серии альбомов, которую продолжили «Tubular Bells II» (1992), «Tubular Bells III» (1998) и «The Millennium Bell» (1999). В 2003 году Олдфилд выпустил «Tubular Bells 2003» — цифровую перезапись оригинального «Tubular Bells» с некоторыми «правками» недостатков, которые он заметил в первом издании альбома. Отличием этой версии является замена рассказа покойного Вива Стэншолла новым в исполнении Джона Клиза. В 2009 году вышел новый микс оригинального альбома.

К серии альбомов «Tubular Bells» можно квадрофоническую версию 1975 года (квадромикс позже был использован для многоканальной части релиза в формате SACD), оркестровую версию того же года («The Orchestral Tubular Bells» Дэвида Бедфорда) и разные записи «живого» исполнения — полную версию можно найти в двойном альбоме с «живым» исполнением «Exposed» (1979).

Демо-версия

Олдфилд сделал демозаписи «Tubular Bells» в 1971 году в своей квартире в Тоттенхэме (Лондон) на одолженном у Кевина Эйерса катушечном магнитофоне «Bang & Olufsen Beocord». Демо, названные «Tubular Bells Long», «Caveman Lead-In», «Caveman», «Peace A Demo» и «Peace Demo B», появились в «Tubular Bells 2003» — DVD-Audio-версии «Tubular Bells».

Сингл

Первый изданный сингл из альбома был создан лейблом Atlantic Records, официальным дистрибьютором в США. Эта версия была смонтирована из фрагментов первой части альбома, но Олдфилд на это своего разрешения не давал. Сингл был издан в США, где его наивысшей рейтинговой позицией стал 7-й номер в Billboard Hot 100 11 мая 1974 года[28].

Первым британским 7-дюймовым синглом был «Сингл Майка Олфилда», изданный Майком Олдфилдом в июне 1974 года. На стороне А — перезапись фрагмента «гитар со звучанием волынки» (англ. bagpipe guitars) второй части «Tubular Bells» с гобоем в качестве основного инструмента, на стороне В — песня «Фрогги начал ухаживания» (англ. Froggy Went A-Courting). Этот сингл был включен в переиздание «Tubular Bells», сделанного «Меркюри Рэкордз» в 2009 году.

Студийные записи

Сборники

  • «The Best of Tubular Bells» (2001)
  • «The Complete Tubular Bells» (2003)

Эволюция звучания

Винил

Внешние изображения
[www.soundstation.dk/images/products/large/81/131981-c.jpg Цветная этикетка виниловой пластинки «Tubular Bells»]

Существуют четыре известных варианты винилового издания «Tubular Bells»:

  • стандартная чёрная виниловая версия, с каталоговым номером V2001 (белая или зелёная этикетка с изображением близнецов, сторона А — 25:00). Именно таким вышло и виниловое переиздание 2009 года, как часть серии «Назад к чёрному» (англ. Back to Black);
  • чёрная виниловая стереоверсия, с каталоговым номером VR 13-105 (белая этикетка с цветным изображением близнецов). Это оригинальная североамериканская версия альбома, дистрибуцию которой выполняла «Атлантическая звукозаписывающая корпорация»;
  • чёрная виниловая квадрофоническая версия, с каталоговым номером QV2001. Первые 40 тысяч копий этого выпуска на самом деле были не квадрофоническими, а поддельными версиями стереоиздания. Но уже все последующие копии были действительно квадрофоническими. К сожалению, на этикетках никакой информации о несоответствии не было[29];
  • виниловая пластинка с вшитым изображением, с каталоговым номером VP2001. Это стереоремикс квадрофонической версии, единственное отличие которого — в звучании «Reed and Pipe Organ» во время церемонии представления инструментов. Эта версия появилась в сборнике «Boxed».

CD- и DVD-версии

Существует множество различных вариантов записи альбома, доступных на CD. Среди известных:

  • CD с оригинальным стереомиксом;
  • альбом «Boxed» на CD со стереоремиксом квадрофонической версии;
  • издание 2000-го года (HDCD) — ремастеринг альбома;
  • издание в формате SACD, которое содержит ремастеринг и квадромикс «Boxed»;
  • в 2009 году было издано два новых микса — CD-стереомикс и DVD-микс (Dolby Digital) с объёмным 5.1-канальным звуком.

Шутка про стереозапись

На обложке альбома есть юмористические заметки о стереозаписи. Под логотипом лейбла на обратной стороне было написано: «В великолепном стереофоническом звучании», далее строка: «В крайнем случае может прослушиваться на монооборудовании». Была ещё одна надпись внизу слева на обороте — пародия на предупреждение о совместимости стереозаписей и монооборудования (или наоборот), которые размещали на старых альбомах:

Эта стереозапись не может быть проиграна на старых жестяных банках, вне зависимости от того, чем они оснащены. Если у вас есть подобное оборудование, пожалуйста, отнесите его в ближайший полицейский участок.

Снова предупреждения об использовании оборудования для прослушивания появились на обложках альбомов, когда на рынок вышли квадрофонические альбомы — в начале и до середины 1970-х. Когда «Tubular Bells» позже был переиздан в таком формате, на американскую партию дисков перенесли и информацию о «жестяных банках». Надпись сохранилась и в британском и австралийском тиражах, но большинство квадрофонических изданий изменили заметку в правом верхнем углу на следующую: «В великолепном стереофоническом звучании; может прослушиваться на стерео- и моножестянках». На некоторых британских изданиях к тому же ещё спереди была этикетка, которая сообщала, что это квадрофоническое издание «для людей с четырьмя ушами».

Небольшое эссе о реставрации и ремастеринге альбома, которое сопровождало лимитированное CD-издание по случаю 25-й годовщины, завершалось словами: «… но он все ещё не может быть проигран на старых жестяных банках». Подобным образом на переизданный альбом «Tubular Bells 2003» также перенесли оригинальное предупреждение, добавив курсивом слова «все ещё».

Подобное юмористическое «предостережение» появилось и в альбоме Олдфилда «Amarok»:

Эта запись может быть опасна для здоровья глухих тетерь. Если у вас есть такие проблемы, немедленно проконсультируйтесь со своим лечащим врачом.

Компьютерные игры

«Коммодор 64»

При поддержке софтверной компании «CRL» и дистрибьютора «Nu Wave» Майк Олдфилд в 1986 году издал интерактивную версию альбома для домашнего компьютера Commodore 64, которая использовала звуковую микросхему SID для воспроизведения упрощенной переаранжировки альбома, в сопровождении некоторых простых визуальных 2D-эффектов[30]. «Интерактивность» программы ограничивалась контролем скорости и количества визуальных эффектов, регулировкой громкости звука и фильтрации, а также переходом к любой части альбома.

«Маэстро»

В 2004 году Олдфилд запустил проект виртуальной реальности под названием «Маэстро» с музыкой из перезаписаного альбома «Tubular Bells 2003»[31]. Оригинальное название этой игры — «The Tube World». Это вторая игра, выпущенная под маркой «MusicVR», первой была Tres Lunas. Проект «MusicVR» был представлен как виртуальное приключение в реальном времени, которое объединяет изображения и музыку и при этом является игрой без насилия и без определенной цели[32][33].

В массовой и популярной культуре

Напишите отзыв о статье "Tubular Bells"

Примечания

  1. 1 2 3 4 [www.mikeoldfield.org/info/discography/tbells.htm Discography. Tubular Bells]. The Official Mike Oldfield Information service. Проверено 21 декабря 2012. (англ.)
  2. [www.royalmail.com/portal/stamps/content1?catId=32300674&mediaId=112400790 Classic Album Covers: Issue Date — 7 January 2010]. Royal Mail (8 января 2010). Проверено 8 января 2010.
  3. Michaels, Sean. [www.guardian.co.uk/music/2010/jan/08/coldplay-album-stamp-approval Coldplay album gets stamp of approval from Royal Mail], London: The Guardian (8 января 2010). Проверено 8 января 2010.
  4. [www.norphil.co.uk/2010/01-album_covers_stamps.htm Album Covers stamps]. NorPhil. Проверено 12 октября 2009.
  5. [www.planespotters.net/Production_List/Airbus/A319/3417,N527VA-Virgin-America.php N527VA]. Planespotters. Проверено 15 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6ewLk4d Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  6. [www.planespotters.net/Production_List/Boeing/747/26326,G-VHOT-Virgin-Atlantic.php G-VHOT]. Planespotters. Проверено 15 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6exVsOG Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  7. [music.uk.msn.com/photos/photos.aspx?cp-documentid=150257680&page=11 12 Albums That Changed Music]. MSN Music (2009). Проверено 18 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6ez0AjR Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  8. [www.bonhams.com/auctions/15242/lot/391/ Lot 391 Mike Oldfield's Fender Telecaster, used to record the album 'Tubular Bells', Film and Rock & Roll Memorabilia Auction 15242]. Bonhams (20 июня 2007). Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f0G7uc Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  9. [www.bonhams.com/auctions/15765/lot/361/ Lot 361 Mike Oldfield's Fender Telecaster, used to record the album 'Tubular Bells', Entertainment Memorabilia Auction 15765]. Bonhams (15 января 2008). Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f1WnYI Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  10. [www.bonhams.com/auctions/16905/lot/277/ Lot 277 Mike Oldfield's Fender Telecaster, used to record the album 'Tubular Bells', Entertainment Memorabilia Auction 16905]. Bonhams (16 декабря 2009). Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f2SvFP Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  11. [www.grammy.com/nominees/search?artist=&title=tubular+bells&year=1974&genre=All GRAMMY winners — Mike Oldfield — Tubular Bells]. grammy.com. Проверено 5 января 2013. [www.webcitation.org/6J6f42GMi Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  12. [www.ukmix.org/forums/viewtopic.php?t=64920&postdays=0&postorder=asc&highlight=top%20selling%20albums%2019592009&start=50 TOP SELLING ALBUMS 1959-2009]. ukmix.org. Проверено 6 января 2013. [www.webcitation.org/6J6f4n7Sn Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  13. [www.rocklistmusic.co.uk/q_mojo_se.htm 40 Cosmic Rock Albums (Prog Rock)]. rocklistmusic.co.uk. Проверено 6 января 2013. [www.webcitation.org/6J6f5ZYqa Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  14. [acharts.us/uk_albums_top_75/2012/32 UK Albums Top 75]. aCharts.us. Проверено 27 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f6TQ9N Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  15. 1 2 [www.poparchives.com.au/gosetcharts/albums.html NUMBER ONE Albums in Australia. 1970-1974]. GO-SET magazine charts. Проверено 26 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f7TVXc Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  16. 1 2 [www.officialcharts.com/all-the-number-one-albums-list/_/1974/ All The Number One Albums. 1974]. The Official Charts Company. Проверено 26 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f88wDe Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  17. 1 2 [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4999a&type=2&interval=20 TOP Albums]. RPM.Volume 21, No. 8, April 06 1974. Проверено 26 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6f9JyxB Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  18. «ARIA Charts — Accreditations — 1995 Albums». Австралийская ассоциация звукозаписывающих компаний
  19. [www.bpi.co.uk/assets/files/top%2040%20albums.pdf Top 40 Best Selling Albums. 28 July 1956 — 14 June 2009]. Британская ассоциация производителей фонограмм. Проверено 26 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6fA0f76 Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  20. [www.musiccanada.com/GPSearchResult.aspx?st=Tubular+Bells&sa=Mike+Oldfield&smt=0 Canadian album certifications — Mike Oldfield — Tubular Bells]. Канадская ассоциация звукозаписывающих компаний. Проверено 26 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6fAcUj9 Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  21. [promusicae.es/files/listassemanales/albumes/historial/TOP%20100%20ALBUMES%2006_09.pdf Spain Albums Top 100]. Productores de Música de España. Проверено 27 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6fPB7Rm Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (исп.)
  22. [www.dutchcharts.nl/weekchart.asp?cat=a&year=1975&date=19750322 Dutch Albums Top 100]. dutchcharts.nl. Проверено 27 декабря 2012. [www.webcitation.org/6J6fPnv7P Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (нид.)
  23. [www.charts.de/album.asp?artist=Mike+Oldfield&title=Tubular+Bells&country=de Top100 Albums — Mike Oldfield — Tubular Bells]. Media Control Charts. Проверено 5 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fRELkX Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (нем.)
  24. [charts.org.nz/weekchart.asp?cat=a&year=1975&date=19750627 New Zealand Album Chart Top 40]. charts.org.nz. Проверено 4 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fSTaTF Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  25. [www.allmusic.com/album/tubular-bells-mw0000191174/awards The Billboard 200]. allmusic.com. Проверено 4 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fTzBfX Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  26. [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Tubular+Bells%22 RIAA's Gold & Platinum Program]. Американская ассоциация звукозаписывающих компаний. Проверено 4 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fV7QTF Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  27. [www.infodisc.fr/CDCertif_O.php?debut=2059 Les Albums Or]. infodisc.fr. Проверено 4 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fVyV8j Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (фр.)
  28. [www.billboard.com/charts/hot-100?chartDate=1974-06-15#/charts/hot-100?chartDate=1974-05-11 Billboard Hot 100]. billboard.com. Проверено 5 января 2013. (англ.)
  29. Hamlyn Nick. Musicmaster Price Guide for Record Collectors. — 3rd. — Retail Entertainment Data Publishing Ltd, 1994. — P. 599.
  30. [www.gamebase64.com/game.php?id=9745&d=18&h=0 Tubular Bells — Game]. Gamerbase64. Проверено 12 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fXFtl3 Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  31. [www.mobygames.com/game/musicvr-episode-2-maestro MusicVR Episode 2: Maestro]. MobyGames. Проверено 14 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fbFOWZ Архивировано из первоисточника 24 августа 2013]. (англ.)
  32. [tubular.net/discography/MusicVR.shtml Behind the scenes of MusicVR]. tubular.net. Проверено 14 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fc6CYE Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)
  33. [tubular.net/articles/2002_08b/Music-VR-Review-The-Daily-Record MusicVR Review]. The Daily Record. August 9, 2002.. Проверено 14 января 2013. [www.webcitation.org/6J6fcjjig Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].  (англ.)

Ссылки

  • [mike-oldfield.ru/ Русский сайт о Майке Олдфилде]
  • [tubular.net/discography/TubularBells.shtml Дискография Майка Олдфилда — «Tubular Bells»]
Предшественник:
Hergest Ridge
Майка Олдфилда
Первое место UK Albums Chart
511 октября 1974
Преемник:
Rollin’
Bay City Rollers

Отрывок, характеризующий Tubular Bells

Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что он не исполнял того, которое предписывало каждому масону быть образцом нравственной жизни, и из семи добродетелей совершенно не имел в себе двух: добронравия и любви к смерти. Он утешал себя тем, что за то он исполнял другое назначение, – исправление рода человеческого и имел другие добродетели, любовь к ближнему и в особенности щедрость.
Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Петербург. По дороге назад, он намеревался объехать все свои именья и лично удостовериться в том, что сделано из того, что им предписано и в каком положении находится теперь тот народ, который вверен ему Богом, и который он стремился облагодетельствовать.
Главноуправляющий, считавший все затеи молодого графа почти безумством, невыгодой для себя, для него, для крестьян – сделал уступки. Продолжая дело освобождения представлять невозможным, он распорядился постройкой во всех имениях больших зданий школ, больниц и приютов; для приезда барина везде приготовил встречи, не пышно торжественные, которые, он знал, не понравятся Пьеру, но именно такие религиозно благодарственные, с образами и хлебом солью, именно такие, которые, как он понимал барина, должны были подействовать на графа и обмануть его.
Южная весна, покойное, быстрое путешествие в венской коляске и уединение дороги радостно действовали на Пьера. Именья, в которых он не бывал еще, были – одно живописнее другого; народ везде представлялся благоденствующим и трогательно благодарным за сделанные ему благодеяния. Везде были встречи, которые, хотя и приводили в смущение Пьера, но в глубине души его вызывали радостное чувство. В одном месте мужики подносили ему хлеб соль и образ Петра и Павла, и просили позволения в честь его ангела Петра и Павла, в знак любви и благодарности за сделанные им благодеяния, воздвигнуть на свой счет новый придел в церкви. В другом месте его встретили женщины с грудными детьми, благодаря его за избавление от тяжелых работ. В третьем именьи его встречал священник с крестом, окруженный детьми, которых он по милостям графа обучал грамоте и религии. Во всех имениях Пьер видел своими глазами по одному плану воздвигавшиеся и воздвигнутые уже каменные здания больниц, школ, богаделен, которые должны были быть, в скором времени, открыты. Везде Пьер видел отчеты управляющих о барщинских работах, уменьшенных против прежнего, и слышал за то трогательные благодарения депутаций крестьян в синих кафтанах.
Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб соль и строили придел Петра и Павла, было торговое село и ярмарка в Петров день, что придел уже строился давно богачами мужиками села, теми, которые явились к нему, а что девять десятых мужиков этого села были в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие того, что перестали по его приказу посылать ребятниц женщин с грудными детьми на барщину, эти самые ребятницы тем труднейшую работу несли на своей половине. Он не знал, что священник, встретивший его с крестом, отягощал мужиков своими поборами, и что собранные к нему ученики со слезами были отдаваемы ему, и за большие деньги были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по плану, здания воздвигались своими рабочими и увеличили барщину крестьян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, где управляющий указывал ему по книге на уменьшение по его воле оброка на одну треть, была наполовину прибавлена барщинная повинность. И потому Пьер был восхищен своим путешествием по именьям, и вполне возвратился к тому филантропическому настроению, в котором он выехал из Петербурга, и писал восторженные письма своему наставнику брату, как он называл великого мастера.
«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так много добра, думал Пьер, и как мало мы об этом заботимся!»
Он счастлив был выказываемой ему благодарностью, но стыдился, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, на сколько он еще больше бы был в состоянии сделать для этих простых, добрых людей.
Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый человек, совершенно понимая умного и наивного графа, и играя им, как игрушкой, увидав действие, произведенное на Пьера приготовленными приемами, решительнее обратился к нему с доводами о невозможности и, главное, ненужности освобождения крестьян, которые и без того были совершенно счастливы.
Пьер втайне своей души соглашался с управляющим в том, что трудно было представить себе людей, более счастливых, и что Бог знает, что ожидало их на воле; но Пьер, хотя и неохотно, настаивал на том, что он считал справедливым. Управляющий обещал употребить все силы для исполнения воли графа, ясно понимая, что граф никогда не будет в состоянии поверить его не только в том, употреблены ли все меры для продажи лесов и имений, для выкупа из Совета, но и никогда вероятно не спросит и не узнает о том, как построенные здания стоят пустыми и крестьяне продолжают давать работой и деньгами всё то, что они дают у других, т. е. всё, что они могут давать.


В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего южного путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намерение заехать к своему другу Болконскому, которого он не видал два года.
Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, покрытой полями и срубленными и несрубленными еловыми и березовыми лесами. Барский двор находился на конце прямой, по большой дороге расположенной деревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с необросшими еще травой берегами, в середине молодого леса, между которым стояло несколько больших сосен.
Барский двор состоял из гумна, надворных построек, конюшень, бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым фронтоном, который еще строился. Вокруг дома был рассажен молодой сад. Ограды и ворота были прочные и новые; под навесом стояли две пожарные трубы и бочка, выкрашенная зеленой краской; дороги были прямые, мосты были крепкие с перилами. На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйственности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет князь, указали на небольшой, новый флигелек, стоящий у самого края пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера из коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую, маленькую прихожую.
Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького домика после тех блестящих условий, в которых последний раз он видел своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел в пахнущую еще сосной, не отштукатуренную, маленькую залу и хотел итти дальше, но Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался в дверь.
– Ну, что там? – послышался резкий, неприятный голос.
– Гость, – отвечал Антон.
– Проси подождать, – и послышался отодвинутый стул. Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом к лицу с выходившим к нему, нахмуренным и постаревшим, князем Андреем. Пьер обнял его и, подняв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на него.
– Вот не ждал, очень рад, – сказал князь Андрей. Пьер ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на своего друга. Его поразила происшедшая перемена в князе Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать радостного и веселого блеска. Не то, что похудел, побледнел, возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выражавшие долгое сосредоточение на чем то одном, поражали и отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.
При свидании после долгой разлуки, как это всегда бывает, разговор долго не мог остановиться; они спрашивали и отвечали коротко о таких вещах, о которых они сами знали, что надо было говорить долго. Наконец разговор стал понемногу останавливаться на прежде отрывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, о планах на будущее, о путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Андрея, теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с одушевлением радости о прошедшем или будущем. Как будто князь Андрей и желал бы, но не мог принимать участия в том, что он говорил. Пьер начинал чувствовать, что перед князем Андреем восторженность, мечты, надежды на счастие и на добро не приличны. Ему совестно было высказывать все свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал себя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хотелось поскорей показать своему другу, что он был теперь совсем другой, лучший Пьер, чем тот, который был в Петербурге.
– Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. Я сам бы не узнал себя.
– Да, много, много мы изменились с тех пор, – сказал князь Андрей.
– Ну а вы? – спрашивал Пьер, – какие ваши планы?
– Планы? – иронически повторил князь Андрей. – Мои планы? – повторил он, как бы удивляясь значению такого слова. – Да вот видишь, строюсь, хочу к будущему году переехать совсем…
Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо (князя) Андрея.
– Нет, я спрашиваю, – сказал Пьер, – но князь Андрей перебил его:
– Да что про меня говорить…. расскажи же, расскажи про свое путешествие, про всё, что ты там наделал в своих именьях?
Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих имениях, стараясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, сделанных им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру вперед то, что он рассказывал, как будто всё то, что сделал Пьер, была давно известная история, и слушал не только не с интересом, но даже как будто стыдясь за то, что рассказывал Пьер.
Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. Он замолчал.
– А вот что, душа моя, – сказал князь Андрей, которому очевидно было тоже тяжело и стеснительно с гостем, – я здесь на биваках, и приехал только посмотреть. Я нынче еду опять к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да ты, кажется, знаком, – сказал он, очевидно занимая гостя, с которым он не чувствовал теперь ничего общего. – Мы поедем после обеда. А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? – Они вышли и проходили до обеда, разговаривая о политических новостях и общих знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым оживлением и интересом князь Андрей говорил только об устраиваемой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру будущее расположение дома, он вдруг остановился. – Впрочем тут нет ничего интересного, пойдем обедать и поедем. – За обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.
– Я очень удивился, когда услышал об этом, – сказал князь Андрей.
Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и торопливо сказал:
– Я вам расскажу когда нибудь, как это всё случилось. Но вы знаете, что всё это кончено и навсегда.
– Навсегда? – сказал князь Андрей. – Навсегда ничего не бывает.
– Но вы знаете, как это всё кончилось? Слышали про дуэль?
– Да, ты прошел и через это.
– Одно, за что я благодарю Бога, это за то, что я не убил этого человека, – сказал Пьер.
– Отчего же? – сказал князь Андрей. – Убить злую собаку даже очень хорошо.
– Нет, убить человека не хорошо, несправедливо…
– Отчего же несправедливо? – повторил князь Андрей; то, что справедливо и несправедливо – не дано судить людям. Люди вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем больше, как в том, что они считают справедливым и несправедливым.
– Несправедливо то, что есть зло для другого человека, – сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со времени его приезда князь Андрей оживлялся и начинал говорить и хотел высказать всё то, что сделало его таким, каким он был теперь.
– А кто тебе сказал, что такое зло для другого человека? – спросил он.
– Зло? Зло? – сказал Пьер, – мы все знаем, что такое зло для себя.
– Да мы знаем, но то зло, которое я знаю для себя, я не могу сделать другому человеку, – всё более и более оживляясь говорил князь Андрей, видимо желая высказать Пьеру свой новый взгляд на вещи. Он говорил по французски. Je ne connais l dans la vie que deux maux bien reels: c'est le remord et la maladie. II n'est de bien que l'absence de ces maux. [Я знаю в жизни только два настоящих несчастья: это угрызение совести и болезнь. И единственное благо есть отсутствие этих зол.] Жить для себя, избегая только этих двух зол: вот вся моя мудрость теперь.
– А любовь к ближнему, а самопожертвование? – заговорил Пьер. – Нет, я с вами не могу согласиться! Жить только так, чтобы не делать зла, чтоб не раскаиваться? этого мало. Я жил так, я жил для себя и погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, по крайней мере, стараюсь (из скромности поправился Пьер) жить для других, только теперь я понял всё счастие жизни. Нет я не соглашусь с вами, да и вы не думаете того, что вы говорите.
Князь Андрей молча глядел на Пьера и насмешливо улыбался.
– Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы сойдетесь, – сказал он. – Может быть, ты прав для себя, – продолжал он, помолчав немного; – но каждый живет по своему: ты жил для себя и говоришь, что этим чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие только тогда, когда стал жить для других. А я испытал противуположное. Я жил для славы. (Ведь что же слава? та же любовь к другим, желание сделать для них что нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других, и не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спокойнее, как живу для одного себя.
– Да как же жить для одного себя? – разгорячаясь спросил Пьер. – А сын, а сестра, а отец?
– Да это всё тот же я, это не другие, – сказал князь Андрей, а другие, ближние, le prochain, как вы с княжной Марьей называете, это главный источник заблуждения и зла. Le prochаin [Ближний] это те, твои киевские мужики, которым ты хочешь сделать добро.
И он посмотрел на Пьера насмешливо вызывающим взглядом. Он, видимо, вызывал Пьера.
– Вы шутите, – всё более и более оживляясь говорил Пьер. Какое же может быть заблуждение и зло в том, что я желал (очень мало и дурно исполнил), но желал сделать добро, да и сделал хотя кое что? Какое же может быть зло, что несчастные люди, наши мужики, люди такие же, как и мы, выростающие и умирающие без другого понятия о Боге и правде, как обряд и бессмысленная молитва, будут поучаться в утешительных верованиях будущей жизни, возмездия, награды, утешения? Какое же зло и заблуждение в том, что люди умирают от болезни, без помощи, когда так легко материально помочь им, и я им дам лекаря, и больницу, и приют старику? И разве не ощутительное, не несомненное благо то, что мужик, баба с ребенком не имеют дня и ночи покоя, а я дам им отдых и досуг?… – говорил Пьер, торопясь и шепелявя. – И я это сделал, хоть плохо, хоть немного, но сделал кое что для этого, и вы не только меня не разуверите в том, что то, что я сделал хорошо, но и не разуверите, чтоб вы сами этого не думали. А главное, – продолжал Пьер, – я вот что знаю и знаю верно, что наслаждение делать это добро есть единственное верное счастие жизни.
– Да, ежели так поставить вопрос, то это другое дело, сказал князь Андрей. – Я строю дом, развожу сад, а ты больницы. И то, и другое может служить препровождением времени. А что справедливо, что добро – предоставь судить тому, кто всё знает, а не нам. Ну ты хочешь спорить, – прибавил он, – ну давай. – Они вышли из за стола и сели на крыльцо, заменявшее балкон.
– Ну давай спорить, – сказал князь Андрей. – Ты говоришь школы, – продолжал он, загибая палец, – поучения и так далее, то есть ты хочешь вывести его, – сказал он, указывая на мужика, снявшего шапку и проходившего мимо их, – из его животного состояния и дать ему нравственных потребностей, а мне кажется, что единственно возможное счастье – есть счастье животное, а ты его то хочешь лишить его. Я завидую ему, а ты хочешь его сделать мною, но не дав ему моих средств. Другое ты говоришь: облегчить его работу. А по моему, труд физический для него есть такая же необходимость, такое же условие его существования, как для меня и для тебя труд умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в 3 м часу, мне приходят мысли, и я не могу заснуть, ворочаюсь, не сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не думать, как он не может не пахать, не косить; иначе он пойдет в кабак, или сделается болен. Как я не перенесу его страшного физического труда, а умру через неделю, так он не перенесет моей физической праздности, он растолстеет и умрет. Третье, – что бишь еще ты сказал? – Князь Андрей загнул третий палец.
– Ах, да, больницы, лекарства. У него удар, он умирает, а ты пустил ему кровь, вылечил. Он калекой будет ходить 10 ть лет, всем в тягость. Гораздо покойнее и проще ему умереть. Другие родятся, и так их много. Ежели бы ты жалел, что у тебя лишний работник пропал – как я смотрю на него, а то ты из любви же к нему его хочешь лечить. А ему этого не нужно. Да и потом,что за воображенье, что медицина кого нибудь и когда нибудь вылечивала! Убивать так! – сказал он, злобно нахмурившись и отвернувшись от Пьера. Князь Андрей высказывал свои мысли так ясно и отчетливо, что видно было, он не раз думал об этом, и он говорил охотно и быстро, как человек, долго не говоривший. Взгляд его оживлялся тем больше, чем безнадежнее были его суждения.
– Ах это ужасно, ужасно! – сказал Пьер. – Я не понимаю только – как можно жить с такими мыслями. На меня находили такие же минуты, это недавно было, в Москве и дорогой, но тогда я опускаюсь до такой степени, что я не живу, всё мне гадко… главное, я сам. Тогда я не ем, не умываюсь… ну, как же вы?…
– Отчего же не умываться, это не чисто, – сказал князь Андрей; – напротив, надо стараться сделать свою жизнь как можно более приятной. Я живу и в этом не виноват, стало быть надо как нибудь получше, никому не мешая, дожить до смерти.
– Но что же вас побуждает жить с такими мыслями? Будешь сидеть не двигаясь, ничего не предпринимая…
– Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ничего не делать, а вот, с одной стороны, дворянство здешнее удостоило меня чести избрания в предводители: я насилу отделался. Они не могли понять, что во мне нет того, что нужно, нет этой известной добродушной и озабоченной пошлости, которая нужна для этого. Потом вот этот дом, который надо было построить, чтобы иметь свой угол, где можно быть спокойным. Теперь ополчение.
– Отчего вы не служите в армии?
– После Аустерлица! – мрачно сказал князь Андрей. – Нет; покорно благодарю, я дал себе слово, что служить в действующей русской армии я не буду. И не буду, ежели бы Бонапарте стоял тут, у Смоленска, угрожая Лысым Горам, и тогда бы я не стал служить в русской армии. Ну, так я тебе говорил, – успокоиваясь продолжал князь Андрей. – Теперь ополченье, отец главнокомандующим 3 го округа, и единственное средство мне избавиться от службы – быть при нем.
– Стало быть вы служите?
– Служу. – Он помолчал немного.
– Так зачем же вы служите?
– А вот зачем. Отец мой один из замечательнейших людей своего века. Но он становится стар, и он не то что жесток, но он слишком деятельного характера. Он страшен своей привычкой к неограниченной власти, и теперь этой властью, данной Государем главнокомандующим над ополчением. Ежели бы я два часа опоздал две недели тому назад, он бы повесил протоколиста в Юхнове, – сказал князь Андрей с улыбкой; – так я служу потому, что кроме меня никто не имеет влияния на отца, и я кое где спасу его от поступка, от которого бы он после мучился.
– А, ну так вот видите!
– Да, mais ce n'est pas comme vous l'entendez, [но это не так, как вы это понимаете,] – продолжал князь Андрей. – Я ни малейшего добра не желал и не желаю этому мерзавцу протоколисту, который украл какие то сапоги у ополченцев; я даже очень был бы доволен видеть его повешенным, но мне жалко отца, то есть опять себя же.
Князь Андрей всё более и более оживлялся. Глаза его лихорадочно блестели в то время, как он старался доказать Пьеру, что никогда в его поступке не было желания добра ближнему.
– Ну, вот ты хочешь освободить крестьян, – продолжал он. – Это очень хорошо; но не для тебя (ты, я думаю, никого не засекал и не посылал в Сибирь), и еще меньше для крестьян. Ежели их бьют, секут, посылают в Сибирь, то я думаю, что им от этого нисколько не хуже. В Сибири ведет он ту же свою скотскую жизнь, а рубцы на теле заживут, и он так же счастлив, как и был прежде. А нужно это для тех людей, которые гибнут нравственно, наживают себе раскаяние, подавляют это раскаяние и грубеют от того, что у них есть возможность казнить право и неправо. Вот кого мне жалко, и для кого бы я желал освободить крестьян. Ты, может быть, не видал, а я видел, как хорошие люди, воспитанные в этих преданиях неограниченной власти, с годами, когда они делаются раздражительнее, делаются жестоки, грубы, знают это, не могут удержаться и всё делаются несчастнее и несчастнее. – Князь Андрей говорил это с таким увлечением, что Пьер невольно подумал о том, что мысли эти наведены были Андрею его отцом. Он ничего не отвечал ему.
– Так вот кого мне жалко – человеческого достоинства, спокойствия совести, чистоты, а не их спин и лбов, которые, сколько ни секи, сколько ни брей, всё останутся такими же спинами и лбами.
– Нет, нет и тысячу раз нет, я никогда не соглашусь с вами, – сказал Пьер.


Вечером князь Андрей и Пьер сели в коляску и поехали в Лысые Горы. Князь Андрей, поглядывая на Пьера, прерывал изредка молчание речами, доказывавшими, что он находился в хорошем расположении духа.
Он говорил ему, указывая на поля, о своих хозяйственных усовершенствованиях.
Пьер мрачно молчал, отвечая односложно, и казался погруженным в свои мысли.
Пьер думал о том, что князь Андрей несчастлив, что он заблуждается, что он не знает истинного света и что Пьер должен притти на помощь ему, просветить и поднять его. Но как только Пьер придумывал, как и что он станет говорить, он предчувствовал, что князь Андрей одним словом, одним аргументом уронит всё в его ученьи, и он боялся начать, боялся выставить на возможность осмеяния свою любимую святыню.
– Нет, отчего же вы думаете, – вдруг начал Пьер, опуская голову и принимая вид бодающегося быка, отчего вы так думаете? Вы не должны так думать.
– Про что я думаю? – спросил князь Андрей с удивлением.
– Про жизнь, про назначение человека. Это не может быть. Я так же думал, и меня спасло, вы знаете что? масонство. Нет, вы не улыбайтесь. Масонство – это не религиозная, не обрядная секта, как и я думал, а масонство есть лучшее, единственное выражение лучших, вечных сторон человечества. – И он начал излагать князю Андрею масонство, как он понимал его.
Он говорил, что масонство есть учение христианства, освободившегося от государственных и религиозных оков; учение равенства, братства и любви.
– Только наше святое братство имеет действительный смысл в жизни; всё остальное есть сон, – говорил Пьер. – Вы поймите, мой друг, что вне этого союза всё исполнено лжи и неправды, и я согласен с вами, что умному и доброму человеку ничего не остается, как только, как вы, доживать свою жизнь, стараясь только не мешать другим. Но усвойте себе наши основные убеждения, вступите в наше братство, дайте нам себя, позвольте руководить собой, и вы сейчас почувствуете себя, как и я почувствовал частью этой огромной, невидимой цепи, которой начало скрывается в небесах, – говорил Пьер.
Князь Андрей, молча, глядя перед собой, слушал речь Пьера. Несколько раз он, не расслышав от шума коляски, переспрашивал у Пьера нерасслышанные слова. По особенному блеску, загоревшемуся в глазах князя Андрея, и по его молчанию Пьер видел, что слова его не напрасны, что князь Андрей не перебьет его и не будет смеяться над его словами.
Они подъехали к разлившейся реке, которую им надо было переезжать на пароме. Пока устанавливали коляску и лошадей, они прошли на паром.
Князь Андрей, облокотившись о перила, молча смотрел вдоль по блестящему от заходящего солнца разливу.
– Ну, что же вы думаете об этом? – спросил Пьер, – что же вы молчите?
– Что я думаю? я слушал тебя. Всё это так, – сказал князь Андрей. – Но ты говоришь: вступи в наше братство, и мы тебе укажем цель жизни и назначение человека, и законы, управляющие миром. Да кто же мы – люди? Отчего же вы всё знаете? Отчего я один не вижу того, что вы видите? Вы видите на земле царство добра и правды, а я его не вижу.
Пьер перебил его. – Верите вы в будущую жизнь? – спросил он.
– В будущую жизнь? – повторил князь Андрей, но Пьер не дал ему времени ответить и принял это повторение за отрицание, тем более, что он знал прежние атеистические убеждения князя Андрея.
– Вы говорите, что не можете видеть царства добра и правды на земле. И я не видал его и его нельзя видеть, ежели смотреть на нашу жизнь как на конец всего. На земле, именно на этой земле (Пьер указал в поле), нет правды – всё ложь и зло; но в мире, во всем мире есть царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно дети всего мира. Разве я не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огромного, гармонического целого. Разве я не чувствую, что я в этом огромном бесчисленном количестве существ, в которых проявляется Божество, – высшая сила, как хотите, – что я составляю одно звено, одну ступень от низших существ к высшим. Ежели я вижу, ясно вижу эту лестницу, которая ведет от растения к человеку, то отчего же я предположу, что эта лестница прерывается со мною, а не ведет дальше и дальше. Я чувствую, что я не только не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда буду и всегда был. Я чувствую, что кроме меня надо мной живут духи и что в этом мире есть правда.
– Да, это учение Гердера, – сказал князь Андрей, – но не то, душа моя, убедит меня, а жизнь и смерть, вот что убеждает. Убеждает то, что видишь дорогое тебе существо, которое связано с тобой, перед которым ты был виноват и надеялся оправдаться (князь Андрей дрогнул голосом и отвернулся) и вдруг это существо страдает, мучается и перестает быть… Зачем? Не может быть, чтоб не было ответа! И я верю, что он есть…. Вот что убеждает, вот что убедило меня, – сказал князь Андрей.
– Ну да, ну да, – говорил Пьер, – разве не то же самое и я говорю!
– Нет. Я говорю только, что убеждают в необходимости будущей жизни не доводы, а то, когда идешь в жизни рука об руку с человеком, и вдруг человек этот исчезнет там в нигде, и ты сам останавливаешься перед этой пропастью и заглядываешь туда. И, я заглянул…
– Ну так что ж! вы знаете, что есть там и что есть кто то? Там есть – будущая жизнь. Кто то есть – Бог.
Князь Андрей не отвечал. Коляска и лошади уже давно были выведены на другой берег и уже заложены, и уж солнце скрылось до половины, и вечерний мороз покрывал звездами лужи у перевоза, а Пьер и Андрей, к удивлению лакеев, кучеров и перевозчиков, еще стояли на пароме и говорили.
– Ежели есть Бог и есть будущая жизнь, то есть истина, есть добродетель; и высшее счастье человека состоит в том, чтобы стремиться к достижению их. Надо жить, надо любить, надо верить, – говорил Пьер, – что живем не нынче только на этом клочке земли, а жили и будем жить вечно там во всем (он указал на небо). Князь Андрей стоял, облокотившись на перила парома и, слушая Пьера, не спуская глаз, смотрел на красный отблеск солнца по синеющему разливу. Пьер замолк. Было совершенно тихо. Паром давно пристал, и только волны теченья с слабым звуком ударялись о дно парома. Князю Андрею казалось, что это полосканье волн к словам Пьера приговаривало: «правда, верь этому».