Искусство любить

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Искусство любить
англ. The Art of loving. An Enquiry into the Nature of Love
Жанр:

публицистика

Автор:

Эрих Фромм

Язык оригинала:

английский

Дата написания:

1956

Дата первой публикации:

1956

Издательство:

Harper & Brothers

Эрих Фромм так характеризует область интересов психоаналитика: «Аналитик — не теолог или философ, и не претендует на то, что компетентен в этих областях; но в качестве врачевателя души аналитик занимается теми же проблемами, что и философия и теология — душой человека и её исцелением»[1].

В то же время сферы интересов самого Эриха Фромма значительно шире. В работах «Бегство от свободы» (1941), «Здоровое общество» (1955), «Душа человека» (1964), «Анатомия человеческой деструктивности» (1973), «Иметь или быть» (1976) и других, Эрих Фромм исследовал различные аспекты взаимоотношений человека и общества[2].

Любовь — это абстракция[3]. Карл Маркс критикует ошибочность превращения предиката (то есть абстракции) в субъект. В результате такого действия любовь превращается в Молоха[4]. Эрих Фромм обращает внимание на то, что любовь это абстракция, и «в действительности же существует лишь акт любви»[5][6].

Эрих Фромм указывает на то, что любовь — это не вещь, а процесс, действие, акт. Идиоматические изменения, происходящие в языке, делают любовь вещью: «у меня огромная любовь к вам». Такое выражение бессмысленно[7]. Можно говорить о любящем человеке, о любви человека и нельзя говорить о человеке любви. «Существительное „любовь“ как некое понятие для обозначения действия „любить“ отрывается от человека как субъекта действия. Любовь превращается в богиню, в идола, на которого человек проецирует свою любовь; в результате этого процесса отчуждения он перестает испытывать любовь, его способность любить находит своё выражение в поклонении „богине любви“. Он перестал быть активным, чувствующим человеком; вместо этого он превратился в отчужденного идолопоклонника»[8].

«Такую же функцию выполняют и некоторые существительные: например, любовь, гордость, ненависть, радость, они создают видимость постоянных, неизменных субстанций, однако за ними не стоит никакая реальность; они только мешают понять то, что мы имеем дело с процессами, происходящими в человеческом существе»[9][10].

Эрих Фромм в своих работах сравнивает две противоположные формы любви: любовь по принципу бытия или плодотворную любовь, и любовь по принципу обладания или неплодотворную любовь. Если первая «предполагает проявление интереса и заботы, познание, душевный отклик, изъявление чувств, наслаждение и может быть направлена на человека, дерево, картину, идею. Она возбуждает и усиливает ощущение полноты жизни. Это процесс самообновления и самообогащения»[5], то вторая означает лишение объекта своей «любви» свободы и держание его под контролем. «Такая любовь не дарует жизнь, а подавляет, губит, душит, убивает её».[11] Он также говорит о глубоком отличии зрелой любви от её незрелых форм[12] и всесторонне исследует предмет любви[13].

Любовь по принципу бытия или плодотворная любовь. Такие мировые религии как Буддизм, Иудаизм, Христианство, и ряд других религий и учений посвящены культуре плодотворной любви[14].

Но плодотворная любовь является скорее исключением, чем правилом[15], и это замечание перекликается с библейским «…тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их» (Матф.7:14)[16][17].

Для понимания природы любви необходимо понимать природу человека: «Человек может адаптироваться к рабству, но он реагирует на него снижением своих интеллектуальных и моральных качеств; он может адаптироваться к культуре, проникнутой всеобщим недоверием и враждебностью, но он реагирует на такую адаптацию ослаблением своих сил и бесплодностью. Человек может адаптироваться к культурным условиям, требующим подавления сексуальных влечений, но при такой адаптации, как показал Фрейд, у него развиваются невротические симптомы. Человек может адаптироваться почти к любой культурной системе, но в той мере, в какой эти системы противоречат его природе, у него развиваются ментальные и эмоциональные нарушения, принуждающие его, в конце концов, к изменению этих условий, так как он не может изменить свою природу»[18][19]. Важное место в учении о природе человека занимает раздел об экзистенциальных и исторических дихотомиях человека[20], о доминанте гуманистической а не авторитарной этики[21][22][23][24].

Только если человек «осознает человеческую ситуацию, дихотомии, присущие его существованию, и свою способность раскрыть свои силы, он будет в состоянии успешно решить эту свою задачу: быть самим собой и для себя, и достичь счастья путём полной реализации дара, составляющего его особенность, — дара разума, любви и плодотворного труда»[25][26].

Любовь по принципу обладания или неплодотворная любовь. "Переход от «влюблённости» к иллюзии любви-«обладания» можно часто со всеми конкретными подробностями наблюдать на примере мужчин и женщин, «влюбившихся друг в друга». В период ухаживания оба ещё не уверены друг в друге, однако каждый старается покорить другого. Оба полны жизни, привлекательны, интересны, даже прекрасны — поскольку радость жизни всегда делает лицо прекрасным. Оба ещё не обладают друг другом; следовательно, энергия каждого из них направлена на то, чтобы быть, то есть отдавать другому и стимулировать его. После женитьбы ситуация зачастую коренным образом меняется. Брачный контракт даёт каждой из сторон исключительное право на владение телом, чувствами и вниманием партнёра. Теперь уже нет нужды никого завоевывать, ведь любовь превратилась в нечто такое, чем человек обладает, — в своего рода собственность. Ни тот, ни другой из партнёров уже больше не прилагает усилий для того, чтобы быть привлекательным и вызывать любовь, поэтому оба начинают надоедать друг другу, и в результате красота их исчезает. Оба разочарованы и озадачены. Разве они уже не те люди, которыми были прежде? Не ошиблись ли они?

Как правило, каждый из них пытается отыскать причину подобной перемены в своём партнёре и чувствует себя обманутым. И ни один из них не видит, что теперь они уже не те, какими были в период влюблённости друг в друга; что ошибочное представление, согласно которому любовь можно иметь, привело их к тому, что они перестали любить. Теперь вместо того, чтобы любить друг друга, они довольствуются совместным владением тем, что имеют: деньгами, общественным положением, домом, детьми. Таким образом, в некоторых случаях брак, основывавшийся сначала на любви, превращается в мирное совместное владение собственностью, некую корпорацию, в которой эгоизм одного соединяется с эгоизмом другого и образует нечто целое: «семью».

Когда пара не может преодолеть желания возродить прежнее чувство любви, у того или другого из партнёров может возникнуть иллюзия, будто новый партнёр (или партнёры) способен удовлетворить его жажду. Они чувствуют, что единственное, что им хочется иметь, — это любовь. Однако для них любовь не является выражением их бытия; это богиня, которой они жаждут покоряться. Их любовь неизбежно терпит крах, потому что «любовь — дитя свободы» (как поется в одной старинной французской песенке), и тот, кто был поклонником богини любви, становится в конце концов настолько пассивным, что превращается в унылое, надоедливое существо, утратившее остатки своей прежней привлекательности.

Все это не означает, что брак не может быть наилучшим решением для двух любящих друг друга людей. Вся трудность заключается не в браке, а в собственнической экзистенциальной сущности обоих партнёров и в конечном счете всего общества. Приверженцы таких современных форм совместной жизни, как групповой брак, смена партнёров, групповой секс и т. д., пытаются, насколько я могу судить, всего лишь уклониться от проблемы, которую создают существующие для них в любви трудности, избавляясь от скуки с помощью все новых и новых стимулов и стремясь обладать как можно большим числом «любовников» вместо того, чтобы научиться любить хотя бы одного[27][28]."





Типы характера по Фромму

Эрих Фромм в своих работах указывает на существование двух противоположных ориентаций характера. «Любовь — это не обязательно отношение к определённому человеку; это установка, ориентация характера, которая задаёт отношение человека к миру вообще, а не только к одному „объекту“ любви. Если человек любит только кого-то одного и безразличен к остальным ближним, его любовь — это не любовь, а симбиотический союз»[29][30][31][32][33].

Неплодотворные ориентации
  1. Рецептивная ориентация
  2. Эксплуататорская ориентация
  3. Стяжательская ориентация
  4. Рыночная ориентация
  • Плодотворная ориентация[34][35][36][37].
  • Фактор когнитивности. Кластер когнитивности охватывает такие понятия как «сигнал», «ощущение», «образ», «сознание», «разум»[38].

«Если бы кто-то взялся изучить воздействие матери, по-настоящему любящей себя, он смог бы увидеть, что нет ничего более способствующего привитию ребёнку опыта любви, радости и счастья, чем любовь к нему матери, которая любит себя»[39][40].

В противоположность этому «Истории известны случаи, когда в джунглях теряли младенцев, и они вырастали среди зверей. И ни один из найденных детей не смог стать полноценным человеком, не смог влиться в нашу человеческую общность»[41][42][43][44].

См. также

Напишите отзыв о статье "Искусство любить"

Примечания

  1. [bookea.ru/txt/bookl/culture/fromm_erih/psihoanaliz_i_religiya.rtf Фромм Эрих. Психоанализ и религия.] Абзац: «Метод Фрейда — психоанализ сделал возможным самое тонкое и интимное исследование души.»
  2. [psyjournal.ru/j3p/pap.php?id=20070109 В. В. Старовойтов. Жизнь и творчество Эриха Фромма] Абзац: «Начиная с первой книги…»
  3. [galapsy.narod.ru/PsyLove/Petrov.htm В. П. Петров. Философия любви и философия сексуальности: в истории развития человеческой культуры и современном психоанализе.] Абзац: «Может ли человек иметь любовь?…».
  4. [lugovoy-k.narod.ru/marx/02/05.htm К. Маркс и Ф. Энгельс. «Святое семейство, или критика критической критики. Против Бруно Бауэра и компании». «Глава четвёртая. Критическая критика как спокойствие познавания, или критическая критика в лице г-на Эдгара». Подзаголовок «3) Любовь»]
  5. 1 2 [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Может ли человек…»
  6. [www.olegarin.com/olegarin/PDF/Love_family_state.PDF Алекс Бэттлер. О любви, семье и государстве] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день)) Абзац: «Любопытно, что Фромм в более поздней работе…»
  7. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Приведу еще один пример:…»
  8. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «В ответ Маркс и Энгельс…»
  9. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Важным фактором…»
  10. [destructioen.narod.ru/uorf_normy.htm Уорф Б. Л. Отношение норм поведения и мышления к языку] Абзац: «Люди живут не только в объективном мире…»
  11. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Если человек испытывает…»
  12. [psylib.org.ua/books/fromm03/txt02.htm Эрих Фромм. Искусство любить] Абзац: «Итак, что же мы будем…»
  13. [www.bibliotekar.ru/filosofia/98.htm Великие мыслители Эрих Фромм (1900—1980)] Абзац: «Тема любви к человеку…»
  14. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Эта способность творческого…»
  15. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) Абзац: «Когда люди говорят о любви…»
  16. [azbyka.ru/hristianstvo/bibliya/novyi_zavet/nagornaya_propoved_159-all.shtml Нагорная проповедь. Входите тесными вратами…]
  17. [azbyka.ru/hristianstvo/bibliya/novyi_zavet/nagornaya_propoved_160-all.shtml Нагорная проповедь. Потому что тесны врата и узок путь…]
  18. [arcon.armos.ru/manforhimselftext.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] Абзац: «Человек может адаптироваться…»
  19. [www.ref.by/refs/68/16269/1.html Клиническая психология.] Абзац: «Гуманистическая психология. Идеи Адлера…»
  20. [arcon.armos.ru/manforhimselftext.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] От абзаца: «В одном индивиде представлен…» до абзаца «Самой поразительной особенностью…» и далее.
  21. [psylib.org.ua/books/fromm04/txt01.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] Глава I. Проблема.
  22. [psylib.org.ua/books/fromm04/txt02.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] Глава II. Гуманистическая этика: прикладная наука искусства жить.
  23. [www.lovi5.ru/humanities/fl_gu_m_229.htm Неофрейдисткие концепции. 3. Неофрейдистская концепция Эриха Фромма.] Абзац: «Качественно новым и существенно важным этапом…» и далее.
  24. [web.archive.org/web/20110207051927/atheismru.narod.ru/humanism/journal/36/uzlaner.htm Дмитрий Узланер. Эрих Фромм: гуманистический подход к религии.] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) От абзаца: «Э. Фромм в целом разделял…» и далее.
  25. [psylib.org.ua/books/fromm04/txt03.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] Абзац: «Человек может реагировать…».
  26. [www.5vetrov.ru/newtexts/00203.shtml Встречный ветер. Объемная реальность : Ценностные ориентиры человечества.] Абзац: «Эрих Фромм утверждает, что если только…» и далее.
  27. [ru.philosophy.kiev.ua/library/fromm/haveorbe.html Эрих Фромм. Иметь или быть] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день) — историякопия) От абзаца: «Переход от „влюблённости“…» до абзаца: «Одна из основных тем…»
  28. [www.ineo.com.ua/UkrainianAcademy/index.php?id=stat_sotr-gromyko-01 Громыко Александра Николаевна. Почему в семье умирает любовь?] Весь текст.
  29. [psylib.org.ua/books/fromm03/txt04.htm Эрих Фромм. Искусство любить.] Абзац: «Любовь — это не обязательно…».
  30. [juragrek.narod.ru/mig/236.htm Татьяна Горобец. Социальная психология любви.] Абзац: «Исходя из направленности любви…».
  31. [www.cosmo-psychologia.ru/near/practice/299353/ Долго и счастливо. Ольга Покровская.] Абзац: «Часто крушение семейной жизни…».
  32. [ezotera.ariom.ru/2010/02/28/matrica.html Силин Владимир Васильевич. Матрица любви XXI века.] Абзац: «Согласно Фромму, Любовь — это установка, ориентация характера…».
  33. [vocabulary.ru/dictionary/25/word/%CB%DE%C1%CE%C2%DC С. Ю. Головин. Словарь практического психолога.] Абзац: «Согласно Э. Фромму, любовь — это установка, ориентация характера…».
  34. [psylib.org.ua/books/fromm04/index.htm Эрих Фромм. Человек для себя.] Абзац: «Типы характера: неплодотворные ориентации…».
  35. [www.philosophydic.ru/socialnyj-xarakter Философский словарь. Социальный Характер.] Абзац: «Суть характера определяется ориентацией…».
  36. [www.athens.kiev.ua/academy/charact04.htm Игорь Трухин. Представления о характере вчера и сегодня.] Раздел: «Социальные типы характеров».
  37. [www.athens.kiev.ua/academy/charact15.htm Игорь Трухин. Представления о характере вчера и сегодня.] Примечание 7.
  38. [slovari.yandex.ru/dict/psychlex2/article/PS2/ps2-0010.htm Общая психология. Словарь. Категориальная система психологии.](недоступная ссылка с 14-06-2016 (2926 дней)) Абзац: «Протопсихологический уровень…». (Проверено 7 августа 2009)
  39. [psylib.org.ua/books/fromm03/txt04.htm Эрих Фромм. Искусство любить.] Абзац: «Природа неэгоистичности…». (Проверено 7 августа 2009)
  40. [www.psychology-guide.ru/specialists/publications_text.php?id=5189 Курышева Ирина Валерьяновна. Любовь к себе как проявление духовности личности.] Абзац: «Любовь — одна из высших, истинных ценностей…».
  41. [www.lokos.net/rcp/rcp2004/data/school/%C3%E0%F2%F7%E8%ED%F1%EA%E8%E9/Vsc2005/statja1.htm Трошагин Михаил Иванович. Почему «Маугли» — сказка?.] Абзац: «С этого вопроса я начинал…». (Проверено 7 августа 2009)
  42. [www.hot.az/forum/showthread.php?t=137 О любви. maksimka.] Абзац: "3. «Истории известны…». (Проверено 7 августа 2009)
  43. [www.scorcher.ru/art/love/intercourse.php Межличностные отношения.] От абзаца «С самого рождения…» до абзаца «В диссертации…» (Проверено 7 августа 2009)
  44. [www.mysley.net/article/romanticheskaya-lyubov.html Романтическая любовь.] (недоступная ссылка с 26-05-2013 (4041 день)) Раздел «Когнитивность»

Ссылки

  • Романов А. [www.psihoterapevt.od.ua/articles/terapevticheskie/erih_fromm.html Эрих Фромм об искусстве любить]

Отрывок, характеризующий Искусство любить

– Да, покажите пожалуйста, – сказал Ростов.
– Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить будете.
– Так я велю привести лошадь, – сказал Ростов, желая избавиться от Телянина, и вышел, чтобы велеть привести лошадь.
В сенях Денисов, с трубкой, скорчившись на пороге, сидел перед вахмистром, который что то докладывал. Увидав Ростова, Денисов сморщился и, указывая через плечо большим пальцем в комнату, в которой сидел Телянин, поморщился и с отвращением тряхнулся.
– Ох, не люблю молодца, – сказал он, не стесняясь присутствием вахмистра.
Ростов пожал плечами, как будто говоря: «И я тоже, да что же делать!» и, распорядившись, вернулся к Телянину.
Телянин сидел всё в той же ленивой позе, в которой его оставил Ростов, потирая маленькие белые руки.
«Бывают же такие противные лица», подумал Ростов, входя в комнату.
– Что же, велели привести лошадь? – сказал Телянин, вставая и небрежно оглядываясь.
– Велел.
– Да пойдемте сами. Я ведь зашел только спросить Денисова о вчерашнем приказе. Получили, Денисов?
– Нет еще. А вы куда?
– Вот хочу молодого человека научить, как ковать лошадь, – сказал Телянин.
Они вышли на крыльцо и в конюшню. Поручик показал, как делать заклепку, и ушел к себе.
Когда Ростов вернулся, на столе стояла бутылка с водкой и лежала колбаса. Денисов сидел перед столом и трещал пером по бумаге. Он мрачно посмотрел в лицо Ростову.
– Ей пишу, – сказал он.
Он облокотился на стол с пером в руке, и, очевидно обрадованный случаю быстрее сказать словом всё, что он хотел написать, высказывал свое письмо Ростову.
– Ты видишь ли, дг'уг, – сказал он. – Мы спим, пока не любим. Мы дети пг`axa… а полюбил – и ты Бог, ты чист, как в пег'вый день создания… Это еще кто? Гони его к чог'ту. Некогда! – крикнул он на Лаврушку, который, нисколько не робея, подошел к нему.
– Да кому ж быть? Сами велели. Вахмистр за деньгами пришел.
Денисов сморщился, хотел что то крикнуть и замолчал.
– Сквег'но дело, – проговорил он про себя. – Сколько там денег в кошельке осталось? – спросил он у Ростова.
– Семь новых и три старых.
– Ах,сквег'но! Ну, что стоишь, чучела, пошли вахмистг'а, – крикнул Денисов на Лаврушку.
– Пожалуйста, Денисов, возьми у меня денег, ведь у меня есть, – сказал Ростов краснея.
– Не люблю у своих занимать, не люблю, – проворчал Денисов.
– А ежели ты у меня не возьмешь деньги по товарищески, ты меня обидишь. Право, у меня есть, – повторял Ростов.
– Да нет же.
И Денисов подошел к кровати, чтобы достать из под подушки кошелек.
– Ты куда положил, Ростов?
– Под нижнюю подушку.
– Да нету.
Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было.
– Вот чудо то!
– Постой, ты не уронил ли? – сказал Ростов, по одной поднимая подушки и вытрясая их.
Он скинул и отряхнул одеяло. Кошелька не было.
– Уж не забыл ли я? Нет, я еще подумал, что ты точно клад под голову кладешь, – сказал Ростов. – Я тут положил кошелек. Где он? – обратился он к Лаврушке.
– Я не входил. Где положили, там и должен быть.
– Да нет…
– Вы всё так, бросите куда, да и забудете. В карманах то посмотрите.
– Нет, коли бы я не подумал про клад, – сказал Ростов, – а то я помню, что положил.
Лаврушка перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол, перерыл всю комнату и остановился посреди комнаты. Денисов молча следил за движениями Лаврушки и, когда Лаврушка удивленно развел руками, говоря, что нигде нет, он оглянулся на Ростова.
– Г'остов, ты не школьнич…
Ростов почувствовал на себе взгляд Денисова, поднял глаза и в то же мгновение опустил их. Вся кровь его, бывшая запертою где то ниже горла, хлынула ему в лицо и глаза. Он не мог перевести дыхание.
– И в комнате то никого не было, окромя поручика да вас самих. Тут где нибудь, – сказал Лаврушка.
– Ну, ты, чог'това кукла, повог`ачивайся, ищи, – вдруг закричал Денисов, побагровев и с угрожающим жестом бросаясь на лакея. – Чтоб был кошелек, а то запог'ю. Всех запог'ю!
Ростов, обходя взглядом Денисова, стал застегивать куртку, подстегнул саблю и надел фуражку.
– Я тебе говог'ю, чтоб был кошелек, – кричал Денисов, тряся за плечи денщика и толкая его об стену.
– Денисов, оставь его; я знаю кто взял, – сказал Ростов, подходя к двери и не поднимая глаз.
Денисов остановился, подумал и, видимо поняв то, на что намекал Ростов, схватил его за руку.
– Вздог'! – закричал он так, что жилы, как веревки, надулись у него на шее и лбу. – Я тебе говог'ю, ты с ума сошел, я этого не позволю. Кошелек здесь; спущу шкуг`у с этого мег`завца, и будет здесь.
– Я знаю, кто взял, – повторил Ростов дрожащим голосом и пошел к двери.
– А я тебе говог'ю, не смей этого делать, – закричал Денисов, бросаясь к юнкеру, чтоб удержать его.
Но Ростов вырвал свою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величайший враг его, прямо и твердо устремил на него глаза.
– Ты понимаешь ли, что говоришь? – сказал он дрожащим голосом, – кроме меня никого не было в комнате. Стало быть, ежели не то, так…
Он не мог договорить и выбежал из комнаты.
– Ах, чог'т с тобой и со всеми, – были последние слова, которые слышал Ростов.
Ростов пришел на квартиру Телянина.
– Барина дома нет, в штаб уехали, – сказал ему денщик Телянина. – Или что случилось? – прибавил денщик, удивляясь на расстроенное лицо юнкера.
– Нет, ничего.
– Немного не застали, – сказал денщик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя домой, взял лошадь и поехал в штаб. В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещаемый офицерами. Ростов приехал в трактир; у крыльца он увидал лошадь Телянина.
Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и бутылкою вина.
– А, и вы заехали, юноша, – сказал он, улыбаясь и высоко поднимая брови.
– Да, – сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило большого труда, и сел за соседний стол.
Оба молчали; в комнате сидели два немца и один русский офицер. Все молчали, и слышались звуки ножей о тарелки и чавканье поручика. Когда Телянин кончил завтрак, он вынул из кармана двойной кошелек, изогнутыми кверху маленькими белыми пальцами раздвинул кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал деньги слуге.
– Пожалуйста, поскорее, – сказал он.
Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину.
– Позвольте посмотреть мне кошелек, – сказал он тихим, чуть слышным голосом.
С бегающими глазами, но всё поднятыми бровями Телянин подал кошелек.
– Да, хорошенький кошелек… Да… да… – сказал он и вдруг побледнел. – Посмотрите, юноша, – прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел и на него, и на деньги, которые были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывался кругом, по своей привычке и, казалось, вдруг стал очень весел.
– Коли будем в Вене, всё там оставлю, а теперь и девать некуда в этих дрянных городишках, – сказал он. – Ну, давайте, юноша, я пойду.
Ростов молчал.
– А вы что ж? тоже позавтракать? Порядочно кормят, – продолжал Телянин. – Давайте же.
Он протянул руку и взялся за кошелек. Ростов выпустил его. Телянин взял кошелек и стал опускать его в карман рейтуз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка раскрылся, как будто он говорил: «да, да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и никому до этого дела нет».
– Ну, что, юноша? – сказал он, вздохнув и из под приподнятых бровей взглянув в глаза Ростова. Какой то свет глаз с быстротою электрической искры перебежал из глаз Телянина в глаза Ростова и обратно, обратно и обратно, всё в одно мгновение.
– Подите сюда, – проговорил Ростов, хватая Телянина за руку. Он почти притащил его к окну. – Это деньги Денисова, вы их взяли… – прошептал он ему над ухом.
– Что?… Что?… Как вы смеете? Что?… – проговорил Телянин.
Но эти слова звучали жалобным, отчаянным криком и мольбой о прощении. Как только Ростов услыхал этот звук голоса, с души его свалился огромный камень сомнения. Он почувствовал радость и в то же мгновение ему стало жалко несчастного, стоявшего перед ним человека; но надо было до конца довести начатое дело.
– Здесь люди Бог знает что могут подумать, – бормотал Телянин, схватывая фуражку и направляясь в небольшую пустую комнату, – надо объясниться…
– Я это знаю, и я это докажу, – сказал Ростов.
– Я…
Испуганное, бледное лицо Телянина начало дрожать всеми мускулами; глаза всё так же бегали, но где то внизу, не поднимаясь до лица Ростова, и послышались всхлипыванья.
– Граф!… не губите молодого человека… вот эти несчастные деньги, возьмите их… – Он бросил их на стол. – У меня отец старик, мать!…
Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни слова, пошел из комнаты. Но у двери он остановился и вернулся назад. – Боже мой, – сказал он со слезами на глазах, – как вы могли это сделать?
– Граф, – сказал Телянин, приближаясь к юнкеру.
– Не трогайте меня, – проговорил Ростов, отстраняясь. – Ежели вам нужда, возьмите эти деньги. – Он швырнул ему кошелек и выбежал из трактира.


Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный разговор офицеров эскадрона.
– А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться перед полковым командиром, – говорил, обращаясь к пунцово красному, взволнованному Ростову, высокий штаб ротмистр, с седеющими волосами, огромными усами и крупными чертами морщинистого лица.
Штаб ротмистр Кирстен был два раза разжалован в солдаты зa дела чести и два раза выслуживался.
– Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! – вскрикнул Ростов. – Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с тем и останется. На дежурство может меня назначать хоть каждый день и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому что ежели он, как полковой командир, считает недостойным себя дать мне удовлетворение, так…
– Да вы постойте, батюшка; вы послушайте меня, – перебил штаб ротмистр своим басистым голосом, спокойно разглаживая свои длинные усы. – Вы при других офицерах говорите полковому командиру, что офицер украл…
– Я не виноват, что разговор зашел при других офицерах. Может быть, не надо было говорить при них, да я не дипломат. Я затем в гусары и пошел, думал, что здесь не нужно тонкостей, а он мне говорит, что я лгу… так пусть даст мне удовлетворение…
– Это всё хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. Спросите у Денисова, похоже это на что нибудь, чтобы юнкер требовал удовлетворения у полкового командира?
Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо не желая вступаться в него. На вопрос штаб ротмистра он отрицательно покачал головой.
– Вы при офицерах говорите полковому командиру про эту пакость, – продолжал штаб ротмистр. – Богданыч (Богданычем называли полкового командира) вас осадил.
– Не осадил, а сказал, что я неправду говорю.
– Ну да, и вы наговорили ему глупостей, и надо извиниться.
– Ни за что! – крикнул Ростов.
– Не думал я этого от вас, – серьезно и строго сказал штаб ротмистр. – Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не только перед ним, а перед всем полком, перед всеми нами, вы кругом виноваты. А вот как: кабы вы подумали да посоветовались, как обойтись с этим делом, а то вы прямо, да при офицерах, и бухнули. Что теперь делать полковому командиру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из за одного негодяя весь полк осрамить? Так, что ли, по вашему? А по нашему, не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы неправду говорите. Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. А теперь, как дело хотят замять, так вы из за фанаберии какой то не хотите извиниться, а хотите всё рассказать. Вам обидно, что вы подежурите, да что вам извиниться перед старым и честным офицером! Какой бы там ни был Богданыч, а всё честный и храбрый, старый полковник, так вам обидно; а замарать полк вам ничего? – Голос штаб ротмистра начинал дрожать. – Вы, батюшка, в полку без году неделя; нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики; вам наплевать, что говорить будут: «между павлоградскими офицерами воры!» А нам не всё равно. Так, что ли, Денисов? Не всё равно?
Денисов всё молчал и не шевелился, изредка взглядывая своими блестящими, черными глазами на Ростова.
– Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется, – продолжал штаб ротмистр, – а нам, старикам, как мы выросли, да и умереть, Бог даст, приведется в полку, так нам честь полка дорога, и Богданыч это знает. Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо! Там обижайтесь или нет, а я всегда правду матку скажу. Нехорошо!
И штаб ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
– Пг'авда, чог'т возьми! – закричал, вскакивая, Денисов. – Ну, Г'остов! Ну!
Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого офицера.
– Нет, господа, нет… вы не думайте… я очень понимаю, вы напрасно обо мне думаете так… я… для меня… я за честь полка.да что? это на деле я покажу, и для меня честь знамени…ну, всё равно, правда, я виноват!.. – Слезы стояли у него в глазах. – Я виноват, кругом виноват!… Ну, что вам еще?…
– Вот это так, граф, – поворачиваясь, крикнул штаб ротмистр, ударяя его большою рукою по плечу.
– Я тебе говог'ю, – закричал Денисов, – он малый славный.
– Так то лучше, граф, – повторил штаб ротмистр, как будто за его признание начиная величать его титулом. – Подите и извинитесь, ваше сиятельство, да с.
– Господа, всё сделаю, никто от меня слова не услышит, – умоляющим голосом проговорил Ростов, – но извиняться не могу, ей Богу, не могу, как хотите! Как я буду извиняться, точно маленький, прощенья просить?
Денисов засмеялся.
– Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямство, – сказал Кирстен.
– Ей Богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, не могу…
– Ну, ваша воля, – сказал штаб ротмистр. – Что ж, мерзавец то этот куда делся? – спросил он у Денисова.
– Сказался больным, завтг'а велено пг'иказом исключить, – проговорил Денисов.
– Это болезнь, иначе нельзя объяснить, – сказал штаб ротмистр.
– Уж там болезнь не болезнь, а не попадайся он мне на глаза – убью! – кровожадно прокричал Денисов.
В комнату вошел Жерков.
– Ты как? – обратились вдруг офицеры к вошедшему.
– Поход, господа. Мак в плен сдался и с армией, совсем.
– Врешь!
– Сам видел.
– Как? Мака живого видел? с руками, с ногами?
– Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же сюда попал?
– Опять в полк выслали, за чорта, за Мака. Австрийской генерал пожаловался. Я его поздравил с приездом Мака…Ты что, Ростов, точно из бани?
– Тут, брат, у нас, такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное Жерковым. На завтра велено было выступать.
– Поход, господа!
– Ну, и слава Богу, засиделись.


Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Инне (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23 го октября .русские войска переходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и колонны войск в середине дня тянулись через город Энс, по сю и по ту сторону моста.
День был теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшаяся с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост, то вдруг затягивалась кисейным занавесом косого дождя, то вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно становились видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся городок под ногами с своими белыми домами и красными крышами, собором и мостом, по обеим сторонам которого, толпясь, лилися массы русских войск. Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с парком, окруженный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинственною далью зеленых вершин и голубеющими ущельями. Виднелись башни монастыря, выдававшегося из за соснового, казавшегося нетронутым, дикого леса; далеко впереди на горе, по ту сторону Энса, виднелись разъезды неприятеля.