Амнуэль, Павел Рафаэлович
Поделись знанием:
– Мама, голубчик, это совсем не оттого… душечка моя, бедная, – обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.
– Николинька, я тебе растолкую, ты уйди – вы послушайте, мама голубушка, – говорила она матери.
Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к которому она стремилась.
Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел из комнаты.
Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от родителей.
С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк.
После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна.
Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда нибудь был озабочен дурным положением дел, требовавших каких нибудь решительных мер. Необходимо было продать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.
Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его большей частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей утешения, но представлялись скучной и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему классически однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфографические ошибки.
Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было делать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.
Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву.
Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой очевидной причины, вдруг почувствовал невозможность продолжать прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убежден в истинах, открытых ему его благодетелем, как ни радостно ему было то первое время увлечения внутренней работой самосовершенствования, которой он предался с таким жаром, после помолвки князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа Алексеевича, о которой он получил известие почти в то же время, – вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею женой, пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, знакомство со всем Петербургом и служба с скучными формальностями. И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданной мерзостью представилась Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал общества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять много пить, опять сблизился с холостыми компаниями и начал вести такую жизнь, что графиня Елена Васильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. Пьер почувствовав, что она была права, и чтобы не компрометировать свою жену, уехал в Москву.
В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с засохшими и засыхающими княжнами, с громадной дворней, как только он увидал – проехав по городу – эту Иверскую часовню с бесчисленными огнями свеч перед золотыми ризами, эту Кремлевскую площадь с незаезженным снегом, этих извозчиков и лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков московских, ничего не желающих и никуда не спеша доживающих свой век, увидал старушек, московских барынь, московские балы и Московский Английский клуб, – он почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате.
Московское общество всё, начиная от старух до детей, как своего давно жданного гостя, которого место всегда было готово и не занято, – приняло Пьера. Для московского света, Пьер был самым милым, добрым, умным веселым, великодушным чудаком, рассеянным и душевным, русским, старого покроя, барином. Кошелек его всегда был пуст, потому что открыт для всех.
Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные общества, цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, церкви, книги – никто и ничто не получало отказа, и ежели бы не два его друга, занявшие у него много денег и взявшие его под свою опеку, он бы всё роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без него. Как только он приваливался на свое место на диване после двух бутылок Марго, его окружали, и завязывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он – одной своей доброй улыбкой и кстати сказанной шуткой, мирил. Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не было.
Когда после холостого ужина он, с доброй и сладкой улыбкой, сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, чтобы ехать с ними, между молодежью раздавались радостные, торжественные крики. На балах он танцовал, если не доставало кавалера. Молодые дамы и барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за кем, был со всеми одинаково любезен, особенно после ужина. «Il est charmant, il n'a pas de seхе», [Он очень мил, но не имеет пола,] говорили про него.
Пьер был тем отставным добродушно доживающим свой век в Москве камергером, каких были сотни.
Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он только приехал из за границы, кто нибудь сказал бы ему, что ему ничего не нужно искать и выдумывать, что его колея давно пробита, определена предвечно, и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были все в его положении. Он не мог бы поверить этому! Разве не он всей душой желал, то произвести республику в России, то самому быть Наполеоном, то философом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел возможность и страстно желал переродить порочный род человеческий и самого себя довести до высшей степени совершенства? Разве не он учреждал и школы и больницы и отпускал своих крестьян на волю?
А вместо всего этого, вот он, богатый муж неверной жены, камергер в отставке, любящий покушать, выпить и расстегнувшись побранить легко правительство, член Московского Английского клуба и всеми любимый член московского общества. Он долго не мог помириться с той мыслью, что он есть тот самый отставной московский камергер, тип которого он так глубоко презирал семь лет тому назад.
Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, покамест, он ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, что так, покамест, уже сколько людей входили, как он, со всеми зубами и волосами в эту жизнь и в этот клуб и выходили оттуда без одного зуба и волоса.
В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему казалось, что он совсем другой, особенный от тех отставных камергеров, которых он презирал прежде, что те были пошлые и глупые, довольные и успокоенные своим положением, «а я и теперь всё недоволен, всё мне хочется сделать что то для человечества», – говорил он себе в минуты гордости. «А может быть и все те мои товарищи, точно так же, как и я, бились, искали какой то новой, своей дороги в жизни, и так же как и я силой обстановки, общества, породы, той стихийной силой, против которой не властен человек, были приведены туда же, куда и я», говорил он себе в минуты скромности, и поживши в Москве несколько времени, он не презирал уже, а начинал любить, уважать и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе товарищей.
На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. «К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских сплетнях.
«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая кроме своего тела и одна из самых глупых женщин в мире, – думал Пьер – представляется людям верхом ума и утонченности, и перед ней преклоняются. Наполеон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он был велик, и с тех пор как он стал жалким комедиантом – император Франц добивается предложить ему свою дочь в незаконные супруги. Испанцы воссылают мольбы Богу через католическое духовенство в благодарность за то, что они победили 14 го июня французов, а французы воссылают мольбы через то же католическое духовенство о том, что они 14 го июня победили испанцев. Братья мои масоны клянутся кровью в том, что они всем готовы жертвовать для ближнего, а не платят по одному рублю на сборы бедных и интригуют Астрея против Ищущих манны, и хлопочут о настоящем Шотландском ковре и об акте, смысла которого не знает и тот, кто писал его, и которого никому не нужно. Все мы исповедуем христианский закон прощения обид и любви к ближнему – закон, вследствие которого мы воздвигли в Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бежавшего человека, и служитель того же самого закона любви и прощения, священник, давал целовать солдату крест перед казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая, всеми признаваемая ложь, как он ни привык к ней, как будто что то новое, всякий раз изумляла его. – «Я понимаю эту ложь и путаницу, думал он, – но как мне рассказать им всё, что я понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души понимают то же, что и я, но стараются только не видеть ее . Стало быть так надо! Но мне то, мне куда деваться?» думал Пьер. Он испытывал несчастную способность многих, особенно русских людей, – способность видеть и верить в возможность добра и правды, и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное участие. Всякая область труда в глазах его соединялась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что он ни брался – зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все пути деятельности. А между тем надо было жить, надо было быть заняту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал картины и строил, а главное читал.
Он читал и читал всё, что попадалось под руку, и читал так что, приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв книгу, читал – и от чтения переходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к болтовне, чтению и вину. Пить вино для него становилось всё больше и больше физической и вместе нравственной потребностью. Несмотря на то, что доктора говорили ему, что с его корпуленцией, вино для него опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо только тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой рот несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту в теле, нежность ко всем своим ближним и готовность ума поверхностно отзываться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. Только выпив бутылку и две вина, он смутно сознавал, что тот запутанный, страшный узел жизни, который ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или читая после обеда и ужина, он беспрестанно видел этот узел, какой нибудь стороной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это ничего. Это я распутаю – вот у меня и готово объяснение. Но теперь некогда, – я после обдумаю всё это!» Но это после никогда не приходило.
Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь же неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался за книгу и радовался, когда кто нибудь приходил к нему.
Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными делами. «Нет ни ничтожного, ни важного, всё равно: только бы спастись от нее как умею»! думал Пьер. – «Только бы не видать ее , эту страшную ее ».
В начале зимы, князь Николай Андреич Болконский с дочерью приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему уму и оригинальности, в особенности по ослаблению на ту пору восторга к царствованию императора Александра, и по тому анти французскому и патриотическому направлению, которое царствовало в то время в Москве, князь Николай Андреич сделался тотчас же предметом особенной почтительности москвичей и центром московской оппозиции правительству.
Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие признаки старости: неожиданные засыпанья, забывчивость ближайших по времени событий и памятливость к давнишним, и детское тщеславие, с которым он принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря на то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю в своей шубке и пудренном парике, и начинал, затронутый кем нибудь, свои отрывистые рассказы о прошедшем, или еще более отрывистые и резкие суждения о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство почтительного уважения. Для посетителей весь этот старинный дом с огромными трюмо, дореволюционной мебелью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века крутой и умный старик с его кроткою дочерью и хорошенькой француженкой, которые благоговели перед ним, – представлял величественно приятное зрелище. Но посетители не думали о том, что кроме этих двух трех часов, во время которых они видели хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тайная внутренняя жизнь дома.
В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве тех своих лучших радостей – бесед с божьими людьми и уединения, – которые освежали ее в Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей столичной жизни. В свет она не ездила; все знали, что отец не пускает ее без себя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее уже не приглашали на обеды и вечера. Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. Она видела ту холодность и озлобление, с которыми князь Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом. Друзей у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она разочаровалась в своих двух самых близких людях. М lle Bourienne, с которой она и прежде не могла быть вполне откровенна, теперь стала ей неприятна и она по некоторым причинам стала отдаляться от нее. Жюли, которая была в Москве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, оказалась совершенно чужою ей, когда княжна Марья вновь сошлась с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев сделавшись одной из самых богатых невест в Москве, находилась во всем разгаре светских удовольствий. Она была окружена молодыми людьми, которые, как она думала, вдруг оценили ее достоинства. Жюли находилась в том периоде стареющейся светской барышни, которая чувствует, что наступил последний шанс замужества, и теперь или никогда должна решиться ее участь. Княжна Марья с грустной улыбкой вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой радости, была здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, как старый эмигрант, отказавшийся жениться на даме, у которой он проводил несколько лет свои вечера, жалела о том, что Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а его поручение приготовить к тому отца не только не было исполнено, но дело напротив казалось совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую часть времени бывшего не в духе. Новое горе, прибавившееся в последнее время для княжны Марьи, были уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узнавала в себе свойство раздражительности своего отца. Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позволять себе горячиться уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указкой за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче перелить из себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что вот вот тетя рассердится, что она при малейшем невнимании со стороны мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, возвышала голос, иногда дергала его за руку и ставила в угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать над своей злой, дурной натурой, и Николушка, подражая ей рыданьями, без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдергивал от лица ее мокрые руки, и утешал ее. Но более, более всего горя доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда направленная против дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду, – ей бы и в голову не пришло, что ее положение трудно; но этот любящий мучитель, самый жестокий от того, что он любил и за то мучил себя и ее, – умышленно умел не только оскорбить, унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во всем была виновата. В последнее время в нем появилась новая черта, более всего мучившая княжну Марью – это было его большее сближение с m lle Bourienne. Пришедшая ему, в первую минуту по получении известия о намерении своего сына, мысль шутка о том, что ежели Андрей женится, то и он сам женится на Bourienne, – видимо понравилась ему, и он с упорством последнее время (как казалось княжне Марье) только для того, чтобы ее оскорбить, выказывал особенную ласку к m lle Bоurienne и выказывал свое недовольство к дочери выказываньем любви к Bourienne.
| Павел Рафаэлович Амнуэль | |
 | |
| Дата рождения: |
20 февраля 1944 (80 лет) |
|---|---|
| Место рождения: | |
| Гражданство: | |
| Род деятельности: |
физик, писатель |
| Годы творчества: |
1959 — наст. время |
| Жанр: | |
| Язык произведений: |
русский |
| [www.lib.ru/AMNUEL/ Произведения на сайте Lib.ru] | |
Павел Рафаэлович Амнуэль (Песах Амнуэль) (род. 20 февраля 1944, Баку) — советский и израильский физик, писатель-фантаст.
Содержание
Биография
Родился 20 февраля 1944 года в городе Баку. В 1967 году окончил физический факультет Азербайджанского государственного университета и в течение 23 лет работал в лаборатории физики звёздных атмосфер — сначала в Шемахинской астрофизической обсерватории, а с 1979 года — в Институте физики в Баку.
Кандидат физико-математических наук, опубликовал более 70 научных работ и пять книг по специальности. Первая научно-фантастическая публикация — рассказ «Икария Альфа» в журнале «Техника — молодёжи» (1959, стр. 30-32). В 1990 году эмигрировал в Израиль. Живёт в Бейт-Шеане.
Несмотря на то, что первая научно-фантастическая книга — сборник «Сегодня, завтра и всегда» — увидела свет только в 1984 году, её автор уже без малого четверть века считался одним из ведущих мастеров[1] «твёрдой» (естественнонаучной) фантастики, последователем и соратником Генриха Альтова. Как правило, герои произведений Амнуэля — люди творческие, смело штурмующие неразрешимые научные проблемы. Таков Ноэль Бельчер из рассказа «Третья сторона медали» (1968 — в соавторстве с Романом Леонидовым), художник, обнаруживший на Марсе послания далёкой цивилизации; таков Игорь Астахов, герой рассказа «Странник» (1975) и повести «Крутизна» (1975), учитель и учёный, создавший науку об ошибках — эрратологию, ставший всемогущим и ушедший «пешком» к звёздам; таковы «вариаторы» из рассказа «Иду по трассе» (1973) — люди с изменённым генетическим механизмом, способные жить в неземных условиях, — и их создатели. Основной сюжет рассказа «Преодоление» (1981) — установление контакта с обитателями далёкой нейтронной звезды — соединён с рассуждениями о проблемах гениальности, экологии космоса, об исследовании научных проблем с помощью приёмов фантазирования. В рассказе «Звено в цепи» (1981) находят и учатся общаться друг с другом совершенно разные существа: межгалактическое газовое облако, мыслящее поле тяжести и земной человек; в этой цепочке разумов отсутствует звено: четвёртая, отличная от всех, цивилизация самоуничтожилась. Проблема ответственности каждого за всех наиболее ярко и отчетливо высвечена в одном из лучших рассказов Амнуэля и всей советской научной фантастики[1] 1980-х годов — «Через двадцать миллиардов лет после конца света» (1984), где проведено прямое соответствие между существованием жизни на Земле и Вселенной в целом; в рассказе органично соединены два сюжетных плана: политическое противостояние сверхдержав в настоящем, чреватое ядерной войной, и воспоминания некогда «разумной Вселенной», обитатели которой успели истребить и её и себя, дав начало разбеганию галактик. Теме контакта, необходимости жертвовать чем-то для достижения понимания, посвящена и повесть «Сегодня, завтра и всегда» (1984), также объединяющая совершенно различные формы разума.
Советский период в творчестве Амнуэля завершился публикацией повестей «Взрыв» (1986), «Бомба замедленного действия» (1990) и «Высшая мера» (1990). Герой повести «Взрыв», гениальный американский ученый-биолог, открывает средство против рака и вместе с этим приобретает качества сверхчеловека; столкновение героя (ставшего также своего рода мессией, несущим человечеству новые идеи) с политиками и военными, встревоженными появлением идеалиста-сверхчеловека, составляет острый сюжет повести. Идея повести «Бомба замедленного действия»: человечество является для Вселенной своеобразной «бомбой замедленного действия», которая однажды «сработает» и спасёт мироздание от гибели.
В течение израильского периода Амнуэль опубликовал в периодической печати несколько сотен научно-фантастических рассказов, составивших циклы «Что будет, то и будет» (2002) и «Странные приключения Ионы Шекета» (2005; аллюзия на Ийона Тихого, ивр. ше́кет — тишина), а также НФ романы «Люди Кода» (1997, 2006, 2008), «Тривселенная» (2000, 2004), «Дорога на Элинор» (2008). Научно-фантастическая проблематика этих романов и большинства рассказов — место и роль человека в системе мироздания, ответственность человека перед собой и миром, в котором он живёт, влияние человека и человечества на процессы, происходящие во Вселенной.
В детективно-фантастических повестях «Шесть картин» (2004), «Удар гильотины» (2004), «Полёт сокола» (2003), «Что там, за дверью?» (2005), «Маленький клоун с оранжевым носом» (2006) и др., Амнуэль популяризирует малоизвестные читателю идеи многомирия и предлагает новые НФ идеи, описывающие жизнь человека и человечества во Вселенной, состоящей из множества миров.
Кроме того, автор реалистического детективного романа «Чисто научное убийство» (2002), цикла детективных повестей об израильском адвокате Амосе Лапиде и цикла детективных новелл «Расследования Бориса Берковича» (в книге «Салат из креветок с убийством», 2008).
Также автор ряда работ по истории НФ и развитию творческого воображения («Звёздные корабли воображения», 1988), совместно с Генрихом Альтовым им разработана шкала «Фантазия-2» для оценки новизны, убедительности, человековедческой и художественной ценности НФ идей (1986).
С 2008 года является главным редактором литературного журнала «Млечный Путь», а с 2010 года — также редактором международного журнала РБЖ Азимут.
Библиография
До 1990 года
- Бомба замедленного действия
- Взрыв
- Все законы Вселенной
- Высшая мера
- Выше туч, выше гор, выше неба…
- Далекая песня Арктура
- Двадцать метров пустоты
- Звено в цепи
- Иду по трассе
- Икария Альфа
- Испытание
- И услышал голос
- Капли звёздного света
- Крутизна
- Летящий Орёл
- Метроном
- Невиновен
- Несколько поправок к Платону
- Памятник
- Преодоление [Космические пиастры]
- Престиж небесной империи
- Сегодня, завтра и всегда
- Суд
- Странник
- Стрельба из лука
- Только один старт
- Через двадцать миллиардов лет после конца света
После 1990 года
Романы
Люди Кода
- Действие романа происходит в начале XXI века в Израиле. Герою романа удается расшифровать истинный код, содержащийся в тексте Ветхого завета. Этот Код оказывается ни чем иным, как записанной словами программой генетической перестройки человека, поэтапного превращения человека Земли в человека Вселенского, которому открываются особые миры. Герой романа сам ставит решающий эксперимент: выделяет из текста главный Код, запускающий генетическую перестройку организма. После этого он делает следующий шаг: убеждает своего знакомого стать Мессией — иными словами, сыграть эту роль, чтобы донести Код до всего человечества. Так начинается Исход — люди Кода покидают Землю, обладая способностью к мгновенному перемещению в пространстве-времени. Процесс Исхода сопровождается острыми конфликтами как на Земле, так и на других мирах. Не всё человечество восприняло Код; в результате оно раскололось на две части — людей Кода и тех, кого не затронули генетические изменения. Человечество меняется, но сохраняются лучшие его качества — такие, например, как способность любить. Именно любовь позволяет главным героям романа преодолеть все трудности и стать основателями нового человечества.
Тривселенная
- Роман состоит из трёх частей, действие каждой из которых разворачивается в трёх принципиально различных мирах. Первая часть романа «Ладонь дьявола» переносит читателя в Москву 2074 года. Герой романа, детектив Аркадий Винокур, работник частного сыскного агентства, расследует странную смерть ученого-биолога. Похоже, будто чья-то раскаленная ладонь коснулась лица этого человека, оставив свой отпечаток. Убийство происходит в запертой комнате, и герой романа проводит немало времени, встречаясь с сослуживцами и другими знакомыми погибшего и пытаясь обнаружить хотя бы мотив этого преступления. Во второй части романа «Та, кто ждёт» действие переносится в мир, куда попадают люди, умершие на Земле. Это Вторая Вселенная, где материя и дух играют равнозначную роль в структуре мироздания и эволюции. Любая идея может быть материализована, а равно любой материальный предмет может быть обращен в идею. Винокур ищет в этом мире единственного человека, который может прояснить ему суть его собственного предназначения, а также помочь наконец в раскрытии совершенных им на Земле преступлений.
- Третья часть романа «Orbis tertis» переносит читателя во вселенную, где оказываются Винокур и девять членов его «команды» после гибели в мире-2. Третья Вселенная — мир без материи, где существуют только идеи без какого бы то ни было их материального содержания. Винокур и его друзья становятся первыми, кто создает в Третьем мире материальную твердь, небо, воду, Солнце. И только теперь, когда герои прошли три принципиально различных мира, выясняется причина происходивших событий.
Дорога на Элинор
Фантастический роман. У главного героя повести — известного писателя — исчезает диск с файлом рукописи его нового романа, который он должен сдать в издательство. Похититель затем возвращает диск, но оказывается, что теперь на нём записан другой роман, который и выходит в свет. Действительный автор романа, никому не известный ученый, кончает с собой в день выхода книги, которую он писал двадцать лет. Такова завязка истории, связывающей судьбы четырёх человек — писателя, ученого и его жены, а также следователя, расследующего странную смерть ученого. После многочисленных таинственных происшествий становится понятно, что все четверо на самом деле представляют собой одно многомерное разумное существо…
Имя твое
Фантастический роман
Повести
- В полдень за ней придут
- В пучину вод бросая мысль
- Ветви
- Все дозволено
- Высшая мера
- Герой повести так определяет суть основной идеи: «В сущности человек семимерен, хотя и не подозревает об этом. И в нефиксируемых измерениях каждый связан со всеми остальными… И потому любое ваше действие здесь, в трёхмерном пространстве, совершенно неизбежно ведёт к неким действиям в остальных измерениях… Человек живёт во всех измерениях сразу, не понимая этого… Если умрет ваше трёхмерное тело, то остальные измерения не обязательно… Если отрубить несколько ног у сороконожки, остальные живут, насекомое даже и не заметит, что чего-то лишилось… Конечно, если вынуть мозг, то… Но я не уверен, что именно наш трёхмерный мозг реально управляет существом по имени человек. Может быть, то главное, что движет нами, — наш истинный разум, он в тех измерениях, которые мы не воспринимаем, а мозг — так себе, вроде передаточного центра от многомерия к трёхмерию»…
- Сюжетная линия повести — борьба главного героя, живущего в Москве восьмидесятых годов XX века, с его врагом, которая происходит в нескольких измерениях его сущности. В конце концов герой понимает, что боролся по сути с самим собой — с одной из сторон собственного «я». В нескольких измерениях он погибает, в некоторых остаётся жить, в частности, в том, где он является человеком на планете Земля.
- День последний — день первый
- Герой повести — астрофизик, живущий в Москве в начале девяностых годов. Он считает себя обычным человеком, «мягкотелым интеллигентом», но однажды оказывается в ситуации, когда должен сделать выбор, касающийся существования всей Вселенной, поскольку именно он является Богом — высшим существом, создавшим 20 миллиардов лет назад нашу Вселенную. Сейчас не обладает прежней силой, он уже не всемогущ, но может с помощью Мессии совершить одно решающее действие — повернуть развитие вспять: к Началу. И попытаться все сделать заново. Решение принято, и Вселенная начинает сжиматься, а люди на Земле исчезают один за другим. Дни создания Вселенной идут вспять. Сначала день шестой — день создания человека. Когда на Земле не остается людей, наступает день пятый — день творения животных. Потом день четвёртый… Третий… Первый. Вселенная опять является хаосом, и дух Божий — дух героя повести — носится над бездной. Теперь он должен решить, какой намерен создать следующую Вселенную. Свободной от противоречий нашего мира? От тьмы и света, добра и зла?
- Грани
- Двое
- Дом в викторианском стиле
- И никого, кроме...
- Завещание
- Замок для призрака
- Зелёный луч
- И умрем в один день…
- Каббалист
- Герой повести занимается в годы перестройки исследованием предсказаний научных открытий. Одно открытие он сделал сам ещё в юношеские годы, и оно изменило всю его жизнь. Суть открытия в том, что человек приобретает способность жить одновременно в нескольких мирах: видит один мир, слышит другой, а физически тело живёт в третьем. В результате возникает сильнейший стресс, связанный с невозможностью синхронизации ощущений. Научно-фантастическая идея повести достаточно точно выражена во внутреннем монологе Петрашевского: «Я назвал эту связь третьей сигнальной системой. Первая сигнальная — наши чувства, ощущения, то, чем мы осознаем этот мир. Вторая сигнальная — речь, то, чем мы связаны с себе подобными. И третья — то, что объединяет нас, разумных, живущих во всех мыслимых и немыслимых измерениях мира. Человек не может жить без первой сигнальной системы — он будет слеп, глух, не будет осязать, обонять, останется камнем. И без второй сигнальной он тоже не проживет — без общения с себе подобными. И, конечно, без третьей — хотя общение это и проходит вне сознания. Таковы уж законы природы»…
- Лишь разумные свободны
- Маленький клоун с оранжевым носом
- Куклы
- Окончательный выбор
- По делам его…
- Следователь московской милиции, расследуя трагедию, произошедшую во время пикника, приходит к выводу о существовании целой серии совершенно необъяснимых случаев, когда в Москве происходили события, не имевшие никакой причины — ни естественной, ни криминальной. В каждом случае удается лишь выявить присутствие поблизости одного и того же человека — некоего математика, сотрудника научного института. Открытие, сделанное героем повести, казалось бы, чисто математическое и к реальности не имеет отношения. На самом же деле именно это открытие позволит людям с помощью минимальных усилий изменить окружающий мир. Естественно, как и всякое открытие, его можно использовать во зло…
- Полет сокола
- Пробуждение
- Удар гильотины [Человек в окне]
- Час урагана
- Чисто научная экспертиза
- Что там, за дверью?
- Шесть картин
- Зелёный луч
- Маленький клоун с оранжевым носом
- Простые числа
- Цапли
- Месть в домино
Рассказы
- А Бог един…
- Авраам, сын Давида
- Белая штора
- Будущее на двоих
- Ваше здоровье, господа!
- Вперед, в прошлое!
- Вперед и назад
- Второе пришествие Ноя
- Выборы
- Гадание на кофейной гуще
- Голубой Альциор (журнал «Если», июль, 2006)
- Да или нет
- Дать и взять
- Двое (журнал «Если», февраль, 2008)
- Девятый день творения
- Дойти до Шхема
- Дневник, найденный не в ванне
- Житие нефтяного монарха
- Задать вопрос
- Звёздные войны Ефима Златкина
- Из всех времен и стран
- Клуб убийц
- Козни геопатогена
- Комиссия Амитая
- Компьютерные игры для детей среднего возраста
- Космическая одиссея Алекса Крепса
- Марк из рода Давида
- Мир-зеркало
- Назад, на Антарес!
- Назовите его Моше
- На следующий год — в Иерусалиме
- Не файлом единым
- Ошибка великого магистра
- Ошибка Рудольфа Шенберга
- Переход
- Письма оттуда
- Последний
- Посол
- Потомок императора
- Поражение
- Похищенные
- Приди, Ибрагим!
- Пуаро и машина времени
- Пятая сура Ирины Лещинской
- Пятикнижие Штукмана
- Рим в четырнадцать часов
- Российско-израильская война 2029 года
- Сказание о конце света
- Слишком много Иисусов
- Смеситель истории
- Страсть по Маклендеру
- Такие разные мертвецы
- Тора Соломона Кипниса
- Туда и обратно
- Тяжкое бремя абсорбции
- Убийца в белом халате
- Удар невидимки
- Человек, который спас Иисуса
- Чисто еврейское убийство
- Цианид по-турецки
- Шестая жизнь тому вперед
- Шестая жизнь тому назад
- Я вошёл в эту реку...
- Я помню, как убила Броша
- Я пришёл вас убить
Книги
Фантастика и детективы
- Все разумные (2002, изд. АСТ)
- Дорога на Элинор (2008, изд. «СеферИсраэль»; 2012, изд. «Млечный Путь»)
- Имя твое... (2012, изд. «Млечный Путь»)
- Каббалист (2013, изд. «Млечный Путь»)
- Капли звёздного света (1990, изд. «Молодая гвардия»: 2013, изд. «Млечный Путь»)
- Конечная остановка (2013, изд. «Млечный Путь»)
- Люди Кода (1997, изд. «Миры»; 2006, изд. «Амфора»; 2008, изд. «СеферИсраэль»)
- Монастырь (2013, изд. «Млечный Путь»)
- Обратной дороги нет (2013, изд. «Млечный Путь»)
- Окончательный выбор (2013, изд. «Млечный Путь»)
- Поводырь (2014, изд. «Млечный Путь»)
- Салат из креветок с убийством (2008, изд. «СеферИсраэль»)
- Сегодня, завтра и всегда (1984, изд. «Знание»)
- Странные приключения Ионы Шекета (2005, изд. АСТ)
- Тривселенная (2004, изд. ООО Широкова; 2011, изд. «Млечный Путь»)
- Удар гильотины (2011, изд. «Млечный Путь»)
- Час урагана (2005, изд. АСТ)
- Чисто научное убийство (2002, изд. «Вече»)
- Что будет, то и будет (2002, изд. АСТ)
- Что там, за дверью? (2007, изд. «Форум»)
Научно-популярные
- Далекие маяки Вселенной (2007, изд. «Век-2»)
- Загадки для знатоков (1984, изд. «Знание»)
- Звёздные корабли воображения (1988, изд. «Знание»)
- Небо в рентгеновских лучах (1984, изд. «Наука»)
- Релятивистская астрофизика сегодня и завтра (1979, изд. «Знание»)
- Сверхновые (1981, изд. «Знание»)
- Вселенные: ступени бесконечностей (2014, изд. «Млечный Путь»)
Напишите отзыв о статье "Амнуэль, Павел Рафаэлович"
Примечания
- ↑ 1 2 Энциклопедия фантастики. Под ред. В. Гакова — Минск: ИКО «Галаксиас», 1995. — 700 с. — ISBN 985-6269-01-6
Ссылки
- www.rusf.ru/books/006.htm
- [www.lib.ru/AMNUEL/ Амнуэль, Павел Рафаэлович] в библиотеке Максима Мошкова
- [milkywaycenter.com/amnuel.html Автобиографическая справка]
-
— Амнуэль, Павел Рафаэлович в «Живом Журнале» - [amnuel.info/ Удивительный мир фантазии (цикл лекций)]
Отрывок, характеризующий Амнуэль, Павел Рафаэлович
– Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! Я тебе говорю, замолчи!.. – почти кричала она, чтобы заглушить его голос.– Мама, голубчик, это совсем не оттого… душечка моя, бедная, – обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.
– Николинька, я тебе растолкую, ты уйди – вы послушайте, мама голубушка, – говорила она матери.
Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к которому она стремилась.
Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел из комнаты.
Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от родителей.
С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк.
После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна.
Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда нибудь был озабочен дурным положением дел, требовавших каких нибудь решительных мер. Необходимо было продать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.
Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его большей частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей утешения, но представлялись скучной и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему классически однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфографические ошибки.
Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было делать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.
Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву.
Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой очевидной причины, вдруг почувствовал невозможность продолжать прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убежден в истинах, открытых ему его благодетелем, как ни радостно ему было то первое время увлечения внутренней работой самосовершенствования, которой он предался с таким жаром, после помолвки князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа Алексеевича, о которой он получил известие почти в то же время, – вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею женой, пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, знакомство со всем Петербургом и служба с скучными формальностями. И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданной мерзостью представилась Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал общества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять много пить, опять сблизился с холостыми компаниями и начал вести такую жизнь, что графиня Елена Васильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. Пьер почувствовав, что она была права, и чтобы не компрометировать свою жену, уехал в Москву.
В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с засохшими и засыхающими княжнами, с громадной дворней, как только он увидал – проехав по городу – эту Иверскую часовню с бесчисленными огнями свеч перед золотыми ризами, эту Кремлевскую площадь с незаезженным снегом, этих извозчиков и лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков московских, ничего не желающих и никуда не спеша доживающих свой век, увидал старушек, московских барынь, московские балы и Московский Английский клуб, – он почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате.
Московское общество всё, начиная от старух до детей, как своего давно жданного гостя, которого место всегда было готово и не занято, – приняло Пьера. Для московского света, Пьер был самым милым, добрым, умным веселым, великодушным чудаком, рассеянным и душевным, русским, старого покроя, барином. Кошелек его всегда был пуст, потому что открыт для всех.
Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные общества, цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, церкви, книги – никто и ничто не получало отказа, и ежели бы не два его друга, занявшие у него много денег и взявшие его под свою опеку, он бы всё роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без него. Как только он приваливался на свое место на диване после двух бутылок Марго, его окружали, и завязывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он – одной своей доброй улыбкой и кстати сказанной шуткой, мирил. Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не было.
Когда после холостого ужина он, с доброй и сладкой улыбкой, сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, чтобы ехать с ними, между молодежью раздавались радостные, торжественные крики. На балах он танцовал, если не доставало кавалера. Молодые дамы и барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за кем, был со всеми одинаково любезен, особенно после ужина. «Il est charmant, il n'a pas de seхе», [Он очень мил, но не имеет пола,] говорили про него.
Пьер был тем отставным добродушно доживающим свой век в Москве камергером, каких были сотни.
Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он только приехал из за границы, кто нибудь сказал бы ему, что ему ничего не нужно искать и выдумывать, что его колея давно пробита, определена предвечно, и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были все в его положении. Он не мог бы поверить этому! Разве не он всей душой желал, то произвести республику в России, то самому быть Наполеоном, то философом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел возможность и страстно желал переродить порочный род человеческий и самого себя довести до высшей степени совершенства? Разве не он учреждал и школы и больницы и отпускал своих крестьян на волю?
А вместо всего этого, вот он, богатый муж неверной жены, камергер в отставке, любящий покушать, выпить и расстегнувшись побранить легко правительство, член Московского Английского клуба и всеми любимый член московского общества. Он долго не мог помириться с той мыслью, что он есть тот самый отставной московский камергер, тип которого он так глубоко презирал семь лет тому назад.
Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, покамест, он ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, что так, покамест, уже сколько людей входили, как он, со всеми зубами и волосами в эту жизнь и в этот клуб и выходили оттуда без одного зуба и волоса.
В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему казалось, что он совсем другой, особенный от тех отставных камергеров, которых он презирал прежде, что те были пошлые и глупые, довольные и успокоенные своим положением, «а я и теперь всё недоволен, всё мне хочется сделать что то для человечества», – говорил он себе в минуты гордости. «А может быть и все те мои товарищи, точно так же, как и я, бились, искали какой то новой, своей дороги в жизни, и так же как и я силой обстановки, общества, породы, той стихийной силой, против которой не властен человек, были приведены туда же, куда и я», говорил он себе в минуты скромности, и поживши в Москве несколько времени, он не презирал уже, а начинал любить, уважать и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе товарищей.
На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. «К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских сплетнях.
«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая кроме своего тела и одна из самых глупых женщин в мире, – думал Пьер – представляется людям верхом ума и утонченности, и перед ней преклоняются. Наполеон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он был велик, и с тех пор как он стал жалким комедиантом – император Франц добивается предложить ему свою дочь в незаконные супруги. Испанцы воссылают мольбы Богу через католическое духовенство в благодарность за то, что они победили 14 го июня французов, а французы воссылают мольбы через то же католическое духовенство о том, что они 14 го июня победили испанцев. Братья мои масоны клянутся кровью в том, что они всем готовы жертвовать для ближнего, а не платят по одному рублю на сборы бедных и интригуют Астрея против Ищущих манны, и хлопочут о настоящем Шотландском ковре и об акте, смысла которого не знает и тот, кто писал его, и которого никому не нужно. Все мы исповедуем христианский закон прощения обид и любви к ближнему – закон, вследствие которого мы воздвигли в Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бежавшего человека, и служитель того же самого закона любви и прощения, священник, давал целовать солдату крест перед казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая, всеми признаваемая ложь, как он ни привык к ней, как будто что то новое, всякий раз изумляла его. – «Я понимаю эту ложь и путаницу, думал он, – но как мне рассказать им всё, что я понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души понимают то же, что и я, но стараются только не видеть ее . Стало быть так надо! Но мне то, мне куда деваться?» думал Пьер. Он испытывал несчастную способность многих, особенно русских людей, – способность видеть и верить в возможность добра и правды, и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное участие. Всякая область труда в глазах его соединялась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что он ни брался – зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все пути деятельности. А между тем надо было жить, надо было быть заняту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал картины и строил, а главное читал.
Он читал и читал всё, что попадалось под руку, и читал так что, приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв книгу, читал – и от чтения переходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к болтовне, чтению и вину. Пить вино для него становилось всё больше и больше физической и вместе нравственной потребностью. Несмотря на то, что доктора говорили ему, что с его корпуленцией, вино для него опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо только тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой рот несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту в теле, нежность ко всем своим ближним и готовность ума поверхностно отзываться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. Только выпив бутылку и две вина, он смутно сознавал, что тот запутанный, страшный узел жизни, который ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или читая после обеда и ужина, он беспрестанно видел этот узел, какой нибудь стороной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это ничего. Это я распутаю – вот у меня и готово объяснение. Но теперь некогда, – я после обдумаю всё это!» Но это после никогда не приходило.
Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь же неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался за книгу и радовался, когда кто нибудь приходил к нему.
Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными делами. «Нет ни ничтожного, ни важного, всё равно: только бы спастись от нее как умею»! думал Пьер. – «Только бы не видать ее , эту страшную ее ».
В начале зимы, князь Николай Андреич Болконский с дочерью приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему уму и оригинальности, в особенности по ослаблению на ту пору восторга к царствованию императора Александра, и по тому анти французскому и патриотическому направлению, которое царствовало в то время в Москве, князь Николай Андреич сделался тотчас же предметом особенной почтительности москвичей и центром московской оппозиции правительству.
Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие признаки старости: неожиданные засыпанья, забывчивость ближайших по времени событий и памятливость к давнишним, и детское тщеславие, с которым он принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря на то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю в своей шубке и пудренном парике, и начинал, затронутый кем нибудь, свои отрывистые рассказы о прошедшем, или еще более отрывистые и резкие суждения о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство почтительного уважения. Для посетителей весь этот старинный дом с огромными трюмо, дореволюционной мебелью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века крутой и умный старик с его кроткою дочерью и хорошенькой француженкой, которые благоговели перед ним, – представлял величественно приятное зрелище. Но посетители не думали о том, что кроме этих двух трех часов, во время которых они видели хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тайная внутренняя жизнь дома.
В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве тех своих лучших радостей – бесед с божьими людьми и уединения, – которые освежали ее в Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей столичной жизни. В свет она не ездила; все знали, что отец не пускает ее без себя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее уже не приглашали на обеды и вечера. Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. Она видела ту холодность и озлобление, с которыми князь Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом. Друзей у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она разочаровалась в своих двух самых близких людях. М lle Bourienne, с которой она и прежде не могла быть вполне откровенна, теперь стала ей неприятна и она по некоторым причинам стала отдаляться от нее. Жюли, которая была в Москве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, оказалась совершенно чужою ей, когда княжна Марья вновь сошлась с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев сделавшись одной из самых богатых невест в Москве, находилась во всем разгаре светских удовольствий. Она была окружена молодыми людьми, которые, как она думала, вдруг оценили ее достоинства. Жюли находилась в том периоде стареющейся светской барышни, которая чувствует, что наступил последний шанс замужества, и теперь или никогда должна решиться ее участь. Княжна Марья с грустной улыбкой вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой радости, была здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, как старый эмигрант, отказавшийся жениться на даме, у которой он проводил несколько лет свои вечера, жалела о том, что Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а его поручение приготовить к тому отца не только не было исполнено, но дело напротив казалось совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую часть времени бывшего не в духе. Новое горе, прибавившееся в последнее время для княжны Марьи, были уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узнавала в себе свойство раздражительности своего отца. Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позволять себе горячиться уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указкой за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче перелить из себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что вот вот тетя рассердится, что она при малейшем невнимании со стороны мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, возвышала голос, иногда дергала его за руку и ставила в угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать над своей злой, дурной натурой, и Николушка, подражая ей рыданьями, без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдергивал от лица ее мокрые руки, и утешал ее. Но более, более всего горя доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда направленная против дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду, – ей бы и в голову не пришло, что ее положение трудно; но этот любящий мучитель, самый жестокий от того, что он любил и за то мучил себя и ее, – умышленно умел не только оскорбить, унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во всем была виновата. В последнее время в нем появилась новая черта, более всего мучившая княжну Марью – это было его большее сближение с m lle Bourienne. Пришедшая ему, в первую минуту по получении известия о намерении своего сына, мысль шутка о том, что ежели Андрей женится, то и он сам женится на Bourienne, – видимо понравилась ему, и он с упорством последнее время (как казалось княжне Марье) только для того, чтобы ее оскорбить, выказывал особенную ласку к m lle Bоurienne и выказывал свое недовольство к дочери выказываньем любви к Bourienne.
Категории:
- Родившиеся 20 февраля
- Родившиеся в 1944 году
- Персоналии по алфавиту
- Родившиеся в Баку
- Писатели по алфавиту
- Выпускники вузов Азербайджана
- Писатели России XX века
- Писатели Израиля
- Писатели-фантасты России
- Писатели-фантасты СССР
- Писатели-фантасты Израиля
- Лауреаты премии «Портал»
- Участники проектов Викимедиа
- Кандидаты физико-математических наук
