Ингрэм, Джеймс
Джеймс Ингрэм James Ingram | |
Джеймс Ингрэм (слева) и Дэйв Коз | |
Основная информация | |
---|---|
Дата рождения |
16 февраля 1952 (72 года) |
Место рождения | |
Годы активности |
1973 — настоящее время |
Страна | |
Профессии |
Музыкант, певец, продюсер |
Жанры | |
Сотрудничество | |
Лейблы |
Intering, Qwest |
Награды |
«Грэмми» |
[www.jamesingramsmusic.com/ www.jamesingramsmusic.com] |
Дже́ймс И́нгрэм (англ. James Ingram, род. 16 февраля 1952, Акрон, Огайо, США) — американский певец, инструменталист и продюсер, двукратный лауреат премии «Грэмми», а также номинант на премию «Оскар». Наибольшую известность ему принесли песни «Baby, Come to Me» и «How Do You Keep The Music Playing?» (записанные совместно с Патти Остин и спродюсированные Куинси Джонсом), а также песня «I Don’t Have The Heart».
Помимо этого Ингрэм пишет музыку к кинофильмам, в частности, популярными стали композиции «The Day I Fall In Love» (из кинофильма «Бетховен 2») и «Look What Love Has Done» (из кинофильма «Джуниор»), которая в 1994 году была номинирована на премии «Оскар», «Грэмми» и «Золотой глобус» в категории «Лучшая песня».
Содержание
Биография
Детство и юность
Джеймс Ингрэм родился 16 февраля 1952 года в Акроне, Огайо, в глубоко верующей семье. Мать — Элистин Уилсон Ингрэм (англ. Alistine Wilson Ingram), отец — Генри Ингрэм (англ. Henry Ingram) служил в местном приходе Церкви Бога во Христе[1]. Джеймс со своими пятью братьями и сёстрами с самого детства были вовлечены в церковный быт и впитали родительскую религиозность (что позднее отразилось в его творчестве и, в частности, альбоме Stand In The Light)[2].
Отец оказывал на Джеймса огромное влияние. Он был не только духовным наставником, но и преподавателем в воскресной школе, которую посещал Джеймс[3]. Позднее он говорил, что одним из главных принципов жизни, которые ему объяснял отец, стало послание к Евреям: «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом»[1].
В музыкальном плане Джеймс равнялся на своего старшего брата Генри, который увлекался христианской музыкой — госпелом. Благодаря Генри Джеймс начал осваивать фортепьяно, а в дальнейшем и гитару, барабаны и синтезатор.
Творческий путь
Джеймс Ингрэм начал свою карьеру в 1970-х как участник группы Revelation Funk вместе с Бернардом Лоусоном, который также был родом из Акрона. Revelation Funk выступали в городах Огайо и Калифорнии. После распада группы Джеймс решил остаться в Лос-Анджелесе и продолжить музыкальную карьеру там. Первое время он был известен как сессионный вокалист, чуть позднее обратил на себя внимание бывшего автора и продюсера звукозаписывающей компании Motown Records Ламонта Дозье (англ. Lamont Dozier). Дозье пригласил Ингрэма в качестве вокалиста для работы над своим новым материалом; результатом сотрудничества стала песня «Love’s Calling», вышедшая в радио-эфир.
В 1981 году Ингрэм за 50 долларов записал демо песни «Just once» для Барри Манна и Синтии Уэйл. Запись попала в руки к Куинси Джонсу и тот решил пригласить Ингрэма поучаствовать в работе над своим сольным альбомом The Dude[4]. В итоге песня «Just once» попала в альбом, а Ингрэм выиграл премию «Грэмми» как лучший исполнитель ритм-н-блюза. Его дебютный альбом It’s Your Night был выпущен в 1983 году и включал в себя балладу «There’s No Easy Way». В общей сложности Ингрэм записал 5 студийных альбомов.
В это же время Ингрэм начал активно работать и записываться в дуэтах с такими именитыми певцами и музыкантами, как Рэй Чарльз, Анита Бейкер, Виктор Лазло, Нэнси Уилсон, Натали Коул и Кенни Роджерс. В октябре 1990 его любовная баллада «I Don’t Have The Heart» с альбома It’s Real заняла первую строчку в чарте Billboard Hot 100. В 1985 году Джеймс также принял участие в записи благотворительного сингла «We Are the World».
Однако наибольшую известность Ингрэму принесли его совместные работы с Патти Остин. В феврале 1983 года их песня «Baby, Come To Me», ставшая визитной карточкой телевизионной мыльной оперы «Главный госпиталь», заняла первое место в чарте Billboard Hot 100. Вторая их песня «How Do You Keep The Music Playing?» прозвучала в фильме «Лучшие друзья» и принесла номинацию на премию «Оскар».
Песня Джеймса и певицы Линды Ронстадт «Somewhere Out There» заняла вторую строчку чарта US Billboard Hot 100 в марте 1987 года; композиция также является саундтреком к мультфильму «Американский хвост». Песня собрала номинации на премии «Грэмми» и «Оскар», а также получила статус «золотой» (в Америке было продано свыше 500 тысяч копий).
В 1985 году помимо участия в благотворительном клипе Майкла Джексона «We Are The World» Ингрэм стал соавтором песни «P.Y.T. (Pretty Young Thing)», которая была включена в самый продаваемый альбом Джексона Thriller.
В 1990-х он возобновил сотрудничество с Куинси Джонсом, записав песню «The Secret Garden». Также в это время Ингрэм пишет всё больше музыки к кинофильмам, его песня «One More Time» стала саундтреком к фильму «Сарафина!», а «Where Did My Heart Go?» появилась в фильме «Городские пижоны». Композиция «The Day I Fall in Love», которую он спел в дуэте с Долли Партон, стала темой к фильму «Бетховен 2» и была номинирована на премию «Оскар» как лучшая песня к фильму.
Летом 2004 года Ингрэм принял участие в американском телевизионном шоу «Звездные дуэты».
Вместе с хореографом и продюсером Дебби Аллен Джеймс Ингрэм также задействован в постановке таких мюзиклов, как Alex in Wonderland, Brothers of the Night и The Legend[1].
Личная жизнь
В 1974 году женился на своей школьной подруге Дебби Робинсон (англ. Debra Robinson), в браке, который длится уже на протяжении 35 лет, у пары родилось 6 детей[5].
Брат Джеймса Филипп Ингрэм также является певцом, состоял в группах Switch и Deco.
Дискография
Студийные альбомы
Год | Альбом | Высшие позиции в чартах[6][7][8] | Статус[9] | Лейбл | |||
---|---|---|---|---|---|---|---|
US | US R&B |
US Gospel |
UK | ||||
1983 | It’s Your Night | 46 | 10 | — | 25 | Золотой | Qwest/Warner Bros. |
1986 | Never Felt So Good | 123 | 37 | — | 72 | — | |
1989 | It’s Real | 117 | 44 | — | — | — | |
1993 | Always You | — | 74 | — | — | — | |
2008 | Stand (In the Light) | — | 63 | 18 | — | — | Intering |
«—» альбом не попал в чарты или не был выпущен на территории страны |
Сборники
Год | Альбом | Высшие позиции в чартах[6][7] | Статус[9] | Лейбл | |||
---|---|---|---|---|---|---|---|
US | US R&B | ||||||
1991 | Greatest Hits: The Power of Great Music | 168 | — | Золотой | Qwest/Warner Bros. | ||
1999 | Forever More (Love Songs, Hits & Duets) | 165 | 94 | — | Private Music | ||
«—» альбом не попал в чарты или не был выпущен на территории страны |
Синглы
Год | Сингл | Высшие позиции в чартах[6][7][8] | Альбом | |||
---|---|---|---|---|---|---|
US | US R&B |
US A/C |
UK | |||
1981 | «Just Once» | 17 | 11 | 7 | — | The Dude |
«One Hundred Ways» | 14 | 10 | 5 | — | ||
1982 | «Baby, Come to Me» | 73 | 37 | — | 11 | Every Home Should Have One |
«Baby, Come to Me» | 1 | 9 | 1 | — | ||
1983 | «How Do You Keep the Music Playing?» | 45 | 6 | 5 | — | It’s Your Night |
«Party Animal» | 101 | 21 | — | — | ||
«Yah Mo B There» | 19 | 5 | 10 | 12 | ||
1984 | «There’s No Easy Way» | 58 | 14 | 7 | — | |
«She Loves Me (The Best That I Can)» | — | 59 | 19 | — | ||
«What About Me?» | 15 | 57 | 1 | 92 | What About Me? | |
1985 | «It’s Your Night» | — | — | — | 25 | It’s Your Night |
1986 | «Always» | — | 27 | — | — | Never Felt So Good |
«I Just Can’t Let Go» | — | — | 13 | — | Anywhere You Go | |
«Never Felt So Good» | — | 86 | — | — | Never Felt So Good | |
«Somewhere Out There» | 2 | — | 4 | 8 | An American Tail | |
1987 | «Better Way» | — | 66 | 40 | — | Beverly Hills Cop II |
1989 | «It’s Real» | — | 8 | — | 83 | It’s Real |
«I Wanna Come Back» | — | 18 | — | — | ||
«(You Make Me Feel Like) A Natural Man» | — | 30 | — | — | ||
1990 | «The Secret Garden (Sweet Seduction Suite)» | 31 | 1 | 26 | 67 | Back on the Block |
«I Don’t Have the Heart» | 1 | 53 | 2 | — | It’s Real | |
«When Was the Last Time the Music Made You Cry» | — | 81 | 29 | — | ||
1991 | «Where Did My Heart Go» | — | — | 23 | — | City Slickers |
«Get Ready» | — | 59 | — | — | The Greatest Hits: The Power of Great Music | |
1993 | «Someone Like You» | — | — | 34 | — | Always You |
1994 | «The Day I Fall in Love» | — | — | 36 | 64 | Beethoven’s 2nd |
«I Don’t Want to Be Alone for Christmas (Unless I’m Alone with You)» | — | — | — | — | A Very Merry Chipmunk | |
1995 | «When You Love Someone» | 111 | 71 | 39 | — | Forget Paris |
1998 | «Give Me Forever (I Do)» | 66 | — | 5 | — | Pure Movies |
1999 | «Forever More (I’ll Be the One)» | — | — | 12 | — | One World |
«—» сингл не попал в чарты или не был выпущен на территории страны |
Награды и номинации
Джеймс Ингрэм является обладателем двух премий «Грэмми» (будучи номинированным 14 раз)[10], помимо этого он дважды номинировался на премии «Оскар»[11] и «Золотой глобус»[12].
«Грэмми»
Год[≡] | Номинированная работа/Номинант | Категория | Результат |
---|---|---|---|
1982 | Джеймс Ингрэм | Лучший новый артист | Номинация |
«Just Once» | Лучшее мужское вокальное поп-исполнение | Номинация | |
«One Hundred Ways» | Лучшее мужское вокальное R&B-исполнение | Победа | |
1984 | «How Do You Keep the Music Playing?» (с Патти Остин) | Лучшее вокальное R&B-исполнение дуэтом или группой | Номинация |
«P.Y.T. (Pretty Young Thing)» | Лучшая R&B-песня (в соавторстве с Куинси Джонсом) | Номинация | |
«Party Animal» | Лучшее мужское вокальное R&B-исполнение | Номинация | |
1985 | «Yah Mo B There» (с Майклом Макдональдом) | Лучшее вокальное R&B-исполнение дуэтом или группой | Победа |
It’s Your Night | Лучшее мужское вокальное R&B-исполнение | Номинация | |
«Yah Mo B There» | Лучшая R&B-песня (в соавторстве с Куинси Джонсом, Родом Темпертоном и Майклом Макдональдом) | Номинация | |
1988 | «Somewhere Out There» (с Линдой Ронстадт) | Лучшее вокальное поп-исполнение дуэтом или группой | Номинация |
1991 | «I Don’t Have the Heart» | Лучшее мужское вокальное поп-исполнение | Номинация |
«The Secret Garden» | Лучшее вокальное R&B-исполнение дуэтом или группой | Номинация | |
1995 | «The Day I Fall In Love» | Лучшая песня для визуального представления | Номинация |
1996 | «When You Love Someone» (с Анитой Бейкер) | Лучшее совместное вокальное поп-исполнение | Номинация |
[^] Ссылки ведут на статьи о церемониях вручения премии «Грэмми» за соответствующий год.
«Оскар»
Год[≡] | Номинированная работа | Категория | Результат |
---|---|---|---|
1994 | «The Day I Fall In Love» (из к/ф «Бетховен 2») | Лучшая песня | Номинация |
1995 | «Look What Love Has Done» (из к/ф «Джуниор») | Номинация |
[^] Ссылки ведут на статьи о церемониях вручения премии «Оскар» за соответствующий год.
«Золотой глобус»
Год | Номинированная работа | Категория | Результат |
---|---|---|---|
1994 | «The Day I Fall In Love» (из к/ф «Бетховен 2») | Лучшая песня | Номинация |
1995 | «Look What Love Has Done» (из к/ф «Джуниор») | Номинация |
Напишите отзыв о статье "Ингрэм, Джеймс"
Примечания
- ↑ 1 2 3 Salon, Heather. [www.cbn.com/700club/guests/bios/james_ingram_021009.aspx James Ingram: Never Let Go] (англ.). CBN.com. [www.webcitation.org/6DXHtq4VG Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ Lorez, Jeff. [www.soulmusic.com/index.asp?S=1&T=38&ART=910 JAMES INGRAM 2009 SOULMUSIC.COM INTERVIEW] (англ.). Soulmusic.com (27 January 2009). [www.webcitation.org/6DXHrN2UF Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ [www.urbanchristiannews.com/ucn/2010/04/standing-in-the-light.html James Ingram: Standing In the Light] (англ.). Urban Christian News (20 April 2010). [www.webcitation.org/6DXHsJwXp Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ Stephen Thomas Erlewine. [www.allmusic.com/artist/james-ingram-mn0000147082 Allmusic.com James Ingram Biography] (англ.). Allmusic.com. [www.webcitation.org/6DXHuuF7a Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ [www.imdb.com/name/nm0408986/bio IMDB.com: James Ingram] (англ.). Imdb.com. [www.webcitation.org/6DXHvWP14 Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ 1 2 3 [www.billboard.com/artist/james-ingram/4875#/artist/james-ingram/chart-history/4875 James Ingram US chart history] (англ.). Billboard.com.
- ↑ 1 2 3 [www.allmusic.com/artist/james-ingram-mn0000147082 James Ingram US chart history] (англ.). Allmusic.com. [www.webcitation.org/6DXHuuF7a Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ 1 2 [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=4315 James Ingram UK chart history] (англ.). Chartstats.com. [www.webcitation.org/6DXHwS2Yp Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ 1 2 [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?table=SEARCH_RESULTS James Ingram US certifications] (англ.). Riaa.com. [www.webcitation.org/66Bq59G9a Архивировано из первоисточника 15 марта 2012].
- ↑ [www.grammy.com/nominees/search?artist=James+Ingram&title=&year=All&genre=All Grammy Awards Past Winners Search: James Ingram] (англ.). Grammy.com. [www.webcitation.org/6DXHx6a7j Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ [awardsdatabase.oscars.org/ampas_awards/DisplayMain.jsp?curTime=1353425137351 Oscar Awards Past Winners Search: James Ingram] (англ.). Awardsdatabase.oscars.org. [www.webcitation.org/6DXHxdBH3 Архивировано из первоисточника 9 января 2013].
- ↑ [www.goldenglobes.org/browse/?param=/member/29147 Golden Globe Past Winners Search: James Ingram] (англ.). Goldenglobes.org.
Ссылки
- [www.jamesingramsmusic.com/ esingramsmusic.com] — официальный сайт Джеймса Ингрэма
- [myspace.com/jamesingramsmusic Официальная страница Джеймса Ингрэма] (англ.) на сайте Myspace
- Джеймс Ингрэм (англ.) в «Твиттере»
- [www.discogs.com/artist/James+Ingram Джеймс Ингрэм] (англ.) на сайте Discogs
- [youtube.com/watch?v=lVo1KZg1xQg Джеймс Ингрэм и Патти Остин исполняют песню «Come to Me»]
Отрывок, характеризующий Ингрэм, Джеймс
– Разве можно забыть? – сказала она.– Мне так хорошо было нынче рассказать все; и тяжело, и больно, и хорошо. Очень хорошо, – сказала Наташа, – я уверена, что он точно любил его. От этого я рассказала ему… ничего, что я рассказала ему? – вдруг покраснев, спросила она.
– Пьеру? О нет! Какой он прекрасный, – сказала княжна Марья.
– Знаешь, Мари, – вдруг сказала Наташа с шаловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на ее лице. – Он сделался какой то чистый, гладкий, свежий; точно из бани, ты понимаешь? – морально из бани. Правда?
– Да, – сказала княжна Марья, – он много выиграл.
– И сюртучок коротенький, и стриженые волосы; точно, ну точно из бани… папа, бывало…
– Я понимаю, что он (князь Андрей) никого так не любил, как его, – сказала княжна Марья.
– Да, и он особенный от него. Говорят, что дружны мужчины, когда совсем особенные. Должно быть, это правда. Правда, он совсем на него не похож ничем?
– Да, и чудесный.
– Ну, прощай, – отвечала Наташа. И та же шаловливая улыбка, как бы забывшись, долго оставалась на ее лице.
Пьер долго не мог заснуть в этот день; он взад и вперед ходил по комнате, то нахмурившись, вдумываясь во что то трудное, вдруг пожимая плечами и вздрагивая, то счастливо улыбаясь.
Он думал о князе Андрее, о Наташе, об их любви, и то ревновал ее к прошедшему, то упрекал, то прощал себя за это. Было уже шесть часов утра, а он все ходил по комнате.
«Ну что ж делать. Уж если нельзя без этого! Что ж делать! Значит, так надо», – сказал он себе и, поспешно раздевшись, лег в постель, счастливый и взволнованный, но без сомнений и нерешительностей.
«Надо, как ни странно, как ни невозможно это счастье, – надо сделать все для того, чтобы быть с ней мужем и женой», – сказал он себе.
Пьер еще за несколько дней перед этим назначил в пятницу день своего отъезда в Петербург. Когда он проснулся, в четверг, Савельич пришел к нему за приказаниями об укладке вещей в дорогу.
«Как в Петербург? Что такое Петербург? Кто в Петербурге? – невольно, хотя и про себя, спросил он. – Да, что то такое давно, давно, еще прежде, чем это случилось, я зачем то собирался ехать в Петербург, – вспомнил он. – Отчего же? я и поеду, может быть. Какой он добрый, внимательный, как все помнит! – подумал он, глядя на старое лицо Савельича. – И какая улыбка приятная!» – подумал он.
– Что ж, все не хочешь на волю, Савельич? – спросил Пьер.
– Зачем мне, ваше сиятельство, воля? При покойном графе, царство небесное, жили и при вас обиды не видим.
– Ну, а дети?
– И дети проживут, ваше сиятельство: за такими господами жить можно.
– Ну, а наследники мои? – сказал Пьер. – Вдруг я женюсь… Ведь может случиться, – прибавил он с невольной улыбкой.
– И осмеливаюсь доложить: хорошее дело, ваше сиятельство.
«Как он думает это легко, – подумал Пьер. – Он не знает, как это страшно, как опасно. Слишком рано или слишком поздно… Страшно!»
– Как же изволите приказать? Завтра изволите ехать? – спросил Савельич.
– Нет; я немножко отложу. Я тогда скажу. Ты меня извини за хлопоты, – сказал Пьер и, глядя на улыбку Савельича, подумал: «Как странно, однако, что он не знает, что теперь нет никакого Петербурга и что прежде всего надо, чтоб решилось то. Впрочем, он, верно, знает, но только притворяется. Поговорить с ним? Как он думает? – подумал Пьер. – Нет, после когда нибудь».
За завтраком Пьер сообщил княжне, что он был вчера у княжны Марьи и застал там, – можете себе представить кого? – Натали Ростову.
Княжна сделала вид, что она в этом известии не видит ничего более необыкновенного, как в том, что Пьер видел Анну Семеновну.
– Вы ее знаете? – спросил Пьер.
– Я видела княжну, – отвечала она. – Я слышала, что ее сватали за молодого Ростова. Это было бы очень хорошо для Ростовых; говорят, они совсем разорились.
– Нет, Ростову вы знаете?
– Слышала тогда только про эту историю. Очень жалко.
«Нет, она не понимает или притворяется, – подумал Пьер. – Лучше тоже не говорить ей».
Княжна также приготавливала провизию на дорогу Пьеру.
«Как они добры все, – думал Пьер, – что они теперь, когда уж наверное им это не может быть более интересно, занимаются всем этим. И все для меня; вот что удивительно».
В этот же день к Пьеру приехал полицеймейстер с предложением прислать доверенного в Грановитую палату для приема вещей, раздаваемых нынче владельцам.
«Вот и этот тоже, – думал Пьер, глядя в лицо полицеймейстера, – какой славный, красивый офицер и как добр! Теперь занимается такими пустяками. А еще говорят, что он не честен и пользуется. Какой вздор! А впрочем, отчего же ему и не пользоваться? Он так и воспитан. И все так делают. А такое приятное, доброе лицо, и улыбается, глядя на меня».
Пьер поехал обедать к княжне Марье.
Проезжая по улицам между пожарищами домов, он удивлялся красоте этих развалин. Печные трубы домов, отвалившиеся стены, живописно напоминая Рейн и Колизей, тянулись, скрывая друг друга, по обгорелым кварталам. Встречавшиеся извозчики и ездоки, плотники, рубившие срубы, торговки и лавочники, все с веселыми, сияющими лицами, взглядывали на Пьера и говорили как будто: «А, вот он! Посмотрим, что выйдет из этого».
При входе в дом княжны Марьи на Пьера нашло сомнение в справедливости того, что он был здесь вчера, виделся с Наташей и говорил с ней. «Может быть, это я выдумал. Может быть, я войду и никого не увижу». Но не успел он вступить в комнату, как уже во всем существе своем, по мгновенному лишению своей свободы, он почувствовал ее присутствие. Она была в том же черном платье с мягкими складками и так же причесана, как и вчера, но она была совсем другая. Если б она была такою вчера, когда он вошел в комнату, он бы не мог ни на мгновение не узнать ее.
Она была такою же, какою он знал ее почти ребенком и потом невестой князя Андрея. Веселый вопросительный блеск светился в ее глазах; на лице было ласковое и странно шаловливое выражение.
Пьер обедал и просидел бы весь вечер; но княжна Марья ехала ко всенощной, и Пьер уехал с ними вместе.
На другой день Пьер приехал рано, обедал и просидел весь вечер. Несмотря на то, что княжна Марья и Наташа были очевидно рады гостю; несмотря на то, что весь интерес жизни Пьера сосредоточивался теперь в этом доме, к вечеру они всё переговорили, и разговор переходил беспрестанно с одного ничтожного предмета на другой и часто прерывался. Пьер засиделся в этот вечер так поздно, что княжна Марья и Наташа переглядывались между собою, очевидно ожидая, скоро ли он уйдет. Пьер видел это и не мог уйти. Ему становилось тяжело, неловко, но он все сидел, потому что не мог подняться и уйти.
Княжна Марья, не предвидя этому конца, первая встала и, жалуясь на мигрень, стала прощаться.
– Так вы завтра едете в Петербург? – сказала ока.
– Нет, я не еду, – с удивлением и как будто обидясь, поспешно сказал Пьер. – Да нет, в Петербург? Завтра; только я не прощаюсь. Я заеду за комиссиями, – сказал он, стоя перед княжной Марьей, краснея и не уходя.
Наташа подала ему руку и вышла. Княжна Марья, напротив, вместо того чтобы уйти, опустилась в кресло и своим лучистым, глубоким взглядом строго и внимательно посмотрела на Пьера. Усталость, которую она очевидно выказывала перед этим, теперь совсем прошла. Она тяжело и продолжительно вздохнула, как будто приготавливаясь к длинному разговору.
Все смущение и неловкость Пьера, при удалении Наташи, мгновенно исчезли и заменились взволнованным оживлением. Он быстро придвинул кресло совсем близко к княжне Марье.
– Да, я и хотел сказать вам, – сказал он, отвечая, как на слова, на ее взгляд. – Княжна, помогите мне. Что мне делать? Могу я надеяться? Княжна, друг мой, выслушайте меня. Я все знаю. Я знаю, что я не стою ее; я знаю, что теперь невозможно говорить об этом. Но я хочу быть братом ей. Нет, я не хочу.. я не могу…
Он остановился и потер себе лицо и глаза руками.
– Ну, вот, – продолжал он, видимо сделав усилие над собой, чтобы говорить связно. – Я не знаю, с каких пор я люблю ее. Но я одну только ее, одну любил во всю мою жизнь и люблю так, что без нее не могу себе представить жизни. Просить руки ее теперь я не решаюсь; но мысль о том, что, может быть, она могла бы быть моею и что я упущу эту возможность… возможность… ужасна. Скажите, могу я надеяться? Скажите, что мне делать? Милая княжна, – сказал он, помолчав немного и тронув ее за руку, так как она не отвечала.
– Я думаю о том, что вы мне сказали, – отвечала княжна Марья. – Вот что я скажу вам. Вы правы, что теперь говорить ей об любви… – Княжна остановилась. Она хотела сказать: говорить ей о любви теперь невозможно; но она остановилась, потому что она третий день видела по вдруг переменившейся Наташе, что не только Наташа не оскорбилась бы, если б ей Пьер высказал свою любовь, но что она одного только этого и желала.
– Говорить ей теперь… нельзя, – все таки сказала княжна Марья.
– Но что же мне делать?
– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю…
Пьер смотрел в глаза княжне Марье.
– Ну, ну… – говорил он.
– Я знаю, что она любит… полюбит вас, – поправилась княжна Марья.
Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью.
– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?!
– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет.
– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть… Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи.
– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она.
– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам?
На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью.
Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей.
«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..»
– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом.
И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас… Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер.
В душе Пьера теперь не происходило ничего подобного тому, что происходило в ней в подобных же обстоятельствах во время его сватовства с Элен.
Он не повторял, как тогда, с болезненным стыдом слов, сказанных им, не говорил себе: «Ах, зачем я не сказал этого, и зачем, зачем я сказал тогда „je vous aime“?» [я люблю вас] Теперь, напротив, каждое слово ее, свое он повторял в своем воображении со всеми подробностями лица, улыбки и ничего не хотел ни убавить, ни прибавить: хотел только повторять. Сомнений в том, хорошо ли, или дурно то, что он предпринял, – теперь не было и тени. Одно только страшное сомнение иногда приходило ему в голову. Не во сне ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишком ли я горд и самонадеян? Я верю; а вдруг, что и должно случиться, княжна Марья скажет ей, а она улыбнется и ответит: «Как странно! Он, верно, ошибся. Разве он не знает, что он человек, просто человек, а я?.. Я совсем другое, высшее».
Только это сомнение часто приходило Пьеру. Планов он тоже не делал теперь никаких. Ему казалось так невероятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и уж дальше ничего не могло быть. Все кончалось.
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им. Весь смысл жизни, не для него одного, но для всего мира, казался ему заключающимся только в его любви и в возможности ее любви к нему. Иногда все люди казались ему занятыми только одним – его будущим счастьем. Ему казалось иногда, что все они радуются так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. В каждом слове и движении он видел намеки на свое счастие. Он часто удивлял людей, встречавшихся с ним, своими значительными, выражавшими тайное согласие, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда он понимал, что люди могли не знать про его счастье, он от всей души жалел их и испытывал желание как нибудь объяснить им, что все то, чем они заняты, есть совершенный вздор и пустяки, не стоящие внимания.
Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какие нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого исхода такого то события зависит счастие всех людей, он слушал с кроткой соболезнующею улыбкой и удивлял говоривших с ним людей своими странными замечаниями. Но как те люди, которые казались Пьеру понимающими настоящий смысл жизни, то есть его чувство, так и те несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, – все люди в этот период времени представлялись ему в таком ярком свете сиявшего в нем чувства, что без малейшего усилия, он сразу, встречаясь с каким бы то ни было человеком, видел в нем все, что было хорошего и достойного любви.