Абдул Гаффар-хан

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Абдул Гаффар-хан
فخر افغان خان عبد الغفار خان/خان عبدالغفار خان
Дата рождения:

6 февраля 1890(1890-02-06)

Место рождения:

Хаштнагар, Утманзай, Пешавар, Северо-западная пограничная провинция, Британская Индия

Дата смерти:

20 января 1988(1988-01-20) (97 лет)

Место смерти:

Пешавар, Пакистан

Основные идеи:

ненасильственное сопротивление колонизаторам

Награды:

Хан Абдул Гаффар, Бадшах Хан, Бача Хан (пушту/урду: فخر افغان خان عبد الغفار خان/خان عبدالغفار خان) (род. 6 февраля 1890, Хаштнагар, Утманзай, Пешавар, Северо-западная пограничная провинция, Британская Индия — 20 января 1988, Пешавар, Пакистан) — политический и духовный лидер пуштунов, соратник и последователь Махатмы Ганди, призывавший к ненасильственному сопротивлению британским колонизаторам;[1] основатель первой в мире профессиональной ненасильственной армии





Биография

Ранние годы

Хан Гаффар родился в 1890 году недалеко от Пешавара. Его отец, Хан Бехрам, был вождем пуштунского племени мухаммадзаев. Гаффар стал вторым сыном Бехрама, который посещал английскую школу, что было необычно для того времени. На десятом году обучения ему предложили очень престижную должность в элитном подразделении для солдат-пуштунов в Британской индийской армии. Гаффар отказался, так как видел, что пуштуны, даже если они являлись высокопоставленными чиновниками, все равно были второсортными гражданами в своей собственной стране. Он захотел продолжить университетское образование, и его учитель предложил ему последовать за своим братом, Ханом Сахибом, и учиться в Лондоне. Он получил на это разрешение от своего отца, но мать Гаффара не желала отдавать ещё одного сына в Лондон, поскольку муллы предупредили её, что там он оторвется от своей собственной культуры и религии.

Смирившись с невозможностью продолжить своё собственное образование, Гаффар начал думать о помощи другим. Он сделал своей целью просвещение неграмотных и необразованных пуштунов. Когда ему было 20 лет, Гаффар открыл свою первую школу в городе Утманзаи. Это был мгновенный успех, и вскоре он стал своим среди прогрессивно настроенных реформаторов. Несмотря на то, что он столкнулся со многими трудностями, Гаффар-хан трудился неустанно. Между 1915 и 1918 годами он посетил каждый из 500 районов провинции. Именно за эту самоотверженную деятельность его прозвали Бадхаш-ханом, то есть ханом ханов.

«Худай Хидматгаран»

К этому времени Гаффар-хан уже мог ясно сформулировать свою цель как создание просвещенной, объединенной, независимой, светской Индии. Чтобы этого достичь, в 1926 году он возглавил новую массовую орга­низацию «Пахтун Джирга» («Пуштунская Лига»), а в ноябре 1929 года создал добровольческие отряды «Худаи Хидматгаран» («Слуги Божьи»). «Худаи Хидматгаран» был профессиональной ненасильственной армией, основанной на военной дисциплине и вере в ненасилие, форму активного отказа от насилия, как это и сформулировано в тексте их присяги. Хан Гаффар призывал свой народ возвращать британские медали, отказываться от посещения британских университетов и не выступать в британских судах. Он был под впечатлением той мысли, что всякий раз, когда британские войска сталкивались с вооруженным восстанием, они в конечном счете всегда побеждали восставших. Но этого нельзя сказать о тех, кто использовал против войск ненасилие. Он говорил:

Я собираюсь дать Вам такое оружие, которому полиция и армия не будут в состоянии противостоять. Это — оружие Пророка, но Вы не знаете об этом. Это — оружие Пророка, о котором Вы ещё не знаете. Это оружие — терпение и справедливость. Никакая власть на земле не может противостоять ему.[www.forusa.org/fellowship/sept-oct-04/abu-nimer.html]

Абдул Гаффар-хан набрал своих первых волонтеров из числа молодых людей, которые закончили его школы. Активисты «Худаи Хидматгаран» красили свои рубашки в красно-коричневый цвет, и поэтому их называли «Краснорубашечники». Из добровольцев, которые приняли присягу, формировали взводы во главе с офицерами и учили основам армейской дисциплины. Добровольцы имели свои собственные флаги: в начале красный, позже — трехцветный, волынки и барабаны. Мужчины носили красную униформу, а женщины — чёрную. У них были тренировки, знаки различия и вся иерархия военных званий. Хан Абдул Гаффар создал сеть комитетов, «Джиргас», созданных по типу традиционных племенных советов. Деревни были сгруппированы в большие группы, соответствующие районным комитетам. «Джиргас» провинции был верховной властью. Чиновники не избирались, так как Хан Абдул Гаффар хотел избежать соперничества между ними. Он назначил главнокомандующего, который в свою очередь назначил офицеров, которые служили под его началом. Армия была полностью добровольной и формировалась, главным образом, из крестьян, ремесленников и молодежи. Организация объединила более чем 100 000 членов. Добровольцы шли в деревни и открывали школы, помогали в организации общественных работ, и сборе средств.

Под влиянием Абдул Гаффар-хана движение защищало все ненасильственные протесты и находило им обоснование в исламе. Абдул Гаффар-хан не считал, что ислам и ненасилие несовместимы. Несмотря на это, движению было свойственно уважать все религии. Когда индусы и сикхи подверглись нападению в Пешаваре, члены «Худаи Хидматгаран» помогли защитить их жизни.

Святой Пророк Мохаммед пришел в этот мир и учил нас: «Тот человек — мусульманин, который никогда не повредит никому ни словом, ни делом, но кто работает для пользы и счастья всех созданий Бога» Вера в Бога состоит в том, чтобы любить своих братьев.
Нет ничего удивительного в мусульманине, пуштуне, который, как и я, сделал своим кредо отказ от насилия. Это не новое кредо. Оно было известно еще тысячу четыреста лет назад Пророку в то время, когда он был в Мекке.

Абдул Гаффар-хан всегда рассматривал испытания и несчастья, которым он подвергался непрерывно, как средства, которыми Всемогущий Аллах приготовлял его жизнь для высших целей. Будучи большим гуманистом, он страстно верил, что человеческая природа не была столь развращена, чтобы это не позволило уважать стремление к совершенствованию и в других. Благословения Аллаха, согласно Бадхаш-хану, пребудут с теми, кто подчиняется воле Аллаха и служит Всемогущему Аллаху через самоотверженные действия на пользу всего человечества в целом, независимо от касты, цвета, расы или религии.

Резня на рынке Киса Кхавани

В 1930 году Махатма Ганди начал свой знаменитый «Соляной поход», в котором участвовали и «краснорубашечники». 23 апреля 1930 Гаффар-хан в городе Утманзаи произнес речь, призывающую к неповиновению британскому правительству, и был арестован. Репутация Гаффар-хана как бескомпромиссного борца вдохновила местных горожан вступить в «Худаи Хидматгаран» и присоединиться к их протесту.

После того, как лидеры «Худаи Хидматгаран» были арестованы, большая группа людей собралась на рынке Кисса Кхавани. Поскольку британские войска двигались в сторону рынка, толпа возмущалась все громче и громче, хотя при этом не проявляла никакой агрессии. Британские броневики на большой скорости подъехали к рынку и задавили несколько человек. Толпа подтвердила свою верность отказу от насилия, обещая разойтись, если им дадут возможность подобрать всех своих раненых и убитых, и если британские войска уйдут с территории рынка. Британские войска отказались уехать, они получили приказ открыть автоматный огонь по невооруженной толпе. Члены «Худаи Хидматгаран» мужественно стояли под пулями, и не отвечали на насилие. Вместо этого многие повторяли «Аллах Акбар! Бог велик!» и сжимали в руках Коран, потому что они ясно понимали, что идут на смерть. Точное число убитых остается невыясненным: несколько сотен были убиты, многие ранены.

Один британский индийский армейский полк, войска «Королевских Винтовок Гарвела», отказался стрелять в толпу. Британский государственный служащий написал позже, что «едва ли какой-нибудь полк индийской армии заслужил бóльшую славу в Первой мировой войне, чем солдаты из „Королевских Винтовок“, и отказ этого полка стрелять по безоружным, ставший известным по всей Индии, привел одних к нехорошим предчувствиям, а других к ликованию». Весь полк был арестован, и многие получили серьёзные наказания, вплоть до пожизненного заключения. Войска продолжали охотиться в Пешаваре на всех без разбора ещё в течение шести часов. Джин Шарп, написавший исследование о ненасильственном сопротивлении, так описывает происходящее в тот день:

Когда стоящие впереди падали, раненные выстрелами, то стоящие сзади выступали вперед с обнаженной грудью и подставляли себя огню, так, что один из них получил двадцать одно пулевое ранение, но все люди твердо держались, не впадая в панику… Это продолжалось с 11 до 5 часов вечера. Когда число трупов стало слишком большим, приехали автомобили правительственной санитарной службы и убрали их.

В Пешаваре «Худай Хидматгаран» приняли на себя наибольшее страдание индийского народа в борьбе за независимость. Гаффар-хан позже написал, что это было потому, что англичане считали пуштунов, придерживающих ненасилия более опасными, чем сторонников насильственной борьбы. Из-за этого британцы делали всё, что они могли, чтобы вызвать их на ответное насилие, но успеха практически не добились.

Действия британской колониальной администрации против местного пуштунского и индийского населения вызвали волнения по всей британской Индии. Это вынудило английского короля (и императора Индии) Георга VI начать расследование этого происшествия. Британская Комиссия передала дело на рассмотрение председателю суда Нейматаллу Чодхри, верховному судье протектората Лакхнау. Как и во многих предыдущих случаях, британское правительство решило замять это происшествие, подкупив судью. Однако, он отклонил все эти предложения, лично рассмотрел это преступление и вынес решение в пользу местных жителей Пешавара. Решение судьи было встречено ими с ликованием, так как правда и честность на этот раз восторжествовали. Действия Нейматалла Чодхри против Короля Георга IV заставили британские власти задуматься над их экстремистскими методами, которые они в то время применяли в Индии. Это был решающий момент в ненасильственной борьбе против англичан.

Стойкость убитых на рынке Кисса Кхавани привлекла к движению «краснорубашечников» много новых последователей, некоторые присоединились прямо на том самом месте, где был убит первый человек, и остались следы крови убитых. Гаффар-хан со своими товарищами вознес молитву за мучеников и основал мемориал, как дань храбрым мужчинам Пешавара. Они повсеместно зажгли свечи, чтобы показать свою любовь к тем, кто предпочел быть убитым, но не подчиниться британскому правительству. Хотя он и его товарищи были арестованы той же самой ночью, и мемориал был разрушен британскими силами, но кровь невинных людей не могла быть забыта. Мемориал снова был восстановлен и до сих пор остается на том же самом месте. Каждый год 23 апреля граждане Пешавара, чиновники, лидеры политических партий и профсоюзов, активисты и правозащитники, приезжают сюда, что отметить эту памятную дату. Гаффар-хан стал героем в обществе, привыкшем к насилию; несмотря на его либеральные представления, его непоколебимая вера и очевидная храбрость вызывали к нему огромное уважение. В течение всей своей жизни, он никогда не терял веру в ненасильственные методы и в совместимость ислама и ненасилия. Его стали называть «Ганди Пограничного района».

«Худаи Хидматгаран» и Индийский Национальный Конгресс

Движение непрерывно оказывалось под градом репрессий со стороны британских властей, и в 1930 году его лидер начал искать политических союзников в Индии. Отчаянно нуждаясь в помощи, они решили попроситься в Конгресс. Несмотря на первоначальную близость между Ханом Гаффаром и братьями Али, резкость их критики Ганди была противопоставлена в глазах Хана Гаффара терпению, проявленному Ганди. Конгресс предложил всю возможную помощь пуштунам в обмен на их присоединение к Партии Конгресса для борьбы за свободу Индии. Предложение было принято в августе 1931 года. Это подействовало на британские власти.

Гаффар-хан поддерживал близкую, духовную и свободную дружбу с Махатмой Ганди. «Худаи Хидматгаран» согласовывали свои действия с Индийским Национальным Конгрессом. Хан Гаффар был одним из старших и уважаемых членов Конгресса. Несколько раз, когда Конгресс не соглашался с Ганди по политическим вопросам, Хан Гаффар оставался его самым верным единомышленником. В 1931 году Конгресс предложил ему место президента, но он отказался: «Я — простой солдат и слуга Божий, и я хочу только служить». Он много лет оставался членом Рабочего Комитета ИНК.

Британская тактика против «Худаи Хидматгаран»

Британцы имели обыкновение мучить нас, бросать нас в водоемы зимой, брить наши бороды, но даже тогда Бадхаш-Хан призвал своих последователей не терять терпение. Он сказал, что "всегда есть ответ на насилие, который является еще большим количеством насилия. Но ничто не может победить ненасилие. Вы не можете убить его. Оно поднимется снова. Британцы послали своих лошадей и автомобили, чтобы раздавить нас, но я взял мой платок в свой рот, чтобы удержаться от крика. Мы — просто люди, но мы никогда не должны кричать или возмущаться тем, что мы оказались ранены или физически слабы —

писал один из участников, Мушарраф Дин.

К 1931 году 5 000 членов «Худаи Хидматгаран» и 2 000 членов Партии Конгресса были арестованы. В 1932 году движение «краснорубашечников» изменило свою тактику и стало привлекать женщин к участию в движении. Это смущало многих индийских чиновников в консервативной Индии, в обществе же ещё более консервативных пуштунов нападать на женщин считалось совершенно недопустимым. Британцы бомбили деревню в Долине Бажадур в марте 1932 года и арестовали Абдулу Гаффар-хана, и вместе с ним более 4 000 «краснорубашечников». Британские бомбардировки в пограничной области продолжались до 1936—1937 гг. потому, что «Индия — это полигон для активного обучения вооруженных сил, который нигде кроме не может быть найден в Империи», как заключил британский суд в 1933 году. Ещё одна тактика предполагала целый ряд методов от отравления до такого варварства, как кастрация, использованная против некоторых активистов. В своем послании от 23 сентября 1942 года Джордж Куннингэм призывал правительство: «непрерывно проповедуйте для мусульман опасность недопустимого соприкосновения с революционным индусским телом. Большинство соплеменников, кажется, отзываются на такие призывы».

От Массового Движения к Политической партии

В 1936 году были проведены первые частичные выборы в Пограничных провинциях. Хану Гаффару было запрещено участвовать в выборах. Его брат, доктор Хан Сахиб, привел партию к победе и стал главой правительства. Хан Гаффар возвратился в Пешавар 29 августа 1937 года, как триумфатор, ежедневная пешаварская газета «Кибир Мейл» назвала этот день самым счастливым днем его жизни. В течение двухлетнего правления при Сахиб-хане были проведены основные реформы, включая земельные реформы, поощрение обучения пуштунов и освобождение политических заключенных. По указанию Конгресса, правительства восьми из одиннадцати областей подписали протест против того, что Англия не обещала предоставление независимости Индии после войны. Решение этого правительства уйти в отставку стало поворотным моментом в индийской истории, а в Пограничных областях оно стало инструментом для выхода на политическую арену групп, оппозиционных к движению «Худаи Хидматгаран».

Деградацию движения можно проследить, начиная с двух моментов. В 1939 году Конгресс решил прекратить протесты против британской политики на время Второй мировой войны. Это дало возможность мусульманской Лиге развиваться. Во-вторых, в 1940 году раскол произошёл в «Пуштун Залми», молодежной организации при «Худаи Хидматгаран». Это случилось после того, как Хан Гаффар отказался признать результаты внутренних выборов 1940 года, на которых Салар Аслам-хан подавляющим большинством выиграл выборы на должность президента «Пуштун Залми». Позже он был разочарован своим решением, но продолжал утверждать, что на той ответственной стадии политической борьбы он мог доверять только своему сыну.

Нарушение принципа ненасилия произошло, когда сын Гаффар-хана, Гани-хан, 26/27 апреля 1947 года основал отделившуюся от основного движения группу, боевую организацию пуштунской молодежи, имеющую огнестрельное оружие, цель которой состояла в том, чтобы защищать «краснорубашечников» и членов Партии Конгресса от насилия со стороны активистов Мусульманской Лиги. Оно не имело никакой связи с «Худаи Хидматгаран». Трагические последствия этого состояли в падении популярности принципов, на которых стояло правительство Хана Сахиба.

Разделение Индии

Гаффар-хан настоятельно выступал против разделения Индии. Партия Конгресса отказалась от всех компромиссов, необходимых для предотвращения разделения страны, таких как план миссии Кабинета или предложение Ганди, состоящее в том чтобы предложить пост премьер-министра Мухаммеду Али Джинне. В результате Хан Гаффар и его сторонники почувствовали себя преданными как Пакистаном, так и Индией. Гаффар-хан искал желающих участвовать в бойкоте, но большинство уже приняло присягу верности новому правительству Пакистана. В феврале 1948 года он тоже принял присягу. Он обратился с короткой речью к пакистанскому Учредительному Собранию и объявил свою поддержку Пакистану. Его движение «Худаи Хидматгаран» также выразило свою преданность Пакистану и разорвало все связи с ИНК.

Обретение независимости Пакистаном в августе 1947 года означало начало конца для движения «Худаи Хидматгаран». Доктор Хан Сахиб был заменен бывшим членом Конгресса Ханом Абдулом Кэйюмом. Мухаммед Али Джинна дал Хану Кэйюму полную свободу действий по отношению и к Конгрессу, и к «Худаи Хидматгаран». Как часть мероприятий по подавлению сопротивления, в домах активистов были проведены обыски и просто грабежи. В некоторых случаях мужчины были раздеты донага в присутствии своих матерей и сестер и им брили бороды, что являлось большим оскорблением для пуштунов.

Несмотря на провокации и очевидное двойственное отношение к созданию Пакистана, лидеры «Худаи Хидматгаран» возобновили свою работу в Сардарибе 3 и 4 сентября 1947 года и приняли решение о признании независимости Пакистана, и о том, что они воздержатся от создания любого вида проблем и трудностей для нового государства. Однако Хан Кэйюм и правительство страны уже решили, что не будет никакого сотрудничества. Организация была объявлена вне закона в середине сентября 1948 года, что сопровождалось массовыми арестами, и центр в Сардарибе был разрушен.

События в Бабра Шариф

В 1948 году в районе Чарсадда вооруженные отряды местного провинциального правительства по распоряжению Абдула Кейюма стреляли в безоружных рабочих-«краснорубашечников». На провинциальном собрании Абдул Кэйюм сказал: «Люди не расходились, поэтому против них был открыт огонь. Судьба дала им шанс, что у полиции закончились боеприпасы; иначе бы мы ни одного не оставили бы в живых». Гаффар-хан находился под домашним арестом без всякого обвинения с 1948 до 1954 годы. 20 марта 1954 года он снова произнес речь в здании учредительного собрания с осуждением массового убийства его сторонников:

Я вынужден был много раз оказываться в тюрьме во время британского правления. Хотя мы были в ссоре с ними, все же их отношение ко мне было до некоторой степени терпимым и вежливым. Но то, что было отмерено нам в этом нашем исламском государстве, было таким, что я даже не хотел бы и напоминать вам об этом…

Движение продержалось до 1955 года, когда оно было снова запрещено центральным правительством из-за оппозиции Хана Гаффара объединению Западного Пакистана в единую провинцию. Было сделано предложение ввести Гаффар-хана в правительство в качестве министра, и превратить движение «Худаи Хидматгаран» в общественную организацию, но Хан Гаффар отклонил эти предложения. Движение критиковалось за оппозицию разделу Индии, и, тем самым, за неуважение к созданию независимого Пакистана. В результате оно было расценено как сепаратистское, а в 1950-х и 1960-х ещё и как прокоммунистическое. Это был аргумент, который использовался консерваторами, чтобы дискредитировать движение как антиисламское. В 1972 году с движения «Худаи Хидматгаран» запрет был снят, но оно уже было сломлено.

Последние годы жизни

Повторно арестованный в 1956 году за свою оппозиционную деятельность, он оставался в тюрьме до 1959 года. После этого согласился сменить тюрьму на изгнание и переехал в Афганистан, в Кабул. В 1962 году «Международная Амнистия» назвала Гаффар-хана «Заключенным Года»:

Его пример символизирует страдание более миллиона «узников совести», находящихся в тюрьмах по всему миру

В 1969 году была издана его книга «Моя жизнь и борьба: Автобиография Бадшах-хана». В том же году Гаффар-хан был приглашен в Индию на празднование столетия со дня рождения Махатмы Ганди. Это было его первое посещение Индии после обретения ей независимости. Хан до конца жизни считал, что мусульманам и индусам лучше жить вместе, и сожалел о трениях между двумя странами. В 1985 он снова посетил Индию и участвовал в столетнем юбилее ИНК. В том же году он был выдвинут кандидатом на получение Нобелевской премии мира. В 1987 стал первым неиндийцем, удостоенным ордена Бхарат Ратна — высшей гражданской награды Индийской республики [www.vokrugsveta.ru/chronograph/2151].

Гаффар-хан умер в Пешаваре, в возрасте 98 лет, находясь под домашним арестом, 20 января 1988 года и был похоронен в Джелалабаде согласно его воле. Хотя он неоднократно был в тюрьме и подвергался преследованиям, десятки тысяч людей присутствовали на его похоронах, они прошли по горному перевалу Кибир от Пешавара до Джелалабада. На время его похорон было объявлено прекращение огня как со стороны советских, так и афганских войск. Для прощания с Гаффар-ханом в Пакистан, впервые за тридцать лет, приехал индийский премьер-министр Раджив Ганди.

Напишите отзыв о статье "Абдул Гаффар-хан"

Примечания

  1. An American Witness to India’s Partition by Phillips Talbot Year (2007) Sage Publications ISBN 978-0-7619-3618-3

Литература

  • [www.eurasianet.org/russian_/departments/culture/articles/eav051302ru.shtml/ Ник Мегоран. Биография афганского героя служит наставлением для современного читателя]
  • [www.krotov.info/spravki/persons/20person/1988gaff.htm/ В. В. Адаменко. Хан Абдул Гаффар-хан]
  • Habib, Irfan (Sep. – Oct. 1997). «Civil Disobedience 1930-31». Social Scientist 25 (9–10): 43. DOI:10.2307/3517680. Проверено 2007-12-03.
  • Johansen, Robert C. (1997). «Radical Islam and Nonviolence: A Case Study of Religious Empowerment and Constraint Among Pashtuns». Journal of Peace Research 34 (1): pp. 53–71. DOI:10.1177/0022343397034001005.
  • Khan Abdul Ghaffar Khan (1969). My life and struggle: Autobiography of Badshah Khan (as narrated to K.B. Narang). Translated by Helen Bouman. Hind Pocket Books, New Delhi.
  • Rajmohan Gandhi (2004). Ghaffar Khan: non-violent Badshah of the Pakhtuns. Viking, New Delhi. ISBN 0-670-05765-7.
  • [www.easwaran.org Eknath Easwaran] (1999). Non-violent soldier of Islam: Ghaffar Khan: a man to match his mountains. [www.easwaran.org/nilgiri.cfm?pageid=28&itemid=00-1 Nilgiri Press], Tomales, CA. ISBN 1-888314-00-1
  • Khan Abdul Ghaffar Khan: A True Servant of Humanity by Girdhari Lal Puri pp 188–190.
  • Mukulika Banerjee (2000). Pathan Unarmed: Opposition & Memory in the North West Frontier. School of American Research Press. ISBN 0-933452-68-3
  • Pilgrimage for Peace: Gandhi and Frontier Gandhi Among N.W.F. Pathans, Pyarelal, Ahmedabad, Navajivan Publishing House, 1950.
  • Tah Da Qam Da Zrah Da Raza, Abdul Ghaffar Khan, Mardan [NWFP] Ulasi Adabi Tolanah, 1990.
  • Thrown to the Wolves: Abdul Ghaffar, Pyarelal, Calcutta, Eastlight Book House, 1966.

Ссылки

  • [lib.ru/MEMUARY/SHEBARSHIN/rukamoskwy.txt_Piece40.11]
  • [www.mkgandhi.org/associates/gafarkhan.htm]
  • [www.bachakhan.com bachakhan.com Website dedicated to Bacha Khan]
  • [www.afghanan.net/biographies/bachakhan.htm Bacha Khan: The grandest Pakhtoon Hero (biography at afghanan.net)]
  • [www.mkgandhi.org/associates/Badshah.htm Badshah Khan (biography at mkgandhi.org)]
  • [www.afghanan.net/poets/ghani.htm Ghani Khan (Poet and son of Ghaffar Khan)]; [www.harappa.com/sounds/ghani0.html Interview, film, and sound recordings]
  • [www.kavitachhibber.com/badshah_khan.html Interview] with Ghaffar Khan
  • Pervez Khan: [web.archive.org/web/20040229063624/www.geocities.com/khyber007/pervezkhan.html Remembering Baacha Khan: memory of his courage to stay for ever]
  • Rajmohan Gandhi: [www.worldpolicy.org/journal/articles/wpj05-sp/gandhi.pdf Mohandas Gandhi, Abdul Ghaffar Khan, and the Middle-East today]
  • Rajmohan Gandhi: [www.hinduonnet.com/thehindu/thscrip/print.pl?file=2004071100170200.htm&date=2004/07/11/&prd=mag& Badshah Khan and our times]
  • [www.in-the-light.org/gandhikhan/khans_triumph_of_will.html Khan’s triumph of will]
  • [www.baachakhantrust.org/aboutBaachaKhan.html Baacha Khan Trust]

Фотографии

  • [www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00routesdata/1900_1999/abdulghaffarkhan/abdulghaffarkhan.html Colombia University pictures]
  • [www.kamat.com/database/biographies/khan_abdul_gaffar_khan.htm Biography]
  • [progressive.org/?q=node/1654 Amitabh Pal: A pacifist uncovered]
  • [www.wcfia.harvard.edu/ponsacs/seminars/Synopses/s93johan.htm Robert C. Johansen: People power: non-violent political action in Muslim, Buddhist, and Hindu traditions]

Отрывок, характеризующий Абдул Гаффар-хан

Берг в это время, как бы для того, чтобы высморкаться, достал платок и, глядя на узелок, задумался, грустно и значительно покачивая головой.
– А у меня к вам, папаша, большая просьба, – сказал он.
– Гм?.. – сказал граф, останавливаясь.
– Еду я сейчас мимо Юсупова дома, – смеясь, сказал Берг. – Управляющий мне знакомый, выбежал и просит, не купите ли что нибудь. Я зашел, знаете, из любопытства, и там одна шифоньерочка и туалет. Вы знаете, как Верушка этого желала и как мы спорили об этом. (Берг невольно перешел в тон радости о своей благоустроенности, когда он начал говорить про шифоньерку и туалет.) И такая прелесть! выдвигается и с аглицким секретом, знаете? А Верочке давно хотелось. Так мне хочется ей сюрприз сделать. Я видел у вас так много этих мужиков на дворе. Дайте мне одного, пожалуйста, я ему хорошенько заплачу и…
Граф сморщился и заперхал.
– У графини просите, а я не распоряжаюсь.
– Ежели затруднительно, пожалуйста, не надо, – сказал Берг. – Мне для Верушки только очень бы хотелось.
– Ах, убирайтесь вы все к черту, к черту, к черту и к черту!.. – закричал старый граф. – Голова кругом идет. – И он вышел из комнаты.
Графиня заплакала.
– Да, да, маменька, очень тяжелые времена! – сказал Берг.
Наташа вышла вместе с отцом и, как будто с трудом соображая что то, сначала пошла за ним, а потом побежала вниз.
На крыльце стоял Петя, занимавшийся вооружением людей, которые ехали из Москвы. На дворе все так же стояли заложенные подводы. Две из них были развязаны, и на одну из них влезал офицер, поддерживаемый денщиком.
– Ты знаешь за что? – спросил Петя Наташу (Наташа поняла, что Петя разумел: за что поссорились отец с матерью). Она не отвечала.
– За то, что папенька хотел отдать все подводы под ранепых, – сказал Петя. – Мне Васильич сказал. По моему…
– По моему, – вдруг закричала почти Наташа, обращая свое озлобленное лицо к Пете, – по моему, это такая гадость, такая мерзость, такая… я не знаю! Разве мы немцы какие нибудь?.. – Горло ее задрожало от судорожных рыданий, и она, боясь ослабеть и выпустить даром заряд своей злобы, повернулась и стремительно бросилась по лестнице. Берг сидел подле графини и родственно почтительно утешал ее. Граф с трубкой в руках ходил по комнате, когда Наташа, с изуродованным злобой лицом, как буря ворвалась в комнату и быстрыми шагами подошла к матери.
– Это гадость! Это мерзость! – закричала она. – Это не может быть, чтобы вы приказали.
Берг и графиня недоумевающе и испуганно смотрели на нее. Граф остановился у окна, прислушиваясь.
– Маменька, это нельзя; посмотрите, что на дворе! – закричала она. – Они остаются!..
– Что с тобой? Кто они? Что тебе надо?
– Раненые, вот кто! Это нельзя, маменька; это ни на что не похоже… Нет, маменька, голубушка, это не то, простите, пожалуйста, голубушка… Маменька, ну что нам то, что мы увезем, вы посмотрите только, что на дворе… Маменька!.. Это не может быть!..
Граф стоял у окна и, не поворачивая лица, слушал слова Наташи. Вдруг он засопел носом и приблизил свое лицо к окну.
Графиня взглянула на дочь, увидала ее пристыженное за мать лицо, увидала ее волнение, поняла, отчего муж теперь не оглядывался на нее, и с растерянным видом оглянулась вокруг себя.
– Ах, да делайте, как хотите! Разве я мешаю кому нибудь! – сказала она, еще не вдруг сдаваясь.
– Маменька, голубушка, простите меня!
Но графиня оттолкнула дочь и подошла к графу.
– Mon cher, ты распорядись, как надо… Я ведь не знаю этого, – сказала она, виновато опуская глаза.
– Яйца… яйца курицу учат… – сквозь счастливые слезы проговорил граф и обнял жену, которая рада была скрыть на его груди свое пристыженное лицо.
– Папенька, маменька! Можно распорядиться? Можно?.. – спрашивала Наташа. – Мы все таки возьмем все самое нужное… – говорила Наташа.
Граф утвердительно кивнул ей головой, и Наташа тем быстрым бегом, которым она бегивала в горелки, побежала по зале в переднюю и по лестнице на двор.
Люди собрались около Наташи и до тех пор не могли поверить тому странному приказанию, которое она передавала, пока сам граф именем своей жены не подтвердил приказания о том, чтобы отдавать все подводы под раненых, а сундуки сносить в кладовые. Поняв приказание, люди с радостью и хлопотливостью принялись за новое дело. Прислуге теперь это не только не казалось странным, но, напротив, казалось, что это не могло быть иначе, точно так же, как за четверть часа перед этим никому не только не казалось странным, что оставляют раненых, а берут вещи, но казалось, что не могло быть иначе.
Все домашние, как бы выплачивая за то, что они раньше не взялись за это, принялись с хлопотливостью за новое дело размещения раненых. Раненые повыползли из своих комнат и с радостными бледными лицами окружили подводы. В соседних домах тоже разнесся слух, что есть подводы, и на двор к Ростовым стали приходить раненые из других домов. Многие из раненых просили не снимать вещей и только посадить их сверху. Но раз начавшееся дело свалки вещей уже не могло остановиться. Было все равно, оставлять все или половину. На дворе лежали неубранные сундуки с посудой, с бронзой, с картинами, зеркалами, которые так старательно укладывали в прошлую ночь, и всё искали и находили возможность сложить то и то и отдать еще и еще подводы.
– Четверых еще можно взять, – говорил управляющий, – я свою повозку отдаю, а то куда же их?
– Да отдайте мою гардеробную, – говорила графиня. – Дуняша со мной сядет в карету.
Отдали еще и гардеробную повозку и отправили ее за ранеными через два дома. Все домашние и прислуга были весело оживлены. Наташа находилась в восторженно счастливом оживлении, которого она давно не испытывала.
– Куда же его привязать? – говорили люди, прилаживая сундук к узкой запятке кареты, – надо хоть одну подводу оставить.
– Да с чем он? – спрашивала Наташа.
– С книгами графскими.
– Оставьте. Васильич уберет. Это не нужно.
В бричке все было полно людей; сомневались о том, куда сядет Петр Ильич.
– Он на козлы. Ведь ты на козлы, Петя? – кричала Наташа.
Соня не переставая хлопотала тоже; но цель хлопот ее была противоположна цели Наташи. Она убирала те вещи, которые должны были остаться; записывала их, по желанию графини, и старалась захватить с собой как можно больше.


Во втором часу заложенные и уложенные четыре экипажа Ростовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными одна за другой съезжали со двора.
Коляска, в которой везли князя Андрея, проезжая мимо крыльца, обратила на себя внимание Сони, устраивавшей вместе с девушкой сиденья для графини в ее огромной высокой карете, стоявшей у подъезда.
– Это чья же коляска? – спросила Соня, высунувшись в окно кареты.
– А вы разве не знали, барышня? – отвечала горничная. – Князь раненый: он у нас ночевал и тоже с нами едут.
– Да кто это? Как фамилия?
– Самый наш жених бывший, князь Болконский! – вздыхая, отвечала горничная. – Говорят, при смерти.
Соня выскочила из кареты и побежала к графине. Графиня, уже одетая по дорожному, в шали и шляпе, усталая, ходила по гостиной, ожидая домашних, с тем чтобы посидеть с закрытыми дверями и помолиться перед отъездом. Наташи не было в комнате.
– Maman, – сказала Соня, – князь Андрей здесь, раненый, при смерти. Он едет с нами.
Графиня испуганно открыла глаза и, схватив за руку Соню, оглянулась.
– Наташа? – проговорила она.
И для Сони и для графини известие это имело в первую минуту только одно значение. Они знали свою Наташу, и ужас о том, что будет с нею при этом известии, заглушал для них всякое сочувствие к человеку, которого они обе любили.
– Наташа не знает еще; но он едет с нами, – сказала Соня.
– Ты говоришь, при смерти?
Соня кивнула головой.
Графиня обняла Соню и заплакала.
«Пути господни неисповедимы!» – думала она, чувствуя, что во всем, что делалось теперь, начинала выступать скрывавшаяся прежде от взгляда людей всемогущая рука.
– Ну, мама, все готово. О чем вы?.. – спросила с оживленным лицом Наташа, вбегая в комнату.
– Ни о чем, – сказала графиня. – Готово, так поедем. – И графиня нагнулась к своему ридикюлю, чтобы скрыть расстроенное лицо. Соня обняла Наташу и поцеловала ее.
Наташа вопросительно взглянула на нее.
– Что ты? Что такое случилось?
– Ничего… Нет…
– Очень дурное для меня?.. Что такое? – спрашивала чуткая Наташа.
Соня вздохнула и ничего не ответила. Граф, Петя, m me Schoss, Мавра Кузминишна, Васильич вошли в гостиную, и, затворив двери, все сели и молча, не глядя друг на друга, посидели несколько секунд.
Граф первый встал и, громко вздохнув, стал креститься на образ. Все сделали то же. Потом граф стал обнимать Мавру Кузминишну и Васильича, которые оставались в Москве, и, в то время как они ловили его руку и целовали его в плечо, слегка трепал их по спине, приговаривая что то неясное, ласково успокоительное. Графиня ушла в образную, и Соня нашла ее там на коленях перед разрозненно по стене остававшимися образами. (Самые дорогие по семейным преданиям образа везлись с собою.)
На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжалами и саблями, которыми их вооружил Петя, с заправленными панталонами в сапоги и туго перепоясанные ремнями и кушаками, прощались с теми, которые оставались.
Как и всегда при отъездах, многое было забыто и не так уложено, и довольно долго два гайдука стояли с обеих сторон отворенной дверцы и ступенек кареты, готовясь подсадить графиню, в то время как бегали девушки с подушками, узелками из дому в кареты, и коляску, и бричку, и обратно.
– Век свой все перезабудут! – говорила графиня. – Ведь ты знаешь, что я не могу так сидеть. – И Дуняша, стиснув зубы и не отвечая, с выражением упрека на лице, бросилась в карету переделывать сиденье.
– Ах, народ этот! – говорил граф, покачивая головой.
Старый кучер Ефим, с которым одним только решалась ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже не оглядывался на то, что делалось позади его. Он тридцатилетним опытом знал, что не скоро еще ему скажут «с богом!» и что когда скажут, то еще два раза остановят его и пошлют за забытыми вещами, и уже после этого еще раз остановят, и графиня сама высунется к нему в окно и попросит его Христом богом ехать осторожнее на спусках. Он знал это и потому терпеливее своих лошадей (в особенности левого рыжего – Сокола, который бил ногой и, пережевывая, перебирал удила) ожидал того, что будет. Наконец все уселись; ступеньки собрались и закинулись в карету, дверка захлопнулась, послали за шкатулкой, графиня высунулась и сказала, что должно. Тогда Ефим медленно снял шляпу с своей головы и стал креститься. Форейтор и все люди сделали то же.
– С богом! – сказал Ефим, надев шляпу. – Вытягивай! – Форейтор тронул. Правый дышловой влег в хомут, хрустнули высокие рессоры, и качнулся кузов. Лакей на ходу вскочил на козлы. Встряхнуло карету при выезде со двора на тряскую мостовую, так же встряхнуло другие экипажи, и поезд тронулся вверх по улице. В каретах, коляске и бричке все крестились на церковь, которая была напротив. Остававшиеся в Москве люди шли по обоим бокам экипажей, провожая их.
Наташа редко испытывала столь радостное чувство, как то, которое она испытывала теперь, сидя в карете подле графини и глядя на медленно подвигавшиеся мимо нее стены оставляемой, встревоженной Москвы. Она изредка высовывалась в окно кареты и глядела назад и вперед на длинный поезд раненых, предшествующий им. Почти впереди всех виднелся ей закрытый верх коляски князя Андрея. Она не знала, кто был в ней, и всякий раз, соображая область своего обоза, отыскивала глазами эту коляску. Она знала, что она была впереди всех.
В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновинского съехалось несколько таких же поездов, как был поезд Ростовых, и по Садовой уже в два ряда ехали экипажи и подводы.
Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и быстро осматривавшая народ, едущий и идущий, вдруг радостно и удивленно вскрикнула:
– Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он!
– Кто? Кто?
– Смотрите, ей богу, Безухов! – говорила Наташа, высовываясь в окно кареты и глядя на высокого толстого человека в кучерском кафтане, очевидно, наряженного барина по походке и осанке, который рядом с желтым безбородым старичком в фризовой шинели подошел под арку Сухаревой башни.
– Ей богу, Безухов, в кафтане, с каким то старым мальчиком! Ей богу, – говорила Наташа, – смотрите, смотрите!
– Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости.
– Мама, – кричала Наташа, – я вам голову дам на отсечение, что это он! Я вас уверяю. Постой, постой! – кричала она кучеру; но кучер не мог остановиться, потому что из Мещанской выехали еще подводы и экипажи, и на Ростовых кричали, чтоб они трогались и не задерживали других.
Действительно, хотя уже гораздо дальше, чем прежде, все Ростовы увидали Пьера или человека, необыкновенно похожего на Пьера, в кучерском кафтане, шедшего по улице с нагнутой головой и серьезным лицом, подле маленького безбородого старичка, имевшего вид лакея. Старичок этот заметил высунувшееся на него лицо из кареты и, почтительно дотронувшись до локтя Пьера, что то сказал ему, указывая на карету. Пьер долго не мог понять того, что он говорил; так он, видимо, погружен был в свои мысли. Наконец, когда он понял его, посмотрел по указанию и, узнав Наташу, в ту же секунду отдаваясь первому впечатлению, быстро направился к карете. Но, пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что то, остановился.
Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло насмешливою ласкою.
– Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это удивительно! – кричала она, протягивая ему руку. – Как это вы? Зачем вы так?
Пьер взял протянутую руку и на ходу (так как карета. продолжала двигаться) неловко поцеловал ее.
– Что с вами, граф? – спросила удивленным и соболезнующим голосом графиня.
– Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, – сказал Пьер и оглянулся на Наташу, сияющий, радостный взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на нее) обдавал его своей прелестью.
– Что же вы, или в Москве остаетесь? – Пьер помолчал.
– В Москве? – сказал он вопросительно. – Да, в Москве. Прощайте.
– Ах, желала бы я быть мужчиной, я бы непременно осталась с вами. Ах, как это хорошо! – сказала Наташа. – Мама, позвольте, я останусь. – Пьер рассеянно посмотрел на Наташу и что то хотел сказать, но графиня перебила его:
– Вы были на сражении, мы слышали?
– Да, я был, – отвечал Пьер. – Завтра будет опять сражение… – начал было он, но Наташа перебила его:
– Да что же с вами, граф? Вы на себя не похожи…
– Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я ничего сам не знаю. Завтра… Да нет! Прощайте, прощайте, – проговорил он, – ужасное время! – И, отстав от кареты, он отошел на тротуар.
Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на него ласковой и немного насмешливой, радостной улыбкой.


Пьер, со времени исчезновения своего из дома, ужа второй день жил на пустой квартире покойного Баздеева. Вот как это случилось.
Проснувшись на другой день после своего возвращения в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер долго не мог понять того, где он находился и чего от него хотели. Когда ему, между именами прочих лиц, дожидавшихся его в приемной, доложили, что его дожидается еще француз, привезший письмо от графини Елены Васильевны, на него нашло вдруг то чувство спутанности и безнадежности, которому он способен был поддаваться. Ему вдруг представилось, что все теперь кончено, все смешалось, все разрушилось, что нет ни правого, ни виноватого, что впереди ничего не будет и что выхода из этого положения нет никакого. Он, неестественно улыбаясь и что то бормоча, то садился на диван в беспомощной позе, то вставал, подходил к двери и заглядывал в щелку в приемную, то, махая руками, возвращался назад я брался за книгу. Дворецкий в другой раз пришел доложить Пьеру, что француз, привезший от графини письмо, очень желает видеть его хоть на минутку и что приходили от вдовы И. А. Баздеева просить принять книги, так как сама г жа Баздеева уехала в деревню.
– Ах, да, сейчас, подожди… Или нет… да нет, поди скажи, что сейчас приду, – сказал Пьер дворецкому.
Но как только вышел дворецкий, Пьер взял шляпу, лежавшую на столе, и вышел в заднюю дверь из кабинета. В коридоре никого не было. Пьер прошел во всю длину коридора до лестницы и, морщась и растирая лоб обеими руками, спустился до первой площадки. Швейцар стоял у парадной двери. С площадки, на которую спустился Пьер, другая лестница вела к заднему ходу. Пьер пошел по ней и вышел во двор. Никто не видал его. Но на улице, как только он вышел в ворота, кучера, стоявшие с экипажами, и дворник увидали барина и сняли перед ним шапки. Почувствовав на себя устремленные взгляды, Пьер поступил как страус, который прячет голову в куст, с тем чтобы его не видали; он опустил голову и, прибавив шагу, пошел по улице.
Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело разборки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось ему самым нужным.
Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел ему ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы Баздеева.
Беспрестанно оглядываясь на со всех сторон двигавшиеся обозы выезжавших из Москвы и оправляясь своим тучным телом, чтобы не соскользнуть с дребезжащих старых дрожек, Пьер, испытывая радостное чувство, подобное тому, которое испытывает мальчик, убежавший из школы, разговорился с извозчиком.
Извозчик рассказал ему, что нынешний день разбирают в Кремле оружие, и что на завтрашний народ выгоняют весь за Трехгорную заставу, и что там будет большое сражение.
Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом Баздеева, в котором он давно не бывал. Он подошел к калитке. Герасим, тот самый желтый безбородый старичок, которого Пьер видел пять лет тому назад в Торжке с Иосифом Алексеевичем, вышел на его стук.
– Дома? – спросил Пьер.
– По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна с детьми уехали в торжковскую деревню, ваше сиятельство.
– Я все таки войду, мне надо книги разобрать, – сказал Пьер.
– Пожалуйте, милости просим, братец покойника, – царство небесное! – Макар Алексеевич остались, да, как изволите знать, они в слабости, – сказал старый слуга.
Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусумасшедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича.
– Да, да, знаю. Пойдем, пойдем… – сказал Пьер и вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в халате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял в передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что то и ушел в коридор.
– Большого ума были, а теперь, как изволите видеть, ослабели, – сказал Герасим. – В кабинет угодно? – Пьер кивнул головой. – Кабинет как был запечатан, так и остался. Софья Даниловна приказывали, ежели от вас придут, то отпустить книги.
Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который он еще при жизни благодетеля входил с таким трепетом. Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый со времени кончины Иосифа Алексеевича, был еще мрачнее.
Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, в котором лежали рукописи, и достал одну из важнейших когда то святынь ордена. Это были подлинные шотландские акты с примечаниями и объяснениями благодетеля. Он сел за письменный запыленный стол и положил перед собой рукописи, раскрывал, закрывал их и, наконец, отодвинув их от себя, облокотившись головой на руки, задумался.
Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в кабинет и видел, что Пьер сидел в том же положении. Прошло более двух часов. Герасим позволил себе пошуметь в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. Пьер не слышал его.
– Извозчика отпустить прикажете?
– Ах, да, – очнувшись, сказал Пьер, поспешно вставая. – Послушай, – сказал он, взяв Герасима за пуговицу сюртука и сверху вниз блестящими, влажными восторженными глазами глядя на старичка. – Послушай, ты знаешь, что завтра будет сражение?..
– Сказывали, – отвечал Герасим.
– Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сделай, что я скажу…
– Слушаюсь, – сказал Герасим. – Кушать прикажете?
– Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьянское платье и пистолет, – сказал Пьер, неожиданно покраснев.
– Слушаю с, – подумав, сказал Герасим.
Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, как слышал Герасим, и что то сам с собой разговаривая, и ночевал на приготовленной ему тут же постели.
Герасим с привычкой слуги, видавшего много странных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже и самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру кафтан и шапку и обещал на другой день приобрести требуемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два раза, шлепая своими калошами, подходил к двери и останавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как только Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сердито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то время как Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет у Сухаревой башни, он встретил Ростовых.


1 го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении русских войск через Москву на Рязанскую дорогу.
Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорогомиловскому мосту, увидали впереди себя, на другой стороне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне поднимающиеся и запружающие улицы и переулки, и позади себя – напирающие, бесконечные массы войск. И беспричинная поспешность и тревога овладели войсками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды и в лодки. Кутузов велел обвезти себя задними улицами на ту сторону Москвы.
К десяти часам утра 2 го сентября в Дорогомиловском предместье оставались на просторе одни войска ариергарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за Москвою.
В это же время, в десять часов утра 2 го сентября, Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. Начиная с 26 го августа и по 2 е сентября, от Бородинского сражения и до вступления неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды.
2 го сентября в десять часов утра была такая погода. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с своей рекой, своими садами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепеща, как звезды, своими куполами в лучах солнца.
При виде странного города с невиданными формами необыкновенной архитектуры Наполеон испытывал то несколько завистливое и беспокойное любопытство, которое испытывают люди при виде форм не знающей о них, чуждой жизни. Очевидно, город этот жил всеми силами своей жизни. По тем неопределимым признакам, по которым на дальнем расстоянии безошибочно узнается живое тело от мертвого. Наполеон с Поклонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал как бы дыханио этого большого и красивого тела.
– Cette ville asiatique aux innombrables eglises, Moscou la sainte. La voila donc enfin, cette fameuse ville! Il etait temps, [Этот азиатский город с бесчисленными церквами, Москва, святая их Москва! Вот он, наконец, этот знаменитый город! Пора!] – сказал Наполеон и, слезши с лошади, велел разложить перед собою план этой Moscou и подозвал переводчика Lelorgne d'Ideville. «Une ville occupee par l'ennemi ressemble a une fille qui a perdu son honneur, [Город, занятый неприятелем, подобен девушке, потерявшей невинность.] – думал он (как он и говорил это Тучкову в Смоленске). И с этой точки зрения он смотрел на лежавшую перед ним, невиданную еще им восточную красавицу. Ему странно было самому, что, наконец, свершилось его давнишнее, казавшееся ему невозможным, желание. В ясном утреннем свете он смотрел то на город, то на план, проверяя подробности этого города, и уверенность обладания волновала и ужасала его.