Мегаполис (группа)

Мегаполис
«Мегаполис» в «Доме Музыки» в Москве 26 мая 2011 года.
Основная информация
Жанр	Инди-рок Софт-рок Интеллектуальный рок
Годы	1987 — по сей день
Страны	СССР СССР→Россия Россия
Откуда	Москва
Состав	Олег Нестеров Михаил Габолаев Дмитрий Павлов Андрей Карасёв Антон Дашкин
Бывшие участники	Андрей Белов Михаил Алесин Александр Суздалев Аркадий Мартыненко Игорь Жигунов Юрий Маценов Андрей Надольский Алексей Кадлубович Виталий Лукьянов
[www.facebook.com/Megapolisband ebook.com/Megapolisband]

Мегаполис (группа)Мегаполис (группа)

«Мегаполис» — советская и российская рок-группа, основанная в Москве в 1987 году. День рождения группы – по-видимому, 27 мая, именно тогда был издан дебютный альбом «Утро». Первое выступление «Мегаполиса» состоялось в июне 1987 года на фестивале Московской рок-лаборатории в ДК Горбунова.

Многие песни группы написаны на стихи известных поэтов: Иосифа Бродского («Там», «Рождественский романс», «Дебют»), Александра Бараша («Одиночка», «Мария Египетская», «Посвящение Деннису Силку», «Гроза в деревне», «Баллада о воске и меде», «Влажная ложь», «Через полвека»), Васко Попы («Семена», «Гвозди»), Андрея Вознесенского («Новое московское сиртаки»).

В середине 90-х Олег Нестеров занялся продюсерской деятельностью (звукозаписывающие студии «Лёгкие», «Снегири»). В 1996 году был выпущен альбом «Гроза в деревне», после чего группа ушла в продолжительный отдых выпуская отдельные песни. Ушла, чтобы вернуться в мае 2010 года, с новым альбомом «Супертанго», который был признан самым успешным.

История

1980-е

В апреле−ноябре 1986 года на репетиционной базе молодыми московскими музыкантами Михаилом Габолаевым и Олегом Нестеровым был записан материал, который позже вошёл в дебютный магнитоальбом «Утро», изданный самиздатовским способом 27 мая 1987 года. Эта дата отныне стала официальным днём рождения группы. В июне того же года в Доме культуры Горбунова на фестивале рок-лаборатории группа отыграла свой первый концерт. Выступление стало примечательным: «В таинствах электронной магии уверенно себя чувствует „Мегаполис“. Их композиция „Рыбари“ оказалась самой популярной на концерте» («Московский комсомолец», 28 июня 1987). Состав группы в то время представлял следующее: Олег Нестеров — гитара, вокал; Андрей Белов — бас-гитара; Михаил Алесин — ударные; Александр Суздалев — клавишные; Аркадий Мартыненко — клавишные; Игорь Жигунов — перкуссия.

В январе 1988 года «Мегаполис» входит в продюсерский Центр Стаса Намина. В феврале музыканты принимают предложение фирмы грамзаписи «Мелодия» по выпуску пластинки на основе альбома «Утро». Пластинка была записана звукорежиссёром Германом Петровым октябре-декабре. Вышедший в середине 1989 года альбом получил название «Бедные люди». В годовщину создания ансамбля в газете «Московский комсомолец» была напечатана статья, посвящённая «Мегаполису». Ансамбль был назван «чисто московским детищем, которое могло родиться только здесь и только сейчас».

В 1988 году «Мегаполис» принимает участие в нескольких крупных фестивалях набравшего неимоверную популярность рок-движения − «Рок за Мир» (Зелёный театр, май), «Рок против Репрессий» (Дубна, сентябрь), «Рок за Демократию» (УСК ЦСКА, декабрь).

В 1989 году знаменитый ведущий «Музобоза» и режиссёр программы «Взгляд» Иван Демидов снимает группе два клипа на песни «Москвички» и «Рождественский романс». В начале года продюсерская фирма «АРС» устраивает для группы ряд концертов по всей стране. В марте на немецкой радиостанции WDR выходит 20−минутная передача, посвящённая «Мегаполису». А в августе музыканты дебютируют за рубежом − на фестивале в Берлине «Мировая музыка для головы и живота», в котором принимают участие музыканты из 32 стран мира. Группа участвует в совместном туре по ГДР с американской группой «The Beatnics». В летний период почти полностью поменялся состав. Теперь он выглядел так: Олег Нестеров — вокал, гитара; Михаил Габолаев — бас-гитара; Юрий Маценов — гитара; Андрей Надольский — ударные; Александр Суздалев — клавишные; с июня по ноябрь Виталий Чурилов — гитара. Тем же летом музыканты снимаются в художественном фильме «Наш человек в Сан-Ремо», представив там четыре своих песни и играя самих себя.

1990-е

В июле 1990 года на студии «Мосфильм» выходит новый альбом «Пёстрые ветерочки» (звукорежиссёр − Василий Крачковский). В рамках новогодней программы «А» была представлена новая, ставшая впоследствии чрезвычайно популярной песня «Новые московские сиртаки» (на стихи Вознесенского). В конце года предложение о записи вокала к песне «Там» (написана на стихи Бродского, на альбоме «Пёстрые ветерочки» звучит в исполнении Олега Нестерова) принимает Лев Лещенко. Это был самый закат советской эпохи, и песня звучала крайне актуально: "Пшеница перешла, покинув герб, в гербарий...". В 1993 году режиссёром Дмитрием Фиксом будет снят клип на эту песню в духе клипа «High» (с англ. — «Высоко») группы «Cure» (ранее в начале 1992 года режиссёры Михаил Хлебородов и Сергей Косач приступили к съёмкам клипа, но из-за недостатка средств были вынуждены приостановить процесс).

В январе 1991 года группу покидает клавишник Александр Суздалев. С марта по декабрь на «Мосфильме» проходит запись альбома «Женское сердце». В этот же период придуман и начал осуществляться проект «Нерождённые шлягеры для Германии» − перевод популярных русских песен на немецкий язык («Ландыши», «Волга»).

В феврале 1992 года «Мегаполис» отправился в Германию, где выступает в клубах Кёльна и Дюссельдорфа, а также приглашается для участия в радио- и телепрограммах. Осенью песни группы попадают и в эфир российских радиостанций. В октябре Дмитрий Фикс снимает клип на песню «Осень-86», использовав любительские кадры карнавала в Кёльне. В декабре группу покидает барабанщик Андрей Надольский.

Весь 1993 год «Мегаполис» работает над новым альбом «Megapolis», контракт на издание которого с группой подписывает немецкая компания. После участия в фестивале видеоклипов «Поколение-93» группа приобретает много новых поклонников, а песни всё чаще звучат на отечественных радиостанциях. В декабре состоялась запись альбома на тон-студии «Мосфильма». Звукорежиссёром вновь выступил Василий Крачковский.

13 января 1994 года на следующем «Поколении-94» группа музыканты удостаиваются главного приза «Золотое яблоко» за клип «Карл-Маркс-Штадт», который вскоре пошёл в телеэфире немецкого канала VIVA. С января музыканты ансамбля Михаил Габолаев и Олег Нестеров приступают к работе над танцевальными ремиксами своих песен. Этот проект получает название «М. Е. Г. А. П. О. Л. И. С./НЕГОРО» и полностью завершается в январе 1995-го. В феврале и марте происходит несколько клубных показов так называемого «НЕГОРО-Шоу», где артисты не пели и не играли, а лишь танцевали под музыку. В отборочном конкурсе «Евровидения-94» группа участвует с НЕГОРО-версией песни «Пушкин». Дмитрий Фикс снимает при помощи старой любительской кинокамеры малобюджетный клип на песню «Я − весна». 27 мая в Московском дворце молодёжи (МДМ) проходит презентация вышедшего на одном диске коллекционного издания альбомов «Женское сердце» и «Пёстрые ветерочки». Наконец, в августе, сначала в Германии, а через месяц в России, издаётся альбом «Megapolis». В декабре в составе ансамбля появляются барабанщик Александр Филоненко и гитарист Андрей Кифияк.

В мае 1995 года коллектив покидает гитарист Юрий Маценов. В июле прошли съёмки клипа на песню «40 ночей вальса» (режиссёр − Дмитрий Фикс). В сентябре фирма «Триарий» совместно с «Союзом» издаёт на кассетах альбом ремиксов «М. Е. Г. А. П. О. Л. И. С./НЕГОРО». В ноябре в Санкт-Петербурге в БКЗ «Октябрьский» в рамках акции «Музыкальная философия конца XX века» группа даёт сольный концерт.

23 и 24 февраля 1996 года группа даёт акустический концерт в клубе «Утопия», позже, в августе, изданный на диске фирмой «Мороз рекордс». Дмитрий Фикс снимает клип «Пушкин». В июне в Европе вышел в свет сборника «Deus Ex Machina», в которой вошла композиция «Мегаполиса» «1+1» с альбома «Megapolis». Летом проходит запись в Германии на студии Дитера Дирке нового альбома (звукорежиссёр − Бриджит Андерхаузен). В сентябре Дмитрий Фикс снимает очередной клип на песню «Звёздочка». И тогда же творческое объединение «Два крыла» делает видеоряд к композиции «Обольщение». Во время операции на сердце тогдашнего президента России Бориса Ельцина музыканты привлекают внимание своей акцией «Выздоравливайте, Борис Николаевич!» или «36,6». Этот клип был в числе лучших на фестивале «Поколение-97». В конце года выходит альбом «Гроза в деревне» − грустный и лиричный, непохожий на предыдущие творения «Мегаполиса».

В 1996 году группа получает премию Золотой граммофон за песню «Женское сердце».

С начала 1997 года песни «Звёздочка» и «Баллада о воске и мёде» часто звучат в эфирах радиостанций, клип на композицию «36,6» достигает вершин в хит-параде музыкального телевидения. В апреле Дмитрий Фикс приступает к съёмкам фильма «Маленькая история», посвященного десятилетию ансамбля «Мегаполис». Помимо живых выступлений в фильме использованы редкие архивные материалы, клипы, интервью участников. В июле в рамках акции, посвящённой приближающемуся 850-летию Москвы, записана песня «Москва — город любви», вошедшая в сборник «Песни о Москве». В октябре с концерном «Союз» подписан контракт на издание сборника лучших песен, который выходит в марте 1998 года.

Михаил Габолаев и Олег Нестеров посвящают себя продюсерской деятельности. В числе первых подопечных − группы «Маша и медведи», «Лакмус», позже «Ундервуд». В январе 1998 года в группе появляется новый гитарист Максим Леонов. В конце года «Мегаполис» работает над русской версией композиции Питера Сигера «Где цветы?» («Where Have All the Flowers Gone?»), записывая её в дуэте с Машей Макаровой. Режиссёр Роман Прыгунов и оператор Влад Опельянц позже снимут клип на эту песню.

В марте 1999 года Нестеров, Габолаев и Гедрюс Климкявичус основывают компанию «Снегири-музыка». В сентябре совместно с одним из проектов «Снегирей» — Диджеи «Кругозоры» — ансамбль снимает видео на песню «Всё не кончится старость» (режиссёр — Роман Прыгунов).

2001-2016

В марте 2000 года барабанщиком в коллектив приходит Алексей Кадлубович. Группа всё чаще выступает с акустической программой, а вскоре сознательно отказывается от клубных концертов на широкой публике.

С 1999 года Олег Нестеров неоднократно делал заявления о подготовке к записи нового альбома группы, но запись постоянно откладывалась. Осенью 2003 года в эфире радиостанций зазвучала песня с провокационным текстом «Улыбки любви или ezhik forever» («Ёжик, притаившийся между твоих ног»). После этого вновь наступило затишье. А 28 апреля 2006 года впервые за долгое время музыканты выступили в московском клубе. В числе прочих была исполнена новая песня «Зимняя („Раны на стекле“)» на стихи Александра Бараша. На эту песню в том же 2006 году был снят клип, а в июне 2007 завершилась долгая кропотливая работа студии «Болд Дизайн» над новым мультипликационным клипом на песню «Всемирный Карл-Маркс-Штадт».

Супертанго

За время продюсерской работы у Олега Нестерова и Михаила Габолаева полностью сменились взгляды на процесс создания музыки. Следствием чего стал альбом «Супертанго» (2010), выпущенный компанией "Союз" при участии "Снегири-Музыка". Эта работа сразу же получила премию за «лучший альбом 2010» на ежегодном фестивале «Степной волк» и была признана лучшей пластинкой журналом «Афиша». После премьеры «Супертанго» «Мегаполис» вернулся к активной концертной деятельности.

В 2012 году группа записала четыре песни с альбома "Супертанго" дуэтом с Ёлкой. Они вошли в совместный сингл «Звезды, звезды».

Из жизни планет

В 2014 году состоялся релиз мультиформатного проекта «Из жизни планет», в основу которого легла музыка к реально существующим сценариям неснятых фильмов 60-х годов: «Причал», «Семь пар нечистых», «Предчувствие», «Прыг-скок обвалился потолок». Это музыкальное посвящение представлено в виде одноименного двойного альбома, масштабного интернет-ресурса, уникального в своем роде, созданного в формате [www.planetslife.ru WEB Documentary] (planetslife.ru), и полноценного музыкального спектакля. В ходе работы были изучены архивы Государственного Музея кино, РГАЛИ, Госфильмофонда, РИА Новости, личные архивы. Большую помощь и поддержку оказали герои тех событий: Александр Митта, Андрей Смирнов, Наталья Рязанцева, Юлий Файт, Сергей Соловьев, Али Хамраев, Юрий Клепиков, Герман Климов. Проект стал лауреатом в двух номинациях премии «Степной волк-2014», возглавил список лучших музыкальных проектов года по версии журнала «Сноб» и вошел в шорт-лист премии «Сноб: Сделано в России-2014». Был назван одним из самых значимых культурных событий последних лет. Масштабный электронный ресурс [planetslife.ru «Из жизни планет»] получил национальную премию «Книга года-2015» в категории «Электронная книга». За этот проект группа «Мегаполис» оказалась номинирована на премию журнала «GQ» «Человек года-2015».

Весной 2016 года группа «Мегаполис» начала работу над новым проектом.

Состав

• Олег Нестеров — вокал, гитара, акустическая гитара
• Михаил Габолаев — бас-гитара
• Дмитрий Павлов — электрогитара, соло-гитара
• Андрей Карасёв — скрипка, клавишные
• Антон Дашкин — ударные (с 2011)

Бывшие участники

• Андрей Белов — бас-гитара (1987—1989)
• Михаил Алесин — ударные (1987—1989)
• Александр Суздалев — клавишные (1987—1991)
• Аркадий Мартыненко — клавишные (1987)
• Игорь Жигунов — перкуссия (1987)
• Юрий Маценов — гитара (1989—1995)
• Виталий Чурилов — гитара (1989)
• Андрей Надольский — ударные (1989—1992)
• Руслан Валонен — клавишные (1991—1992)
• Александр Косорунин — ударные (1993—1994)
• Александр Филоненко — ударные (1994—2000)
• Андрей Кифияк — гитара (1994—1998)
• Максим Леонов — гитара (1998—2008)
• Алексей Кадлубович — ударные (2000—2011)

Дискография

• 1985 — Ёлочный базар (pre-«Мегаполис»)
• 1987 — Утро
• 1989 — Бедные люди
• 1990 — Пёстрые ветерочки
• 1992 — Женское сердце
• 1994 — Мегаполис
• 1995 — Негоро
• 1996 — Акустический концерт в «Утопии» (концертный)
• 1996 — Гроза в деревне
• 1998 — The best
• 2003 — Улыбки любви или ёzhik forever (макси-сингл)
• 2003 — Megapolis In Love (сборник)
• 2010 — Супертанго
• 2012 — Звезды, звезды (Елка&Мегаполис EP)
• 2014 — Из жизни планет

См. также

• Наш человек в Сан-Ремо

Литература

• А. С. Алексеев. Кто есть кто в российской рок-музыке. — М. : АСТ : Астрель : Харвест, 2009. — С. 300—302. — ISBN 978-5-17-048654-0 (АСТ). — ISBN 978-5-271-24160-4 (Астрель). — ISBN 978-985-16-7343-4 (Харвест).</span>

Ссылки

• [o-nesterov.livejournal.com/ ЖЖ Олега Нестерова]
• [www.youtube.com/megapolisband Видеоканал Мегаполис (группа)] на YouTube

Отрывок, характеризующий Мегаполис (группа)

– О чем же ты плачешь? Я счастлива за тебя, – сказала княжна Марья, за эти слезы простив уже совершенно радость Наташи.
– Это будет не скоро, когда нибудь. Ты подумай, какое счастие, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.
– Наташа, я тебя просила не говорить об этом. Будем говорить о тебе.
Они помолчали.
– Только для чего же в Петербург! – вдруг сказала Наташа, и сама же поспешно ответила себе: – Нет, нет, это так надо… Да, Мари? Так надо…


Прошло семь лет после 12 го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.
Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различные группы людских сцеплений; подготовлялись причины образования и разложения государств, перемещений народов.
Историческое море, не как прежде, направлялось порывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. Исторические лица, не как прежде, носились волнами от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружились на одном месте. Исторические лица, прежде во главе войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений движение масс, теперь отражали бурлившее движение политическими и дипломатическими соображениями, законами, трактатами…
Эту деятельность исторических лиц историки называют реакцией.
Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, по их мнению, причиною того, что они называют реакцией, историки строго осуждают их. Все известные люди того времени, от Александра и Наполеона до m me Stael, Фотия, Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.
В России, по их описанию, в этот период времени тоже происходила реакция, и главным виновником этой реакции был Александр I – тот самый Александр I, который, по их же описаниям, был главным виновником либеральных начинаний своего царствования и спасения России.
В настоящей русской литературе, от гимназиста до ученого историка, нет человека, который не бросил бы своего камушка в Александра I за неправильные поступки его в этот период царствования.
«Он должен был поступить так то и так то. В таком случае он поступил хорошо, в таком дурно. Он прекрасно вел себя в начале царствования и во время 12 го года; но он поступил дурно, дав конституцию Польше, сделав Священный Союз, дав власть Аракчееву, поощряя Голицына и мистицизм, потом поощряя Шишкова и Фотия. Он сделал дурно, занимаясь фронтовой частью армии; он поступил дурно, раскассировав Семеновский полк, и т. д.».
Надо бы исписать десять листов для того, чтобы перечислить все те упреки, которые делают ему историки на основании того знания блага человечества, которым они обладают.
Что значат эти упреки?
Те самые поступки, за которые историки одобряют Александра I, – как то: либеральные начинания царствования, борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 12 м году, и поход 13 го года, не вытекают ли из одних и тех же источников – условий крови, воспитания, жизни, сделавших личность Александра тем, чем она была, – из которых вытекают и те поступки, за которые историки порицают его, как то: Священный Союз, восстановление Польши, реакция 20 х годов?
В чем же состоит сущность этих упреков?
В том, что такое историческое лицо, как Александр I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человеческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех сосредоточивающихся на нем исторических лучей; лицо, подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшееся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, красоте, истине, – что это лицо, пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно (за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, смолоду занимающийся наукой, то есть читанном книжек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку.
Но если даже предположить, что Александр I пятьдесят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, что есть благо народов, невольно должно предположить, что и историк, судящий Александра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется несправедливым, в своем воззрении на то, что есть благо человечества. Предположение это тем более естественно и необходимо, что, следя за развитием истории, мы видим, что с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется воззрение на то, что есть благо человечества; так что то, что казалось благом, через десять лет представляется злом; и наоборот. Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие в укор Александру.
Про деятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если деятельность эта кому нибудь не нравится, то она не нравится ему только вследствие несовпадения ее с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. Представляется ли мне благом сохранение в 12 м году дома моего отца в Москве, или слава русских войск, или процветание Петербургского и других университетов, или свобода Польши, или могущество России, или равновесие Европы, или известного рода европейское просвещение – прогресс, я должен признать, что деятельность всякого исторического лица имела, кроме этих целей, ещь другие, более общие и недоступные мне цели.
Но положим, что так называемая наука имеет возможность примирить все противоречия и имеет для исторических лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.
Положим, что Александр мог сделать все иначе. Положим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, тех, которые профессируют знание конечной цели движения человечества, распорядиться по той программе народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда с деятельностью всех тех людей, которые противодействовали тогдашнему направлению правительства, – с деятельностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? Деятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.
Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, – то уничтожится возможность жизни.


Если допустить, как то делают историки, что великие люди ведут человечество к достижению известных целей, состоящих или в величии России или Франции, или в равновесии Европы, или в разнесении идей революции, или в общем прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объяснить явлений истории без понятий о случае и о гении.
Если цель европейских войн начала нынешнего столетия состояла в величии России, то эта цель могла быть достигнута без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если цель – величие Франции, то эта цель могла быть достигнута и без революции, и без империи. Если цель – распространение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель – прогресс цивилизации, то весьма легко предположить, что, кроме истребления людей и их богатств, есть другие более целесообразные пути для распространения цивилизации.
Почему же это случилось так, а не иначе?
Потому что это так случилось. «Случай сделал положение; гений воспользовался им», – говорит история.
Но что такое случай? Что такое гений?
Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое то явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений.
Для стада баранов тот баран, который каждый вечер отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоятельство, что каждый вечер именно этот самый баран попадает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу, и что этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается на мясо, должно представляться поразительным соединением гениальности с целым рядом необычайных случайностей.
Но баранам стоит только перестать думать, что все, что делается с ними, происходит только для достижения их бараньих целей; стоит допустить, что происходящие с ними события могут иметь и непонятные для них цели, – и они тотчас же увидят единство, последовательность в том, что происходит с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.
Только отрешившись от знаний близкой, понятной цели и признав, что конечная цель нам недоступна, мы увидим последовательность и целесообразность в жизни исторических лиц; нам откроется причина того несоразмерного с общечеловеческими свойствами действия, которое они производят, и не нужны будут нам слова случай и гений.
Стоит только признать, что цель волнений европейских народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие в убийствах, сначала во Франции, потом в Италии, в Африке, в Пруссии, в Австрии, в Испании, в России, и что движения с запада на восток и с востока на запад составляют сущность и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть исключительность и гениальность в характерах Наполеона и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица иначе, как такими же людьми, как и все остальные; и не только не нужно будет объяснять случайностию тех мелких событий, которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, что все эти мелкие события были необходимы.
Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.


Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.
И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.
Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.
Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в Европу до тех пор, пока он там.
По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.
Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, – этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.