Хорошо ловится рыбка-бананка

Хорошо ловится рыбка-бананка
A Perfect Day for Bananafish
Жанр:	Рассказ
Автор:	Джером Д. Сэлинджер
Язык оригинала:	английский
Дата первой публикации:	31 января 1948

«Хорошо ловится рыбка-бананка» (англ. A Perfect Day for Bananafish) — рассказ американского писателя Джерома Дэвида Сэлинджера, впервые опубликованный 31 января 1948 года в еженедельнике The New Yorker. Это первый из его рассказов, изображающий членов вымышленной семьи Гласс. Он сделал Дж. Д. Сэлинджера знаменитым и позже вошёл в сборник «Девять рассказов». Произведение сначала называлось A Fine Day for Bananafish. До него в «Нью-Йоркере» был напечатан только один рассказ Сэлинджера, однако после успеха A Perfect Day for Bananafish издательство заключило с писателем контракт, предусматривающий первую публикацию всех последующих рассказов автора только в этом издании.

Сюжет

В рассказе описывается пребывание молодой семейной пары на курорте во Флориде. Мюриэль, молодая женщина, находится у себя в номере, на пятом этаже отеля. Она созванивается со своей матерью. Во время их разговора мать постоянно тревожится о дочери из-за странного, по её мнению, поведения её мужа. Симор Гласс, которого Мюриэль дождалась после войны, по мнению матери психически неуравновешен, и она советует дочери его остерегаться. Этот разговор постоянно перемежается темами о модной одежде и погоде. Сам Симор в это время лежит на пляже, закутавшись при этом в халат. Он встречается там со своей знакомой — маленькой девочкой 3-4 лет по имени Сибилла. Она зовет Симора купаться, и он рассказывает ей историю о банановых рыбках, которые едят бананы, заплывая для этого в пещеру. Одна такая рыбка съела семьдесят восемь бананов, раздулась, не смогла выплыть из пещеры обратно и умерла от банановой лихорадки.

После купания Симор возвращается в отель. В комнате, где спит Мюриэль, он достает из багажа трофейный пистолет и взводит курок. «Потом подошел к пустой кровати, сел, посмотрел на молодую женщину, поднял пистолет и пустил себе пулю в правый висок».

Анализ

Смысл рассказа довольно загадочен. Произведение плохо вмещается в рамки модернизма, его стиль довольно простой, а сюжет, с одной стороны, простой, с другой — абсурдный. Существует множество различных интерпретаций рассказа.

Наиболее распространено мнение, что Симор — вернувшийся с фронта, с весьма необычными взглядами на жизнь — не в силах выносить как своей скучной — и довольно пошлой — жены, так и такого же пошлого мира, что и приводит его к самоубийству после разговора с маленькой девочкой. Разными авторами здесь подчеркиваются мотивы его отдаленности от жены (после вопроса Сибиллы — «А где та тетя?»), самоидентификация героя с объевшейся банановой рыбкой («Когда Симор, подшучивая над маленькой девочкой, рассказывает ей о сказочной банановой сельди, которая заплывает в пещеру, где ест много бананов, но погибает, потому что не пролезает в двери, он фактически имеет в виду свою женитьбу».)

Возможна интерпретация рассказа с точки зрения психоанализа. У слова bananafish на английском языке имеется свой собственный подтекст — жаргонные выражения to go banana, to get banana означают «спятить», «рехнуться». В США после Второй мировой войны возник всплеск интереса к психоанализу — и в рассказе упоминаются два психоаналитика — один, к которому ходил отец Мюриэль по поводу мужа дочери (сообщается, что он поставил Симору крайне пессимистический диагноз), второй — находящийся в отеле. Более того, В. Руднев обращает внимание на постоянно присутствующий в рассказе мотив ног: постоянно упоминаются ноги Сибиллы, и, когда Симор поднимается на лифте в номер, между ним и находящейся в лифте женщиной происходит следующий разговор:

« — Я вижу, вы смотрите на мои ноги, — сказал он, когда лифт поднимался.
— Простите, не расслышала, — сказала женщина.
— Я сказал: вижу, вы смотрите на мои ноги.
— Простите, но я смотрела на пол! — сказала женщина и отвернулась к дверцам лифта.
— Хотите смотреть мне на ноги, так и говорите, — сказал молодой человек. — Зачем это вечное притворство, черт возьми?
— Выпустите меня, пожалуйста! — торопливо сказала женщина лифтерше.
Двери лифта открылись, и женщина вышла, не оглядываясь.
— Ноги у меня совершенно нормальные, не вижу никакой причины, чтобы так на них глазеть, — сказал молодой человек».

В психоанализе ноги — субститут половых органов. Симор не удовлетворен сексуальной жизнью со своей женой (в начале рассказа упоминается статья в женском журнале, которую читала Мюриэль, с названием «Секс — либо радость, либо — ад!») и довольствуется латентным сексом с маленькой Сибиллой. Банан в этой интерпретации — явный фаллический символ. Рассказ о рыбке-бананке — рассказ о сексе и смерти, Эросе и Танатосе. И самоубийство в конце довольно логично.

Можно рассматривать произведение через призму увлечения Дж. Д. Сэлинджера Востоком и дзэн-буддизмом. Рассказ «Хорошо ловится рыбка-бананка» был первым опубликованным произведением Сэлинджера о семье Глассов. Из других текстов можно составить более полное представление о герое — он был гениальным ребёнком, отлично знавшим и понимавшим философию, увлекался поэзией, восточными учениями — в частности, дзэн, при этом обсуждал это со своей невестой, а потом женой — Мюриэль, с которой у него были прекрасные отношения. Все действия и мысли членов семьи (не только Симора) проникнуты идеями дзэн-буддизма. Согласно этим же идеям нет противопоставления жизни и смерти. Если человека осенило просветление, что он может себя убить, то ничего страшного в этом нет. Симор мог убить себя не потому, что у него было все плохо, а наоборот, потому что у него было все хорошо, от полноты жизни.

Также существует «восточная» интерпретация, связанная с другими индийскими религиями. В индийской культуре банан, его листья — символ любви. Так что уже само название рассказа задаёт настроение эротики, чувственности. Тема развивается (совершенно незаметно для незнакомых с индийской традицией читателей) на протяжении всего рассказа — так, постоянно подчёркивается бледность героя и то и дело упоминается синий цвет. В «Махабхарате», «Рамаяне» и т. д. бледность героя — первый признак его влюбленности, а синий цвет создаёт аналогии с синим цветком лотоса — атрибутом бога любви Камы. При этом любовь в индуизме — вовсе не положительное чувство, оно порождает низменные страсти и выводит человека из состояния равновесия. Так, в рассказе Сэлинджера, Сибилла, ревнуя Симора к своей подруге Шэрон Липшюц, требует столкнуть её с табуретки, когда в следующий раз та сядет с ним, когда он будет музицировать в салоне. Таким образом, индуистская философия рассматривает любовь как дорогу к смерти, которая наступает либо от душевной болезни (мать Мюриэль считает Симора больным), либо от самоубийства (герой убивает себя в конце рассказа). В данную концепцию также вписываются числа, присутствующие в рассказе — говоря о погибающей банановой рыбке, Симор сообщает Сибилле, что она съела целых 78 бананов. Потом же Сибилла говорит ему, что видит рыбку-бананку, но во рту у неё только 6 бананов. Во-первых, банан в индийском сознании — не только символ любви, но и символ слабости, непрочности. Во-вторых, в буддизме — 6 видов «нечистых» страстей (танха). Число же 78 может обозначать 78 видов жажды жизни (число этих видов может быть различным, 78 — один из вариантов). Таким образом, возможно, что рыбка-бананка — слабый человек — жаждет гибельных жизненных удовольствий — продолжения жизни, а для Симора это неприемлемо. Самоубийство его — путь к нирване, прекращение земных реинкарнаций и страдания.

Как видно, можно интерпретировать рассказ совершенно по-разному, вплоть до диаметрально противоположных точек зрения. Какой именно смысл вкладывал в рассказ сам автор, очевидно, никогда не прояснится точно.

Русские переводы

Рассказ известен в четырёх опубликованных русских переводах. Самый известный, признаваемый многими «классическим» — перевод Риты Райт-Ковалёвой. Именно в её переводе русское название рассказа звучит как «Хорошо ловится рыбка-бананка». В других переводах рассказ носит названия: «Лучший день банановой рыбы» (пер. В. Голышева и Э. Наппельбаума), «Чудный день для банановой рыбки» (пер. С. Махова), «Самый день для банабульки» (пер. М. Немцова). В журнале «Америка» в статье 1962 года название было переведено как «Отличный день для селедки» — фактически дословно, в США bananafish — один из сортов промысловой сельди. Последний перевод, М. Немцова, появился в 2009 году, и вызвал обширную критику (и отрицательную, и положительную) как самого нового перевода, так и «классической» версии Р. Райт-Ковалёвой.

В версии Райт-Ковалёвой журналист и переводчик Александра Борисенко отмечает следующие моменты: с одной стороны, Р. Райт-Ковалёва обладала несомненным литературным талантом^{[нет в источнике 4588 дней]}К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан), что делало её переводы хорошо воспринимаемыми русскоязычными читателями. С другой стороны, тот же литературный талант переводчика зачастую искажал исходное произведение, Райт-Ковалёва фактически становилась соавтором произведения на русском языке, при этом некоторые моменты, присущие оригиналу, выпускались или передавались в несколько искаженном виде. «…можно сказать, что Рита Райт-Ковалёва познакомила читателя с несколько упрощенным, „гармонизированным“ Сэлинджером, сама сложность которого смягчена и растушевана. Это мастерски выполненный перевод, сознательно и последовательно приближающий странного автора к массовому читателю». Также указывают на следующий недостаток перевода названия рассказа: оригинальное название «A Perfect Day for Bananafish» можно понять и как «хороший день для ловли рыбки-бананки», так и «Хороший день для рыбки-бананки» (то есть для самой рыбки, а не для её лова). Перевод же Райт-Ковалёвой второй смысл опускает.

Перевод М. Немцова (заново переведшего как рассказы Сэлинджера, так и его роман The Catcher in the Rye) часто критикуется как плохо читаемый, по сравнению с версией Райт-Ковалёвой. В то же время указываются и его преимущества — более точные совпадения с оригиналом, попытки сохранить те моменты, которые были важны для самого Сэлинджера.

Сравнение переводов отрывка рассказа

D.J. Salinger. A Perfect Day for Bananafish.

"Next time, push her off," Sybil said.
"Push who off?"
"Sharon Lipschutz."
"Ah, Sharon Lipschutz," said the young man. "How that name comes up. Mixing memory and desire." He suddenly got to his feet. He looked at the ocean. <…>
"I imagine you've seen quite a few bananafish in your day," the young man said.
Sybil shook her head.
"You haven't? Where do you live, anyway?"
"I don't know," said Sybil.
"Sure you know. You must know. Sharon Lipschutz knows where she lives and she's only three and a half."
Sybil stopped walking and yanked her hand away from him. She picked up an ordinary beach shell and looked at it with elaborate interest. She threw it down.
"Whirly Wood, Connecticut," she said, and resumed walking, stomach foremost.
"Whirly Wood, Connecticut," said the young man. "Is that anywhere near Whirly Wood, Connecticut, by any chance?"
Sybil looked at him.
"That’s where I live," she said impatiently. "I live in Whirly Wood, Connecticut." <…>
"You have no idea how clear that makes everything," the young man said.

Пер. Р. Райт-Ковалёвой. Хорошо ловится рыбка-бананка.

— В другой раз ты её столкни! — сказала Сибилла.
— Кого это?
— Шэрон Липшюц.
— Ах, Шэрон Липшюц! Как это ты все время про неё вспоминаешь? Мечты и сны... — Он вдруг вскочил на ноги, взглянул на океан.
<…>
— Ты-то уж наверняка не раз видела рыбок-бананок? — спросил он.

Сибилла покачала головой.

— Не может быть! Да где же ты живешь?
— Не знаю! — сказала Сибилла.
— Как это не знаешь? Не может быть! Шэрон Липшюц и то знает, где она живет, а ей тоже всего три с половиной!

Сибилла остановилась и выдернула руку. Потом подняла ничем не приметную ракушку и стала рассматривать с подчеркнутым интересом. Потом бросила её.

— Шошновый лес, Коннетикат, — сказала она и пошла дальше, выпятив животик.
— Шошновый лес, Коннетикат, — повторил её спутник. — А это случайно не около Соснового леса, в Коннектикуте?

Сибилла посмотрела на него.

— Я там живу! — сказала она нетерпеливо. — Я живу, Шошновый лес, Коннетикат. <…>
— До чего ты все хорошо объяснила, просто прелесть, — сказал её спутник.

Пер. В. Голышева и Я. Наппельбаума. Лучший день банановой рыбы.

— В следующий раз ты её столкни, — сказала Сибилл.
— Кого «её»?
— Шарон Липшуц.
— А, Шарон Липшуц, — сказал молодой человек. — От этого имени никуда не денешься. «Воспоминания и страсть мешает». — Он вдруг встал и посмотрел на океан.
<…>
— Я думаю, ты на своем веку видела не так уж много банановых рыб, — сказал молодой человек.

Сибилл покачала головой.

— Совсем не видела? Где же ты жила?
— Не знаю, — сказала Сибилл.
— Как не знаешь? Должна знать. Шарон Липшуц знает, где она живет, а ей всего три с половиной.

Сибилл остановилась и вырвала у него руку. Она подобрала ракушку и стала с преувеличенным интересом её рассматривать. Потом бросила.

— Уирли Вуд, Коннектикут, — сказала она и двинулась дальше, гордо выпятив живот.
— Уирли Вуд, Коннектикут, — сказал молодой человек. — Это случайно не рядом с Уирли-Вуд, штат Коннектикут?

Сибилл посмотрела на него.

— Я там и живу, — сказала она нетерпеливо. — Я живу в Уирли Вуд, штат Коннектикут. <…>
— Ты не представляешь себе, как это проясняет дело, — сказал молодой человек.

Пер. С. Махова. Чудный день для банановой рыбки.

— Следу'щий раз столкни.
— Столкнуть — кого?
— Шэрон Липшуц.
— А-а, Шэрон Липшуц, — произнёс молодой человек. — Как прорастает имя сие. Путая воспоминания с мечтами. — Резко вскочив на ноги, посмотрел на море.
<…>
— Полагаю, ты на своём веку повидала уже немало банановых рыбок, — заметил молодой человек.

Сибил помотала головой.

— Нет? Где же ты живёшь?
— Не знаю, — сказала Сибил.
— Нет, знаешь. Обязана знать. Шэрон Липшуц знает, где живёт, а ей всего три с половиной года.

Остановившись, Сибил выдернула руку. Подняла обыкновенную прибрежную ракушку, тщательно осмотрела, бросила на песок.

— Кружалый Лес, в Коннектикуте, — зашагала дальше, выпятив живот.
— Кружалый Лес, в Коннектикуте, — пробормотал молодой человек. — Это случайно не рядом ли с Кружалым Лесом, ну в Коннектикуте?

Сибил на него глянула.

— Это где я живу, — сказала нетерпеливо. — Я живу в Кружалом Лесу, в Коннектикуте…

— Даже не представляешь себе, как сразу всё прояснилось, — сказал молодой человек.

Пер. М. Немцова. Самый день для банабульки.

— А еще придет — ты её столкни, — сказала Сибил.
— Кого столкнуть?
— Шэрон Липшуц.
— А-а, Шэрон Липшуц, — произнес молодой человек. — Все время слышу это имя. Смешивает желанья и память. — Он вдруг поднялся во весь рост. Посмотрел на океан. <…>
— Полагаю, в своё время ты повидала немало банабулек, — сказал молодой человек.

Сибил помотала головой.

— Нет? Где же ты живешь тогда?
— Не знаю, — ответила Сибил.
— Да знаешь. Должна же знать. Шэрон Липшуц вот знает, где живет, а ей всего три с половиной года.

Сибил резко остановилась и выдернула руку. Подобрала обычную морскую ракушку и с подчеркнутым интересом уставилась на неё. Потом выбросила.

— Корявая Роща, Коннектикут, — произнесла она и зашагала дальше, выпятив животик.
— Корявая Роща, Коннектикут, — повторил молодой человек — А это часом не где-то рядом с Корявой Рощей, штат Коннектикут?

Сибил посмотрела на него.

— Я там и живу, — раздраженно сказала она. — Я и живу в Корявой Роще, штат Коннектикут.
— Ты себе не представляешь, насколько мне стало яснее, — сказал молодой человек.

Литература

• Руднев В. П. [www.philosophy.ru/edu/ref/rudnev/b352.htm Хорошо ловится рыбка-бананка. Рассказ американского писателя Джерома Сэлинджера (1948)] // Словарь культуры XX века: Ключевые понятия и тексты. М.: Аграф, 1997.
• Галинская И. Л. [ilgalinsk.narod.ru/zagad/z_1banan.htm Загадка Сэлинджера. Отличный день для банановой сельди] // Загадки известных книг. М.: Наука, 1986.

Ссылки

• [www.shmoop.com/perfect-day-for-bananafish/ A Perfect Day for Bananafish — «гид» по рассказу] (англ. яз.)
• [rutube.ru/tracks/1464308.html Короткометражный фильм по рассказу Джерома Д. Сэлинджера «Хорошо ловится рыбка-бананка»]
• Перевод рассказа, выполненный С. Маховым, см. на площадке РУССКИЕ-ПЕРЕВОДЫ.РФ

Отрывок, характеризующий Хорошо ловится рыбка-бананка

Когда самовар весь выпили, Ростов взял карты и предложил играть в короли с Марьей Генриховной. Кинули жребий, кому составлять партию Марьи Генриховны. Правилами игры, по предложению Ростова, было то, чтобы тот, кто будет королем, имел право поцеловать ручку Марьи Генриховны, а чтобы тот, кто останется прохвостом, шел бы ставить новый самовар для доктора, когда он проснется.
– Ну, а ежели Марья Генриховна будет королем? – спросил Ильин.
– Она и так королева! И приказания ее – закон.
Только что началась игра, как из за Марьи Генриховны вдруг поднялась вспутанная голова доктора. Он давно уже не спал и прислушивался к тому, что говорилось, и, видимо, не находил ничего веселого, смешного или забавного во всем, что говорилось и делалось. Лицо его было грустно и уныло. Он не поздоровался с офицерами, почесался и попросил позволения выйти, так как ему загораживали дорогу. Как только он вышел, все офицеры разразились громким хохотом, а Марья Генриховна до слез покраснела и тем сделалась еще привлекательнее на глаза всех офицеров. Вернувшись со двора, доктор сказал жене (которая перестала уже так счастливо улыбаться и, испуганно ожидая приговора, смотрела на него), что дождь прошел и что надо идти ночевать в кибитку, а то все растащат.
– Да я вестового пошлю… двух! – сказал Ростов. – Полноте, доктор.
– Я сам стану на часы! – сказал Ильин.
– Нет, господа, вы выспались, а я две ночи не спал, – сказал доктор и мрачно сел подле жены, ожидая окончания игры.
Глядя на мрачное лицо доктора, косившегося на свою жену, офицерам стало еще веселей, и многие не могла удерживаться от смеха, которому они поспешно старались приискивать благовидные предлоги. Когда доктор ушел, уведя свою жену, и поместился с нею в кибиточку, офицеры улеглись в корчме, укрывшись мокрыми шинелями; но долго не спали, то переговариваясь, вспоминая испуг доктора и веселье докторши, то выбегая на крыльцо и сообщая о том, что делалось в кибиточке. Несколько раз Ростов, завертываясь с головой, хотел заснуть; но опять чье нибудь замечание развлекало его, опять начинался разговор, и опять раздавался беспричинный, веселый, детский хохот.


В третьем часу еще никто не заснул, как явился вахмистр с приказом выступать к местечку Островне.
Все с тем же говором и хохотом офицеры поспешно стали собираться; опять поставили самовар на грязной воде. Но Ростов, не дождавшись чаю, пошел к эскадрону. Уже светало; дождик перестал, тучи расходились. Было сыро и холодно, особенно в непросохшем платье. Выходя из корчмы, Ростов и Ильин оба в сумерках рассвета заглянули в глянцевитую от дождя кожаную докторскую кибиточку, из под фартука которой торчали ноги доктора и в середине которой виднелся на подушке чепчик докторши и слышалось сонное дыхание.
– Право, она очень мила! – сказал Ростов Ильину, выходившему с ним.
– Прелесть какая женщина! – с шестнадцатилетней серьезностью отвечал Ильин.
Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на дороге. Послышалась команда: «Садись! – солдаты перекрестились и стали садиться. Ростов, выехав вперед, скомандовал: «Марш! – и, вытянувшись в четыре человека, гусары, звуча шлепаньем копыт по мокрой дороге, бренчаньем сабель и тихим говором, тронулись по большой, обсаженной березами дороге, вслед за шедшей впереди пехотой и батареей.
Разорванные сине лиловые тучи, краснея на восходе, быстро гнались ветром. Становилось все светлее и светлее. Ясно виднелась та курчавая травка, которая заседает всегда по проселочным дорогам, еще мокрая от вчерашнего дождя; висячие ветви берез, тоже мокрые, качались от ветра и роняли вбок от себя светлые капли. Яснее и яснее обозначались лица солдат. Ростов ехал с Ильиным, не отстававшим от него, стороной дороги, между двойным рядом берез.
Ростов в кампании позволял себе вольность ездить не на фронтовой лошади, а на казацкой. И знаток и охотник, он недавно достал себе лихую донскую, крупную и добрую игреневую лошадь, на которой никто не обскакивал его. Ехать на этой лошади было для Ростова наслаждение. Он думал о лошади, об утре, о докторше и ни разу не подумал о предстоящей опасности.
Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не испытывал ни малейшего чувства страха. Не оттого он не боялся, что он привык к огню (к опасности нельзя привыкнуть), но оттого, что он выучился управлять своей душой перед опасностью. Он привык, идя в дело, думать обо всем, исключая того, что, казалось, было бы интереснее всего другого, – о предстоящей опасности. Сколько он ни старался, ни упрекал себя в трусости первое время своей службы, он не мог этого достигнуть; но с годами теперь это сделалось само собою. Он ехал теперь рядом с Ильиным между березами, изредка отрывая листья с веток, которые попадались под руку, иногда дотрогиваясь ногой до паха лошади, иногда отдавая, не поворачиваясь, докуренную трубку ехавшему сзади гусару, с таким спокойным и беззаботным видом, как будто он ехал кататься. Ему жалко было смотреть на взволнованное лицо Ильина, много и беспокойно говорившего; он по опыту знал то мучительное состояние ожидания страха и смерти, в котором находился корнет, и знал, что ничто, кроме времени, не поможет ему.
Только что солнце показалось на чистой полосе из под тучи, как ветер стих, как будто он не смел портить этого прелестного после грозы летнего утра; капли еще падали, но уже отвесно, – и все затихло. Солнце вышло совсем, показалось на горизонте и исчезло в узкой и длинной туче, стоявшей над ним. Через несколько минут солнце еще светлее показалось на верхнем крае тучи, разрывая ее края. Все засветилось и заблестело. И вместе с этим светом, как будто отвечая ему, раздались впереди выстрелы орудий.
Не успел еще Ростов обдумать и определить, как далеки эти выстрелы, как от Витебска прискакал адъютант графа Остермана Толстого с приказанием идти на рысях по дороге.
Эскадрон объехал пехоту и батарею, также торопившуюся идти скорее, спустился под гору и, пройдя через какую то пустую, без жителей, деревню, опять поднялся на гору. Лошади стали взмыливаться, люди раскраснелись.
– Стой, равняйся! – послышалась впереди команда дивизионера.
– Левое плечо вперед, шагом марш! – скомандовали впереди.
И гусары по линии войск прошли на левый фланг позиции и стали позади наших улан, стоявших в первой линии. Справа стояла наша пехота густой колонной – это были резервы; повыше ее на горе видны были на чистом чистом воздухе, в утреннем, косом и ярком, освещении, на самом горизонте, наши пушки. Впереди за лощиной видны были неприятельские колонны и пушки. В лощине слышна была наша цепь, уже вступившая в дело и весело перещелкивающаяся с неприятелем.
Ростову, как от звуков самой веселой музыки, стало весело на душе от этих звуков, давно уже не слышанных. Трап та та тап! – хлопали то вдруг, то быстро один за другим несколько выстрелов. Опять замолкло все, и опять как будто трескались хлопушки, по которым ходил кто то.
Гусары простояли около часу на одном месте. Началась и канонада. Граф Остерман с свитой проехал сзади эскадрона, остановившись, поговорил с командиром полка и отъехал к пушкам на гору.
Вслед за отъездом Остермана у улан послышалась команда:
– В колонну, к атаке стройся! – Пехота впереди их вздвоила взводы, чтобы пропустить кавалерию. Уланы тронулись, колеблясь флюгерами пик, и на рысях пошли под гору на французскую кавалерию, показавшуюся под горой влево.
Как только уланы сошли под гору, гусарам ведено было подвинуться в гору, в прикрытие к батарее. В то время как гусары становились на место улан, из цепи пролетели, визжа и свистя, далекие, непопадавшие пули.
Давно не слышанный этот звук еще радостнее и возбудительное подействовал на Ростова, чем прежние звуки стрельбы. Он, выпрямившись, разглядывал поле сражения, открывавшееся с горы, и всей душой участвовал в движении улан. Уланы близко налетели на французских драгун, что то спуталось там в дыму, и через пять минут уланы понеслись назад не к тому месту, где они стояли, но левее. Между оранжевыми уланами на рыжих лошадях и позади их, большой кучей, видны были синие французские драгуны на серых лошадях.


Ростов своим зорким охотничьим глазом один из первых увидал этих синих французских драгун, преследующих наших улан. Ближе, ближе подвигались расстроенными толпами уланы, и французские драгуны, преследующие их. Уже можно было видеть, как эти, казавшиеся под горой маленькими, люди сталкивались, нагоняли друг друга и махали руками или саблями.
Ростов, как на травлю, смотрел на то, что делалось перед ним. Он чутьем чувствовал, что ежели ударить теперь с гусарами на французских драгун, они не устоят; но ежели ударить, то надо было сейчас, сию минуту, иначе будет уже поздно. Он оглянулся вокруг себя. Ротмистр, стоя подле него, точно так же не спускал глаз с кавалерии внизу.
– Андрей Севастьяныч, – сказал Ростов, – ведь мы их сомнем…
– Лихая бы штука, – сказал ротмистр, – а в самом деле…
Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выскакал вперед эскадрона, и не успел он еще скомандовать движение, как весь эскадрон, испытывавший то же, что и он, тронулся за ним. Ростов сам не знал, как и почему он это сделал. Все это он сделал, как он делал на охоте, не думая, не соображая. Он видел, что драгуны близко, что они скачут, расстроены; он знал, что они не выдержат, он знал, что была только одна минута, которая не воротится, ежели он упустит ее. Пули так возбудительно визжали и свистели вокруг него, лошадь так горячо просилась вперед, что он не мог выдержать. Он тронул лошадь, скомандовал и в то же мгновение, услыхав за собой звук топота своего развернутого эскадрона, на полных рысях, стал спускаться к драгунам под гору. Едва они сошли под гору, как невольно их аллюр рыси перешел в галоп, становившийся все быстрее и быстрее по мере того, как они приближались к своим уланам и скакавшим за ними французским драгунам. Драгуны были близко. Передние, увидав гусар, стали поворачивать назад, задние приостанавливаться. С чувством, с которым он несся наперерез волку, Ростов, выпустив во весь мах своего донца, скакал наперерез расстроенным рядам французских драгун. Один улан остановился, один пеший припал к земле, чтобы его не раздавили, одна лошадь без седока замешалась с гусарами. Почти все французские драгуны скакали назад. Ростов, выбрав себе одного из них на серой лошади, пустился за ним. По дороге он налетел на куст; добрая лошадь перенесла его через него, и, едва справясь на седле, Николай увидал, что он через несколько мгновений догонит того неприятеля, которого он выбрал своей целью. Француз этот, вероятно, офицер – по его мундиру, согнувшись, скакал на своей серой лошади, саблей подгоняя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила грудью в зад лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же мгновенье Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил ею по французу.
В то же мгновение, как он сделал это, все оживление Ростова вдруг исчезло. Офицер упал не столько от удара саблей, который только слегка разрезал ему руку выше локтя, сколько от толчка лошади и от страха. Ростов, сдержав лошадь, отыскивал глазами своего врага, чтобы увидать, кого он победил. Драгунский французский офицер одной ногой прыгал на земле, другой зацепился в стремени. Он, испуганно щурясь, как будто ожидая всякую секунду нового удара, сморщившись, с выражением ужаса взглянул снизу вверх на Ростова. Лицо его, бледное и забрызганное грязью, белокурое, молодое, с дырочкой на подбородке и светлыми голубыми глазами, было самое не для поля сражения, не вражеское лицо, а самое простое комнатное лицо. Еще прежде, чем Ростов решил, что он с ним будет делать, офицер закричал: «Je me rends!» [Сдаюсь!] Он, торопясь, хотел и не мог выпутать из стремени ногу и, не спуская испуганных голубых глаз, смотрел на Ростова. Подскочившие гусары выпростали ему ногу и посадили его на седло. Гусары с разных сторон возились с драгунами: один был ранен, но, с лицом в крови, не давал своей лошади; другой, обняв гусара, сидел на крупе его лошади; третий взлеаал, поддерживаемый гусаром, на его лошадь. Впереди бежала, стреляя, французская пехота. Гусары торопливо поскакали назад с своими пленными. Ростов скакал назад с другими, испытывая какое то неприятное чувство, сжимавшее ему сердце. Что то неясное, запутанное, чего он никак не мог объяснить себе, открылось ему взятием в плен этого офицера и тем ударом, который он нанес ему.
Граф Остерман Толстой встретил возвращавшихся гусар, подозвал Ростова, благодарил его и сказал, что он представит государю о его молодецком поступке и будет просить для него Георгиевский крест. Когда Ростова потребовали к графу Остерману, он, вспомнив о том, что атака его была начата без приказанья, был вполне убежден, что начальник требует его для того, чтобы наказать его за самовольный поступок. Поэтому лестные слова Остермана и обещание награды должны бы были тем радостнее поразить Ростова; но все то же неприятное, неясное чувство нравственно тошнило ему. «Да что бишь меня мучает? – спросил он себя, отъезжая от генерала. – Ильин? Нет, он цел. Осрамился я чем нибудь? Нет. Все не то! – Что то другое мучило его, как раскаяние. – Да, да, этот французский офицер с дырочкой. И я хорошо помню, как рука моя остановилась, когда я поднял ее».
Ростов увидал отвозимых пленных и поскакал за ними, чтобы посмотреть своего француза с дырочкой на подбородке. Он в своем странном мундире сидел на заводной гусарской лошади и беспокойно оглядывался вокруг себя. Рана его на руке была почти не рана. Он притворно улыбнулся Ростову и помахал ему рукой, в виде приветствия. Ростову все так же было неловко и чего то совестно.
Весь этот и следующий день друзья и товарищи Ростова замечали, что он не скучен, не сердит, но молчалив, задумчив и сосредоточен. Он неохотно пил, старался оставаться один и о чем то все думал.
Ростов все думал об этом своем блестящем подвиге, который, к удивлению его, приобрел ему Георгиевский крест и даже сделал ему репутацию храбреца, – и никак не мог понять чего то. «Так и они еще больше нашего боятся! – думал он. – Так только то и есть всего, то, что называется геройством? И разве я это делал для отечества? И в чем он виноват с своей дырочкой и голубыми глазами? А как он испугался! Он думал, что я убью его. За что ж мне убивать его? У меня рука дрогнула. А мне дали Георгиевский крест. Ничего, ничего не понимаю!»
Но пока Николай перерабатывал в себе эти вопросы и все таки не дал себе ясного отчета в том, что так смутило его, колесо счастья по службе, как это часто бывает, повернулось в его пользу. Его выдвинули вперед после Островненского дела, дали ему батальон гусаров и, когда нужно было употребить храброго офицера, давали ему поручения.


Получив известие о болезни Наташи, графиня, еще не совсем здоровая и слабая, с Петей и со всем домом приехала в Москву, и все семейство Ростовых перебралось от Марьи Дмитриевны в свой дом и совсем поселилось в Москве.
Болезнь Наташи была так серьезна, что, к счастию ее и к счастию родных, мысль о всем том, что было причиной ее болезни, ее поступок и разрыв с женихом перешли на второй план. Она была так больна, что нельзя было думать о том, насколько она была виновата во всем случившемся, тогда как она не ела, не спала, заметно худела, кашляла и была, как давали чувствовать доктора, в опасности. Надо было думать только о том, чтобы помочь ей. Доктора ездили к Наташе и отдельно и консилиумами, говорили много по французски, по немецки и по латыни, осуждали один другого, прописывали самые разнообразные лекарства от всех им известных болезней; но ни одному из них не приходила в голову та простая мысль, что им не может быть известна та болезнь, которой страдала Наташа, как не может быть известна ни одна болезнь, которой одержим живой человек: ибо каждый живой человек имеет свои особенности и всегда имеет особенную и свою новую, сложную, неизвестную медицине болезнь, не болезнь легких, печени, кожи, сердца, нервов и т. д., записанных в медицине, но болезнь, состоящую из одного из бесчисленных соединений в страданиях этих органов. Эта простая мысль не могла приходить докторам (так же, как не может прийти колдуну мысль, что он не может колдовать) потому, что их дело жизни состояло в том, чтобы лечить, потому, что за то они получали деньги, и потому, что на это дело они потратили лучшие годы своей жизни. Но главное – мысль эта не могла прийти докторам потому, что они видели, что они несомненно полезны, и были действительно полезны для всех домашних Ростовых. Они были полезны не потому, что заставляли проглатывать больную большей частью вредные вещества (вред этот был мало чувствителен, потому что вредные вещества давались в малом количестве), но они полезны, необходимы, неизбежны были (причина – почему всегда есть и будут мнимые излечители, ворожеи, гомеопаты и аллопаты) потому, что они удовлетворяли нравственной потребности больной и людей, любящих больную. Они удовлетворяли той вечной человеческой потребности надежды на облегчение, потребности сочувствия и деятельности, которые испытывает человек во время страдания. Они удовлетворяли той вечной, человеческой – заметной в ребенке в самой первобытной форме – потребности потереть то место, которое ушиблено. Ребенок убьется и тотчас же бежит в руки матери, няньки для того, чтобы ему поцеловали и потерли больное место, и ему делается легче, когда больное место потрут или поцелуют. Ребенок не верит, чтобы у сильнейших и мудрейших его не было средств помочь его боли. И надежда на облегчение и выражение сочувствия в то время, как мать трет его шишку, утешают его. Доктора для Наташи были полезны тем, что они целовали и терли бобо, уверяя, что сейчас пройдет, ежели кучер съездит в арбатскую аптеку и возьмет на рубль семь гривен порошков и пилюль в хорошенькой коробочке и ежели порошки эти непременно через два часа, никак не больше и не меньше, будет в отварной воде принимать больная.