Кривошеев, Марк Иосифович

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
Марк Иосифович Кривошеев

Марк Кривошеев на праздновании своего 90-летия в НИИР, Москва, 30 июля 2012
Дата рождения:

30 июля 1922(1922-07-30) (101 год)

Место рождения:

Полтава

Страна:

СССР, Россия

Учёная степень:

доктор технических наук (1966)

Учёное звание:

профессор 1968

Альма-матер:

Московский институт инженеров связи

Награды и премии:

<imagemap>: неверное или отсутствующее изображение

ТЭФИ

Марк Ио́сифович Кривоше́ев (род. 30 июля 1922[1]) — советский и российский учёный, входит в плеяду создателей современного мирового телевидения, доктор технических наук (1966), заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1984). Один из создателей современных международных стандартов цифрового телевидения и телевидения высокой чёткости.





Вехи биографии и деятельности

  • Родился в Полтаве. Окончил Полтавскую школу № 10.
  • 7 мая 1945 ещё будучи студентом Московского института инженеров связи (МИИС) участвовал в техническом обеспечении первой в Европе послевоенной передаче Московского телевизионного центра (МТЦ);
  • В 1946 году — закончил Московский институт инженеров связи (МИИС) и был направлен на МТЦ;
  • В 1946 году разработал блок развёртки, позволивший впервые получить телевизионное изображение по новому стандарту 625 строк[2]. Участвовал в разработках первых телевизоров по этому стандарту;
  • В 1947 году назначен руководителем аппаратно-студийного комплекса МТЦ. 3 сентября 1948 года впервые вывел в эфир сигналы ТВ-программы в стандарте 625 строк[2];
  • В 1950 году переведен в Министерство связи СССР и назначен начальником отдела телевидения. Выполнял большую работу по становлению и развитию передающей сети ТВ и УКВ-ЧМ вещания страны;
  • В 1957 году подготовил первые проекты Постановления СМ СССР о строительстве нового Московского телецентра с башней для антенн высотой 500 м, а также проект технического задания ГСПИ Минсвязи СССР на проектирование этого комплекса;
  • В 1959 году назначен начальником отдела телевидения и лаборатории ТВ-измерений Научно-исследовательского института радио (НИИР). Осуществляет многие разработки в области технических средств ТВ-вещания. Он признанный создатель отечественной школы ТВ-измерений. С 1996 года — главный научный сотрудник;
  • В 1962 году руководил разработкой телевизионного комплекса для спутниковой системы связи «Молния», впервые передавшей в 1965 году ТВ-программы из Москвы во Владивосток и обратно;
  • В 19541970 годах избирался членом и вице-председателем бюро ТВ-группы изучения Международной организации по радио и телевизионному вещанию (ОИРТ);
  • С 1970 года в течение 30 лет бессменно руководил ТВ исследовательской комиссией (ИК 11) в МСЭ — признанным международным форумом по стандартизации ТВ-вещания;
  • В 1980 году руководил разработкой телевизионного комплекса для передачи сигналов программ Олимпиады-80;
  • С 2000 года по настоящее время является Почетным председателем вещательной исследовательской комиссии (ИК 6, МСЭ-Р). Руководил и участвовал в разработках более 150 рекомендаций (в том числе общеизвестной BT.601), ставших пакетом стандартов, фундаментом внедрения цифрового телевидения в России и в мире;
  • В 2004 году был избран председателем Первой сессии Конференции РРК 2004/6 в Женеве, которая разработала технические основы для планирования на второй сессии в 2006 году и впервые закрепила на всей территории России и стран-членов СНГ частотные каналы (примерно 500 МГц в диапазоне ниже 1 ГГц), необходимые для наземного ТВ-вещания и других служб;
  • В 2008 году по его инициативе и предложенной им стратегии в МСЭ начата международная стандартизация объёмного (3D) цифрового ТВ-вещания;
  • В 2009 году как основоположник интерактивных видеоинформационных систем, которые обеспечат массовую экранизацию высококачественной визуальной информации в многолюдных местах, в том числе «наружное» ТВ-вещание, был избран руководителем международной группы в МСЭ-Р по проблемам стандартизации таких систем. Отчёт группы утверждён в 2011 году;
  • В 20102011 гг. им разработаны стартовые положения новой концепции развития телерадиовещания до 2020—2025 гг. интегрирующие новые сферы, международные исследования в которых проводятся как по инициативе России так и при активном её участии. До этого разработал основные положения реализуемой концепции (2009—2015 гг.) впервые знаменующей переход от аналогового ТВ-вещания к цифровому;

Оценки деятельности

Оценки деятельности М. И. Кривошеева рядом представителей высшего мирового эшелона в области вещания и связи ограничены международной стандартизацией цифрового ТВ-вещания. На собрании 11 исследовательской комиссии МККР (Женева, 21 июля 1972) впервые была начата международная стандартизация цифрового ТВ-вещания. Под руководством М. И. Кривошеева была разработана первая исследовательская программа по кодированию цифровых ТВ-сигналов, объединившая мировые усилия в этой сфере[Примечание 1]. Достижения начались с единогласного принятия на ХV Пленарной Ассамблее МККР в 1982 году первой Рекомендации по цифровому телевидению (Рекомендация BT.601[3]). Она стала основой для стандартизации видеосигналов и оборудования в телевизионных студиях во всем мире. Национальная Академия ТВ-искусств и наук США отметила этот успех МККР «Золотой Эмми».

Важную роль в прогрессе международной стандартизации Телевидения высокой чёткости сыграла XV Пленарная Ассамблея МККР (Дубровник, май 1986 года), на которой Председатель ИК-11 впервые представил разработанный им глобальный подход к изучению ТВЧ. Технический директор Европейского Вещательного Союза (EBU) и председатель наградного комитета 15 Международного ТВ симпозиума (Монтре, 1987 год) Р. Грессман (англ. R. Gressmann), вручая М. И. Кривошееву — первому из нашей страны лауреату высшей награды Симпозиума — Золотую медаль, отметил:

На недавней Пленарной Ассамблее МККР в Дубровнике в мае 1986, Кривошеев сыграл важную роль и содействовал разработке компромиссного плана дальнейшего изучения различных систем ТВЧ, предлагаемых в качестве международных стандартов.

Посол Б. Холмс (англ. B. Holmes) Директор бюро по международным связям и информационной политике Государственного Департамента США[Примечание 2]:

Позвольте мне также признать достижения профессора Марка Кривошеева, Председателя 11-й исследовательской комиссии. Вами было обеспечено руководство и вдохновение для разработки производственного стандарта ТВЧ. Позвольте мне присоединиться ко многим со всего мира, кто отмечает Вас за ваши выдающиеся достоинства.

Ассоциация Национальных Северо-американских вещателей NANBA за вклад в разработку международных стандартов ТВ-вещания вручила Председателю ИК 11 бронзовую доску Почета. Президент Института Инженеров телевидения Японии И. Накамура (англ. Y. Nakamura) в письме от 6 июня 1990 г. писал:

Уважаемый проф. д-р Кривошеев, для меня составляет большое удовольствие проинформировать Вас, что на Генеральной Ассамблее ITEJ 26 мая 1990 г. Вы были избраны Почетным членом Института за Ваш вклад в развитие ТВ-технологий и выдающуюся деятельность в международной стандартизации ТВЧ…

Это было пятое награждение ITEJ после В. К. Зворыкина, который был избран первым Почетным членом в 1955 году [Примечание 3].

Проф. У. Реймерс (нем. U. Reimers), руководитель разработки самой распространенной в мире и принятой в России системы цифрового ТВ-вещания DVB, Президент Общества Телевидения и Кинотехники Германии (FKTG) обратился к М. И. Кривошееву (письмо от 5 июля 1993 г.) в связи с избранием его Почетным членом этого общества: «Поздравления… можно сказать от сына к отцу. Однако я приношу их от имени всех членов президиума и всех членов FKTG».

На международном симпозиуме в Монтре в 1997 году демонстрировались цифровые системы ТВЧ, сигналы которых передавались в стандартных радиоканалах. В связи с этим журнал «EBU Technical Review» — Summer 1997 писал:

Кто бы мог предположить в начале этого десятилетия, что можно достигнуть такого уровня высококачественного сжатия в полосах частот наземных каналов? Так думал лишь один человек, и он вдохновил сообщество вещателей на разработку и внедрение систем, показанных в Монтре. Это был проф. Марк Кривошеев, Председатель ИК 11 МСЭ-R. Полностью сбылась его мечта о совместимости ТВЧ с полосами частот каналов 6, 7 и 8 МГц.

В 1998 году лауреатом награды Почета национальной ассоциации вещателей США (NAB) стал проф. М. И. Кривошеев — первый представитель России[Примечание 4]. Она традиционно считается высшей международной наградой для специалистов в области телерадиовещания и вручается на съезде NAB, проводимом в Лас-Вегасе (США). Дж. Флаерти (англ. J. Flaharty) — председатель Технического комитета Всемирного вещательного союза (WBU-TC), старший вице-президент по технике Корпорации СВС (США) в своем докладе на конференции TRBE в 1998 году отметил:

Америка в долгу перед россиянами, нашедшими в Америке свою вторую родину и принесшими нам огромную пользу благодаря своим выдающимся способностям. Наиболее заметными были Давид Сарнофф, президент RCA, давший ХХ веку телевидение и цветное телевидение Америке, и Владимир Зворыкин…, обеспечивший внедрение современного электронного телевидения ... системы телевидения развивались на национальном и региональном уровнях, каждая в соответствии со своим собственным стандартом, причем эти стандарты часто были несовместимы друг с другом. Все это продолжалось и с возникновением и развитием цветного ТВ. Хаос продолжался, несмотря на развитие систем видеозаписи, международных спутниковых систем и в начале развития цифрового ТВ. Вся эта Вавилонская башня громоздилась все выше и выше, и положение становилось все хуже.

Так продолжалось бы и дальше, если бы не вмешался ещё один инженер из России и Международный союз электросвязи (МСЭ). Проблема была разрешена благодаря титаническим усилиям профессора Марка Кривошеева, который в условиях сложной политической обстановки провел все техническое сообщество, участвовавшее в работе МСЭ, через нагромождения технических проблем к решению, имевшему жизненно важное значение для мировых телекоммуникаций. Я приведу лишь два наиболее значимых результата — Рекомендацию МСЭ 601-4, которая привела к созданию общемировых стандартов для цифровых систем видеозаписи, и Рекомендацию МСЭ ВТ.709-2[4], которая создала уникальный стандарт ТВЧ (HDTV CIF) для производства программ ТВЧ и обмена ими в общемировом масштабе

В 2007 году в Женеве Генеральный секретарь МСЭ H. Toure «За достижения на протяжении всей жизни в техническом развитии телевизионных служб и систем» вручил М. И. Кривошееву престижную награду «Всемирного информационного общества −2007».

В 2011 году награждён Национальной премией «Большая цифра» — «За вклад в развитие цифрового телевидения».

17 мая 2015 года стал одним из шести обладателей награды ITU150 Международного союза электросвязи (МСЭ) как «выдающийся деятель и учёный, сделавший наибольший вклад в улучшение жизни граждан всего мира с помощью инноваций в области ИКТ»[5][6].

Книги

М. И. Кривошеев автор монографий и книг:

  • Измерения в телевизионном оборудовании. (1956)
  • Измерения флуктуационных помех в телевидении. (1961)
  • Основы телевизионных измерений. Три издания. (1964, 1976,1989)
  • Перспективы развития телевидения. (1972, 1982)
  • Цифровое телевидение. (1985)
  • Международная стандартизация цифрового телевизионного вещания . (2006)

Книга М. И. Кривошеева «Основы телевизионных измерений» переиздана в шести странах, по перспективам развития телевидения в трёх странах. Он автор и соавтор более 300 публикаций, более 90 изобретений, отечественных и зарубежных патентов. Лично им и совместно с его учениками написано более 30 монографий и книг, посвященных ТВ — измерениям, перспективам развития ТВ — вещания, цифровому ТВ и его стандартизации, часть из них издана на девяти языках.

Награды

М. И. Кривошеев также удостоен почётных званий и наград в Австралии Бразилии, Великобритании, Германии, Ирана, Испании, Италии, Китая, Польши, США, Украины, Франции, Японии, крупных международных ТВ-форумов HAT, NAB, IBC и др.

Напишите отзыв о статье "Кривошеев, Марк Иосифович"

Примечания

  1. Doc. 11/198 15 July 1972
  2. Пресс-релиз по итогам Международного совещания по телевидению высокой четкости (ТВЧ), Атланта (США), 28 марта 1990 года
  3. New Breeze, 1991, № 4
  4. NAB-98, Daily News 1998, April 7
  5. Указ Президиума Верховного Совета СССР от 29 мая 1974 г
  6. Указ Президента Республики Франция от 15 мая 1991 г
  7. Указ Президента Республики Польша о 27 июля 1992 г
  8. Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР от 30 октября 1982 г
  9. Указ Президента Российской Федерации от 6 января 1999 г. № 26
  10. Вручение дипломов «Почётного доктора СПбГУКиТ»
  11. Вручение дипломов «Почётного доктора СПбГУТ»

Источники

  1. Broadcasting. Телевидение и радиовещание, 2007.
  2. 1 2 Лев Лейтес, 2008.
  3. [www-inst.eecs.berkeley.edu/~cs150/Documents/ITU601.PDF Recommendation BT.601-4] (англ.). ITU (March 2011). Проверено 29 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CdxKwzhR Архивировано из первоисточника 4 декабря 2012].
  4. [www.itu.int/dms_pubrec/itu-r/rec/bt/R-REC-BT.709-5-200204-I!!PDF-E.pdf Recommendation BT.709] (англ.). МККР (April 2002). Проверено 29 ноября 2012. [www.webcitation.org/6Co5QGY49 Архивировано из первоисточника 10 декабря 2012].
  5. [niir.ru/mark-krivosheev-stal-obladatelem-nagrady-mse-vruchennoj-6-ti-vydayushhimsya-deyatelem-ikt/ Марк Кривошеев стал обладателем награды МСЭ, вручённой 6-ти выдающимся деятелям ИКТ]. ФГУП Научно-исследовательский институт радио (НИИР) (17 мая 2015). — Пресс-центр. Проверено 19 мая 2015.
  6. [itu150.org/awards-ru/ Марк Кривошеев — награда ITU150]. Международный союз электросвязи (МСЭ). — Награды ITU150. Проверено 19 мая 2015.
  7. [www.rg.ru/oficial/doc/ykazi/2084.shtm Указ Президента Российской Федерации №2084] (рус.). «Российская газета» (26 декабря 2000). Проверено 12 февраля 2013.
  8. [www.lawmix.ru/pprf/46481 РАСПОРЯЖЕНИЕ Президента РФ от 09.08.2002 n 377-рп] (рус.). Постановления и Указы. Бизнес и власть. Проверено 12 февраля 2013. [www.webcitation.org/6ESV72k3b Архивировано из первоисточника 16 февраля 2013].
  9. [onagradah.ru/ukaz-prezidenta-rf-ot-27-noyabrya-2006-g-n-1315-o-nagrazhdenii-gosudarstvennymi-nagradami-rossijskoj-federacii/ Указ Президента РФ от 27 ноября 2006 г. N 1315] (рус.). «О наградах» (27 ноября 2006). Проверено 12 февраля 2013. [www.webcitation.org/6ESV8RHAP Архивировано из первоисточника 16 февраля 2013].
  10. [onagradah.ru/ukaz-prezidenta-rf-ot-16-noyabrya-2011-g-n-1492-o-nagrazhdenii-gosudarstvennymi-nagradami-rossijskoj-federacii/ Указ Президента РФ от 16 ноября 2011 г. N 1492] (рус.). «О наградах» (16 ноября 2011). Проверено 12 февраля 2013.
  11. [pravo.gov.ru:8080/page.aspx?55944 Распоряжение Президента Российской Федерации от 31 июля 2013 года № 292-рп «О поощрении»"]

Литература

  • Лев Лейтес [625.625-net.ru/files/587/511/h_665921be9883776271895912fb8bb262 К 60-летию начала ТВ-вещания в стандарте 625 строк] (рус.) // «625» : журнал. — 2008. — № 7. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0869-7914&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0869-7914].
  • [broadcasting.ru/articles2/event/M_Krivosheev_poluch_prestig_nagradu Марк Кривошеев получил престижную награду Всемирного информационного общества] (рус.) // «Broadcasting. Телевидение и радиовещание» : журнал. — 2007. — № 4.
  • Марк Кривошеев [625.625-net.ru/files/587/511/h_ce5a72ff40db497ea0f3979c68f1688a На старте широкого внедрения цифрового телевизионного вещания в России] (рус.) // «625» : журнал. — 2008. — № 1. — С. 23—35. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0869-7914&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0869-7914].

Ссылки

  • [www.elsv.ru/files/archive/97.doc Лидер в области телерадиовещания]. Журнал «Электросвязь» (№ 6, 2007). Проверено 9 февраля 2013. [www.webcitation.org/6ESVCoxWA Архивировано из первоисточника 16 февраля 2013].
  • [www.nat.ru/?an=news_med_page&uid=10549 Кривошеев получил награду за весомый вклад в индустрию вещания на IBC-2012]
  • [www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=10785 Музей ТВ и радио в Интернете, фото из семейного альбома Марка Иосифовича Кривошеева]

Отрывок, характеризующий Кривошеев, Марк Иосифович

Несколько раз во время похода бывали фальшивые тревоги, и солдаты конвоя поднимали ружья, стреляли и бежали стремглав, давя друг друга, но потом опять собирались и бранили друг друга за напрасный страх.
Эти три сборища, шедшие вместе, – кавалерийское депо, депо пленных и обоз Жюно, – все еще составляли что то отдельное и цельное, хотя и то, и другое, и третье быстро таяло.
В депо, в котором было сто двадцать повозок сначала, теперь оставалось не больше шестидесяти; остальные были отбиты или брошены. Из обоза Жюно тоже было оставлено и отбито несколько повозок. Три повозки были разграблены набежавшими отсталыми солдатами из корпуса Даву. Из разговоров немцев Пьер слышал, что к этому обозу ставили караул больше, чем к пленным, и что один из их товарищей, солдат немец, был расстрелян по приказанию самого маршала за то, что у солдата нашли серебряную ложку, принадлежавшую маршалу.
Больше же всего из этих трех сборищ растаяло депо пленных. Из трехсот тридцати человек, вышедших из Москвы, теперь оставалось меньше ста. Пленные еще более, чем седла кавалерийского депо и чем обоз Жюно, тяготили конвоирующих солдат. Седла и ложки Жюно, они понимали, что могли для чего нибудь пригодиться, но для чего было голодным и холодным солдатам конвоя стоять на карауле и стеречь таких же холодных и голодных русских, которые мерли и отставали дорогой, которых было велено пристреливать, – это было не только непонятно, но и противно. И конвойные, как бы боясь в том горестном положении, в котором они сами находились, не отдаться бывшему в них чувству жалости к пленным и тем ухудшить свое положение, особенно мрачно и строго обращались с ними.
В Дорогобуже, в то время как, заперев пленных в конюшню, конвойные солдаты ушли грабить свои же магазины, несколько человек пленных солдат подкопались под стену и убежали, но были захвачены французами и расстреляны.
Прежний, введенный при выходе из Москвы, порядок, чтобы пленные офицеры шли отдельно от солдат, уже давно был уничтожен; все те, которые могли идти, шли вместе, и Пьер с третьего перехода уже соединился опять с Каратаевым и лиловой кривоногой собакой, которая избрала себе хозяином Каратаева.
С Каратаевым, на третий день выхода из Москвы, сделалась та лихорадка, от которой он лежал в московском гошпитале, и по мере того как Каратаев ослабевал, Пьер отдалялся от него. Пьер не знал отчего, но, с тех пор как Каратаев стал слабеть, Пьер должен был делать усилие над собой, чтобы подойти к нему. И подходя к нему и слушая те тихие стоны, с которыми Каратаев обыкновенно на привалах ложился, и чувствуя усилившийся теперь запах, который издавал от себя Каратаев, Пьер отходил от него подальше и не думал о нем.
В плену, в балагане, Пьер узнал не умом, а всем существом своим, жизнью, что человек сотворен для счастья, что счастье в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих потребностей, и что все несчастье происходит не от недостатка, а от излишка; но теперь, в эти последние три недели похода, он узнал еще новую, утешительную истину – он узнал, что на свете нет ничего страшного. Он узнал, что так как нет положения, в котором бы человек был счастлив и вполне свободен, так и нет положения, в котором бы он был бы несчастлив и несвободен. Он узнал, что есть граница страданий и граница свободы и что эта граница очень близка; что тот человек, который страдал оттого, что в розовой постели его завернулся один листок, точно так же страдал, как страдал он теперь, засыпая на голой, сырой земле, остужая одну сторону и пригревая другую; что, когда он, бывало, надевал свои бальные узкие башмаки, он точно так же страдал, как теперь, когда он шел уже босой совсем (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми болячками. Он узнал, что, когда он, как ему казалось, по собственной своей воле женился на своей жене, он был не более свободен, чем теперь, когда его запирали на ночь в конюшню. Из всего того, что потом и он называл страданием, но которое он тогда почти не чувствовал, главное были босые, стертые, заструпелые ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно, селитренный букет пороха, употребляемого вместо соли, был даже приятен, холода большого не было, и днем на ходу всегда бывало жарко, а ночью были костры; вши, евшие тело, приятно согревали.) Одно было тяжело в первое время – это ноги.
Во второй день перехода, осмотрев у костра свои болячки, Пьер думал невозможным ступить на них; но когда все поднялись, он пошел, прихрамывая, и потом, когда разогрелся, пошел без боли, хотя к вечеру страшнее еще было смотреть на ноги. Но он не смотрел на них и думал о другом.
Теперь только Пьер понял всю силу жизненности человека и спасительную силу перемещения внимания, вложенную в человека, подобную тому спасительному клапану в паровиках, который выпускает лишний пар, как только плотность его превышает известную норму.
Он не видал и не слыхал, как пристреливали отсталых пленных, хотя более сотни из них уже погибли таким образом. Он не думал о Каратаеве, который слабел с каждым днем и, очевидно, скоро должен был подвергнуться той же участи. Еще менее Пьер думал о себе. Чем труднее становилось его положение, чем страшнее была будущность, тем независимее от того положения, в котором он находился, приходили ему радостные и успокоительные мысли, воспоминания и представления.


22 го числа, в полдень, Пьер шел в гору по грязной, скользкой дороге, глядя на свои ноги и на неровности пути. Изредка он взглядывал на знакомую толпу, окружающую его, и опять на свои ноги. И то и другое было одинаково свое и знакомое ему. Лиловый кривоногий Серый весело бежал стороной дороги, изредка, в доказательство своей ловкости и довольства, поджимая заднюю лапу и прыгая на трех и потом опять на всех четырех бросаясь с лаем на вороньев, которые сидели на падали. Серый был веселее и глаже, чем в Москве. Со всех сторон лежало мясо различных животных – от человеческого до лошадиного, в различных степенях разложения; и волков не подпускали шедшие люди, так что Серый мог наедаться сколько угодно.
Дождик шел с утра, и казалось, что вот вот он пройдет и на небе расчистит, как вслед за непродолжительной остановкой припускал дождик еще сильнее. Напитанная дождем дорога уже не принимала в себя воды, и ручьи текли по колеям.
Пьер шел, оглядываясь по сторонам, считая шаги по три, и загибал на пальцах. Обращаясь к дождю, он внутренне приговаривал: ну ка, ну ка, еще, еще наддай.
Ему казалось, что он ни о чем не думает; но далеко и глубоко где то что то важное и утешительное думала его душа. Это что то было тончайшее духовное извлечение из вчерашнего его разговора с Каратаевым.
Вчера, на ночном привале, озябнув у потухшего огня, Пьер встал и перешел к ближайшему, лучше горящему костру. У костра, к которому он подошел, сидел Платон, укрывшись, как ризой, с головой шинелью, и рассказывал солдатам своим спорым, приятным, но слабым, болезненным голосом знакомую Пьеру историю. Было уже за полночь. Это было то время, в которое Каратаев обыкновенно оживал от лихорадочного припадка и бывал особенно оживлен. Подойдя к костру и услыхав слабый, болезненный голос Платона и увидав его ярко освещенное огнем жалкое лицо, Пьера что то неприятно кольнуло в сердце. Он испугался своей жалости к этому человеку и хотел уйти, но другого костра не было, и Пьер, стараясь не глядеть на Платона, подсел к костру.
– Что, как твое здоровье? – спросил он.
– Что здоровье? На болезнь плакаться – бог смерти не даст, – сказал Каратаев и тотчас же возвратился к начатому рассказу.
– …И вот, братец ты мой, – продолжал Платон с улыбкой на худом, бледном лице и с особенным, радостным блеском в глазах, – вот, братец ты мой…
Пьер знал эту историю давно, Каратаев раз шесть ему одному рассказывал эту историю, и всегда с особенным, радостным чувством. Но как ни хорошо знал Пьер эту историю, он теперь прислушался к ней, как к чему то новому, и тот тихий восторг, который, рассказывая, видимо, испытывал Каратаев, сообщился и Пьеру. История эта была о старом купце, благообразно и богобоязненно жившем с семьей и поехавшем однажды с товарищем, богатым купцом, к Макарью.
Остановившись на постоялом дворе, оба купца заснули, и на другой день товарищ купца был найден зарезанным и ограбленным. Окровавленный нож найден был под подушкой старого купца. Купца судили, наказали кнутом и, выдернув ноздри, – как следует по порядку, говорил Каратаев, – сослали в каторгу.
– И вот, братец ты мой (на этом месте Пьер застал рассказ Каратаева), проходит тому делу годов десять или больше того. Живет старичок на каторге. Как следовает, покоряется, худого не делает. Только у бога смерти просит. – Хорошо. И соберись они, ночным делом, каторжные то, так же вот как мы с тобой, и старичок с ними. И зашел разговор, кто за что страдает, в чем богу виноват. Стали сказывать, тот душу загубил, тот две, тот поджег, тот беглый, так ни за что. Стали старичка спрашивать: ты за что, мол, дедушка, страдаешь? Я, братцы мои миленькие, говорит, за свои да за людские грехи страдаю. А я ни душ не губил, ни чужого не брал, акромя что нищую братию оделял. Я, братцы мои миленькие, купец; и богатство большое имел. Так и так, говорит. И рассказал им, значит, как все дело было, по порядку. Я, говорит, о себе не тужу. Меня, значит, бог сыскал. Одно, говорит, мне свою старуху и деток жаль. И так то заплакал старичок. Случись в их компании тот самый человек, значит, что купца убил. Где, говорит, дедушка, было? Когда, в каком месяце? все расспросил. Заболело у него сердце. Подходит таким манером к старичку – хлоп в ноги. За меня ты, говорит, старичок, пропадаешь. Правда истинная; безвинно напрасно, говорит, ребятушки, человек этот мучится. Я, говорит, то самое дело сделал и нож тебе под голова сонному подложил. Прости, говорит, дедушка, меня ты ради Христа.
Каратаев замолчал, радостно улыбаясь, глядя на огонь, и поправил поленья.
– Старичок и говорит: бог, мол, тебя простит, а мы все, говорит, богу грешны, я за свои грехи страдаю. Сам заплакал горючьми слезьми. Что же думаешь, соколик, – все светлее и светлее сияя восторженной улыбкой, говорил Каратаев, как будто в том, что он имел теперь рассказать, заключалась главная прелесть и все значение рассказа, – что же думаешь, соколик, объявился этот убийца самый по начальству. Я, говорит, шесть душ загубил (большой злодей был), но всего мне жальче старичка этого. Пускай же он на меня не плачется. Объявился: списали, послали бумагу, как следовает. Место дальнее, пока суд да дело, пока все бумаги списали как должно, по начальствам, значит. До царя доходило. Пока что, пришел царский указ: выпустить купца, дать ему награждения, сколько там присудили. Пришла бумага, стали старичка разыскивать. Где такой старичок безвинно напрасно страдал? От царя бумага вышла. Стали искать. – Нижняя челюсть Каратаева дрогнула. – А его уж бог простил – помер. Так то, соколик, – закончил Каратаев и долго, молча улыбаясь, смотрел перед собой.
Не самый рассказ этот, но таинственный смысл его, та восторженная радость, которая сияла в лице Каратаева при этом рассказе, таинственное значение этой радости, это то смутно и радостно наполняло теперь душу Пьера.


– A vos places! [По местам!] – вдруг закричал голос.
Между пленными и конвойными произошло радостное смятение и ожидание чего то счастливого и торжественного. Со всех сторон послышались крики команды, и с левой стороны, рысью объезжая пленных, показались кавалеристы, хорошо одетые, на хороших лошадях. На всех лицах было выражение напряженности, которая бывает у людей при близости высших властей. Пленные сбились в кучу, их столкнули с дороги; конвойные построились.
– L'Empereur! L'Empereur! Le marechal! Le duc! [Император! Император! Маршал! Герцог!] – и только что проехали сытые конвойные, как прогремела карета цугом, на серых лошадях. Пьер мельком увидал спокойное, красивое, толстое и белое лицо человека в треугольной шляпе. Это был один из маршалов. Взгляд маршала обратился на крупную, заметную фигуру Пьера, и в том выражении, с которым маршал этот нахмурился и отвернул лицо, Пьеру показалось сострадание и желание скрыть его.
Генерал, который вел депо, с красным испуганным лицом, погоняя свою худую лошадь, скакал за каретой. Несколько офицеров сошлось вместе, солдаты окружили их. У всех были взволнованно напряженные лица.
– Qu'est ce qu'il a dit? Qu'est ce qu'il a dit?.. [Что он сказал? Что? Что?..] – слышал Пьер.
Во время проезда маршала пленные сбились в кучу, и Пьер увидал Каратаева, которого он не видал еще в нынешнее утро. Каратаев в своей шинельке сидел, прислонившись к березе. В лице его, кроме выражения вчерашнего радостного умиления при рассказе о безвинном страдании купца, светилось еще выражение тихой торжественности.
Каратаев смотрел на Пьера своими добрыми, круглыми глазами, подернутыми теперь слезою, и, видимо, подзывал его к себе, хотел сказать что то. Но Пьеру слишком страшно было за себя. Он сделал так, как будто не видал его взгляда, и поспешно отошел.
Когда пленные опять тронулись, Пьер оглянулся назад. Каратаев сидел на краю дороги, у березы; и два француза что то говорили над ним. Пьер не оглядывался больше. Он шел, прихрамывая, в гору.
Сзади, с того места, где сидел Каратаев, послышался выстрел. Пьер слышал явственно этот выстрел, но в то же мгновение, как он услыхал его, Пьер вспомнил, что он не кончил еще начатое перед проездом маршала вычисление о том, сколько переходов оставалось до Смоленска. И он стал считать. Два французские солдата, из которых один держал в руке снятое, дымящееся ружье, пробежали мимо Пьера. Они оба были бледны, и в выражении их лиц – один из них робко взглянул на Пьера – было что то похожее на то, что он видел в молодом солдате на казни. Пьер посмотрел на солдата и вспомнил о том, как этот солдат третьего дня сжег, высушивая на костре, свою рубаху и как смеялись над ним.
Собака завыла сзади, с того места, где сидел Каратаев. «Экая дура, о чем она воет?» – подумал Пьер.
Солдаты товарищи, шедшие рядом с Пьером, не оглядывались, так же как и он, на то место, с которого послышался выстрел и потом вой собаки; но строгое выражение лежало на всех лицах.


Депо, и пленные, и обоз маршала остановились в деревне Шамшеве. Все сбилось в кучу у костров. Пьер подошел к костру, поел жареного лошадиного мяса, лег спиной к огню и тотчас же заснул. Он спал опять тем же сном, каким он спал в Можайске после Бородина.
Опять события действительности соединялись с сновидениями, и опять кто то, сам ли он или кто другой, говорил ему мысли, и даже те же мысли, которые ему говорились в Можайске.
«Жизнь есть всё. Жизнь есть бог. Все перемещается и движется, и это движение есть бог. И пока есть жизнь, есть наслаждение самосознания божества. Любить жизнь, любить бога. Труднее и блаженнее всего любить эту жизнь в своих страданиях, в безвинности страданий».
«Каратаев» – вспомнилось Пьеру.
И вдруг Пьеру представился, как живой, давно забытый, кроткий старичок учитель, который в Швейцарии преподавал Пьеру географию. «Постой», – сказал старичок. И он показал Пьеру глобус. Глобус этот был живой, колеблющийся шар, не имеющий размеров. Вся поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых между собой. И капли эти все двигались, перемещались и то сливались из нескольких в одну, то из одной разделялись на многие. Каждая капля стремилась разлиться, захватить наибольшее пространство, но другие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда уничтожали, иногда сливались с нею.
– Вот жизнь, – сказал старичок учитель.
«Как это просто и ясно, – подумал Пьер. – Как я мог не знать этого прежде».
– В середине бог, и каждая капля стремится расшириться, чтобы в наибольших размерах отражать его. И растет, сливается, и сжимается, и уничтожается на поверхности, уходит в глубину и опять всплывает. Вот он, Каратаев, вот разлился и исчез. – Vous avez compris, mon enfant, [Понимаешь ты.] – сказал учитель.
– Vous avez compris, sacre nom, [Понимаешь ты, черт тебя дери.] – закричал голос, и Пьер проснулся.
Он приподнялся и сел. У костра, присев на корточках, сидел француз, только что оттолкнувший русского солдата, и жарил надетое на шомпол мясо. Жилистые, засученные, обросшие волосами, красные руки с короткими пальцами ловко поворачивали шомпол. Коричневое мрачное лицо с насупленными бровями ясно виднелось в свете угольев.
– Ca lui est bien egal, – проворчал он, быстро обращаясь к солдату, стоявшему за ним. – …brigand. Va! [Ему все равно… разбойник, право!]
И солдат, вертя шомпол, мрачно взглянул на Пьера. Пьер отвернулся, вглядываясь в тени. Один русский солдат пленный, тот, которого оттолкнул француз, сидел у костра и трепал по чем то рукой. Вглядевшись ближе, Пьер узнал лиловую собачонку, которая, виляя хвостом, сидела подле солдата.
– А, пришла? – сказал Пьер. – А, Пла… – начал он и не договорил. В его воображении вдруг, одновременно, связываясь между собой, возникло воспоминание о взгляде, которым смотрел на него Платон, сидя под деревом, о выстреле, слышанном на том месте, о вое собаки, о преступных лицах двух французов, пробежавших мимо его, о снятом дымящемся ружье, об отсутствии Каратаева на этом привале, и он готов уже был понять, что Каратаев убит, но в то же самое мгновенье в его душе, взявшись бог знает откуда, возникло воспоминание о вечере, проведенном им с красавицей полькой, летом, на балконе своего киевского дома. И все таки не связав воспоминаний нынешнего дня и не сделав о них вывода, Пьер закрыл глаза, и картина летней природы смешалась с воспоминанием о купанье, о жидком колеблющемся шаре, и он опустился куда то в воду, так что вода сошлась над его головой.
Перед восходом солнца его разбудили громкие частые выстрелы и крики. Мимо Пьера пробежали французы.
– Les cosaques! [Казаки!] – прокричал один из них, и через минуту толпа русских лиц окружила Пьера.
Долго не мог понять Пьер того, что с ним было. Со всех сторон он слышал вопли радости товарищей.
– Братцы! Родимые мои, голубчики! – плача, кричали старые солдаты, обнимая казаков и гусар. Гусары и казаки окружали пленных и торопливо предлагали кто платья, кто сапоги, кто хлеба. Пьер рыдал, сидя посреди их, и не мог выговорить ни слова; он обнял первого подошедшего к нему солдата и, плача, целовал его.
Долохов стоял у ворот разваленного дома, пропуская мимо себя толпу обезоруженных французов. Французы, взволнованные всем происшедшим, громко говорили между собой; но когда они проходили мимо Долохова, который слегка хлестал себя по сапогам нагайкой и глядел на них своим холодным, стеклянным, ничего доброго не обещающим взглядом, говор их замолкал. С другой стороны стоял казак Долохова и считал пленных, отмечая сотни чертой мела на воротах.
– Сколько? – спросил Долохов у казака, считавшего пленных.
– На вторую сотню, – отвечал казак.
– Filez, filez, [Проходи, проходи.] – приговаривал Долохов, выучившись этому выражению у французов, и, встречаясь глазами с проходившими пленными, взгляд его вспыхивал жестоким блеском.
Денисов, с мрачным лицом, сняв папаху, шел позади казаков, несших к вырытой в саду яме тело Пети Ростова.


С 28 го октября, когда начались морозы, бегство французов получило только более трагический характер замерзающих и изжаривающихся насмерть у костров людей и продолжающих в шубах и колясках ехать с награбленным добром императора, королей и герцогов; но в сущности своей процесс бегства и разложения французской армии со времени выступления из Москвы нисколько не изменился.
От Москвы до Вязьмы из семидесятитрехтысячной французской армии, не считая гвардии (которая во всю войну ничего не делала, кроме грабежа), из семидесяти трех тысяч осталось тридцать шесть тысяч (из этого числа не более пяти тысяч выбыло в сражениях). Вот первый член прогрессии, которым математически верно определяются последующие.
Французская армия в той же пропорции таяла и уничтожалась от Москвы до Вязьмы, от Вязьмы до Смоленска, от Смоленска до Березины, от Березины до Вильны, независимо от большей или меньшей степени холода, преследования, заграждения пути и всех других условий, взятых отдельно. После Вязьмы войска французские вместо трех колонн сбились в одну кучу и так шли до конца. Бертье писал своему государю (известно, как отдаленно от истины позволяют себе начальники описывать положение армии). Он писал:
«Je crois devoir faire connaitre a Votre Majeste l'etat de ses troupes dans les differents corps d'annee que j'ai ete a meme d'observer depuis deux ou trois jours dans differents passages. Elles sont presque debandees. Le nombre des soldats qui suivent les drapeaux est en proportion du quart au plus dans presque tous les regiments, les autres marchent isolement dans differentes directions et pour leur compte, dans l'esperance de trouver des subsistances et pour se debarrasser de la discipline. En general ils regardent Smolensk comme le point ou ils doivent se refaire. Ces derniers jours on a remarque que beaucoup de soldats jettent leurs cartouches et leurs armes. Dans cet etat de choses, l'interet du service de Votre Majeste exige, quelles que soient ses vues ulterieures qu'on rallie l'armee a Smolensk en commencant a la debarrasser des non combattans, tels que hommes demontes et des bagages inutiles et du materiel de l'artillerie qui n'est plus en proportion avec les forces actuelles. En outre les jours de repos, des subsistances sont necessaires aux soldats qui sont extenues par la faim et la fatigue; beaucoup sont morts ces derniers jours sur la route et dans les bivacs. Cet etat de choses va toujours en augmentant et donne lieu de craindre que si l'on n'y prete un prompt remede, on ne soit plus maitre des troupes dans un combat. Le 9 November, a 30 verstes de Smolensk».