Симонова, Инна Анатольевна

Инна Анатольевна Симонова
Род деятельности:	историк, прозаик, журналист, публицист

И́нна Анато́льевна Си́монова (13 февраля 1957, Харьков) — историк, прозаик, публицист, эссеист. Член Союза писателей России, Союза журналистов Москвы, Национального союза журналистов Украины и Ассоциации иностранной прессы (Нью-Йорк, США).

Биография

С 1964 по 1974 — училась в харьковской спецшколе № 3 с углубленным изучением английского языка. С 1971 — начала печататься в местных СМИ. В 1974—1975 — сотрудничала с редакцией для детей и юношества Харьковского телевидения, писала сценарии телепередач.

В 1975 — поступила на исторический факультет Харьковского государственного университета им. А. М. Горького. С 1979 года училась на историческом факультете Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова.

В 1979 — состоялся дебют в центральной прессе: в газете «Комсомольская правда» был напечатан очерк «Старый дом глянет в сердце моё…», посвященный судьбе подмосковной усадьбы «Шахматово» Александра Блока. В 1980-х — рецензент Литературной консультации при Союзе писателей СССР и литературный консультант отдела прозы журнала «Москва».

В 1982 — с отличием окончила МГУ. В 1982—1983 — преподавала общественные науки в Московском институте инженеров гражданской авиации. C 1982 по 1986 — аспирантка Института истории СССР Академии наук СССР. В 1987 — защитила кандидатскую диссертацию по теме: «Социально-экономическая доктрина славянофильства во взглядах и деятельности Фёдора Васильевича Чижова».

С 1987 по 1994 — работала старшим научным редактором исторической редакции и редакции «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия».

Принимала участие в работе VI Московской конференции молодых писателей в Березках, Московская обл. (1987) и IX Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве (1989) (получило известность как последнее Всесоюзное совещание молодых писателей).

С 1994 по 1995 — пресс-атташе Московского авиационно-производственного объединения (МАПО), выпускающего знаменитые истребители МиГ. Осуществляла пи-ар кампании ряда издательских проектов, в том числе вышедшего в 1995 году четырёхтомника «ИНОЕ. Хрестоматия нового российского самосознания» — своего рода ответа на книгу перестроечной публицистики «Иного не дано».

Во второй половине 1990-х в качестве консультанта Комитетa по культуре Государственной Думы Российской Федерации занималась вопросами реституции перемещенных в годы Второй мировой войны культурных ценностей, а также работала редактором редакции спецпроектов («День в истории») на НТВ.

Кандидат в депутаты Государственной думы Федерального собрания РФ третьего созыва, выдвинута избирательным блоком «Движением патриотических сил — Русское дело» (1999).

Докторант исторического факультета Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова.

Читала лекции и вела семинары в Гарвардском университете (Массачусетс, США) и Колумбийском университете (Нью-Йорк, США), Констанцском университете, (Германия), Урбана-Шампейн (Иллинойс, США), Цюриха (Швейцария). Участвовала в многочисленных научных конференциях, проходивших в Москве, Звенигороде, Костроме, Мурманске, Цербсте (Германия), Нью-Йорке (Нью-Йорк, США), Дели (Индия), Тампере (Финляндия), Лунде (Швеция), Кембридже (Англия), Стамбуле и Анкаре (Турция), Джорданвилле (Нью-Йорк, США) и др. Визитинг-ученый в Гарвардском и Колумбийском университетах, где работала над рядом исторических проектов, основанных на неопубликованных материалах из архивов и библиотек США.

C 2004 — эксперт культурно-исторического фонда «Связь времен», возвратившего в 2008 году в Москву 18 колоколов Данилова монастыря, проданныx в 1930 году в Гарвард. Неоднократно выступала в печатных и электронных СМИ по истории Даниловских колоколов и их пребывании в США.

С 2015 — член экспертного совета проекта «История российского предпринимательства» Общероссийской общественной организации «Деловая Россия» и Российского исторического общества.

Инициатор присвоения имени Фёдора Чижова скоростному электропоезду, курсирующему между Ярославским вокзалом и Сергиевым Посадом, и сооружения при поддержке губернатора Костромской области И. Н. Слюняева памятника Чижову в Костроме.

Автор десятка книг и нескольких сотен исторических, публицистических, литературно-критических статей, очерков и эссе, напечатанных в России и за рубежом. Публиковалась во многих тематических сборниках, журналах («Вопросы истории», «Родина», «Знание—сила», «Москва», «Наш современник», «Мировая экономика и международные отношения», «Музыкальная жизнь» и др.), газетах («Российская газета», «Комсомольская правда», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Независимая газета», «Версия», «Труд», «Слово», «Гудок», «Трибуна», «Русский вестник», «Новое русское слово» (Нью-Йорк), «Панорама» (Лос-Анджелес), «Репортер» (Нью-Йорк) и др.). Работала над сценариями документальных фильмов, теле- и радиопрогамм. В качестве специального гостя участвовала в прогаммах центрального телевидения и радио.

Профессиональные интересы

Политическая и социально-экономическая история России 19-21 вв., история Русской Православной Церкви, российско-американские отношения, история российского предпринимательства, история общественной и экономической мысли, история культуры, история русской эмиграции, историческая биография, история колокольного звона.

Признание и награды

• Лауреат международной литературной премии им. Андрея Платонова «Умное сердце» газеты «Московский железнодорожник» за серию статей о культуре (1997).
• Удостоена стипендии «Альфабанка» и Московского литературного фонда за проект книги «Федор Чижов» (2000).
• Победитель конкурса издательских программ Правительства Москвы (2002).
• Hаграждена медалью «Профессионал России» (2004).
• Hаграждена Золотой медалью им. В.C. Пикуля (2008).
• Вручены диплом и медаль МГО Союза писателей России «М. Ю. Лермонтов. 1814—1841» (2013).
• Объявлена Благодарность министра культуры РФ за большой вклад в развитие культуры и многолетнюю плодотворную работу (2016).

Книги

Автор исторической, историко-публицистической, биографической литературы.

Среди изданных книг:

• Львовский Церковный Собор. Документы и материалы. 1946—1981. — М.: Издательство Московской Патриархии, 1982. — (Перевод историко-документальных текстов с укр. яз. на рус.).
• «Старый дом глянет в сердце моё…» — М.: Мол. гвардия, 1998. ISBN 5-235-02333-1
• Из американского блокнота. Приложение к журналу «Проза». — М.: Московская городская организация Союза писателей России, 2002. ISBN 5-900616-29-0
• Слушай, Америка! — М.: Феникс Плюс, 2002. ISBN 5-900616-28-2
• Федор Чижов. — (Жизнь замечательных людей. Серия биографии: Вып. 805). — Москва: Мол. гвардия, 2002. ISBN 5-235-02478-8
• Даниловский звон. — М.: Фонд «Связь времен», 2008.

Редактор и составитель

• Левандовский Андрей. Время Грановского: У истоков формирования русской интеллигенции. Серия: Исторические портреты. — М.: Мол. гвардия, 1990. ISBN 5-235-00621-6
• Томсинов Владимир. Светило российской бюрократии. Исторический портрет М. М. Сперанского. — М.: Мол. гвардия, 1991. ISBN 5-235-01553-3
• Встречи с историей : сб. науч.-попул. очерков. — Вып. 4. — 1990. — М. : Мол. гвардия, 1991.
• Солоухин Владимир. Древо. — М.: Мол. гвардия, 1991. ISBN 5-235-01824-9
• Валовой Дмитрий , Валовая Мария, Лапшина Генриетта. Дерзновение. — М.: Мол. гвардия, 1991. ISBN 5-235-01926-1
• Думова Наталья. Московские меценаты.— М.: Мол. гвардия, 1992. ISBN 5-235-01311-5
• Глушкова Татьяна. Цветущая сложность : Сост. и коммент. к сб. трудов Константина Леонтьева. — М.: Мол. гвардия, 1992. ISBN 5-235-01904-0

Отзывы и рецензии

Литературные критики дают высокую оценку Симоновой как писателю, историку и публицисту:

В её работах привлекает широта и основательность, достоверность и отменная чистота слова… У Инны Симоновой не только запас широких познаний в области русской литературы и русской истории, но и взыскательны вкус, что оберегает её от банальностей и просчетов в подходе к сложным явлениям нашей культурной жизни.

— Владимир Бушин

В творчестве Инны Симоновой мне особенно симпатична её патриотическая нотка, антилиберальная заостренность, активная гражданская позиция. Часто бывая за рубежом, она продолжает традиции тех путевых очерков, путешествий в русской литературе, которые дают читателю объективную ориентацию в тамошних событиях, подчеркивая самобытное место русской культуры в мире. Следует отметить живой интерес, который проявляет Инна Симонова к тем отечественным ценностям, которые по той или иной причине оказались за рубежами нашей Родины, и на этом материале ставит важные проблемы культурно-исторического наследия.

— Михаил Лобанов

Жан-Жак Руссо очень хорошо сказал: «Когда имеешь склонность к наукам, первое, что чувствуешь, предаваясь им, это их связь между собою». Вот эта «связь» очень отчетливо чувствуется во внутреннем подходе Инны Симоновой к предмету постижения и изучения духовной жизни России во всем многообразии её исторического контекста последних двух столетий. Читая её работы, прежде всего видишь её внутреннюю потребность не узнать факты, а понять процесс, ибо настоящее есть совокупный продукт прошлого, улавливаешь ту самую «связь», без которой не только наука, но и культура во всем её объёме сползает в область тупиковой схоластики.

— Анатолий Ланщиков.

Публикации (Избранное)

• В. С. Печерин и Ф. В . Чижов // Общественное движение в России ХIХ века. — М., 1986. — С. 56-82.
• О взаимосвязи славянофильства с идеологией Кирилло-Мефодиевского общества. Ф. В. Чижов и кирилло-мефодиевцы // Советское славяноведение. — № 1. — 1988. — С. 42-54.
• «Два полюса магнита…»: Исторические портреты // Встречи с историей. — Вып.3. — М., 1990. — С. 46-58.
• «Заговорщики»: Из истории одного несостоявшегося политического процесса // Истоки: Альманах. — Вып. 22. — М., 1990. — С. 341—366. — На сайте «РНЛ»: [ruskline.ru/analitika/2006/06/09/zagovorwiki/]
• «Муж сильного духа и деятельного сердца» // Литературная Россия. — № 27. — 1992. — С. 14-15. — На сайте «РНЛ»: [ruskline.ru/analitika/2006/03/13/muzh_sil_nogo_duha_i_deyatel_nogo_serdca/]
• «A Man of Strong Character and an Active Heart» // Russian Studies in History: Entreprneurship in Russian Empire, 1861—1914. — Vol. 35. — Number 1. — NY: Armonk. — 1996.
• «Президент должен отвечать за все»: Дмитрий Саймс о своем отношении к российской политике и тем, кто её представляет // Независимая газета. — 29.11.1996.
• Долгий путь «Сокровищ России» в Техас // Независимая газета. — 07.05.1997.
• Распродажа // Независимая газета. — 27.12.1997.
• Мистификация века: Размышления у входа в Екатерининский придел Петропавловского Собора в Санкт-Петербурге… // Русский дом. — № 10. — 1998. — С. 58-68. [ruskline.ru/analitika/2005/07/22/mistifikaciya_veka/]
• «Фонарщик всероссийского масштаба»: Предпринимательская деятельность Ф. В. Чижова // Berliner Jahrbuch fṻr osteuropäische Geschichte. Unternehmertun in Russland: 1997. — Berlin, 1998.
• «С душой вашей роднится душа беспрестанно…» (Ф. В. Чижов и Н. В. Гоголь) // Москва. — № 4 — 2001.
• Святотатство «в виду всей Москвы»? К предстоящему 11 сентября 2006 года концерту Мадонны. — На сайте «РНЛ» (21.08.2006): [rusk.ru/st.php?idar=110429]
• Императорские и Великокняжеские книжные собрания в библиотеках США. — На сайте «РНЛ» (16.10.2006): [ruskline.ru/analitika/2006/10/16/imperatorskie_i_velikoknyazheskie_knizhnye_sobraniya_v_bibliotekah_ssha/]
• Последняя ступень Владимира Солоухина. — Впервые опубл. 14.05.1997 в «Независимой газете».[rusk.ru/st.php?idar=111480]
• Чарльз Р. Крейн как вдохновитель и спонсор покупки колоколов Данилова монастыря для Гарварда. — На сайте Фонда «Связь времен» и Данилова монастыря (12.09.2007)[www.danilovbells.ru/bellsonrussia/bellscoming/charlz_krejon_kak_vdohnovitel/?page=1]
• [www.pravoslavie.ru/put/5064.htm Он стоял у истоков воссоединения Церквей и возвращения «Даниловского звона»]
• [archive.is/20131129120132/ng.ru/printed/206632 Переписка западника и славянофила: письма Владимира Печерина Федору Чижову]
• [ng.ru/people/2008-03-05/10_pecherin.html Переписка западника и славянофила: Воспоминания русского католика Печерина были изданы лишь при советской власти (Продолжение)]
• [www.pravoslavie.ru/put/4458.htm Даниловский звон. Часть 1. К возвращению колоколов Данилова монастыря из Гарварда в Москву]
• [www.pravoslavie.ru/put/4462.htm Даниловский звон. Часть 2]
• Интервью со Збигневом Бжезинским: Америка не сумела обратить себе на пользу распад СССР // Комсомольская правда. — 5.02.2012.[kuban.kp.ru/daily/25829/2805033/]
• Стивен Коэн: Почему пресса в США демонизирует Путина? // Комсомольская правда — 8.04.2012.[www.kp.ru/daily/25864/2830906/]
• Михаил Тюрин: «Космонавтика стала будничнее и намного интереснее!» // «Труд» — № 185, 27 декабря 2013 года. [www.trud.ru/article/27-12-2013/1305423_mixail_tjurin_kak-to_raz_sdelali_na_mks_nelegalnyj_dush.html]

Ссылки

• [www.moscowwriters.ru/TVOR-P/s/simon-i/simon_i--tv.htm Персональная страница Инны Симоновой на сайте «Московские писатели»]
• [ruskline.ru/author/s/simonova_inna_anatol_evna Инна Симонова на сайте «Русской народной линии»]
• [rusk.ru/author.php?idau=1866 Инна Симонова на сайте «Русской линии»]
• [www.ng.ru/authors/12290/articles/paper/ Публикации Инны Симоновой на сайте «Независимой газеты»]
• [www.trud.ru/search/?query=%C8%ED%ED%E0+%D1%E8%EC%EE%ED%EE%E2%E0 Публикации Инны Симоновой на сайте «Труда»]
• [www.kp.ru/search/?cx=partner-pub-7127235648224767%3A8g2twv-uz6i&cof=FORID%3A11&ie=windows-1251&q=%22%C8%ED%ED%E0+%D1%C8%CC%CE%CD%CE%C2%C0%22%2C+%CD%FC%FE-%C9%EE%F0%EA+&sa=&siteurl=http%3A%2F%2Fwww.kp.ru%2F Публикации Инны Симоновой на сайте «Комсомольской правды»]
• [www.moscowwriters.ru/TVOR-P/s/simon-i/simon_i--tv2.htm Из ответов на анкету издателей «Биобиблиографического словаря российских писателей»]
• [dic.academic.ru/dic.nsf/enc_biography/113219/%D0%A1%D0%B8%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0 Большая биографическая энциклопедия. — М., 2009]
• [www.biografija.ru/show_bio.aspx?id=118146 Биографическая энциклопедия «Биография.ру»]
• [www.allrus.info/main.php?ID=13740 Современная политическая история России (1985—1998 годы), т. 2. Лица России. Справочно-энциклопедическое издание. Под общей редакцией В. И. Зоркальцева и А. И. Подберезкина. — М.: РАУ-Университет, 1999.]
• [www.nash-sovremennik.ru/p.php?y=2003&n=12&id=11 Людмила Коваль. «Девиз мой — дело…» // Наш современник. — № 12. — 2003.]
• [npopl23.ucoz.org/licenzija/tekstovoe_soprovozhdenie.doc Смирнова В. Н., Щеголева Н. С. Презентация книги Инны Анатольевны Симоновой «ФЕДОР ЧИЖОВ». Чижовские чтения. Чухлома., 2011.]
• [timeua.info/050613/75624.html Елена Зеленина. Славянофил на троне и «перестройка» // Время, 5/06/2013.]
• Walter Sperling. I. A. Simonova: Fedor Chizhov. Moskva: «Molodaya Gvardiya», 2002. // Ab Imperio. — Number 2. — 2006.
• [i_a_simonova.livejournal.com/ i_a_simonova] — Симонова, Инна Анатольевна в «Живом Журнале»

Отрывок, характеризующий Симонова, Инна Анатольевна

– Что ж ты не возобновишь знакомство, – сказал Долохов Ростову.
– Бог с ним, дурак, – сказал Ростов.
– Надо лелеять мужей хорошеньких женщин, – сказал Денисов. Пьер не слышал, что они говорили, но знал, что говорят про него. Он покраснел и отвернулся.
– Ну, теперь за здоровье красивых женщин, – сказал Долохов, и с серьезным выражением, но с улыбающимся в углах ртом, с бокалом обратился к Пьеру.
– За здоровье красивых женщин, Петруша, и их любовников, – сказал он.
Пьер, опустив глаза, пил из своего бокала, не глядя на Долохова и не отвечая ему. Лакей, раздававший кантату Кутузова, положил листок Пьеру, как более почетному гостю. Он хотел взять его, но Долохов перегнулся, выхватил листок из его руки и стал читать. Пьер взглянул на Долохова, зрачки его опустились: что то страшное и безобразное, мутившее его во всё время обеда, поднялось и овладело им. Он нагнулся всем тучным телом через стол: – Не смейте брать! – крикнул он.
Услыхав этот крик и увидав, к кому он относился, Несвицкий и сосед с правой стороны испуганно и поспешно обратились к Безухову.
– Полноте, полно, что вы? – шептали испуганные голоса. Долохов посмотрел на Пьера светлыми, веселыми, жестокими глазами, с той же улыбкой, как будто он говорил: «А вот это я люблю». – Не дам, – проговорил он отчетливо.
Бледный, с трясущейся губой, Пьер рванул лист. – Вы… вы… негодяй!.. я вас вызываю, – проговорил он, и двинув стул, встал из за стола. В ту самую секунду, как Пьер сделал это и произнес эти слова, он почувствовал, что вопрос о виновности его жены, мучивший его эти последние сутки, был окончательно и несомненно решен утвердительно. Он ненавидел ее и навсегда был разорван с нею. Несмотря на просьбы Денисова, чтобы Ростов не вмешивался в это дело, Ростов согласился быть секундантом Долохова, и после стола переговорил с Несвицким, секундантом Безухова, об условиях дуэли. Пьер уехал домой, а Ростов с Долоховым и Денисовым до позднего вечера просидели в клубе, слушая цыган и песенников.
– Так до завтра, в Сокольниках, – сказал Долохов, прощаясь с Ростовым на крыльце клуба.
– И ты спокоен? – спросил Ростов…
Долохов остановился. – Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю тайну дуэли. Ежели ты идешь на дуэль и пишешь завещания да нежные письма родителям, ежели ты думаешь о том, что тебя могут убить, ты – дурак и наверно пропал; а ты иди с твердым намерением его убить, как можно поскорее и повернее, тогда всё исправно. Как мне говаривал наш костромской медвежатник: медведя то, говорит, как не бояться? да как увидишь его, и страх прошел, как бы только не ушел! Ну так то и я. A demain, mon cher! [До завтра, мой милый!]
На другой день, в 8 часов утра, Пьер с Несвицким приехали в Сокольницкий лес и нашли там уже Долохова, Денисова и Ростова. Пьер имел вид человека, занятого какими то соображениями, вовсе не касающимися до предстоящего дела. Осунувшееся лицо его было желто. Он видимо не спал ту ночь. Он рассеянно оглядывался вокруг себя и морщился, как будто от яркого солнца. Два соображения исключительно занимали его: виновность его жены, в которой после бессонной ночи уже не оставалось ни малейшего сомнения, и невинность Долохова, не имевшего никакой причины беречь честь чужого для него человека. «Может быть, я бы то же самое сделал бы на его месте, думал Пьер. Даже наверное я бы сделал то же самое; к чему же эта дуэль, это убийство? Или я убью его, или он попадет мне в голову, в локоть, в коленку. Уйти отсюда, бежать, зарыться куда нибудь», приходило ему в голову. Но именно в те минуты, когда ему приходили такие мысли. он с особенно спокойным и рассеянным видом, внушавшим уважение смотревшим на него, спрашивал: «Скоро ли, и готово ли?»
Когда всё было готово, сабли воткнуты в снег, означая барьер, до которого следовало сходиться, и пистолеты заряжены, Несвицкий подошел к Пьеру.
– Я бы не исполнил своей обязанности, граф, – сказал он робким голосом, – и не оправдал бы того доверия и чести, которые вы мне сделали, выбрав меня своим секундантом, ежели бы я в эту важную минуту, очень важную минуту, не сказал вам всю правду. Я полагаю, что дело это не имеет достаточно причин, и что не стоит того, чтобы за него проливать кровь… Вы были неправы, не совсем правы, вы погорячились…
– Ах да, ужасно глупо… – сказал Пьер.
– Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я уверен, что наши противники согласятся принять ваше извинение, – сказал Несвицкий (так же как и другие участники дела и как и все в подобных делах, не веря еще, чтобы дело дошло до действительной дуэли). – Вы знаете, граф, гораздо благороднее сознать свою ошибку, чем довести дело до непоправимого. Обиды ни с одной стороны не было. Позвольте мне переговорить…
– Нет, об чем же говорить! – сказал Пьер, – всё равно… Так готово? – прибавил он. – Вы мне скажите только, как куда ходить, и стрелять куда? – сказал он, неестественно кротко улыбаясь. – Он взял в руки пистолет, стал расспрашивать о способе спуска, так как он до сих пор не держал в руках пистолета, в чем он не хотел сознаваться. – Ах да, вот так, я знаю, я забыл только, – говорил он.
– Никаких извинений, ничего решительно, – говорил Долохов Денисову, который с своей стороны тоже сделал попытку примирения, и тоже подошел к назначенному месту.
Место для поединка было выбрано шагах в 80 ти от дороги, на которой остались сани, на небольшой полянке соснового леса, покрытой истаявшим от стоявших последние дни оттепелей снегом. Противники стояли шагах в 40 ка друг от друга, у краев поляны. Секунданты, размеряя шаги, проложили, отпечатавшиеся по мокрому, глубокому снегу, следы от того места, где они стояли, до сабель Несвицкого и Денисова, означавших барьер и воткнутых в 10 ти шагах друг от друга. Оттепель и туман продолжались; за 40 шагов ничего не было видно. Минуты три всё было уже готово, и всё таки медлили начинать, все молчали.


– Ну, начинать! – сказал Долохов.
– Что же, – сказал Пьер, всё так же улыбаясь. – Становилось страшно. Очевидно было, что дело, начавшееся так легко, уже ничем не могло быть предотвращено, что оно шло само собою, уже независимо от воли людей, и должно было совершиться. Денисов первый вышел вперед до барьера и провозгласил:
– Так как п'отивники отказались от п'ими'ения, то не угодно ли начинать: взять пистолеты и по слову т'и начинать сходиться.
– Г…'аз! Два! Т'и!… – сердито прокричал Денисов и отошел в сторону. Оба пошли по протоптанным дорожкам всё ближе и ближе, в тумане узнавая друг друга. Противники имели право, сходясь до барьера, стрелять, когда кто захочет. Долохов шел медленно, не поднимая пистолета, вглядываясь своими светлыми, блестящими, голубыми глазами в лицо своего противника. Рот его, как и всегда, имел на себе подобие улыбки.
– Так когда хочу – могу стрелять! – сказал Пьер, при слове три быстрыми шагами пошел вперед, сбиваясь с протоптанной дорожки и шагая по цельному снегу. Пьер держал пистолет, вытянув вперед правую руку, видимо боясь как бы из этого пистолета не убить самого себя. Левую руку он старательно отставлял назад, потому что ему хотелось поддержать ею правую руку, а он знал, что этого нельзя было. Пройдя шагов шесть и сбившись с дорожки в снег, Пьер оглянулся под ноги, опять быстро взглянул на Долохова, и потянув пальцем, как его учили, выстрелил. Никак не ожидая такого сильного звука, Пьер вздрогнул от своего выстрела, потом улыбнулся сам своему впечатлению и остановился. Дым, особенно густой от тумана, помешал ему видеть в первое мгновение; но другого выстрела, которого он ждал, не последовало. Только слышны были торопливые шаги Долохова, и из за дыма показалась его фигура. Одной рукой он держался за левый бок, другой сжимал опущенный пистолет. Лицо его было бледно. Ростов подбежал и что то сказал ему.
– Не…е…т, – проговорил сквозь зубы Долохов, – нет, не кончено, – и сделав еще несколько падающих, ковыляющих шагов до самой сабли, упал на снег подле нее. Левая рука его была в крови, он обтер ее о сюртук и оперся ею. Лицо его было бледно, нахмуренно и дрожало.
– Пожалу… – начал Долохов, но не мог сразу выговорить… – пожалуйте, договорил он с усилием. Пьер, едва удерживая рыдания, побежал к Долохову, и хотел уже перейти пространство, отделяющее барьеры, как Долохов крикнул: – к барьеру! – и Пьер, поняв в чем дело, остановился у своей сабли. Только 10 шагов разделяло их. Долохов опустился головой к снегу, жадно укусил снег, опять поднял голову, поправился, подобрал ноги и сел, отыскивая прочный центр тяжести. Он глотал холодный снег и сосал его; губы его дрожали, но всё улыбаясь; глаза блестели усилием и злобой последних собранных сил. Он поднял пистолет и стал целиться.
– Боком, закройтесь пистолетом, – проговорил Несвицкий.
– 3ак'ойтесь! – не выдержав, крикнул даже Денисов своему противнику.
Пьер с кроткой улыбкой сожаления и раскаяния, беспомощно расставив ноги и руки, прямо своей широкой грудью стоял перед Долоховым и грустно смотрел на него. Денисов, Ростов и Несвицкий зажмурились. В одно и то же время они услыхали выстрел и злой крик Долохова.
– Мимо! – крикнул Долохов и бессильно лег на снег лицом книзу. Пьер схватился за голову и, повернувшись назад, пошел в лес, шагая целиком по снегу и вслух приговаривая непонятные слова:
– Глупо… глупо! Смерть… ложь… – твердил он морщась. Несвицкий остановил его и повез домой.
Ростов с Денисовым повезли раненого Долохова.
Долохов, молча, с закрытыми глазами, лежал в санях и ни слова не отвечал на вопросы, которые ему делали; но, въехав в Москву, он вдруг очнулся и, с трудом приподняв голову, взял за руку сидевшего подле себя Ростова. Ростова поразило совершенно изменившееся и неожиданно восторженно нежное выражение лица Долохова.
– Ну, что? как ты чувствуешь себя? – спросил Ростов.
– Скверно! но не в том дело. Друг мой, – сказал Долохов прерывающимся голосом, – где мы? Мы в Москве, я знаю. Я ничего, но я убил ее, убил… Она не перенесет этого. Она не перенесет…
– Кто? – спросил Ростов.
– Мать моя. Моя мать, мой ангел, мой обожаемый ангел, мать, – и Долохов заплакал, сжимая руку Ростова. Когда он несколько успокоился, он объяснил Ростову, что живет с матерью, что ежели мать увидит его умирающим, она не перенесет этого. Он умолял Ростова ехать к ней и приготовить ее.
Ростов поехал вперед исполнять поручение, и к великому удивлению своему узнал, что Долохов, этот буян, бретёр Долохов жил в Москве с старушкой матерью и горбатой сестрой, и был самый нежный сын и брат.


Пьер в последнее время редко виделся с женою с глазу на глаз. И в Петербурге, и в Москве дом их постоянно бывал полон гостями. В следующую ночь после дуэли, он, как и часто делал, не пошел в спальню, а остался в своем огромном, отцовском кабинете, в том самом, в котором умер граф Безухий.
Он прилег на диван и хотел заснуть, для того чтобы забыть всё, что было с ним, но он не мог этого сделать. Такая буря чувств, мыслей, воспоминаний вдруг поднялась в его душе, что он не только не мог спать, но не мог сидеть на месте и должен был вскочить с дивана и быстрыми шагами ходить по комнате. То ему представлялась она в первое время после женитьбы, с открытыми плечами и усталым, страстным взглядом, и тотчас же рядом с нею представлялось красивое, наглое и твердо насмешливое лицо Долохова, каким оно было на обеде, и то же лицо Долохова, бледное, дрожащее и страдающее, каким оно было, когда он повернулся и упал на снег.
«Что ж было? – спрашивал он сам себя. – Я убил любовника , да, убил любовника своей жены. Да, это было. Отчего? Как я дошел до этого? – Оттого, что ты женился на ней, – отвечал внутренний голос.
«Но в чем же я виноват? – спрашивал он. – В том, что ты женился не любя ее, в том, что ты обманул и себя и ее, – и ему живо представилась та минута после ужина у князя Василья, когда он сказал эти невыходившие из него слова: „Je vous aime“. [Я вас люблю.] Всё от этого! Я и тогда чувствовал, думал он, я чувствовал тогда, что это было не то, что я не имел на это права. Так и вышло». Он вспомнил медовый месяц, и покраснел при этом воспоминании. Особенно живо, оскорбительно и постыдно было для него воспоминание о том, как однажды, вскоре после своей женитьбы, он в 12 м часу дня, в шелковом халате пришел из спальни в кабинет, и в кабинете застал главного управляющего, который почтительно поклонился, поглядел на лицо Пьера, на его халат и слегка улыбнулся, как бы выражая этой улыбкой почтительное сочувствие счастию своего принципала.
«А сколько раз я гордился ею, гордился ее величавой красотой, ее светским тактом, думал он; гордился тем своим домом, в котором она принимала весь Петербург, гордился ее неприступностью и красотой. Так вот чем я гордился?! Я тогда думал, что не понимаю ее. Как часто, вдумываясь в ее характер, я говорил себе, что я виноват, что не понимаю ее, не понимаю этого всегдашнего спокойствия, удовлетворенности и отсутствия всяких пристрастий и желаний, а вся разгадка была в том страшном слове, что она развратная женщина: сказал себе это страшное слово, и всё стало ясно!
«Анатоль ездил к ней занимать у нее денег и целовал ее в голые плечи. Она не давала ему денег, но позволяла целовать себя. Отец, шутя, возбуждал ее ревность; она с спокойной улыбкой говорила, что она не так глупа, чтобы быть ревнивой: пусть делает, что хочет, говорила она про меня. Я спросил у нее однажды, не чувствует ли она признаков беременности. Она засмеялась презрительно и сказала, что она не дура, чтобы желать иметь детей, и что от меня детей у нее не будет».
Потом он вспомнил грубость, ясность ее мыслей и вульгарность выражений, свойственных ей, несмотря на ее воспитание в высшем аристократическом кругу. «Я не какая нибудь дура… поди сам попробуй… allez vous promener», [убирайся,] говорила она. Часто, глядя на ее успех в глазах старых и молодых мужчин и женщин, Пьер не мог понять, отчего он не любил ее. Да я никогда не любил ее, говорил себе Пьер; я знал, что она развратная женщина, повторял он сам себе, но не смел признаться в этом.
И теперь Долохов, вот он сидит на снегу и насильно улыбается, и умирает, может быть, притворным каким то молодечеством отвечая на мое раскаянье!»
Пьер был один из тех людей, которые, несмотря на свою внешнюю, так называемую слабость характера, не ищут поверенного для своего горя. Он переработывал один в себе свое горе.
«Она во всем, во всем она одна виновата, – говорил он сам себе; – но что ж из этого? Зачем я себя связал с нею, зачем я ей сказал этот: „Je vous aime“, [Я вас люблю?] который был ложь и еще хуже чем ложь, говорил он сам себе. Я виноват и должен нести… Что? Позор имени, несчастие жизни? Э, всё вздор, – подумал он, – и позор имени, и честь, всё условно, всё независимо от меня.
«Людовика XVI казнили за то, что они говорили, что он был бесчестен и преступник (пришло Пьеру в голову), и они были правы с своей точки зрения, так же как правы и те, которые за него умирали мученической смертью и причисляли его к лику святых. Потом Робеспьера казнили за то, что он был деспот. Кто прав, кто виноват? Никто. А жив и живи: завтра умрешь, как мог я умереть час тому назад. И стоит ли того мучиться, когда жить остается одну секунду в сравнении с вечностью? – Но в ту минуту, как он считал себя успокоенным такого рода рассуждениями, ему вдруг представлялась она и в те минуты, когда он сильнее всего выказывал ей свою неискреннюю любовь, и он чувствовал прилив крови к сердцу, и должен был опять вставать, двигаться, и ломать, и рвать попадающиеся ему под руки вещи. «Зачем я сказал ей: „Je vous aime?“ все повторял он сам себе. И повторив 10 й раз этот вопрос, ему пришло в голову Мольерово: mais que diable allait il faire dans cette galere? [но за каким чортом понесло его на эту галеру?] и он засмеялся сам над собою.