Пентархия (христианство)

Пента́рхия (греч. Πενταρχία — «Пятивластие») — концепция, разработанная богословами Византийской империи, согласно которой решение важнейших вопросов в Церкви находится в ведении глав (Патриархов) пяти основных епископских престолов Римской империи: Римского, Константинопольского, Александрийского, Антиохийского и Иерусалимского.

Идея возникла из-за политической и церковной известности из этих пяти кафедр, но концепция их универсальной и исключительной власти прочно привязана к административной структуре Римской империи. Пентархия впервые ощутимо выражена в законах императора Юстиниана I (527—565), в частности, в Новеллах 109 и 131, хотя термина «Пентархия» там нет. Трулльский собор 692 года дал ей официальное признание и расположил кафедры в порядке превосходства. Особенно после Трулльского собора, идея пентархии была, по крайней мере философски воспринята в восточном христианстве, но на Западе в целом нет; там не приняли решения Трулльского собора, и концепцию Пентархии в том числе. В конце концов, Запад примет доктрину папского превосходства в качестве альтернативной концепции, но эта идея не будет полностью оформлена до одиннадцатого века.

Большее значение этих кафедр по отношению к другим было связано с их политической и церковной известностью; все они были расположены в крупных городах и регионах Римской империи и были важными центрами христианской церкви. Рим, Александрия и Антиохия были заметны с момента раннего христианства, в то время как Константинополь вышел на первый план, став императорской резиденцией в IV веке и заняла второе место сразу после Рима. Иерусалим получил церемониальное место из-за важности города в первые дни христианства. Юстиниан I и Трулльский собор исключили из своего пентархического устройства церкви за пределами империи, такие как очень сильную тогда Церковь Востока в сасанидской Персии, Государстве белых гуннов и других странах Востока В самой империи в пентархию вошли только те церкви, которые признали Халкидонский собор.

Внутренняя борьба среди кафедр, и, в частности, соперничество между Римом (который считал себя исключительным во всей Церкви) и Константинополем (который пришёл к господству над другими Восточными кафедрами и который видел себя равным Риму, рассматривая Рим как «первый среди равных») помешали пентархии стать функционирующей административной реальностью. Предстоятели всех пяти кафедр, включённых в пентархию, никогда все вместе не собирались.

Исламские завоевания Александрии, Иерусалима и Антиохии в VII веке оставили Константинополь практически единственным авторитетом на Востоке, а потом понятие «пентархии» сохранило символическое значение. Напряжённость в отношениях между Востоком и Западом, который завершился расколом христианской церкви, и рост мощных, в значительной степени независимых митрополий и патриархов в Болгарии, Сербии и России подорвали важность старых имперских кафедр.

История

Раннее христианство

В Апостольские времена (в основном 1-й век) Христианская Церковь состояла из неограниченного количества местных церквей, которые в первые годы рассматривали первую церковь в Иерусалиме в качестве своего основного центра и точки отсчёта. Но к IV веку сложилась система, в которой епископ столицы каждой гражданской провинции (митрополит) обычно имел определённые права над епископами других городов провинции.

Из трех кафедр, которые Первый Никейский собор признал, имеющий такую экстрапровинциальную власть, Рим являлся наиболее очевидным. Церковь в Риме вмешалась в дела других общин, чтобы помочь разрешить конфликты. Климент I поступил так во поношению к Коринфу в конце I века. В начале 2-го века, Игнатий, епископ Антиохийский, говорит о Церкви Рима как «председательствующей в области римлян» (ἥτις προκάθηται ἐν τόπῳ χωρίου Ῥωμαίων). В конце того же века, Виктор I пригрозил отлучить восточных епископов, которые продолжали праздновать Пасху 14 нисана, а не на следующее воскресенье.

Первые упоминания о осуществлении властных полномочий Антиохий за пределами своей собственной провинции Сирии датируютя с конца II века, когда Серапион Антиохийский вторгся в Росус, город в Киликии, а также поставил третьего епископа Эдессы, за пределами Римской империи. Епископы, участвующие в Соборах проводимых в Антиохии в середине III века прибывали не только из Сирии, но также из Палестины, Аравии и Восточной Малой Азии. Дионисий Александрийский говорил об этих епископах как формирующих «епископат Востока», отметив Димитриана, епископа Антиохийского, в первую очередь.

В Египте и соседних африканских территориях епископ Александрийский поначалу был только митрополит. Когда другие митрополии были созданы там, епископ Александрийский стал известен как архи-митрополит. В середине III века, Иракл Александрийский использовал свою власть как архимитрополита, свергнув и сменив епископа Тмуитского.

Никейский собор

Первый Никейский собор 325 года, шестой канон которого впервые вводит звание «митрополита», санкционировал существующее группирование кафедр по провинциям Римской империи, но также признал, что три кафедры, Александрискую, Антиохийскую и Римскую, как уже имеющие власть над более крупными областями. Говоря о Антиохии, он также говорил в общем о «иных областях».

Хотя Собор не указывается степень власти Рима или Антиохии, он явно указывают на область, даже за пределами своей провинции Египта, над которыми Александрия имеет власть, со ссылкой на «древние обычаи, принятые в Египте, и в Ливии, и в Пентаполе, дабы Александрийский епископ имел власть над всеми сими».

Сразу же после упоминания особых традиции более широкой власти Рима, Александрии и Антиохии, тот же канон говорит о организации, подчинённой митрополитам, что также было предметом двух предыдущих канонов. В этой системе, епископ столицы каждой римской провинции (митрополит) обладал определёнными правами в отношении епископов других городов провинции.

В интерпретации Джона Эриксона, Собор увидел особые возможности Рима и Александрии, чья епископы были в действительности митрополитами над несколькими провинциями, в качестве исключений из общего правила организации провинций, каждая с собственной митрополитом.

Признание этим Собором особых полномочий Рима, Александрии и Антиохии послужили основой теории трёх петровых кафедр: Рим и Антиохия, как утверждается, были основаны святым Петром, а Александрия — его учеником Марком. Позже это было оставлено в силе, особенно в Риме и Александрии, в противовес теории пяти кафедр, составивших Пентархию.

В своём седьмом каноне Собор предписывает особое «последование чести» (но не власти), «с сохранением достоинства, присвоенного Митрополии» епископу Иерусалима, который тогда назывался Елия, находившегося в провинции Сирия Палестинская, столицей которого была Кейсария.

Последующие соборы

Созванный императором Феодосием I Первый Константинопольский собор 381 года постановил (3-е правило): «Константинопольский епископ да имеет преимущество чести по Римском епископе, потому что город оный есть новый Рим.» Это «преимущество чести» тогда не влекло за собой юрисдикцию за пределами своей «епархии» и даже независимости от архи-митрополита Антиохии и только подчинило епископа Константинополя напрямую архимитрополиту Антиохии, избавив его от зависимости от Ираклеи. Собор разделил территорию Римской империи от Салоник, западнее которых находился диоцез римского папы, на пять «диоцезов»: Египет (под Александрией), Восток (под Антиохией), Азия (под Эфесом), Понт (под Кесарией Каппадокийской), и Фракия (первоначально под Ираклеей, позже под Константинополем). Собор также постановил: «Областные епископы да не простирают своей власти на церкви, за пределами своея области, и да не смешивают церквей; но, по правилам, Александрийский епископ да управляет только Египетскими церквами; епископы восточные да начальствуют только на востоке, с сохранением преимуществ Антиохийской церкви, правилами Никейскими признанных; также епископы области Асийской да начальствуют только в Асии; епископы Понтийские да имеют в своем ведении только дела Понтийской области; Фракийские — только Фракии». Иерусалим не был поставлен во главе какого-либо из пяти диоцезов.

Таким образом, перенос столицы империи из Рима в Константинополь в 330 году позволил последнему через полвека освободиться от своей церковной зависимости от митрополии Ираклийской, чтобы получить признание как следующей после Рима по значимости кафедры от 1-го Константинопольского Собора. Возражения Александрии по поводу возвышения Константинополя, приведшие к постоянной борьбе между ними в первой половине V века, не были поддержаны (до Собора 869—870 годов) Римом, где папство продвигало теорию, что первенствующими кафедрами должны быть три, связанные с апостолом Петром, с Римом на первом месте. Тем не менее, после Халкидонского собора 451 года, положение в Пентархии Александрийского Патриархата была ослаблено разделением, в котором подавляющее большинство его христианского населения последовали то исповедование христианства, которое его противники назвали монофизитством. Западные епископы (западнее Салоник), как и египетские, не принимали участие в Первом Константинопольском Соборе, и только в середине VI века римская Церковь признала его Вселенским.

Эфесский собор 431 года защищал независимость Церкви Кипра против вмешательства Антиохийской кафедры, но тогда же Иерусалиму удалось получить фактически власть архи-митрополита над тремя провинциями Палестины.

Халкидонский собор 451 года, который ознаменовал собой серьёзное поражение Александрии, 28-м правилом расширил права Константинопольской кафедры подчинив ей «митрополитов областей Понтийской, Ассийской и Фракийской, а также епископы иноплеменников вышеназванных областей». Собор обосновал это решение тем, что «престолу ветхого Рима Отцы прилично дали преимущества: поелику то был царствующий град. Следуя тому же побуждению и сто пятьдесят Боголюбезнейшие Епископы, предоставили равные преимущества Святейшему престолу нового Рима, праведно рассудив да град, получивший честь быти градом Царя и Синклита, и имеющий равные преимущества с ветхим царственным Римом, и в церковных делах возвеличен будет подобно тому, и будет второй по нем». Папа Лев I, чьи легаты демонстративно удалились, когда принималось это решение, протестовал против него, хотя признал собор вселенским и подтвердил его доктринальные постановления, но отверг првило 28-е на том основании, что оно противоречило 6-у канону Никейского собора и нарушило права Александрии и Антиохии. Тем не менее, к тому времени Константинополь, как постоянное место жительства императора, имел преобладающее влияние, и если бы не было оппозиции Рима, его епископ мог легко получить первое место среди всех епископов.

Правило 9-е Собора постановляло: «Аще же клирик со своим, или со иным Епископом имеет судное дело: да судится в областном Соборе. Аще же на Митрополита области Епископ, или клирик имеет неудовольствие: да обращается, или к Экзарху великия области, или к престолу царствующего Константинополя, и пред ним да судится» Это было интерпретировано как присвоение Константинопольским престолом большее привилегий, чем любой собор когда-либо дал Рим (Johnson) или как гораздо меньшее значение, чем то (Hefele).

Таким образом, чуть более чем за сто лет система церковных диоцезов, предусмотренная Первым Никейским собором была, по словам Джона Эриксона, преобразована в систему из пяти крупных областей во главе с епископами: Рима, Константинополя, Александрии, Антиохии, и Иерусалима. Он не использует для этих подразделений термин «Патриархат», поскольку введённый собором термин «патриарх», приравнивающий предстоятелей церквей к патриархам Аврааму, Ною и т. д., как единый термин для глав подразделений (кроме церквей африканской и Кипра) вошёл во всеобщее употребление только во время императора Юстиниана I в следующем столетии, и поскольку моловероятно, что эти области считались независимыми юрисдикциями, как патриархаты в православной экклесиологии.

Формулировка теории Пентархии

Основные принципы теории пентархии, часто подчеркивающие важность всех пяти упомянутых патриархатов, особенно при формулировке догмата, в соответствии с мнением византиниста Милтона Анастоса, берут начало в VI веке при Юстиниане I, который приравнял Иерусалим к четырём прежним древним патриархатам. Теория пентархии, согласно Анастосу, «достигла своего наивысшего развития в период с одиннадцатого века до середины пятнадцатого». Юстиниан был первым, кто в светской лексике использовал (в 531 году) название «патриарх» для обозначения исключительно епископов Рима, Константинополя, Александрии, Антиохии и Иерусалима, устанавливая епископов этих пяти кафедр на уровне выше, чем у митрополитов.

План Юстиниана для renovatio imperii (возобновление империи) включал числе прочего церковные вопросы, переписывание римского права в «Corpus Juris Civilis» и лишь частично успешную реконкисту Запада и реальное закрепление территорий бывшей Западной Римской империи, включая размещение им в Риме усиленного гарнизона после разгрома королевства остготов, считавшего себя его вассалом, но до вторжения войск Юстининана фактически независимого.

Когда в 680 году Константин IV созвал Третий Константинопольский собор, он вызвал митрополитов и других епископов юрисдикции Константинопольского патриархата; но ввиду того, что присутствовали представители всех пяти епископов, которым Юстиниан дал звание патриархов, Собор был объявлен вселенским. Это было истолковано как означающее, что Собор является Вселенским, если в нём участвовуют представители всех пяти патриархов.

Первым Собором, классифицированным (на Востоке, но не на Западе, которые не участвовал в нём) как вселенский, который упоминает вместе все пять престолов пентархии в порядке, указанном Юстинианом I, является Трулльский собор 692 года, созванный Юстинианом II: «Возобновляя законоположенное сто пятидесятью Святыми отцами, собравшимися в сем Богохранимом и царствующем граде (2 Вс. Собора прав, 3), и шестьсот тридцатью собравшимися в Халкидоне (4 Вс. Собора прав. 28), определяем, да имеет престол Константинопольский равные преимущества с престолом древнего Рима, и как сей, да возвеличивается в делах церковных, будучи вторым по нем; после же оного да числится престол великого града Александрии, потом престол Антиохийский, а за сим престол града Иерусалима».

В VII и VIII века происходило возрастающее приписывание значимости пентархии в качестве пяти столпов Церкви, отстаивающими свою непогрешимость. Считалось невозможным, что все пять должны в одно и то же время быть неправыми. Они сравнивались с пятью чувствами человеческого тела, все равны и полностью независимы друг от друга, и никто не возвышается над другими.

Византийский вид пентархии имел сильно антиримскую ориентацию, выдвигаемую против римской претензии на последнее слово по всем вопросам в Церкви и права судить даже патриархов. Это не было новое требование: ещё приблизительно в 446 году папа Лев I прямо утверждал власть над всей Церковью: «Забота о вселенской Церкви должно сходятся к одному месту Петра, и ничего нигде не должно быть отделено от её руководителя». На Синоде, состоявшемся в Риме в 864 году папа Николай I объявил, что никакой Вселенский Собор не мог быть созван без санкции Рима; и, до папы Адриана II (867—872), ни один папа не признавал законности всех четырёх восточных патриархов, а признавал только Александрийского и Антиохийского.

Главный советник двух последних названных пап, Анастасий Библиотекарь, принял византийское сравнение пентархии с пятью чувствами человеческого тела, но добавил оговорку, что патриархат Рима, который он сравнил со зрением, должен управлять остальными четырьмя.

В то время как теория пентархии досталась в наследство церквам греческой традиции от византийской церкви, она ставится под сомнение миафизитскими ориентальными церквами, который её рассматривали как «весьма искусственную теорию, которая не была реализована до великих дебатов V века о христологии, устранивших Коптскую Александрийскую Церковь от общения и смертельно разделивших ослабленную церковь Антиохии. Кроме того, настойчивость теории о верховной власти этих пяти патриархов, по крайней мере спорна».

После раскола Восток-Запад

К 661 году, арабы-мусульмане захватили контроль над территориями, патриархатов Александрии, Антиохии и Иерусалима, которые впоследствии никогда не были даже частично и временно восстановлены. В 732 году Лев III Исавр, в отместку за противодействие папы Григория III иконоборческой политике императора, передал Сицилию, Калабрию и Иллирию из юрисдикции Рима (которая до тех пор простиралась на восток до Фессалоников) в юрисдикцию Константинополя. Присоединённые к Константинопольскому Патриархату Понт и Азия после Халкидонского собора по-прежнему оставалась под контролем императора, таким образом, расширившаяся на запад территория Константинопольского Патриархата практически совпадала с территорией уменьшившейся Византии.

Почти все византийские авторы, которые касались темы пентархии, полагали, что Константинополь как местонахождение правителя империи и, следовательно, мира (икумены), был наивысшим среди патриархатов и, подобно императору, имел право управлять ими. Это чувство укреплялось после Великого раскола 1054 года, что сузило пентархию до тетрархии, но де факто пентархия была тетрархией задолго до этого. Идея о том, что с переносом столицы империи из Рима в Константинополь первенство в Церкви был также переносится, появляются в неразвитой форме уже у Иоанна Филопона (ок. 490 — ок. 570), в наиболее разработанной форме она была озвучена Патриархом Константинопольским Фотием (ок. 810 — ок. 893), и была поддержана его преемниками, в том числе Каллистом Ι (1350-53, 1355—1363), Филофеем (1353—1354, 1364—1376) и Нилом (1379—1388).

Таким образом, для византийцев первой половины второго тысячелетия, в области управления Церковью закрепился примат Константинопольского патриархата. Это было проиллюстрировано Нилом Доxапатрисом, который в 1142—1143 годы настаивал на приоритете Константинопольской Церкви, который он рассматривал как унаследованный от Рима из-за переноса столицы, а также оттого, что Рим попал в руки варваров, но которые явно ограничивал византийскую власть тремя другими восточными патриархатами. Патриарх Каллист, упомянутый выше, сделал то же самое около двухсот лет спустя/ Иными словами, Рим был определённо исключён из сферы влияния Константинополя и поставлен в один ряд с Константинополем, как можно сделать вывод из заявления Нила, что епископы Константинополя и Рима, и только они два, были названы вселенскими патриархами.

Появление патриархов за пределами первой пентархии

После того, как Болгария и Византия подписали мирный договор в 927 году, завершившего 20-летнюю войну между ними, Константинопольский Патриархат признал автокефалию Болгарской Церкви и признал её патриархаршее достоинство. Болгарский Патриархат стал первой автокефальной славянской православной церковью. Через 300 лет к ней добавится Печская патриархия, а через 600 лет — Московский патриархат (1589). Патриарх Московский как находящийся в столице единственного независимого государства православных был "на весь последующий век" признан членом пентархии и равночестным с четырьмя древними восточными патриархами соборами четырёх древних патриархатов 1590 и 1593 годов, но права членов пентархии -первых пяти церквей в диптихе - чётко определены не были до сих пор. По словам митрополита Илариона, "все Церкви признают первые пять мест – Константинопольский, Александрийский, Антиохийский, Иерусалимский и Московский патриархаты", - пентархию - а дальше каждый патриархат по-своему располагает Церкви в своих диптихах. У Константинополя, например, Грузинская Церковь стоит на девятом месте диптиха, а у Москвы – на шестом, и при этом особые права, помимо первенства чести, членов пентархии другие поместные церкви признавать не хотят. Позднее наряду с пентархией, которую никто не отменял, появилась в 2011 году и неопентархия, уже с претензией на особые права, помимо первенства чести.

Неопентархия

На Межправославном предсоборном подготовительном Совещании в феврале 2011 г. Кипрская Церковь пожела занять если не пятое, то хотя бы шестое место в диптихе Константинопольского патриарха, вслед за четырьмя Древними Патриархатами и Московским, и изменить статус её предстоятеля с архиепископа на патриарха. Это перемещение не затрагивает только первые четыре Патриархата (Константинопольский, Александрийский, Антиохийский и Иерусалимский), но касается всех остальных Поместных Православных Церквей, чьи предстоятели не поддержали «кипрское желание» и не согласились опустить свою церковь в диптихе. Более того, Грузинская Православная Церковь устами патриарха-католикоса Илии II потребовала себе шестое место в диптихе после Русской Православной Церкви с игнорированием запроса Кипра, обиженная тем, что кипрский предстоятель в своей речи поставил под вопрос легитимность существования, по его мнению, "национальных" православных церквей, а не только одной Русской, в то время как кипрская, по мнению её предстоятеля, якобы не является национальной греческой. Отсутствие согласованного решения Совещания вынудило положить всё дело под спуд, поскольку согласно Регламенту Всеправославных Совещаний решения должны приниматься единогласно. В мае 2011 года кипрский предстоятель подчеркнул, что он на Совещании не хотел именно пятого места, так как Московская патриархия занимает его уже несколько веков, и был согласен на шестое место, и эту свою уступчивость он считает своей ошибкой. Позже в том же 2011 году появились сообщения о том, Константинопольский Патриарх Варфоломей объявил о созыве в сентябре того же года собора предстоятелей «древних Церквей» (четырёх Восточных Патриархатов и Церкви Кипра), и что собравшиеся Предстоятели должны будут определить предварительные принципы общеправославной позиции по стоящим перед Церковью вопросам. Состоявшееся 1 – 3 сентября 2011 года в «Центре Православия», Фанаре, Собрание (синаксис) предстоятелей выпустило послание, которое, среди прочего, гласило: «Мы, на кого возложена ответственность управления и пастырского руководства исторически древнейшими Церквами, основанными Апостолами Христовыми и провозглашенными автокефальными на Вселенских Соборах единой неразделенной Церкви, собрались здесь, дабы возродить древний обычай, а также обменяться мнениями и оказать друг другу любовь и поддержку в связи с последними событиями на исторических территориях тех географических областей, где Провидению Божию было угодно с древнейших времен поместить наши Церкви.» Мероприятие интерпретировались в российских СМИ как попытка воссоздания пентархии, «явочным порядком придать грекоязычным церквам особую роль в православном мире, подкрепив притязания Константинополя на роль „православного Ватикана“».

В июле 2016 года полномочный представитель Константинопольского патриархата архиепископ Телмисский Иов (Геча) также поставил Церковь Кипра в один особый ряд с Церквами древней пентархии : «Древние центры, в которые входил и Рим <…>, Константинополь, Александрия, Антиохия, Иерусалим и Кипр, — это Церкви, которые были утверждены на Вселенских Соборах. <…> Другие, новая волна автокефалий, не были подтверждены Вселенским Собором. Нельзя сказать, что их автокефалия в чем-то отличается, но их статус не имеет подтверждения Вселенским Собором.»

Ссылки

• Протоиерей Владислав Цыпин [www.pravoslavie.ru/47426.html Пентархия] // pravoslavie.ru, 5 июля 2011 г.
• Альберт Бондач [www.bogoslov.ru/text/1881917.html Пентархия и Московский Патриархат] // bogoslov.ru, 10 августа 2011 г.
• Протоиерей Андрей Новиков [www.pravoslavie.ru/48231.html «Пентархия» — исторический прецедент, а не экклезиологическая истина] // pravoslavie.ru, 23 августа 2011 г.

Отрывок, характеризующий Пентархия (христианство)

– Да ты из каких будешь? – вдруг обратился к Пьеру один из солдат, очевидно, под этим вопросом подразумевая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, мы дадим, только скажи, честный ли ты человек?
– Я? я?.. – сказал Пьер, чувствуя необходимость умалить как возможно свое общественное положение, чтобы быть ближе и понятнее для солдат. – Я по настоящему ополченный офицер, только моей дружины тут нет; я приезжал на сраженье и потерял своих.
– Вишь ты! – сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
– Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! – сказал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье, которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний, которые он когда либо ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смотрели на него.
– Тебе куды надо то? Ты скажи! – спросил опять один из них.
– Мне в Можайск.
– Ты, стало, барин?
– Да.
– А как звать?
– Петр Кириллович.
– Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к Можайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в темноте.
– Ваше сиятельство, – проговорил он, – а уж мы отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!
– Ах да, – сказал Пьер.
Солдаты приостановились.
– Ну что, нашел своих? – сказал один из них.
– Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Прощавай, Петр Кириллович! – сказали другие голоса.
– Прощайте, – сказал Пьер и направился с своим берейтором к постоялому двору.
«Надо дать им!» – подумал Пьер, взявшись за карман. – «Нет, не надо», – сказал ему какой то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою коляску.


Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше, – подумал Пьер, опять закрываясь с головой. – О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они… они все время, до конца были тверды, спокойны… – подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты – те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они – эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей.
«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит в Английском клубе. И кто то знакомый, близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да ведь он умер? – подумал Пьер. – Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же (категория этих людей так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились.
Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с которых действительно свалилась шинель. На мгновение Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те же навесы, столбы, двор, но все это было теперь синевато, светло и подернуто блестками росы или мороза.
«Рассветает, – подумал Пьер. – Но это не то. Мне надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые словами, мысли, которые кто то говорил или сам передумывал Пьер.
Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, что они были вызваны впечатлениями этого дня, был убежден, что кто то вне его говорил их ему. Никогда, как ему казалось, он наяву не был в состоянии так думать и выражать свои мысли.
«Война есть наитруднейшее подчинение свободы человека законам бога, – говорил голос. – Простота есть покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они, не говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а несказанное – золотое. Ничем не может владеть человек, пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было страдания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей значение всего. Все соединить? – сказал себе Пьер. – Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли – вот что нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо! – с внутренним восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими словами выражается то, что он хочет выразить, и разрешается весь мучащий его вопрос.
– Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
– Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше сиятельство, – повторил какой то голос, – запрягать надо, пора запрягать…
Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, в середине которого у колодца солдаты поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И Пьер с ужасом почувствовал, что все значение того, что он видел и думал во сне, было разрушено.
Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что приезжал офицер с известием, что французы подвинулись под Можайск и что наши уходят.
Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город.
Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Доро гой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.

Х
30 го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему встретился адъютант графа Растопчина.
– А мы вас везде ищем, – сказал адъютант. – Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать к нему по очень важному делу.
Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к главнокомандующему.
Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме графа были полны чиновников, явившихся по требованию его или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чиновники, начальники различных управлений знали, что Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, как им поступать с вверенными им частями.
В то время как Пьер входил в приемную, курьер, приезжавший из армии, выходил от графа.
Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми обратились к нему, и прошел через залу.
Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал различных, старых и молодых, военных и статских, важных и неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продолжали свой разговор.
– Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком положении ни за что нельзя отвечать.
– Да ведь вот, он пишет, – говорил другой, указывая на печатную бумагу, которую он держал в руке.
– Это другое дело. Для народа это нужно, – сказал первый.
– Что это? – спросил Пьер.
– А вот новая афиша.
Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба».
– А мне говорили военные люди, – сказал Пьер, – что в городе никак нельзя сражаться и что позиция…
– Ну да, про то то мы и говорим, – сказал первый чиновник.
– А что это значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба? – сказал Пьер.
– У графа был ячмень, – сказал адъютант, улыбаясь, – и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, – сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к Пьеру, – мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто графиня, ваша супруга…
– Я ничего не слыхал, – равнодушно сказал Пьер. – А что вы слышали?
– Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, что слышал.
– Что же вы слышали?
– Да говорят, – опять с той же улыбкой сказал адъютант, – что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, вздор…
– Может быть, – сказал Пьер, рассеянно оглядываясь вокруг себя. – А это кто? – спросил он, указывая на невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с белою как снег большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.
– Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Верещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации?
– Ах, так это Верещагин! – сказал Пьер, вглядываясь в твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем выражение изменничества.
– Это не он самый. Это отец того, который написал прокламацию, – сказал адъютант. – Тот молодой, сидит в яме, и ему, кажется, плохо будет.
Один старичок, в звезде, и другой – чиновник немец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим.
– Видите ли, – рассказывал адъютант, – это запутанная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к одному: вы от кого имеете? – От того то. Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина… недоученный купчик, знаете, купчик голубчик, – улыбаясь, сказал адъютант. – Спрашивают у него: ты от кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от кого иметь, как от почт директора. Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» – «Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! – с гордой и веселой улыбкой сказал адъютант. – Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!..
– А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключарева, понимаю! – сказал Пьер.
– Совсем не нужно», – испуганно сказал адъютант. – За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. Взял со стола эту „Гамбургскую газету“. – Вот она. Ты не сочинил, а перевел, и перевел то скверно, потому что ты и по французски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблазнитель, слушал где то лекции и уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и представлен в одной руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мерзавца живописца…


В середине этого нового рассказа Пьера позвали к главнокомандующему.
Пьер вошел в кабинет графа Растопчина. Растопчин, сморщившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время как вошел Пьер. Невысокий человек говорил что то и, как только вошел Пьер, замолчал и вышел.
– А! здравствуйте, воин великий, – сказал Растопчин, как только вышел этот человек. – Слышали про ваши prouesses [достославные подвиги]! Но не в том дело. Mon cher, entre nous, [Между нами, мой милый,] вы масон? – сказал граф Растопчин строгим тоном, как будто было что то дурное в этом, но что он намерен был простить. Пьер молчал. – Mon cher, je suis bien informe, [Мне, любезнейший, все хорошо известно,] но я знаю, что есть масоны и масоны, и надеюсь, что вы не принадлежите к тем, которые под видом спасенья рода человеческого хотят погубить Россию.
– Да, я масон, – отвечал Пьер.
– Ну вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, не безызвестно, что господа Сперанский и Магницкий отправлены куда следует; то же сделано с господином Ключаревым, то же и с другими, которые под видом сооружения храма Соломона старались разрушить храм своего отечества. Вы можете понимать, что на это есть причины и что я не мог бы сослать здешнего почт директора, ежели бы он не был вредный человек. Теперь мне известно, что вы послали ему свой. экипаж для подъема из города и даже что вы приняли от него бумаги для хранения. Я вас люблю и не желаю вам зла, и как вы в два раза моложе меня, то я, как отец, советую вам прекратить всякое сношение с такого рода людьми и самому уезжать отсюда как можно скорее.
– Но в чем же, граф, вина Ключарева? – спросил Пьер.
– Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, – вскрикнул Растопчин.
– Ежели его обвиняют в том, что он распространял прокламации Наполеона, то ведь это не доказано, – сказал Пьер (не глядя на Растопчина), – и Верещагина…
– Nous y voila, [Так и есть,] – вдруг нахмурившись, перебивая Пьера, еще громче прежнего вскрикнул Растопчин. – Верещагин изменник и предатель, который получит заслуженную казнь, – сказал Растопчин с тем жаром злобы, с которым говорят люди при воспоминании об оскорблении. – Но я не призвал вас для того, чтобы обсуждать мои дела, а для того, чтобы дать вам совет или приказание, ежели вы этого хотите. Прошу вас прекратить сношения с такими господами, как Ключарев, и ехать отсюда. А я дурь выбью, в ком бы она ни была. – И, вероятно, спохватившись, что он как будто кричал на Безухова, который еще ни в чем не был виноват, он прибавил, дружески взяв за руку Пьера: – Nous sommes a la veille d'un desastre publique, et je n'ai pas le temps de dire des gentillesses a tous ceux qui ont affaire a moi. Голова иногда кругом идет! Eh! bien, mon cher, qu'est ce que vous faites, vous personnellement? [Мы накануне общего бедствия, и мне некогда быть любезным со всеми, с кем у меня есть дело. Итак, любезнейший, что вы предпринимаете, вы лично?]
– Mais rien, [Да ничего,] – отвечал Пьер, все не поднимая глаз и не изменяя выражения задумчивого лица.
Граф нахмурился.
– Un conseil d'ami, mon cher. Decampez et au plutot, c'est tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut! Прощайте, мой милый. Ах, да, – прокричал он ему из двери, – правда ли, что графиня попалась в лапки des saints peres de la Societe de Jesus? [Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот что я вам скажу. Блажен, кто умеет слушаться!.. святых отцов Общества Иисусова?]
Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, каким его никогда не видали, вышел от Растопчина.

Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человек восемь разных людей побывало у него в этот вечер. Секретарь комитета, полковник его батальона, управляющий, дворецкий и разные просители. У всех были дела до Пьера, которые он должен был разрешить. Пьер ничего не понимал, не интересовался этими делами и давал на все вопросы только такие ответы, которые бы освободили его от этих людей. Наконец, оставшись один, он распечатал и прочел письмо жены.
«Они – солдаты на батарее, князь Андрей убит… старик… Простота есть покорность богу. Страдать надо… значение всего… сопрягать надо… жена идет замуж… Забыть и понять надо…» И он, подойдя к постели, не раздеваясь повалился на нее и тотчас же заснул.
Когда он проснулся на другой день утром, дворецкий пришел доложить, что от графа Растопчина пришел нарочно посланный полицейский чиновник – узнать, уехал ли или уезжает ли граф Безухов.
Человек десять разных людей, имеющих дело до Пьера, ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся, и, вместо того чтобы идти к тем, которые ожидали его, он пошел на заднее крыльцо и оттуда вышел в ворота.
С тех пор и до конца московского разорения никто из домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видал больше Пьера и не знал, где он находился.


Ростовы до 1 го сентября, то есть до кануна вступления неприятеля в Москву, оставались в городе.
После поступления Пети в полк казаков Оболенского и отъезда его в Белую Церковь, где формировался этот полк, на графиню нашел страх. Мысль о том, что оба ее сына находятся на войне, что оба они ушли из под ее крыла, что нынче или завтра каждый из них, а может быть, и оба вместе, как три сына одной ее знакомой, могут быть убиты, в первый раз теперь, в это лето, с жестокой ясностью пришла ей в голову. Она пыталась вытребовать к себе Николая, хотела сама ехать к Пете, определить его куда нибудь в Петербурге, но и то и другое оказывалось невозможным. Петя не мог быть возвращен иначе, как вместе с полком или посредством перевода в другой действующий полк. Николай находился где то в армии и после своего последнего письма, в котором подробно описывал свою встречу с княжной Марьей, не давал о себе слуха. Графиня не спала ночей и, когда засыпала, видела во сне убитых сыновей. После многих советов и переговоров граф придумал наконец средство для успокоения графини. Он перевел Петю из полка Оболенского в полк Безухова, который формировался под Москвою. Хотя Петя и оставался в военной службе, но при этом переводе графиня имела утешенье видеть хотя одного сына у себя под крылышком и надеялась устроить своего Петю так, чтобы больше не выпускать его и записывать всегда в такие места службы, где бы он никак не мог попасть в сражение. Пока один Nicolas был в опасности, графине казалось (и она даже каялась в этом), что она любит старшего больше всех остальных детей; но когда меньшой, шалун, дурно учившийся, все ломавший в доме и всем надоевший Петя, этот курносый Петя, с своими веселыми черными глазами, свежим румянцем и чуть пробивающимся пушком на щеках, попал туда, к этим большим, страшным, жестоким мужчинам, которые там что то сражаются и что то в этом находят радостного, – тогда матери показалось, что его то она любила больше, гораздо больше всех своих детей. Чем ближе подходило то время, когда должен был вернуться в Москву ожидаемый Петя, тем более увеличивалось беспокойство графини. Она думала уже, что никогда не дождется этого счастия. Присутствие не только Сони, но и любимой Наташи, даже мужа, раздражало графиню. «Что мне за дело до них, мне никого не нужно, кроме Пети!» – думала она.
В последних числах августа Ростовы получили второе письмо от Николая. Он писал из Воронежской губернии, куда он был послан за лошадьми. Письмо это не успокоило графиню. Зная одного сына вне опасности, она еще сильнее стала тревожиться за Петю.
Несмотря на то, что уже с 20 го числа августа почти все знакомые Ростовых повыехали из Москвы, несмотря на то, что все уговаривали графиню уезжать как можно скорее, она ничего не хотела слышать об отъезде до тех пор, пока не вернется ее сокровище, обожаемый Петя. 28 августа приехал Петя. Болезненно страстная нежность, с которою мать встретила его, не понравилась шестнадцатилетнему офицеру. Несмотря на то, что мать скрыла от него свое намеренье не выпускать его теперь из под своего крылышка, Петя понял ее замыслы и, инстинктивно боясь того, чтобы с матерью не разнежничаться, не обабиться (так он думал сам с собой), он холодно обошелся с ней, избегал ее и во время своего пребывания в Москве исключительно держался общества Наташи, к которой он всегда имел особенную, почти влюбленную братскую нежность.
По обычной беспечности графа, 28 августа ничто еще не было готово для отъезда, и ожидаемые из рязанской и московской деревень подводы для подъема из дома всего имущества пришли только 30 го.
С 28 по 31 августа вся Москва была в хлопотах и движении. Каждый день в Дорогомиловскую заставу ввозили и развозили по Москве тысячи раненых в Бородинском сражении, и тысячи подвод, с жителями и имуществом, выезжали в другие заставы. Несмотря на афишки Растопчина, или независимо от них, или вследствие их, самые противоречащие и странные новости передавались по городу. Кто говорил о том, что не велено никому выезжать; кто, напротив, рассказывал, что подняли все иконы из церквей и что всех высылают насильно; кто говорил, что было еще сраженье после Бородинского, в котором разбиты французы; кто говорил, напротив, что все русское войско уничтожено; кто говорил о московском ополчении, которое пойдет с духовенством впереди на Три Горы; кто потихоньку рассказывал, что Августину не ведено выезжать, что пойманы изменники, что мужики бунтуют и грабят тех, кто выезжает, и т. п., и т. п. Но это только говорили, а в сущности, и те, которые ехали, и те, которые оставались (несмотря на то, что еще не было совета в Филях, на котором решено было оставить Москву), – все чувствовали, хотя и не выказывали этого, что Москва непременно сдана будет и что надо как можно скорее убираться самим и спасать свое имущество. Чувствовалось, что все вдруг должно разорваться и измениться, но до 1 го числа ничто еще не изменялось. Как преступник, которого ведут на казнь, знает, что вот вот он должен погибнуть, но все еще приглядывается вокруг себя и поправляет дурно надетую шапку, так и Москва невольно продолжала свою обычную жизнь, хотя знала, что близко то время погибели, когда разорвутся все те условные отношения жизни, которым привыкли покоряться.
В продолжение этих трех дней, предшествовавших пленению Москвы, все семейство Ростовых находилось в различных житейских хлопотах. Глава семейства, граф Илья Андреич, беспрестанно ездил по городу, собирая со всех сторон ходившие слухи, и дома делал общие поверхностные и торопливые распоряжения о приготовлениях к отъезду.
Графиня следила за уборкой вещей, всем была недовольна и ходила за беспрестанно убегавшим от нее Петей, ревнуя его к Наташе, с которой он проводил все время. Соня одна распоряжалась практической стороной дела: укладываньем вещей. Но Соня была особенно грустна и молчалива все это последнее время. Письмо Nicolas, в котором он упоминал о княжне Марье, вызвало в ее присутствии радостные рассуждения графини о том, как во встрече княжны Марьи с Nicolas она видела промысл божий.
– Я никогда не радовалась тогда, – сказала графиня, – когда Болконский был женихом Наташи, а я всегда желала, и у меня есть предчувствие, что Николинька женится на княжне. И как бы это хорошо было!
Соня чувствовала, что это была правда, что единственная возможность поправления дел Ростовых была женитьба на богатой и что княжна была хорошая партия. Но ей было это очень горько. Несмотря на свое горе или, может быть, именно вследствие своего горя, она на себя взяла все трудные заботы распоряжений об уборке и укладке вещей и целые дни была занята. Граф и графиня обращались к ней, когда им что нибудь нужно было приказывать. Петя и Наташа, напротив, не только не помогали родителям, но большею частью всем в доме надоедали и мешали. И целый день почти слышны были в доме их беготня, крики и беспричинный хохот. Они смеялись и радовались вовсе не оттого, что была причина их смеху; но им на душе было радостно и весело, и потому все, что ни случалось, было для них причиной радости и смеха. Пете было весело оттого, что, уехав из дома мальчиком, он вернулся (как ему говорили все) молодцом мужчиной; весело было оттого, что он дома, оттого, что он из Белой Церкви, где не скоро была надежда попасть в сраженье, попал в Москву, где на днях будут драться; и главное, весело оттого, что Наташа, настроению духа которой он всегда покорялся, была весела. Наташа же была весела потому, что она слишком долго была грустна, и теперь ничто не напоминало ей причину ее грусти, и она была здорова. Еще она была весела потому, что был человек, который ею восхищался (восхищение других была та мазь колес, которая была необходима для того, чтоб ее машина совершенно свободно двигалась), и Петя восхищался ею. Главное же, веселы они были потому, что война была под Москвой, что будут сражаться у заставы, что раздают оружие, что все бегут, уезжают куда то, что вообще происходит что то необычайное, что всегда радостно для человека, в особенности для молодого.