Back to Bedlam

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
</td></tr>
Back to Bedlam
Студийный альбом Джеймса Бланта
Дата выпуска

11 октября 2004

Записан

2003

Жанры

Поп-рок, фолк-рок

Длительность

39:28

Продюсеры

Том Ротрок и Линда Перри

Страна

Великобритания Великобритания

Лейбл

Atlantic Records
Custard Records

Хронология Джеймса Бланта
Back to Bedlam
(2004)
Chasing Time: The Bedlam Sessions
(2006)
Обложка переиздания
Переиздание 2005 года
К:Альбомы 2004 года

Back to Bedlam (рус. Возвращаюсь в Бедлам) — дебютный альбом британского автора-исполнителя Джеймса Бланта, был издан 11 октября 2004 года на лейбле Atlantic Records[1]. Диск получил название в честь печально известной Бетлемской королевской больницы, в народе прозванной просто — Бедлам.

Альбом был тепло встречен музыкальными критиками, они хвалили вокальные и композиторские способности Бланта. Back to Bedlam имел большой коммерческий успех и стал самым продаваемым альбомом 2005 года в Великобритании, с более чем 2,4 млн проданных копий[2]. По состоянию на декабрь 2009 года, продажи альбома перевалили через рубеж в 3 млн экземпляров — став самым продаваемым альбомом 2000-х годов в Великобритании[3]. Однако, в 2011 году его обошёл диск Эми УайнхаусBack to Black[4], чуть позже, первое место этого списка занял альбом певицы Адель 21'[5].

В настоящее время, Back to Bedlam занимает 16-е место среди самых продаваемых альбомом в истории британского чарта. По состоянию на 2014 год, было продано 3,3 млн копий в Великобритании и более 11 млн — по всему миру[6].





Подоплёка и запись

В детстве Блант брал уроки игры на скрипке и фортепиано, будучи подростком он поступил в музыкальную школу Harrow School. Один из сокурсников научил его основам игры на гитаре, юный музыкант начал практиковаться на инструменте и сочинять песни (на тот момент ему было 14 лет)[7][8]. Заканчивая Бристольский университет, Блант выбрал в качестве темы своей дипломной работы — «Создание поп-идолов»; одним из основных источников информации были научные труды социолога и рок-критика Саймона Фрита (англ.), председателя судейской коллегии премии Mercury Prize[9][10].

Поскольку британская армия оплатила его университетское образование, Блант был обязан отслужить минимум четыре года в вооруженных силах. По словам музыканты, он решил пойти по военной стези, так как его отец «настаивал на этом, поскольку [Блант] мог получить надёжную работу и стабильную зарплату». Блант проходил обучение в Королевской военной академии Сандхёрста[11]. В период прохождения службы в армии, он работал над музыкальным материалом в свободное время. Соавтор нескольких песен — Аманда Гост (англ.), предложила Бланту связаться с менеджером Элтона Джона — Тоддом Интерлендом, с которым она снимала жильё[12]. В одном из интервью Интерленд признался, что во время прослушивания демозаписи Бланта по дороге домой, он услышал трек «Goodbye My Lover», тут же остановил автомобиль и позвонил по номеру мобильного телефона, указанному на компакт-диске, чтобы назначить встречу[12].

В 2002 году Блант покинул британскую армию и мог посвятить все силы своей музыкальной карьере[13]. Именно в этот период он начал использовать псевдоним «Blunt», в частности, чтобы облегчить другим её написание; при этом, он продолжал пользоваться своей настоящей фамилией — «Blount», которая произносится так же[14]. Вскоре после увольнения из армии, он подписал контракт с лейблом EMI Music[15]. Владелица звукозаписывающей компании Custard Records — Линда Перри, услышала промозапись Бланта в начале 2003 года, после этого она посмотрела его выступление на фестивале South by Southwest и сразу же предложила ему записать диск на её лейбле[16]. В течение нескольких дней, Блант подписал контракт с Перри, и через месяц он начал работу над альбомом с продюсером Томом Ротроком (англ.) в Лос-Анджелесе[15][17].

Back To Bedlam был записан в домашней студии Ротрока, хотя были задействованы несколько студийных музыкантов, Блант проявил недюжие музыкальные способности и сам сыграл на некоторых инструментах[8][18]. Во время прибывания в Лос-Анджелесе, он жил в доме актрисы Кэрри Фишер, с которой познакомился через семью бывшей девушки. Фишер была благосклонна к амбициям Бланта и поддерживала начинающего музыканта, так она предложила название для альбома и разрешила использовать свою ванную комнату для записи песни «Goodbye My Lover»[7].

Отзывы критиков

 Рецензии
Оценки критиков
Источник Оценка
AllMusic [19]
Common Sense Media (англ.) [20]
Q [20]
BBC Collective (англ.) [21]
IndieLondon (позитивный)[22]
RocknWorld [23]
About.com 8.6/10[24]
Slant Magazine [25]
Relevant (англ.) (позитивный)[26]

Альбом был тепло встречен музыкальными критиками. В обзоре от портала Allmusic было написано следующее: «Меланхоличный дебют проницательного британского певца Джеймса Бланта наполняет слушателя — по очереди — надеждой, меланхолией безответной любви и, наконец, безропотной покорностью судьбе. Хотя его сухой, женственный фальцет напоминает Рода Стюарта периода альбома Gasoline Alley (англ.) с существенной толикой группы Antony and the Johnsons, это скорее поздний Эллиотт Смит, со всеми вытекающими»[19]. В рецензии журнала RocknWorld отмечалось: «Трудно описать Джеймса Бланта или его музыку, не став заложником многочисленных клише. Приехал из Великобритании, служил в армии, где сочинил свои трогательные баллады, которые сделали его сверхпопулярным у себя родине и в Австралии — обеспечив первые места в чартах. Тем не менее, в данном случае, музыка Бланта действительно заслуживает этого ажиотажа. Как ни странно, даже не смотря на то, что она звучит здесь повсеместно [в Австралии]. Мне трудно возразить тому, что Блант действительно талантливый музыкант, записавший чертовски добротный дебютный альбом»[23]. Журналист издания BBC Collective (англ.) писал следующее: «Мы очень редко присуждаем альбомам 5 звёзд. Многие были близки, но в итоге — не получили. Никогда не думал, что скажу это, но на Back to Bedlam нет ни одного плохого трека. Я слушал этот диск три раза подряд, просто чтобы убедиться». Slant Magazine поставил альбому три звезды из пяти, подытожив: «Бедлам — это очень неровный альбом», хотя «лирика Бланта часто противопоставляет любовь со смертью», это, скорее всего «еще одна причина, чтобы американские девочки были без ума от этого талантливого британского парня»[25].

Портал Indie London высоко оценил альбом, назвав его: «… мастерским дебютом и записью, которая не должна пройти мимо вас»[22]. В обзоре от сайта About.com отмечалось следующее: «Чтобы точно описать альбом Back to Bedlam, невозможно рассматривать его содержание в отрыве от событий из жизни Бланта, и в его отношении к своей музыке», рецензент похвалил материал альбома, описав его «навязчиво очаровательным — тексты создают образы многочисленных прожитых историй — музыкант мастерски рассказывает их через свои песни. Back To Bedlam, кажется, не столько поп-компиляцией, сколько отражением жизни через искусство музыки»[24]. Нэйт Мюррей (журнал Relevant (англ.)) написал схожую рецензию, где сравнил этот альбом с творчеством Эллиота Смита, назвав его «подкупающе честным» и подытожил «…как и любой великий автор, Блант приглашает читателя, или в данном случае — слушателя, в интимные уголки своей жизни, которые найдут отклик у большинства. Объедините такую откровенную лирику с голосом, который описывали как „отвратительно великолепный“, и вот вам причина „подсесть“ на этого певца»[26].

Список композиций

НазваниеАвторПродюсер Длительность
1. «High» Джеймс Блант, Рики Росс (англ.)Том Ротрок (англ.) 4:03
2. «You're Beautiful» Блант, Саша Скарбек (англ.), Аманда ГостТом Ротрок 3:33
3. «Wisemen» Блант, Скарбек, Джимми ХогартТом Ротрок 3:42
4. «Goodbye My Lover» Блант, СкарбекТом Ротрок 4:20
5. «Tears and Rain» Блант, Гай Чэмберс (англ.)Том Ротрок 4:04
6. «Out of My Mind» БлантТом Ротрок 3:33
7. «So Long, Jimmy» Блант, ХогартТом Ротрок 4:26
8. «Billy» Блант, Скарбек, ГостТом Ротрок 3:37
9. «Cry» Блант, СкарбекТом Ротрок 4:06
10. «No Bravery» Блант, СкарбекЛинда Перри 4:00

Синглы

В поддержку альбома было выпущено пять синглов[29]:

  • «High» — дата релиза 18 октября 2004 года.
  • «Wisemen» — дата релиза 7 марта 2005 года.
  • «You're Beautiful» — дата релиза 30 мая 2005 года.
  • «Goodbye My Lover» — дата релиза 16 ноября 2005 года.
  • «No Bravery» — дата релиза 17 апреля 2006 года.

Напишите отзыв о статье "Back to Bedlam"

Примечания

  1. [itunes.apple.com/nz/album/back-to-bedlam/id341536716 Back to Bedlam]. iTunes Store New Zealand. (Apple Inc). Проверено 13 апреля 2011.
  2. [www.contactmusic.com/new/xmlfeed.nsf/story/christie-scores-top-selling-uk-single-of-2005 Christie Scores Top Selling Uk Single of 2005] (англ.). contactmusic.com (3 January 2006).
  3. Michaels, Sean. [www.theguardian.com/music/2009/dec/30/james-blunt-top-album James Blunt makes decade's best-selling album] (англ.), The Guardian (30 December 2009). Проверено 16 января 2014.
  4. [www.nme.com/news/amy-winehouse/58866 Amy Winehouse’s ‘Back To Black’ becomes UK's biggest-selling album of the 21st century] (англ.). NME.
  5. [www.bbc.co.uk/newsbeat/16029212 BBC - Newsbeat - Adele overtakes Amy Winehouse album chart record] (англ.). BBC. Проверено 4 апреля 2015.
  6. [www.musicweek.com/news/read/adele-still-on-top-but-uk-album-sales-fall-to-13-year-low/046305 Adele still on top but UK album sales fall to 13-year low] (англ.). Music Week (24 July 2011).
  7. 1 2 Thomas, David. [www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2005/08/01/bmblunt01.xml To be blunt, James, you are a trooper] (англ.), The Sunday Telegraph (1 August 2005). Проверено 15 января 2014.
  8. 1 2 Neal, Chris. Back from Bedlam, Performing Songwriter, Performing Songwriter Enterprises, LLC (November 2007), стр. 56–60.
  9. Davis, Johnny. Where did it all go Wrong? (англ.), Q Magazine, EMAP Metro Ltd (October 2007), стр. 54–58. Проверено 15 января 2014.
  10. [www.ed.ac.uk/schools-departments/edinburgh-college-art/music/staff/academic-staff?person_id=24&cw_xml=profile.php Staff Profile (Simon Frith)] (англ.). University of Edinburgh. Проверено 15 января 2014.
  11. The Blunt Life (англ.), Rolling Stone, Jann Wenner (4 October 2007), стр. 56–58, 88. Проверено 15 января 2014.
  12. 1 2 [www.hitquarters.com/index.php3?page=intrview/opar/intrview_InterlandT.html Interview with Todd Interland] (англ.). HitQuarters (29 August 2005). Проверено 15 января 2014.
  13. Epstein, Dan. Rocket Man (англ.), Guitar World Acoustic Magazine, Guitar World (June 2006), стр. 34–41. Проверено 15 января 2014.
  14. Scaggs, Austin. Q&A (англ.), Rolling Stone Magazine, Wenner Media LLC (Jann S. Wenner) (9 February 2006), стр. 28.
  15. 1 2 Poletta, Michael. James Blunt – Beautiful and the Beat, Billboard, Prometheus Global Media (21 July 2007), стр. 26–29. Проверено 15 января 2014.
  16. [www.hitquarters.com/index.php3?page=intrview/opar/intrview_LindaPerry.html Interview with Linda Perry] (англ.). HitQuarters.com. Проверено 5 января 2006.
  17. Neal, Chris. Linda Perry (англ.), Performing Songwriter, Performing Songwriter Enterprises, LLC (January–February 2007), стр. 74. Проверено 15 января 2014.
  18. (October 2004) «Back to Bedlam album liner notes» (Atlantic Records).
  19. 1 2 [www.allmusic.com/album/back-to-bedlam-mw0000470617 Back to Bedlam - James Blunt.Songs, Reviews, Credits, Awards] (англ.). AllMusic. Проверено 4 апреля 2015.
  20. 1 2 [www.commonsensemedia.org/music-reviews/back-bedlam Back to Bedlam - Music Review] (англ.). commonsensemedia.org. Проверено 4 апреля 2015.
  21. [www.bbc.co.uk/dna/collective/A4180871 BBC - collective - james blunt - back to bedlam] (англ.). BBC Collective. Проверено 4 апреля 2015.
  22. 1 2 [www.indielondon.co.uk/music/cd_james_blunt_back_bedlam.html James Blunt, Back to Bedlam] (англ.). indielondon.co.uk. Проверено 4 апреля 2015.
  23. 1 2 [www.rocknworld.com/features/05/JamesBlunt.shtml James Blunt - Back To Bedlam Review] (англ.). Rocknworld.com. Проверено 4 апреля 2015.
  24. 1 2 [top40.about.com/od/albums/fr/backtobedlam.htm James Blunt - Back to Bedlam] (англ.). About.com. Проверено 4 апреля 2015.
  25. 1 2 [www.slantmagazine.com/music/review/james-blunt-back-to-bedlam James Blunt: Back To Bedlam - Music Review] (англ.). Slant Magazine. Проверено 4 апреля 2015.
  26. 1 2 [www.relevantmagazine.com/culture/music/reviews/3251-james-blunt-back-to-bedlam James Blunt - Back to Bedlam] (англ.). Relevant. Проверено 4 апреля 2015.
  27. [itunes.apple.com/album/back-to-bedlam/id80809811 Back to Bedlam] (англ.). iTunes Store. (Apple Inc.). Проверено 13 апреля 2011.
  28. [itunes.apple.com/au/album/back-to-bedlam/id131276928 Back to Bedlam] (англ.). iTunes Store Australia. (Apple Inc.). Проверено 13 апреля 2011.
  29. [www.allmusic.com/artist/james-blunt-mn0000391586/discography/singles James Blunt Discography] (англ.). Allmusic. Проверено 4 апреля 2015.

Ссылки

  • [www.lastfm.ru/music/James+Blunt/Back+to+Bedlam Back to Bedlam] на сайте Last.fm
  • [www.discogs.com/master/126166 Back to Bedlam] (англ.) на сайте Discogs
  • [www.allmusic.com/album/back-to-bedlam-mw0000470617 Back to Bedlam] (англ.) на сайте Allmusic
  • [musicbrainz.org/release/f18e168a-5df6-48c7-9bc2-58f7c51aad59.html Back to Bedlam] (англ.) на сайте MusicBrainz
Предшественник:
X&YColdplay
WonderlandMcFly
First Impressions of EarthThe Strokes
Первое место чарта UK Albums Chart
17 июля 2005 – 3 сентября 2005
12 сентября 2005 – 18 сентября 2005
15 января 2006 – 21 января 2006
Преемник:
WonderlandMcFly
Life in Slow MotionДэвид Грэй
Stars of CCTVHARD-Fi
Предшественник:
Monkey BusinessThe Black Eyed Peas
Первое место чарта Australian ARIA Albums Chart
29 августа 2005 – 25 сентября 2005
9 января 2006 – 12 февраля 2006
17 апреля 2006 – 7 мая 2006
Преемник:
Have a Nice DayBon Jovi


Отрывок, характеризующий Back to Bedlam

От неловкости или умышленно (никто бы не мог разобрать этого) он долго не опускал рук, когда шаль уже была надета, и как будто обнимал молодую женщину.
Она грациозно, но всё улыбаясь, отстранилась, повернулась и взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закрыты: так он казался усталым и сонным.
– Вы готовы? – спросил он жену, обходя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него, по новому, был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в карету.
– Рrincesse, au revoir, [Княгиня, до свиданья,] – кричал он, путаясь языком так же, как и ногами.
Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты; муж ее оправлял саблю; князь Ипполит, под предлогом прислуживания, мешал всем.
– Па звольте, сударь, – сухо неприятно обратился князь Андрей по русски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.
– Я тебя жду, Пьер, – ласково и нежно проговорил тот же голос князя Андрея.
Форейтор тронулся, и карета загремела колесами. Князь Ипполит смеялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обещал довезти до дому.

– Eh bien, mon cher, votre petite princesse est tres bien, tres bien, – сказал виконт, усевшись в карету с Ипполитом. – Mais tres bien. – Он поцеловал кончики своих пальцев. – Et tout a fait francaise. [Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила! Очень мила и совершенная француженка.]
Ипполит, фыркнув, засмеялся.
– Et savez vous que vous etes terrible avec votre petit air innocent, – продолжал виконт. – Je plains le pauvre Mariei, ce petit officier, qui se donne des airs de prince regnant.. [А знаете ли, вы ужасный человек, несмотря на ваш невинный вид. Мне жаль бедного мужа, этого офицерика, который корчит из себя владетельную особу.]
Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил:
– Et vous disiez, que les dames russes ne valaient pas les dames francaises. Il faut savoir s'y prendre. [А вы говорили, что русские дамы хуже французских. Надо уметь взяться.]
Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет князя Андрея и тотчас же, по привычке, лег на диван, взял первую попавшуюся с полки книгу (это были Записки Цезаря) и принялся, облокотившись, читать ее из середины.
– Что ты сделал с m lle Шерер? Она теперь совсем заболеет, – сказал, входя в кабинет, князь Андрей и потирая маленькие, белые ручки.
Пьер поворотился всем телом, так что диван заскрипел, обернул оживленное лицо к князю Андрею, улыбнулся и махнул рукой.
– Нет, этот аббат очень интересен, но только не так понимает дело… По моему, вечный мир возможен, но я не умею, как это сказать… Но только не политическим равновесием…
Князь Андрей не интересовался, видимо, этими отвлеченными разговорами.
– Нельзя, mon cher, [мой милый,] везде всё говорить, что только думаешь. Ну, что ж, ты решился, наконец, на что нибудь? Кавалергард ты будешь или дипломат? – спросил князь Андрей после минутного молчания.
Пьер сел на диван, поджав под себя ноги.
– Можете себе представить, я всё еще не знаю. Ни то, ни другое мне не нравится.
– Но ведь надо на что нибудь решиться? Отец твой ждет.
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гувернером аббатом за границу, где он пробыл до двадцатилетнего возраста. Когда он вернулся в Москву, отец отпустил аббата и сказал молодому человеку: «Теперь ты поезжай в Петербург, осмотрись и выбирай. Я на всё согласен. Вот тебе письмо к князю Василью, и вот тебе деньги. Пиши обо всем, я тебе во всем помога». Пьер уже три месяца выбирал карьеру и ничего не делал. Про этот выбор и говорил ему князь Андрей. Пьер потер себе лоб.
– Но он масон должен быть, – сказал он, разумея аббата, которого он видел на вечере.
– Всё это бредни, – остановил его опять князь Андрей, – поговорим лучше о деле. Был ты в конной гвардии?…
– Нет, не был, но вот что мне пришло в голову, и я хотел вам сказать. Теперь война против Наполеона. Ежели б это была война за свободу, я бы понял, я бы первый поступил в военную службу; но помогать Англии и Австрии против величайшего человека в мире… это нехорошо…
Князь Андрей только пожал плечами на детские речи Пьера. Он сделал вид, что на такие глупости нельзя отвечать; но действительно на этот наивный вопрос трудно было ответить что нибудь другое, чем то, что ответил князь Андрей.
– Ежели бы все воевали только по своим убеждениям, войны бы не было, – сказал он.
– Это то и было бы прекрасно, – сказал Пьер.
Князь Андрей усмехнулся.
– Очень может быть, что это было бы прекрасно, но этого никогда не будет…
– Ну, для чего вы идете на войну? – спросил Пьер.
– Для чего? я не знаю. Так надо. Кроме того я иду… – Oн остановился. – Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь – не по мне!


В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто очнувшись, князь Андрей встряхнулся, и лицо его приняло то же выражение, какое оно имело в гостиной Анны Павловны. Пьер спустил ноги с дивана. Вошла княгиня. Она была уже в другом, домашнем, но столь же элегантном и свежем платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая ей кресло.
– Отчего, я часто думаю, – заговорила она, как всегда, по французски, поспешно и хлопотливо усаживаясь в кресло, – отчего Анет не вышла замуж? Как вы все глупы, messurs, что на ней не женились. Вы меня извините, но вы ничего не понимаете в женщинах толку. Какой вы спорщик, мсье Пьер.
– Я и с мужем вашим всё спорю; не понимаю, зачем он хочет итти на войну, – сказал Пьер, без всякого стеснения (столь обыкновенного в отношениях молодого мужчины к молодой женщине) обращаясь к княгине.
Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули ее за живое.
– Ах, вот я то же говорю! – сказала она. – Я не понимаю, решительно не понимаю, отчего мужчины не могут жить без войны? Отчего мы, женщины, ничего не хотим, ничего нам не нужно? Ну, вот вы будьте судьею. Я ему всё говорю: здесь он адъютант у дяди, самое блестящее положение. Все его так знают, так ценят. На днях у Апраксиных я слышала, как одна дама спрашивает: «c'est ca le fameux prince Andre?» Ma parole d'honneur! [Это знаменитый князь Андрей? Честное слово!] – Она засмеялась. – Он так везде принят. Он очень легко может быть и флигель адъютантом. Вы знаете, государь очень милостиво говорил с ним. Мы с Анет говорили, это очень легко было бы устроить. Как вы думаете?
Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор этот не нравился его другу, ничего не отвечал.
– Когда вы едете? – спросил он.
– Ah! ne me parlez pas de ce depart, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas en entendre parler, [Ах, не говорите мне про этот отъезд! Я не хочу про него слышать,] – заговорила княгиня таким капризно игривым тоном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной, и который так, очевидно, не шел к семейному кружку, где Пьер был как бы членом. – Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие отношения… И потом, ты знаешь, Andre? – Она значительно мигнула мужу. – J'ai peur, j'ai peur! [Мне страшно, мне страшно!] – прошептала она, содрогаясь спиною.
Муж посмотрел на нее с таким видом, как будто он был удивлен, заметив, что кто то еще, кроме его и Пьера, находился в комнате; и он с холодною учтивостью вопросительно обратился к жене:
– Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять, – сказал он.
– Вот как все мужчины эгоисты; все, все эгоисты! Сам из за своих прихотей, Бог знает зачем, бросает меня, запирает в деревню одну.
– С отцом и сестрой, не забудь, – тихо сказал князь Андрей.
– Всё равно одна, без моих друзей… И хочет, чтобы я не боялась.
Тон ее уже был ворчливый, губка поднялась, придавая лицу не радостное, а зверское, беличье выраженье. Она замолчала, как будто находя неприличным говорить при Пьере про свою беременность, тогда как в этом и состояла сущность дела.
– Всё таки я не понял, de quoi vous avez peur, [Чего ты боишься,] – медлительно проговорил князь Андрей, не спуская глаз с жены.
Княгиня покраснела и отчаянно взмахнула руками.
– Non, Andre, je dis que vous avez tellement, tellement change… [Нет, Андрей, я говорю: ты так, так переменился…]
– Твой доктор велит тебе раньше ложиться, – сказал князь Андрей. – Ты бы шла спать.
Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками губка задрожала; князь Андрей, встав и пожав плечами, прошел по комнате.
Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на него, то на княгиню и зашевелился, как будто он тоже хотел встать, но опять раздумывал.
– Что мне за дело, что тут мсье Пьер, – вдруг сказала маленькая княгиня, и хорошенькое лицо ее вдруг распустилось в слезливую гримасу. – Я тебе давно хотела сказать, Andre: за что ты ко мне так переменился? Что я тебе сделала? Ты едешь в армию, ты меня не жалеешь. За что?
– Lise! – только сказал князь Андрей; но в этом слове были и просьба, и угроза, и, главное, уверение в том, что она сама раскается в своих словах; но она торопливо продолжала:
– Ты обращаешься со мной, как с больною или с ребенком. Я всё вижу. Разве ты такой был полгода назад?
– Lise, я прошу вас перестать, – сказал князь Андрей еще выразительнее.
Пьер, всё более и более приходивший в волнение во время этого разговора, встал и подошел к княгине. Он, казалось, не мог переносить вида слез и сам готов был заплакать.
– Успокойтесь, княгиня. Вам это так кажется, потому что я вас уверяю, я сам испытал… отчего… потому что… Нет, извините, чужой тут лишний… Нет, успокойтесь… Прощайте…
Князь Андрей остановил его за руку.
– Нет, постой, Пьер. Княгиня так добра, что не захочет лишить меня удовольствия провести с тобою вечер.
– Нет, он только о себе думает, – проговорила княгиня, не удерживая сердитых слез.
– Lise, – сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту степень, которая показывает, что терпение истощено.
Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика княгини заменилось привлекательным и возбуждающим сострадание выражением страха; она исподлобья взглянула своими прекрасными глазками на мужа, и на лице ее показалось то робкое и признающееся выражение, какое бывает у собаки, быстро, но слабо помахивающей опущенным хвостом.
– Mon Dieu, mon Dieu! [Боже мой, Боже мой!] – проговорила княгиня и, подобрав одною рукой складку платья, подошла к мужу и поцеловала его в лоб.
– Bonsoir, Lise, [Доброй ночи, Лиза,] – сказал князь Андрей, вставая и учтиво, как у посторонней, целуя руку.


Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер поглядывал на князя Андрея, князь Андрей потирал себе лоб своею маленькою рукой.
– Пойдем ужинать, – сказал он со вздохом, вставая и направляясь к двери.
Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Всё, от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носило на себе тот особенный отпечаток новизны, который бывает в хозяйстве молодых супругов. В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно имеющий что нибудь на сердце и вдруг решающийся высказаться, с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не видал своего приятеля, начал говорить:
– Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал всё, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно; а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда негодным… А то пропадет всё, что в тебе есть хорошего и высокого. Всё истратится по мелочам. Да, да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя всё кончено, всё закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с придворным лакеем и идиотом… Да что!…
Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая доброту, и удивленно глядел на друга.
– Моя жена, – продолжал князь Андрей, – прекрасная женщина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за свою честь; но, Боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя.
Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того Болконского, который развалившись сидел в креслах Анны Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его сухое лицо всё дрожало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском. Видно было, что чем безжизненнее казался он в обыкновенное время, тем энергичнее был он в эти минуты почти болезненного раздражения.
– Ты не понимаешь, отчего я это говорю, – продолжал он. – Ведь это целая история жизни. Ты говоришь, Бонапарте и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте. – Ты говоришь Бонапарте; но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к цели, он был свободен, у него ничего не было, кроме его цели, – и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной – и как скованный колодник, теряешь всякую свободу. И всё, что есть в тебе надежд и сил, всё только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гостиные, сплетни, балы, тщеславие, ничтожество – вот заколдованный круг, из которого я не могу выйти. Я теперь отправляюсь на войну, на величайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и никуда не гожусь. Je suis tres aimable et tres caustique, [Я очень мил и очень едок,] – продолжал князь Андрей, – и у Анны Павловны меня слушают. И это глупое общество, без которого не может жить моя жена, и эти женщины… Ежели бы ты только мог знать, что это такое toutes les femmes distinguees [все эти женщины хорошего общества] и вообще женщины! Отец мой прав. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем – вот женщины, когда показываются все так, как они есть. Посмотришь на них в свете, кажется, что что то есть, а ничего, ничего, ничего! Да, не женись, душа моя, не женись, – кончил князь Андрей.
– Мне смешно, – сказал Пьер, – что вы себя, вы себя считаете неспособным, свою жизнь – испорченною жизнью. У вас всё, всё впереди. И вы…
Он не сказал, что вы , но уже тон его показывал, как высоко ценит он друга и как много ждет от него в будущем.
«Как он может это говорить!» думал Пьер. Пьер считал князя Андрея образцом всех совершенств именно оттого, что князь Андрей в высшей степени соединял все те качества, которых не было у Пьера и которые ближе всего можно выразить понятием – силы воли. Пьер всегда удивлялся способности князя Андрея спокойного обращения со всякого рода людьми, его необыкновенной памяти, начитанности (он всё читал, всё знал, обо всем имел понятие) и больше всего его способности работать и учиться. Ежели часто Пьера поражало в Андрее отсутствие способности мечтательного философствования (к чему особенно был склонен Пьер), то и в этом он видел не недостаток, а силу.