Victor Hasselblad

Victor Hasselblad AB
Тип	Частная компания
Основание	1841
Основатели	Victor Hasselblad
Расположение	Швеция Швеция, Гётеборг
Ключевые фигуры	Виктор Хассельблад
Продукция	фотографическое оборудование
Материнская компания	Ventizz Capital Fund IV L.P.
Дочерние компании	Hasselblad A/S, Hasselblad USA Inc., Hasselblad Vertriebsgesellschaft mbH, Hasselblad France SAS, Hasselblad USA: Non-Digital Service Center, Hasselblad (UK) Ltd
Сайт	[www.hasselblad.com/ selblad.com]

К:Компании, основанные в 1841 году

Это статья о фирме. О премии Хассельблад см. статью Премия «Хассельблад»

Victor Hasselblad AB — шведская компания, занимающаяся производством среднеформатных фотоаппаратов и фотографического оборудования. Штаб-квартира компании расположена в Гётеборге (Швеция).

История компании

Компания была основана в 1841 году в Гётеборге как торговая компания F.W. Hasselblad & C^o. Сын основателя Арвид Виктор Хассельблад интересовался фотографией и основал фотографический отдел в компании. Корпоративный веб-сайт компании Hasselblad цитирует его высказывание по этому поводу: «Я определённо не думаю, что мы заработаем на этом много денег, но, по крайней мере, это позволит нам делать фотографии бесплатно.»

Начало деятельности

В 1877 году Арвид Хассельблад завершил строительство офисного здания, которое использовалось компанией до 2002 года.

Арвид познакомился с Джорджем Истменом (George Eastman) — основателем компании Eastman Kodak. В 1888 году Хассельблад стал дистрибьютором продукции Eastman Kodak в Швеции. Компания успешно открывала магазины и фотосалоны по всей стране. Продажи Kodak шли столь успешно, что в 1908 году была создана специальная компания Fotografiska AB.

Постепенно управление компанией переходило к Карлу Эрику Хассельбладу — внуку основателя компании. В 1924 году Виктор Хассельблад отправил Карла Эрика в Дрезден, который был в то время мировым центром оптической промышленности. Карлу Эрику было в это время 18 лет.

Карл Эрик несколько лет изучал работу оптической промышленности в Германии, Рочестере, где он познакомился с Джорджем Истменом. Из-за разногласий с семьёй в 1937 году Карл Эрик открыл свой собственный магазин и фотолабораторию в Гётеборге.

Вторая мировая война

Во время Второй мировой войны армия Швеции захватила германский самолёт с фотоаппаратом для аэросъёмки. Вероятно, это был Handkammer HK 12.5 / 7×9 (GXN).

Весной 1940 года правительство Швеции обратилось к Виктору Хассельбладу с просьбой создать камеру для воздушной разведки. В апреле 1940 года он основал в Гётеборге мастерскую под названием Ross AB. Мастерская находилась в одном здании с автомастерской. Хассельблад по вечерам вместе с автомехаником и его братом разрабатывали среднеформатную камеру «Hasselbladkamera Typ HK7», в дальнейшем выпущенную для ВВС Швеции в количестве 500 штук. Камера предназначалась для рулонной плёнки шириной 80 мм.

К концу 1941 года в мастерской работали 20 человек. Военно-воздушные силы Швеции попросили создать новый фотоаппарат с большим размером негатива: 12×12 см. Новая модель получила обозначение SKa4 и стала основой для нескольких её вариантов. Всего с 1941 по 1945 год Хассельблад поставил армии Швеции 342 фотоаппарата. Также во время войны компания Hasselblad производила часы и компоненты для них. До конца войны было произведено более 95 тысяч часов.

В 1942 году умер Карл Эрик Хассельблад. Контроль над семейной компанией принял Виктор Хассельблад.

После войны

После войны компания продолжила производство часов, а также началось производство слайд-проекторов и автомобильных запчастей для компании Saab.

Виктор Хассельблад намеревался организовать выпуск высококачественных гражданских фотоаппаратов. В 1945—1946 годах он разработал первую модель в деревянном корпусе Rossex. Внутренние механизмы Rossex разрабатывал Сикстон Сасон (Sixton Sason) — дизайнер Saab.

В 1948 году появился фотоаппарат Hasselblad 1600F, выполненный по классической схеме однообъективного зеркального фотоаппарата и оснащённый фокальным затвором с горизонтальным движением шторок из гофрированной нержавеющей стали. Эта и все последующие камеры фирмы рассчитаны на формат кадра 6×6 см. Уникальными были быстросменные кассеты магазинного типа, позволяющие оперативно менять не только тип фотоматериала, но и формат кадра и даже плёнки. Эта особенность характерна для последующих «Хассельбладов» всех серий. Такое решение позволило одни и те же корпуса использовать для съёмки на обычную плёнку, комплекты моментальной фотографии Polaroid, а впоследствии и для цифровой фотографии. Hasselblad 1600F для своего времени был наиболее оснащённой системной камерой и обладал рекордно короткой выдержкой затвора для среднего формата: 1/1600 секунды. Однако, недостаточная надёжность, выявленная в процессе эксплуатации, требовала большого количества доработок, которые производились в процессе производства. В 1949 году было произведено всего около 50 штук и около 220 штук в 1950 году — они называются коллекционерами «Серия один». Вторая серия 1600F производилась с 1950 года по 1953 год; произведено около 3300 экземпляров.

В 1953 году появился доработанный фотоаппарат Hasselblad 1000F (1000 — минимальная выдержка шторного затвора, F — фокальный затвор).

В 1954 году на выставке Photokina был представлен Hasselblad SWC с жёстковстроенным сверхширокоугольным объективом 38 мм SWA (англ. Supreme Wide Angle — сверхширокоугольный) доктора Бертеля из Carl Zeiss. Фотоаппарат не имел зеркального видоискателя. Вместо этого он оснащался съёмным телескопическим визиром, а фокусировка осуществлялась по шкале дистанций. Центральный затвор встроен в объектив симметричной конструкции с минимальными дисторсией и виньетированием. Несмотря на принципиальные отличия от всех предыдущих моделей, с камерой используются стандартные магазины Hasselblad для плёнки. Эта линия сверхширокоугольных камер с небольшими изменениями выпускалась до 2002 года параллельно с фотоаппаратами со сменной оптикой.

В 1957 году камеру 1000F заменила модель Hasselblad 500C без фокального затвора, вместо которого установлены светозащитные створки, предохраняющие плёнку от засветки при замене объектива. Для камеры выпущена новая линейка «C» объективов с встроенными центральными затворами «Synchro-Compur», несовместимая с предыдущими моделями. Цифра «500» также отражает знаменатель кратчайшей выдержки затвора. Hasselblad 500C стал основой для большинства фотоаппаратов Hasselblad до 2008 года. Он положил начало системе, названной впоследствии «V-system», и включающей все последующие фотоаппараты, рассчитанные на использование плёнки. В конце 1980-х годов модель 500C получила новое название 503 CX.

Производство фотоаппаратов стало рентабельным только в 1960 году, благодаря снижению себестоимости производства. Размещение затвора в объективах, производившихся на Carl Zeiss, удешевило фотоаппарат, повысив доходы. Кроме того, компания продолжала продавать импортные фотоматериалы, и оставалась дистрибьютором Kodak.

В 1962 году NASA начало использовать камеры Hasselblad в своих космических полётах, и попросило компанию внести в конструкцию некоторые изменения. В результате в 1965 году была разработана камера Hasselblad 500EL с электроприводом. Этот фотоаппарат стал первой «моторизованной» среднеформатной камерой, догнав малоформатный Nikon F, получивший приставной мотор шестью годами раньше. Благодаря космическим программам NASA, продукция Hasselblad приобрела широкую известность и популярность среди профессиональных фотографов. В 1966 году Хассельблад продал компании Kodak свою компанию Fotografiska AB.

1970-е и современность

В 1976 году Виктор Хассельблад продал компанию Hasselblad AB шведской инвестиционной компании Säfveån AB. Виктор Хассельблад умер в 1978 году.

В 1977 году на рынок выпущена новая серия камер Hasselblad 2000FC, оснащённая фокальным затвором и совместимая как с объективами без затвора, так и со встроенным центральным затвором. Новая линейка объективов серии F для этого фотоаппарата не оснащалась затвором. Кратчайшая выдержка нового фокального затвора с электронным управлением составляет 1/2000 секунды, что отражено в названии семейства.

В 1982 году Carl Zeiss начал производство ещё одной линейки объективов серии CF, оснащённых центральным затвором Prontor, и пригодных для использования с «Хассельбладами» серий 500C и 2000CF. Использование этой оптики с 2000-й серией камер позволяет выбирать, какой затвор использовать в зависимости от задачи: фокальный или центральный. При выборе центрального затвора фокальный переводится в режим светозащитной шторки без отработки выдержек. Для использования фокального затвора центральный отключается установкой в режим «F».

В 1984 году Victor Hasselblad AB стала публичной компанией. 42,5 % её акций были проданы на Шведской бирже акций. В 1985 году шведская компания Incentive AB приобрела 58,1 % акций Hasselblad. В 1991 году Incentive AB выкупила остальные акции, и Hasselblad вновь стал частной компанией.

В 1985 году было создано дочернее общество Hasselblad Electronic Imaging AB.

В 1991 году запущено производство новой 200-й серии фотоаппаратов, первым из которых стал Hasselblad 205TCC. Линейка стала развитием серии 2000CF с фокальным затвором, но дополнена электронной автоматикой. Первая модель оснащена TTL-экспонометром с точечным замером. В отличие от всех остальных моделей, использующих для измерения экспозиции сменную пентапризму, в новом фотоаппарате система измерения встроена в корпус и основана на вспомогательном зеркале, расположенном под основным. Кроме того, камера оснащена автоматическим управлением экспозицией в режиме приоритета диафрагмы. Аббревиатура «TCC» расшифровывается как «Управление тональностью и контрастом» (англ. Tone and Contrast Control) и отражает особенности управления экспозицией, основанного на зонной теории Адамса.

В 1996 году компания Hasselblad была продана компаниям UBS, Cinven и менеджерам Hasselblad.

В 1997 году запущено производство новой линейки малоформатных дальномерных фотоаппаратов Hasselblad X-pan с панорамным форматом кадра 24×65 мм. Разработка этой линейки происходила совместно с японской компанией Fujifilm.

В 2004 году налажено производство цифровых «задников» для фотоаппаратов серии «V». Первая модель «Hasselblad Ixpress V96C» оснащалась квадратной матрицей размером 37×37 мм с разрешением 16 мегапикселей. При этом для стандартных объективов кроп-фактор составляет 1,5.

Компания Hasselblad в 2006 году представила первый фотоаппарат новой линейки Hasselblad HxD для профессиональных фотографов, в том числе первый в мире цифровой зеркальный (среднеформатный) фотоаппарат. Он имеет разрешение матрицы цифрового задника 39 Мпикс, работает с собственным фирменным графическим форматом 3F Raw и собственными носителями информации Hasselblad. На 2013 год компания выпускает пятое поколение фотоаппаратов этой линейки.

В апреле 2013 года компания объявила о прекращении производства фотоаппаратов V серии.

Фотоаппараты Hasselblad в космосе

NASA выбрала камеры Hasselblad из-за высокого качества среднеформатного негатива, а также из-за преимуществ модульной конструкции, позволяющей оперативную замену не только объективов и видоискателей, но и типа фотоматериала благодаря кассетам магазинного типа.

Hasselblad 500C использовался в 1962 и 1963 годах в двух последних полётах программы «Меркурий». В 1965 и 1966 годах камера использовалось в полётах программы «Джемини».

После пожара на «Аполлон-1» NASA выдвинуло дополнительные требования по безопасности электрооборудования.

Камера с электроприводом Hasselblad 500EL в первый раз использовалось на «Аполлон-8». Она получила название Hasselblad Electric Camera (HEC). Три камеры 500EL использовались на Аполлон-11. Единственными зеркальными фотоаппаратами, побывавшими на поверхности Луны в рамках американской лунной программы, стали камеры Hasselblad. В лунном варианте зеркало было убрано, так как мешало установке специального объектива Zeiss Biogon 5,6/60. Лунные камеры были без видоискателя. Фотоаппараты Hasselblad 500EL не имели герметичного бокса, механизм работал в условиях вакуума. Остальное фотооборудование на борту лунных модулей состояло из специальных камер для панорамной съёмки и фотограмметрии.

Первая специально разработанная рекогносцировочная камера (КА-74) фирмы «Хайкон Мэнуфэкчуринг Компани», установленная на «Аполлоне-14», в феврале 1971 года в полете вышла из строя. В качестве замены ей была использована камера «Хассельблад» с длиннофокусным объективом 500 мм, и выбор места посадки «Аполлона-16» был сделан на основе этих фотоснимков.

Рекомендованная цена «Хассельблада» в космическом исполнении составляла в 1971 году 130 тысяч долларов США. На поверхности Луны астронавты «Аполлон-11» пользовались версией Hasselblad EL Data Camera (HDC) со специальным объективом Zeiss 5,6/60 мм Biogon и магазином для плёнки на 150—200 кадров. Следующие лунные миссии NASA также применяли 500EL. На «Аполлон-15» был использован 250 мм телеобъектив. В программе Space Shuttle использовались версии 500 EL/M, 553 ELX, 205 TCC и 203 FE.

Все фотоаппараты, за исключением камеры корабля «Аполлон-14», которыми пользовались астронавты на Луне, там и остались. На Землю вернулись только кассеты с отснятой фотоплёнкой (чтобы не перегружать при взлёте лунный модуль корабля «Аполлон»). Фотоаппарат корабля «Аполлон-14» был возвращён на Землю и сейчас экспонируется в канзасском космическом музее «Cosmosphere».

Интересные факты

• «Салют» — советский среднеформатный фотоаппарат, копия фотоаппарата Hasselblad 1600F.
• Оцифрованные плёнки (фотографии) «Хассельблада», использовавшегося в программе «Аполлон» с 1968 по 1972 годы.

Литература

• Б. Бакст [www.kamepa.ru/images/courier_items/img_4qhhm.pdf Цифровой Hi-End: что он может и сколько стоит] (рус.) // «Фотокурьер» : журнал. — 2006. — № 12 (120). — С. 14—27.

• А. Трачун Однообъективные зеркальные фотоаппараты (рус.) // «Советское фото» : журнал. — 1986. — № 6. — С. 42. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0371-4284&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0371-4284].

• Елена Фисенко Leica-Motor и другие (рус.) // «Фотомагазин» : журнал. — 2001. — № 1—2. — С. 112—116. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=1029-609-3&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 1029-609-3].

• Victor Hasselblad AB (рус.) // «Советское фото» : журнал. — 1990. — № 6. — С. 45. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0371-4284&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0371-4284].

Ссылки

• [www.hasselblad.com/ Hasselblad] (англ.). Официальный сайт. Проверено 14 января 2014.

• [www.clubhasselblad.com/ Club Hasselblad] (англ.). Клуб любителей Hasselblad. Проверено 14 января 2014.

• [www.hasselbladhistorical.eu/ Hasselblad Historical EU] (англ.). История Hasselblad. Проверено 14 января 2014.

• [hasselblad.ru/ Hasselblad] (рус.). Русскоязычный сайт. Hasselblad. Проверено 14 января 2014.

Отрывок, характеризующий Victor Hasselblad

– Ведь это не шутки шутить, – говорил он. – Хорошо, кто один. Одна голова и бедна – так одна, а то ведь тринадцать человек семьи, да все имущество… Довели, что пропадать всем, что ж это за начальство после этого?.. Эх, перевешал бы разбойников…
– Да ну, будет, – говорил другой.
– А мне что за дело, пускай слышит! Что ж, мы не собаки, – сказал бывший исправник и, оглянувшись, увидал Алпатыча.
– А, Яков Алпатыч, ты зачем?
– По приказанию его сиятельства, к господину губернатору, – отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову и закладывая руку за пазуху, что он делал всегда, когда упоминал о князе… – Изволили приказать осведомиться о положении дел, – сказал он.
– Да вот и узнавай, – прокричал помещик, – довели, что ни подвод, ничего!.. Вот она, слышишь? – сказал он, указывая на ту сторону, откуда слышались выстрелы.
– Довели, что погибать всем… разбойники! – опять проговорил он и сошел с крыльца.
Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. В приемной были купцы, женщины, чиновники, молча переглядывавшиеся между собой. Дверь кабинета отворилась, все встали с мест и подвинулись вперед. Из двери выбежал чиновник, поговорил что то с купцом, кликнул за собой толстого чиновника с крестом на шее и скрылся опять в дверь, видимо, избегая всех обращенных к нему взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся вперед и при следующем выходе чиновника, заложив руку зазастегнутый сюртук, обратился к чиновнику, подавая ему два письма.
– Господину барону Ашу от генерала аншефа князя Болконского, – провозгласил он так торжественно и значительно, что чиновник обратился к нему и взял его письмо. Через несколько минут губернатор принял Алпатыча и поспешно сказал ему:
– Доложи князю и княжне, что мне ничего не известно было: я поступал по высшим приказаниям – вот…
Он дал бумагу Алпатычу.
– А впрочем, так как князь нездоров, мой совет им ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи… – Но губернатор не договорил: в дверь вбежал запыленный и запотелый офицер и начал что то говорить по французски. На лице губернатора изобразился ужас.
– Иди, – сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал что то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, беспомощные взгляды обратились на Алпатыча, когда он вышел из кабинета губернатора. Невольно прислушиваясь теперь к близким и все усиливавшимся выстрелам, Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бумага, которую дал губернатор Алпатычу, была следующая:
«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще ни малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный ею угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с другой стороны идем на соединение перед Смоленском, которое совершится 22 го числа, и обе армии совокупными силами станут оборонять соотечественников своих вверенной вам губернии, пока усилия их удалят от них врагов отечества или пока не истребится в храбрых их рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете совершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто защищаем двумя столь храбрыми войсками, тот может быть уверен в победе их». (Предписание Барклая де Толли смоленскому гражданскому губернатору, барону Ашу, 1812 года.)
Народ беспокойно сновал по улицам.
Наложенные верхом возы с домашней посудой, стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот домов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапонтова стояли повозки и, прощаясь, выли и приговаривали бабы. Дворняжка собака, лая, вертелась перед заложенными лошадьми.
Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только вошел Алпатыч.
– До смерти убил – хозяйку бил!.. Так бил, так волочил!..
– За что? – спросил Алпатыч.
– Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь уехал, что, говорит, мы то? Как зачал бить. Так бил, так волочил!
Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова и, не желая более ничего знать, подошел к противоположной – хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.
– Злодей ты, губитель, – прокричала в это время худая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.
– Аль уж ехать хочешь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой следовало хозяину.
– Сочтем! Что ж, у губернатора был? – спросил Ферапонтов. – Какое решение вышло?
Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не сказал ему.
– По нашему делу разве увеземся? – сказал Ферапонтов. – Дай до Дорогобужа по семи рублей за подводу. И я говорю: креста на них нет! – сказал он.
– Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить будете? – прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для уборки.
– Однако затихать стала, – сказал Ферапонтов, выпив три чашки чая и поднимаясь, – должно, наша взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила… А намесь, сказывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил.
Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки.
Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.
Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал значения этого бомбардирования.
Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только любопытство. Жена Ферапонтова, не перестававшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу и прислушиваясь к звукам.
К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любопытством старались увидать проносившиеся над их головами снаряды. Из за угла вышло несколько человек людей, оживленно разговаривая.
– То то сила! – говорил один. – И крышку и потолок так в щепки и разбило.
– Как свинья и землю то взрыло, – сказал другой. – Вот так важно, вот так подбодрил! – смеясь, сказал он. – Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала.
Народ обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с приятным посвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа; но ни один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.
– Чего не видала! – крикнул он на кухарку, которая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, что рассказывали.
– Вот чуда то, – приговаривала она, но, услыхав голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.
Опять, но очень близко этот раз, засвистело что то, как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посередине улицы, выстрелило что то и застлало дымом улицу.
– Злодей, что ж ты это делаешь? – прокричал хозяин, подбегая к кухарке.
В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли женщины, испуганно заплакал ребенок и молча столпился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры кухарки:
– Ой о ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте умереть! Голубчики мои белые!..
Через пять минут никого не оставалось на улице. Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную икону.
К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечера нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего страшного гула орудий над городом казалась тишина, прерываемая только как бы распространенным по всему городу шелестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Какой то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя назад.
– Сдают город, уезжайте, уезжайте, – сказал ему заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:
– Я вам дам по дворам бегать! – крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся вожжи и постромки лошадей под навесом.
Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что то, но вдруг остановился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хохотом.
– Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! – закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.
– Решилась! Расея! – крикнул он. – Алпатыч! решилась! Сам запалю. Решилась… – Ферапонтов побежал на двор.
По улице, запружая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать.
Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в переулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры людей, и из за неумолкаемого треска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что повозку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними какой то человек во фризовой шинели тащили из пожара через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие несли охапки сена.
Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч.
– Алпатыч! – вдруг окликнул старика чей то знакомый голос.
– Батюшка, ваше сиятельство, – отвечал Алпатыч, мгновенно узнав голос своего молодого князя.
Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча.
– Ты как здесь? – спросил он.
– Ваше… ваше сиятельство, – проговорил Алпатыч и зарыдал… – Ваше, ваше… или уж пропали мы? Отец…
– Как ты здесь? – повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.
– Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? – спросил он опять.
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном листе. Он писал сестре:
«Смоленск сдают, – писал он, – Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж».
Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал к нему.
– Вы полковник? – кричал штабный начальник, с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. – В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? Вы ответите, – кричал Берг, который был теперь помощником начальника штаба левого фланга пехотных войск первой армии, – место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.
Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, продолжал, обращаясь к Алпатычу:
– Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели десятого не получу известия, что все уехали, я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы.
– Я, князь, только потому говорю, – сказал Берг, узнав князя Андрея, – что я должен исполнять приказания, потому что я всегда точно исполняю… Вы меня, пожалуйста, извините, – в чем то оправдывался Берг.
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.


От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.