Ленинградский рок-клуб

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Ленинградский рок-клуб
1981 - ЛенКлуб Любителей Музыки
1982 - Ленинградский рок-клуб (или ЛРК)

Здание на ул. Рубинштейна, 13

Руководители
президент

Николай Михайлов

Основание

7 марта 1981 года

Адрес сегодня: Россия, Ленинградская область, Всеволожский район, Бугры, Шоссейная улица, 2

[Leningrad.rocks ad.rocks]
Координаты: 60°04′01″ с. ш. 30°23′23″ в. д. / 60.067194° с. ш. 30.389861° в. д. / 60.067194; 30.389861 (G) [www.openstreetmap.org/?mlat=60.067194&mlon=30.389861&zoom=16 (O)] (Я)

Ленинградский рок-клуб — советская общественная и концертная организация, созданная 7 марта 1981 года в Ленинграде и просуществовавшая до начала 1990-х годов.

Ленинградский рок-клуб, располагавшийся по адресу ул. Рубинштейна, дом 13, не был тем типичным рок-клубом, какие существовали тогда на Западе (а с недавних пор — и в России). Он скорее был похож на своего рода смесь ДК (с залом на 200 мест) с Союзом композиторов со своей системой членства. Во главе клуба стоял избранный музыкантами совет, в клубе также был свой устав и статус. Возглавлял рок-клуб президент — Николай Михайлов.

Пример Ленинградского рок-клуба в своё время вдохновил энтузиастов в различных городах и даже сёлах страны создавать свои рок-клубы, наподобие Ленинградского (самые известные из них — Московская рок-лаборатория, Свердловский рок-клуб).

Годы существования рок-клуба оставили довольно яркий след в истории отечественной рок-музыки, многие группы, некогда там выступавшие, стали знаменитыми и культовыми, а некоторые и до сих пор с успехом продолжают свой творческий путь.

В 2012 году рок-клуб обрел второе рождение по адресу ул. Цветочная, д. 6.





История

С 1973 года инициатива легализации рок-клуба в общей сложности появлялась четырежды. Как написал Александр Житинский:

Первая попытка создать рок-клуб не для абстрактного объединения музыкантов, а именно как способ легализации концертной деятельности, относится к 1979 году. Тогда в районном подростковом клубе на проспекте Энергетиков, 50 усилиями подпольных менеджеров Юрия Байдака, Сергея Дрызлова и Татьяны Ивановой был создан «Городской экспериментальный клуб любителей современной молодежной музыки». В клуб вошли десять основных тогда городских рок-групп (имеются в виду группы, способные к концертной деятельности и выражаясь современным языком сотрудничавшие с вышеуказанными менеджерами): «Зеркало», «Дилижанс», «Земляне», «Кронверк», «Яблоко», «Аргонавты», «Пикник», «Россияне», «Мифы», «СЛМР», «Орнамент». Под эгидой этого клуба был устроен первый большой официально разрешенный в Ленинграде концерт. <…> Тогда же инициаторы клуба начали вести первые переговоры с представителями профсоюзов, так как было понятно, что «крыша» чья- то понадобится, а эта казалась самой неидеологизированной. <…> И вот в январе 1981 года у директора Ленинградского Межсоюзного Дома Самодеятельного Творчества Анны Александровны Ивановой состоялось историческое собрание, в котором приняли участие известные в рок-кругах люди — Геннадий Зайцев, Федор Столяров, Юрий Байдак, Игорь Голубев, Владимир Калинин, Татьяна Иванова, может быть кто-то ещё. Все они в основном занимались устройством концертов, некоторые ещё и играли. Сказав историческую фразу: «Ну ладно, если меня уволят с работы, у меня есть муж — он меня прокормит», — А. А. Иванова обрекла клуб на существование.

В 1981 году в «Ленинградском межсоюзном доме самодеятельного творчества» (ЛМДСТ). В зале, принадлежавшем этой организации, 7 марта 1981 года состоялся первый концерт «ЛенКлуба Любителей Музыки», в котором приняли участие «Пикник», «Россияне», «Мифы» и «Зеркало». Этот день считается датой основания рок-клуба, однако «Рок-клубом» он стал называться только с 1982 года, когда наиболее «революционно» и свободомыслящих организаторов клуба администрация удалила из КЛМ. Вскоре был избран новый совет, во главе которого встал Николай Михайлов. Как отмечал Андрей Бурлака, «В первой половине 80-х, когда партийная номенклатура отчаянно боролась с любыми проявлениями инакомыслия, в том числе увлечением молодежи рок-музыкой, способность сглаживать конфликты, находить компромиссы, вести разговоры в высоких кабинетах и вообще лавировать между молотом советской власти и наковальней рок-н-ролльной вольницы была бесценной — поэтому Михайлова ещё несколько раз подряд избирали президентом клуба»[1].

По субботам я хожу в Рок-клуб.
В Рок-клубе так много хороших групп.
Я гордо вхожу с билетом в руке,
А мне поют песни на родном языке.

Майк Науменко, «Песня простого человека»

Впрочем, рок-клуб занимался не только чисто концертной деятельностью, но даже организовывал фестивали. Первый из них случился в 1983 году, с тех пор и до закрытия рок-клуба он проводился ежегодно. Именно в то время рок-клуб открыл такие группы, как «Кино», «Алиса», «Телевизор», «Поп-механика» и др., которые впоследствии стали классикой русского рока.

В середине и конце 1980-х административный контроль над ЛРК стал снижаться, и в клуб были приняты те группы, которые раньше просто не могли быть туда допущены вследствие идеологической сомнительности, а именно «Автоматические удовлетворители», «Народное ополчение» и др. Более того, рок-клуб стал принимать группы и из других регионов СССР. Так, например, группа ДДТ получила своё второе рождение в Ленинграде. В 1989 году здесь выступала «Гражданская оборона». Также на сцене ЛРК выступали Пётр Мамонов и группа «ЧайФ».

Однако, в то же время наступившая перестройка дала и отрицательный результат для рок-клуба. Так, главные «звёзды» рок-клуба, «Кино» и «Алиса», во второй половине 1980-х перебрались в Москву и, более того, рок-музыканты всё больше предпочитали большие концертные площадки клубу.

В начале 1990-х годов рок-клубу удалось также провести две крупные акции — участие в международном движении «Следующая остановка — СССР» (целью её было сближение советской молодежи и молодежи скандинавских стран, Дании и Исландии) и фестиваль, посвящённый 10-летию рок-клуба в 1991 году, где, помимо выступления групп, была представлена экспозиция «Реалии русского рока», на которой были выставлены архивные материалы о деятельности ЛРК (впоследствии бо́льшая их часть исчезла).

Однако с распадом СССР и экономическими реформами 1990-х годов все эти рок-клубы начали закрываться, уступая место маленьким рок-клубам западного образца с одной стороны, и дискотекам, рейвам и ночным клубам — с другой. По словам Инны Волковой: «в 90-е Ленинградский рок-клуб уже не был таким восхитительным, со смешными правилами вступления, над которыми все время хохотали, но и исполняли их строго. <…> Правила стали куда-то деваться, потому что расхлябанность, которая началась в стране, и там тоже брала свои права. Люди уже не вступали в рок-клуб, а вываливались из этой сетки, потому что можно было жить шире и свободнее»[2]. Не могла добавить симпатий Рок-клубу и обнародованная информация о патронаже КГБ (см. ниже).

По словам Андрея Бурлаки: «Время от времени в бывшем „красном уголке“ ЛМДСТ, куда в 1987 году переселился Рок-клуб, происходили концерты; в середине 90-х там был сделан ремонт и открылся бар; пару лет работал музыкальный магазин, который создали Игорь „Панкер“ Гудков и Игорь „Пиночет“ Покровский, но к концу десятилетия вся активность во дворе исторического особняка на Рубинштейна, 13, сошла на нет».

Фестивали рок-клуба

I фестиваль (13—16 мая 1983 года)
Участники Состав жюри
  • Диплом I степени — Мануфактура (за оригинальное решение концертной программы)
  • Диплом II степени — Аквариум (за поиск новых выразительных средств в рок-музыке), Мифы (за высокий профессионализм)
  • Диплом III степени — Странные игры (за артистизм и целостность музыкального и сценического решения программы), Россияне (за цельность и принципиальность в реализации идей рок-музыки), Тамбурин (за яркий мелодизм и мягкость звучания), Пикник (за удачные композиционные решения)

Почётными грамотами награждены: Виктор Салтыков (лучший вокалист), Александр Ляпин (лучший лидер-гитарист), Сергей Семёнов (лучший бас-гитарист), Александр Кондрашкин (лучший барабанщик), Владимир Леви (лучший исполнитель на акустической гитаре), Олег Скиба (лучший исполнитель на клавишных; за композицию «Миллионный Дом»), Александр Рахов (лучший в разряде «прочие инструменты» — саксофонист), Ольга Домущу (за артистизм и вокальное мастерство), Сергей Курёхин (за лучшие аранжировки), Майк Науменко (за лучшие тексты).

II фестиваль (18—20 мая 1984 года)
Участники Состав жюри

Лауреаты: Аквариум, Кино, Секрет, Теле-У, Тамбурин, Джунгли, Телевизор

Грамотами отмечены: Секрет (за артистизм), Тамбурин (за высокий художественный уровень аранжировки и качество исполнения), Теле-У (за исполнительное мастерство), Джунгли (за музыкально-композиционное решение программы), Борис Гребенщиков (за вклад в развитие ленинградского рок-клуба), Майк Науменко (за последовательную разработку сатирической темы)

Специальными призами награждены: Тамбурин (приз горкома ВЛКСМ за идейно-художественный уровень), Мануфактура (приз комитета ВЛКСМ производственного объединения «Кировский завод» за творческий поиск), Зоопарк (приз комитета ВЛКСМ Ленинградского оптического института и приз зрительских симпатий)

III фестиваль (15—17 марта 1985 года)
Участники Состав жюри
  • Наталья Веселова (председатель, ЛМДСТ)
  • Николай Крыщук (Союз писателей)
  • Николай Михайлов (председатель совета рок-клуба)
  • Сергей Исаев — заместитель заведующего отдела культуры ОК ВЛКСМ
  • Наталья Красовская (инструктор Главного управления культуры)
  • Анатолий Гуницкий (член совета рок-клуба)
  • Александр Брицын (Союз композиторов)
  • Станислав Пучков — член Союза композиторов, заведующий отделом эстрадной музыки Единого научно-методического центра
  • В. Андреенко (заведующий оркестровым отделом ЛМДСТ)

Лауреаты: Кино, Алиса, Джунгли, Телевизор, Странные Игры, Теле-У, Тамбурин

Специальными призами награждены:

  • За артистизм — Кино
  • За высокий художественный уровень аранжировки — Странные игры
  • За интересное музыкально-композиционное решение программы — Выставка
  • Приз «Надежды» — Цирк
  • За творческий поиск — Джунгли
  • За поиск новых музыкальных выразительных средств — С. Курёхин
  • Приз совета получает Телевизор за большую творческую и организационную помощь в организации и проведении 3-го смотра-конкурса рок-групп.
IV фестиваль (Дворец культуры «Невский», 30 мая—1 июня 1986 года)
Участники Состав жюри
  • Наталья Веселова — председатель жюри, зав. отделом любительских объединений ЛМДСТ, куратор рок-клуба.
  • Александр Житинский — член Союза писателей.
  • Станислав Пучков — член Союза композиторов, представитель Ленконцерта.
  • Николай Михайлов — председатель совета рок-клуба
  • Наталья Красовская — инструктор Управления культуры.
  • Анатолий Гуницкий — представитель Совета рок-клуба.
  • Лариса Мельникова — театральный критик (Всероссийское театральное общество)
  • Александр Колкер — член Союза композиторов.
  • Нина Барановская — член Союза журналистов, зав.репертуарным отделом ЛМДСТ.
  • Николай Надиров — инструктор Отдела культуры Обкома ВЛКСМ.

Лауреаты: Аквариум, Модель, АВИА, АукцЫон, Зоопарк, Джунгли, Алиса

Лучшие инструменталисты: Александр Ляпин (Аквариум) — соло-гитара, Игорь Тихомиров (Кино) — бас-гитара, Александр Кондрашкин (АВИА) — ударные, Николай Гусев (АВИА) — клавишные

Грамотами отмечены: Виктор Цой (Кино) — приз за лучшие тексты, Сергей Рогожин (АукцЫон) — вокал, Олег Гаркуша (АукцЫон) — за артистизм

Лучшие песни: «Любовь — это все, что мы есть» (Аквариум), «Иллюзии» (Зоопарк), «Перемен» (Кино), «Осенний блюз» (Присутствие)

Приз «Надежда»: Провинция

V фестиваль (Ленинградский дом молодежи, 5—7 июня 1987 года)
Участники Состав жюри
  • Наталья Веселова — председатель (ЛМДСТ)
  • Александр Житинский (Союз писателей)
  • Станислав Пучков (Ленконцерт)
  • Николай Михайлов — председатель совета рок-клуба
  • Наталья Красовская (Главное управление культуры)
  • Анатолий Гуницкий (член совета рок-клуба)
  • Лариса Мельникова — театральный критик (Всероссийское театральное общество)
  • Абрам Юсфин (Союз композиторов)
  • Николай Надиров (ОК ВЛКСМ)

Специальными призами награждены: Сезон дождей — за профессионализм, верность традициям и хороший вкус, Кино — за творческое совершеннолетие, Телевизор — за художественную цельность, Алиса — за единство, АукцЫон — за превращение идеи аукциона в идею караван-сарая, АВИА — приз имени АВИА, Объект насмешек — за шокинг, Ноль — за всё с надеждой, Джунгли — за музыку, Юрий Наумов — за чистоту и искренность, Зоопарк — за трезвость, ставшую нормой, ДДТ — за мощь, Патриархальная выставка — за чистоту стиля, Аквариум — за свет и любовь

Лучшие инструменталисты: Андрей Нуждин (Игры) — гитара, Юрий Наумов — гитара, вокал, Андрей Отряскин (Джунгли) — гитара, Никита Зайцев (Санкт-Петербург, ДДТ) — гитара, Максим Пшеничный (Сезон дождей) — гитара, Игорь Тихомиров (Кино, Охота романтических их, Джунгли) — бас-гитара, Александр Титов (Аквариум) — бас-гитара, Александр Кондрашкин (АВИА, Объект насмешек, Джунгли) — барабаны, Михаил Нефёдов (Алиса) — ударные, Николай Гусев (АВИА) — клавишные, Сергей Рогожин (Аукцыон, Охота романтических их) — вокал, актёрское мастерство, Юрий Шевчук (ДДТ) — вокал, актёрское мастерство, Антон Адасинский (АВИА) — актёрское мастерство, Михаил Чернов (ДДТ) — саксофон, Фёдор Чистяков(Ноль) — баян, Павел Литвинов (АукцЫон, Джунгли) — перкуссия, Сергей Ерёмин (Телевизор) — звук, Владимир Рекшан (Санкт-Петербург) — лучший хранитель традиций ленинградского рока.

Лучшие песни: «Легенда» (Кино), «Поколение дворников и сторожей» (Аквариум), «Театр Станиславского» (Юрий Наумов), «Чёрное Шоссе» (Патриархальная выставка), «Доктор Хайдер» (Ноль), «Дети уходят» (Телевизор)

Приз «Надежда»: Александр Башлачёв

Группы Ленинградского рок-клуба

Подробнее о группах, являвшихся членами Ленинградского рок-клуба см.: Бурлака А. [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге. 1965—2005]. — М.: Амфора, 2007. — Т. 1-3. (но не все группы, входящие в энциклопедию, были членами ЛРК).

Патронаж КГБ

Бывший генерал-майор КГБ Олег Калугин в одном из интервью 1992 года рассказал, что деятельность Ленинградского рок-клуба курировалась КГБ, как, впрочем, и деятельность «практически всех выдающихся ленинградцев… потому что эти люди были неординарны, талантливы, имели своё мнение. И нужно было следить, куда это мнение их заведёт: в диссидентство, шпионаж или что другое».

— Вы охотно рассказываете, на кого стучали, но умалчиваете о тех, КТО стучал.
— Как офицер КГБ, военнослужащий, я не имею права раскрывать людей, которые в силу каких-то обстоятельств сочли необходимым или возможным сотрудничать с Комитетом, — это было бы просто аморально. К тому же некоторые агенты выполняли необходимую для общества работу. Пусть лучше они сами раскроются, пусть их гражданская совесть заговорит! И вообще, давайте попробуем посмотреть на дело с другой стороны. КГБ создал в Ленинграде рок-клуб, был его спонсором, а непосредственные организаторы — нашими агентами. Да, Комитет стремился поставить под контроль анархические тенденции в музыкальной жизни города, но объективно создание рок-клуба было полезным для общества! Зачем же теперь раскрывать этих мальчиков-джазистов? Может, они и так клясть себя всю жизнь будут, мучиться? Они же не принесли вреда, были незнающими и не ведающими ребятами, пусть проявившими слабость, но честными и порядочными. Некоторые из них сейчас стали известными людьми…

— Олег Данилович Калугин, бывший генерал-майор КГБ[22]

В концертном зале клуба существовали специальные места, на которых располагались сотрудники КГБ, а также представители КПСС и комсомола, в задачу которых входило наблюдение за происходящим в клубе. Потенциально опасные с точки зрения органов музыканты, которые могли высказываться против власти или просто эпатировать публику (главным образом, панк-рокеры), к участию в рок-клубе не допускались. Тем не менее рок-клуб был единственным местом в городе, где можно было легально играть рок.

Как написал Александр Житинский[23]:

По утверждению [Николая] Михайлова, никто из членов клуба (без всяких исключений!) не избежал контактов с КГБ. А вот степень этих контактов была разная. За первые восемь лет существования клуба у него сменилось три куратора от КГБ. Фамилий их никто не знал, а вот имена сохранились для истории. Первого звали Владимир Валентинович. Он был старше музыкантов и имел ортодоксальные взгляды. Впоследствии он женился на кураторе рок-клуба от ЛМДСТ Надежде Афанасьевой. Следующего куратора звали Володя, он был мягче, а впоследствии стал резидентом. Последний куратор, Леша, тоже особо не давил.

По словам Бориса Гребенщикова[24]:

Любые концерты в то время можно было представить как подсудную деятельность, а вступление в рок-клуб позволяло играть на сцене Дома самодеятельности и вообще общаться. <…> Естественно, во времена рок-клуба нам было прекрасно известно, что за всем этим стоит КГБ, но КГБ — просто организация, а под колпаком была вся страна. И мы делали все возможное, чтобы получить удовольствие в этих абсурдных условиях.

ЛРК в 2000-е годы

  • В 2007 году, к 25-летию ЛРК, в рамках проекта «Архив Русского Рока» была выпущена серия DVD-дисков содержащих архивные записи выступлений рок-музыкантов. Презентация проекта состоялась 9 марта 2007 года в книжном магазине «Буквоед», на ней присутствовали Джордж ГуницкийАквариум», рок-критик), Евгений ФедоровTequilajazzz», «Объект насмешек»), Николай Михайлов (директор «Ленинградского Рок-Клуба»), Михаил БорзыкинТелевизор») и другие музыканты, а также специальные гости — группа «Кочевники» («Савояры»)[25].
  • В январе 2008 года в Санкт-Петербурге, в помещении ДК им. Цюрупы на Обводном канале, состоялось собрание бывших членов оргкомитета ЛРК. На встрече присутствовали: Андрей Бурлака (редактор альманаха «РИО», историк и рок-журналист, член совета в 1984—1989), Михаил БорзыкинТелевизор», член совета в 1986—1989), Джордж ГуницкийРокси», член совета в 1983—1986), Николай Михайлов (экс-«Пикник», член совета с 1981, с того же года до 1989 — Президент), Сергей Осипов (экс-«Телевизор», заведовал звуком клуба в 1985—1989), Владимир РекшанСанкт-Петербург», вёл семинар рок-поэзии), Юрий Рулёв (группа «Патриархальная выставка»), Марк Бомштейн (клавишник группы «Джунгли»), Олег Ахмеров (администратор групп «Нокаут» и «Скорая помощь»), Павел Пироган (директор групп «МОДЕСТ», «Провинция», представитель гамбургского клуба «Fabric»), Андрей Митрошин (группа «KAMIKAZE»). Состоялась встреча по инициативе администратора ДК им. Цюрупы, Андрея Антонова, возглавляющего продюсерский центр «Музыка XXI век».
Повестка дня была необычной: не пора ли вернуть к жизни Ленинградский Рок-клуб?.. Как это нередко бывает, идея возникла на пересечении интересов нескольких групп людей, у каждой из которых имеются свои резоны ратовать за Рок-клуб и сугубо своё видение того, какое место в культурной жизни Питера и России (равно как и в их собственной) он должен занимать. Кого-то клуб интересовал сугубо как потенциальное место работы. В чьих-то глазах, наоборот, он выглядел как потенциальный объект вложения капитала. Кто-то опасался, что легендарный бренд попадёт в чужие руки — как это случалось с другими популярными именами в истории нашего города. Кто-то верил, что с его помощью можно изменить соотношение сил в шоу-бизнесе. У одних с Рок-клубом ассоциируется славное время юности и единства и они не против тряхнуть стариной, другие готовы рискнуть — чем чёрт не шутит — а третьи внимательно следят за ходом событий, чтобы вовремя вскочить на подножку и заявить, что они «были тут всегда».

Андрей Бурлака. Рок-клуб умер… Да здравствует Рок-клуб?[26]

  • В апреле 2008 года в Санкт-Петербурге, в баре «Кислород» состоялась первая после долгого перерыва пресс-конференция Ленинградского Рок-клуба, посвящённая планам возрождения этой организации. В президиум вошли: Андрей Бурлака, Михаил Борзыкин, Николай Михайлов, Павел Пироган, Марк Бомштейн и Сергей Паращук (лидер группы «НЭП»).
Разговор с аудиторией начал Николай Михайлов. После него в произвольном порядке, то вместе то порознь, выступали и отвечали на вопросы остальные участники акции. Из их не особо конкретных высказываний можно было уяснить, что в настоящий момент у клуба нет ни юридического лица, ни помещения, ни конкретного плана действий, а по поводу ближайшего будущего мнения инициативной группы значительно расходятся: так, Михайлов намекал на будто бы ведущиеся переговоры с городскими властями, в то время как Борзыкин и Бурлака утверждали, что не хотят иметь дела с правительством Матвиенко, которое легендарный рок-критик, вообще, считает преступным. Пироган почему-то говорил о возрождении в России арт-рока (в этом стиле играет подшефная ему группа), Бомштейн — о музыкальном просвещении, вскользь упоминалось о планах гастролей, мастер-классах, репетиционных помещениях, фонотеке и библиотеке, но всё это как-то неконкретно…

Дмитрий Артемьев. Рок-клуб приоткрывает карты…[27]

Инициативы 2008 года поддержки не нашли.

  • В октябре 2010 года была предпринята очередная попытка «возобновления концертной деятельности Ленинградского рок-клуба, с сохранением всех его традиций», но под названием «Петербургский рок-клуб». Точкой возрождения должен был стать рок-концерт в петербургском клубе «Money-Honey», инициаторами и организаторами мероприятия стали рок-журналист Андрей Бурлака и продюсер Юрий Байдак. По поводу этой попытки Михаил Борзыкин отозвался так: «Это процесс перманентный, стихийный и довольно хаотичный; периодически возникают группы лиц, пытающиеся каким-то образом выдать себя за возрожденцев. В данном случае я не знаю, кому принадлежит эта инициатива и получится ли из неё что-нибудь. Как всегда, будем надеяться… Жаль, что предыдущие инициативы потихонечку сходят на нет в виду инертности социальной среды»[28].
  • В июне 2012 года рок-клуб обрел новое место своего существования по адресу улица Цветочная, дом 6. При участии Николая Михайлова, Геннадия Барихновского, групп «ТИМ ТАЙЛЕР» и «Пиковый змей» 9 июня 2012 года состоялось официальное открытие новой площадки ЛРК. 1 марта 2013 года в арт-центре на Пушкинской-10 состоялась презентация пластинки «Ленинградский рок-клуб. Новое поколение».

См. также

Напишите отзыв о статье "Ленинградский рок-клуб"

Литература

  • Житинский А. Путешествие рок-дилетанта: Музыкальный роман / Александр Житинский. — СПб.: Геликон Плюс; Амфора. ТИД Амфора, 2006. — 486 с. — 3000 экз. — ISBN 5-367-00075-4.
  • Гуницкий А. Записки старого рокера: [документальный роман] / Анатолий Гуницкий. — СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2007. — 623 с. — («Наша музыка»). — 5000 экз. — ISBN 978-5-367-00588-2.
  • Рекшан В. Самый кайф: [романы] / Владимир Рекшан. — СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2008. — 559 с.: ил. с. — («Наша музыка»). — 4000 экз. — ISBN 978-5-367-00654-4.
  • Бурлака А. Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге. 1965—2005. — М.: Амфора, 2007. — Т. 1. — 416 с. — 5000 экз. — ISBN 978-5-367-00362-8.
  • Бурлака А. Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге. 1965—2005. — М.: Амфора, 2007. — Т. 2. — 400 с. — 5000 экз. — ISBN 978-5-367-00458-8.
  • Бурлака А. Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге. 1965—2005. — М.: Амфора, 2007. — Т. 3. — 520 с. — 5000 экз. — ISBN 978-5-367-00361-1.
  • Барановский В. М. «30 лет Ленинградскому Рок-клубу»: фотоальбом. — СПб., 2011.[29]

Ссылки

  • Всеволод Гаккель. [art.specialradio.ru/index.php?id=262 Если бы не было рок-клуба?] (рус.) (26 февраля 2007). Проверено 8 ноября 2011. [www.webcitation.org/67lSSqu4P Архивировано из первоисточника 19 мая 2012].
  • [leningrad.rocks Официальный сайт Ленинградского рок-клуба] (рус.).

Примечания

  1. [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/PERSONALIA/%D0%9C%D0%98%D0%A5%D0%90%D0%99%D0%9B%D0%9E%D0%92%20%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9 Николай МИХАЙЛОВ]
  2. rusrep.ru/article/print/10008025/
  3. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C2/%C2%D0%C5%CC%DF%20%CB%DE%C1%C8%D2%DC Бурлака А. Азарт]
  4. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C1/%C1%D0%C8%CB%CB%C8%C0%CD%D2%DB%20%CE%D2%20%CD%C5%CA%CA%C5%D0%CC%C0%CD%C0 Бурлака А. Бриллианты от Неккермана]
  5. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C1/%C1%D3%CA%C2%C0%20%CE Бурлака А. Буква О]
  6. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C2/%C2%C5%D0%D1%C8%DF%20N Бурлака А. Версия N]
  7. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C2/%C2%D0%C5%CC%DF%20%CB%DE%C1%C8%D2%DC Бурлака А. Время любить]
  8. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C5/%A8 Бурлака А. Группа Ё]
  9. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%C8/%C8%C7%CE%CB%DF%D2%CE%D0 Бурлака А. Изолятор]
  10. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CA/%CA%CE%D0%CF%D3%D1%202 Бурлака А. Корпус 2]
  11. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CB/%CB%D3%CD%C0 Бурлака А. Луна]
  12. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CC/%CC%C0%CD%D3%D4%C0%CA%D2%D3%D0%C0 Бурлака А. Мануфактура]
  13. Подобнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CC/%CC%C0%D8%CD%C8%CD%C1%DD%CD%C4 Бурлака А. Машнинбэнд]
  14. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CC/%CC%C5%CB%CE%CC%C0%CD%DB%20(1)|Бурлака А. Меломаны]
  15. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CC/%CC%CB%C0%C4%D8%C8%C5%20%C1%D0%C0%D2%DC%DF Бурлака А. Младшие братья]
  16. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CC/%CC%CE%C4%C5%CB%DC Бурлака А. Модель]
  17. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CD/%CD%C0%D0%CE%C4%CD%CE%C5%20%CE%CF%CE%CB%D7%C5%CD%C8%C5 Бурлака А. Народное ополчение]
  18. Подробнее см.: [www.muzdb.info/detail2198.html НЗ (биография группы на Muzdb.info)]
  19. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CF/%CF%C8%CB%C8%C3%D0%C8%CC%20(2) Бурлака А. Пилигрим]
  20. Подробнее см.: [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%CF/%CF%D0%CE%C4%CE%CB%C6%C5%CD%C8%C5%20%D1%CB%C5%C4%D3%C5%D2 Бурлака А. Продолжение следует]
  21. Подробнее см. [www.rock-n-roll.ru/show.php?file=encyclopedia/%D1/%D1%D2%C8%CB%DC%20%C8%20%D1%D2%DE%C0%D0%D2%DB%20%CA%CE%CF%CB%C5%CD%C4%DB Бурлака А. Стиль и Стюарты Копленды]
  22. Бройдо А. [gazeta.aif.ru/online/longliver/20/18_05 «Святой» апостол Олег] (рус.) // «АиФ Долгожитель» : газета. — 2003-04-17. — № 08(20). — С. 18-19.
  23. Александр Житинский [books.google.com/books?id=hY44AQAAIAAJ&pg=PA115&dq=%22%D0%9F%D0%BE+%D1%83%D1%82%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B6%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8E+%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B9%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%2C+%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE+%D0%B8%D0%B7+%D1%87%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%B2+%D0%BA%D0%BB%D1%83%D0%B1%D0%B0%22 Цой] 2009
  24. [rusrep.ru/article/2011/05/11/rockers Культура: «Не время такого способа жизни»]
  25. [www.art-gid.ru/unformat/1272/ Презентация DVD проекта «Архив русского рока»] (рус.). Проверено 9 ноября 2011. [www.webcitation.org/6878qVRIA Архивировано из первоисточника 2 июня 2012].
  26. Бурлака А. [rock-n-roll.oleksenko.ru/details.php?mode=show&id=2028 Рок-клуб умер… Да здравствует Рок-клуб?] (рус.) (18 января 2008). Проверено 9 ноября 2011. [www.webcitation.org/6878ryMLM Архивировано из первоисточника 2 июня 2012].
  27. Артемьев Д. [www.rock-n-roll.ru/details.php?mode=show&id=2057 Рок-клуб приоткрывает карты…] (рус.) (9 апреля 2008). Проверено 9 ноября 2011. [www.webcitation.org/6878slmIS Архивировано из первоисточника 2 июня 2012].
  28. Резунков В. [www.svobodanews.ru/content/article/2205704.html Ленинградский рок-клуб. Реинкарнация?] (рус.) (30 октября 2010). Проверено 9 ноября 2011. [www.webcitation.org/6878tNwS2 Архивировано из первоисточника 2 июня 2012].
  29. Презентация фотоальбома В.Барановского состоялась на выставке его фоторабот «30 лет Ленинградскому Рок-клубу». Подробнее см.: Fuzz-magazine.ru:. [www.fuzz-magazine.ru/articles/55-interview/4866-valentin-baranovskiy-2011 Ленинградский Рок-клуб в фотографиях Валентина Барановского] (рус.) (6 ноября 2011). Проверено 9 ноября 2011.

Отрывок, характеризующий Ленинградский рок-клуб

Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дивана, ухватил Бориса за руку снизу с свойственною ему быстротой и неловкостью и, раскрасневшись гораздо более, чем Борис, начал говорить с смешанным чувством стыда и досады.
– Вот это странно! Я разве… да и кто ж мог думать… Я очень знаю…
Но Борис опять перебил его:
– Я рад, что высказал всё. Может быть, вам неприятно, вы меня извините, – сказал он, успокоивая Пьера, вместо того чтоб быть успокоиваемым им, – но я надеюсь, что не оскорбил вас. Я имею правило говорить всё прямо… Как же мне передать? Вы приедете обедать к Ростовым?
И Борис, видимо свалив с себя тяжелую обязанность, сам выйдя из неловкого положения и поставив в него другого, сделался опять совершенно приятен.
– Нет, послушайте, – сказал Пьер, успокоиваясь. – Вы удивительный человек. То, что вы сейчас сказали, очень хорошо, очень хорошо. Разумеется, вы меня не знаете. Мы так давно не видались…детьми еще… Вы можете предполагать во мне… Я вас понимаю, очень понимаю. Я бы этого не сделал, у меня недостало бы духу, но это прекрасно. Я очень рад, что познакомился с вами. Странно, – прибавил он, помолчав и улыбаясь, – что вы во мне предполагали! – Он засмеялся. – Ну, да что ж? Мы познакомимся с вами лучше. Пожалуйста. – Он пожал руку Борису. – Вы знаете ли, я ни разу не был у графа. Он меня не звал… Мне его жалко, как человека… Но что же делать?
– И вы думаете, что Наполеон успеет переправить армию? – спросил Борис, улыбаясь.
Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор, и, соглашаясь с ним, начал излагать выгоды и невыгоды булонского предприятия.
Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уезжала. Пьер обещался приехать обедать затем, чтобы ближе сойтись с Борисом, крепко жал его руку, ласково глядя ему в глаза через очки… По уходе его Пьер долго еще ходил по комнате, уже не пронзая невидимого врага шпагой, а улыбаясь при воспоминании об этом милом, умном и твердом молодом человеке.
Как это бывает в первой молодости и особенно в одиноком положении, он почувствовал беспричинную нежность к этому молодому человеку и обещал себе непременно подружиться с ним.
Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала платок у глаз, и лицо ее было в слезах.
– Это ужасно! ужасно! – говорила она, – но чего бы мне ни стоило, я исполню свой долг. Я приеду ночевать. Его нельзя так оставить. Каждая минута дорога. Я не понимаю, чего мешкают княжны. Может, Бог поможет мне найти средство его приготовить!… Adieu, mon prince, que le bon Dieu vous soutienne… [Прощайте, князь, да поддержит вас Бог.]
– Adieu, ma bonne, [Прощайте, моя милая,] – отвечал князь Василий, повертываясь от нее.
– Ах, он в ужасном положении, – сказала мать сыну, когда они опять садились в карету. – Он почти никого не узнает.
– Я не понимаю, маменька, какие его отношения к Пьеру? – спросил сын.
– Всё скажет завещание, мой друг; от него и наша судьба зависит…
– Но почему вы думаете, что он оставит что нибудь нам?
– Ах, мой друг! Он так богат, а мы так бедны!
– Ну, это еще недостаточная причина, маменька.
– Ах, Боже мой! Боже мой! Как он плох! – восклицала мать.


Когда Анна Михайловна уехала с сыном к графу Кириллу Владимировичу Безухому, графиня Ростова долго сидела одна, прикладывая платок к глазам. Наконец, она позвонила.
– Что вы, милая, – сказала она сердито девушке, которая заставила себя ждать несколько минут. – Не хотите служить, что ли? Так я вам найду место.
Графиня была расстроена горем и унизительною бедностью своей подруги и поэтому была не в духе, что выражалось у нее всегда наименованием горничной «милая» и «вы».
– Виновата с, – сказала горничная.
– Попросите ко мне графа.
Граф, переваливаясь, подошел к жене с несколько виноватым видом, как и всегда.
– Ну, графинюшка! Какое saute au madere [сотэ на мадере] из рябчиков будет, ma chere! Я попробовал; не даром я за Тараску тысячу рублей дал. Стоит!
Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на колена и взъерошивая седые волосы.
– Что прикажете, графинюшка?
– Вот что, мой друг, – что это у тебя запачкано здесь? – сказала она, указывая на жилет. – Это сотэ, верно, – прибавила она улыбаясь. – Вот что, граф: мне денег нужно.
Лицо ее стало печально.
– Ах, графинюшка!…
И граф засуетился, доставая бумажник.
– Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо.
И она, достав батистовый платок, терла им жилет мужа.
– Сейчас, сейчас. Эй, кто там? – крикнул он таким голосом, каким кричат только люди, уверенные, что те, кого они кличут, стремглав бросятся на их зов. – Послать ко мне Митеньку!
Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, который теперь заведывал всеми его делами, тихими шагами вошел в комнату.
– Вот что, мой милый, – сказал граф вошедшему почтительному молодому человеку. – Принеси ты мне… – он задумался. – Да, 700 рублей, да. Да смотри, таких рваных и грязных, как тот раз, не приноси, а хороших, для графини.
– Да, Митенька, пожалуйста, чтоб чистенькие, – сказала графиня, грустно вздыхая.
– Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? – сказал Митенька. – Изволите знать, что… Впрочем, не извольте беспокоиться, – прибавил он, заметив, как граф уже начал тяжело и часто дышать, что всегда было признаком начинавшегося гнева. – Я было и запамятовал… Сию минуту прикажете доставить?
– Да, да, то то, принеси. Вот графине отдай.
– Экое золото у меня этот Митенька, – прибавил граф улыбаясь, когда молодой человек вышел. – Нет того, чтобы нельзя. Я же этого терпеть не могу. Всё можно.
– Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! – сказала графиня. – А эти деньги мне очень нужны.
– Вы, графинюшка, мотовка известная, – проговорил граф и, поцеловав у жены руку, ушел опять в кабинет.
Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухого, у графини лежали уже деньги, всё новенькими бумажками, под платком на столике, и Анна Михайловна заметила, что графиня чем то растревожена.
– Ну, что, мой друг? – спросила графиня.
– Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя, он так плох, так плох; я минутку побыла и двух слов не сказала…
– Annette, ради Бога, не откажи мне, – сказала вдруг графиня, краснея, что так странно было при ее немолодом, худом и важном лице, доставая из под платка деньги.
Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж нагнулась, чтобы в должную минуту ловко обнять графиню.
– Вот Борису от меня, на шитье мундира…
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня плакала тоже. Плакали они о том, что они дружны; и о том, что они добры; и о том, что они, подруги молодости, заняты таким низким предметом – деньгами; и о том, что молодость их прошла… Но слезы обеих были приятны…


Графиня Ростова с дочерьми и уже с большим числом гостей сидела в гостиной. Граф провел гостей мужчин в кабинет, предлагая им свою охотницкую коллекцию турецких трубок. Изредка он выходил и спрашивал: не приехала ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову, прозванную в обществе le terrible dragon, [страшный дракон,] даму знаменитую не богатством, не почестями, но прямотой ума и откровенною простотой обращения. Марью Дмитриевну знала царская фамилия, знала вся Москва и весь Петербург, и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались над ее грубостью, рассказывали про нее анекдоты; тем не менее все без исключения уважали и боялись ее.
В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая была объявлена манифестом, о наборе. Манифеста еще никто не читал, но все знали о его появлении. Граф сидел на отоманке между двумя курившими и разговаривавшими соседями. Граф сам не курил и не говорил, а наклоняя голову, то на один бок, то на другой, с видимым удовольствием смотрел на куривших и слушал разговор двух соседей своих, которых он стравил между собой.
Один из говоривших был штатский, с морщинистым, желчным и бритым худым лицом, человек, уже приближавшийся к старости, хотя и одетый, как самый модный молодой человек; он сидел с ногами на отоманке с видом домашнего человека и, сбоку запустив себе далеко в рот янтарь, порывисто втягивал дым и жмурился. Это был старый холостяк Шиншин, двоюродный брат графини, злой язык, как про него говорили в московских гостиных. Он, казалось, снисходил до своего собеседника. Другой, свежий, розовый, гвардейский офицер, безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал янтарь у середины рта и розовыми губами слегка вытягивал дымок, выпуская его колечками из красивого рта. Это был тот поручик Берг, офицер Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк и которым Наташа дразнила Веру, старшую графиню, называя Берга ее женихом. Граф сидел между ними и внимательно слушал. Самое приятное для графа занятие, за исключением игры в бостон, которую он очень любил, было положение слушающего, особенно когда ему удавалось стравить двух говорливых собеседников.
– Ну, как же, батюшка, mon tres honorable [почтеннейший] Альфонс Карлыч, – говорил Шиншин, посмеиваясь и соединяя (в чем и состояла особенность его речи) самые народные русские выражения с изысканными французскими фразами. – Vous comptez vous faire des rentes sur l'etat, [Вы рассчитываете иметь доход с казны,] с роты доходец получать хотите?
– Нет с, Петр Николаич, я только желаю показать, что в кавалерии выгод гораздо меньше против пехоты. Вот теперь сообразите, Петр Николаич, мое положение…
Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Разговор его всегда касался только его одного; он всегда спокойно молчал, пока говорили о чем нибудь, не имеющем прямого к нему отношения. И молчать таким образом он мог несколько часов, не испытывая и не производя в других ни малейшего замешательства. Но как скоро разговор касался его лично, он начинал говорить пространно и с видимым удовольствием.
– Сообразите мое положение, Петр Николаич: будь я в кавалерии, я бы получал не более двухсот рублей в треть, даже и в чине поручика; а теперь я получаю двести тридцать, – говорил он с радостною, приятною улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для него было очевидно, что его успех всегда будет составлять главную цель желаний всех остальных людей.
– Кроме того, Петр Николаич, перейдя в гвардию, я на виду, – продолжал Берг, – и вакансии в гвардейской пехоте гораздо чаще. Потом, сами сообразите, как я мог устроиться из двухсот тридцати рублей. А я откладываю и еще отцу посылаю, – продолжал он, пуская колечко.
– La balance у est… [Баланс установлен…] Немец на обухе молотит хлебец, comme dit le рroverbe, [как говорит пословица,] – перекладывая янтарь на другую сторону ртa, сказал Шиншин и подмигнул графу.
Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ведет разговор, подошли послушать. Берг, не замечая ни насмешки, ни равнодушия, продолжал рассказывать о том, как переводом в гвардию он уже выиграл чин перед своими товарищами по корпусу, как в военное время ротного командира могут убить, и он, оставшись старшим в роте, может очень легко быть ротным, и как в полку все любят его, и как его папенька им доволен. Берг, видимо, наслаждался, рассказывая всё это, и, казалось, не подозревал того, что у других людей могли быть тоже свои интересы. Но всё, что он рассказывал, было так мило степенно, наивность молодого эгоизма его была так очевидна, что он обезоруживал своих слушателей.
– Ну, батюшка, вы и в пехоте, и в кавалерии, везде пойдете в ход; это я вам предрекаю, – сказал Шиншин, трепля его по плечу и спуская ноги с отоманки.
Берг радостно улыбнулся. Граф, а за ним и гости вышли в гостиную.

Было то время перед званым обедом, когда собравшиеся гости не начинают длинного разговора в ожидании призыва к закуске, а вместе с тем считают необходимым шевелиться и не молчать, чтобы показать, что они нисколько не нетерпеливы сесть за стол. Хозяева поглядывают на дверь и изредка переглядываются между собой. Гости по этим взглядам стараются догадаться, кого или чего еще ждут: важного опоздавшего родственника или кушанья, которое еще не поспело.
Пьер приехал перед самым обедом и неловко сидел посредине гостиной на первом попавшемся кресле, загородив всем дорогу. Графиня хотела заставить его говорить, но он наивно смотрел в очки вокруг себя, как бы отыскивая кого то, и односложно отвечал на все вопросы графини. Он был стеснителен и один не замечал этого. Большая часть гостей, знавшая его историю с медведем, любопытно смотрели на этого большого толстого и смирного человека, недоумевая, как мог такой увалень и скромник сделать такую штуку с квартальным.
– Вы недавно приехали? – спрашивала у него графиня.
– Oui, madame, [Да, сударыня,] – отвечал он, оглядываясь.
– Вы не видали моего мужа?
– Non, madame. [Нет, сударыня.] – Он улыбнулся совсем некстати.
– Вы, кажется, недавно были в Париже? Я думаю, очень интересно.
– Очень интересно..
Графиня переглянулась с Анной Михайловной. Анна Михайловна поняла, что ее просят занять этого молодого человека, и, подсев к нему, начала говорить об отце; но так же, как и графине, он отвечал ей только односложными словами. Гости были все заняты между собой. Les Razoumovsky… ca a ete charmant… Vous etes bien bonne… La comtesse Apraksine… [Разумовские… Это было восхитительно… Вы очень добры… Графиня Апраксина…] слышалось со всех сторон. Графиня встала и пошла в залу.
– Марья Дмитриевна? – послышался ее голос из залы.
– Она самая, – послышался в ответ грубый женский голос, и вслед за тем вошла в комнату Марья Дмитриевна.
Все барышни и даже дамы, исключая самых старых, встали. Марья Дмитриевна остановилась в дверях и, с высоты своего тучного тела, высоко держа свою с седыми буклями пятидесятилетнюю голову, оглядела гостей и, как бы засучиваясь, оправила неторопливо широкие рукава своего платья. Марья Дмитриевна всегда говорила по русски.
– Имениннице дорогой с детками, – сказала она своим громким, густым, подавляющим все другие звуки голосом. – Ты что, старый греховодник, – обратилась она к графу, целовавшему ее руку, – чай, скучаешь в Москве? Собак гонять негде? Да что, батюшка, делать, вот как эти пташки подрастут… – Она указывала на девиц. – Хочешь – не хочешь, надо женихов искать.
– Ну, что, казак мой? (Марья Дмитриевна казаком называла Наташу) – говорила она, лаская рукой Наташу, подходившую к ее руке без страха и весело. – Знаю, что зелье девка, а люблю.
Она достала из огромного ридикюля яхонтовые сережки грушками и, отдав их именинно сиявшей и разрумянившейся Наташе, тотчас же отвернулась от нее и обратилась к Пьеру.
– Э, э! любезный! поди ка сюда, – сказала она притворно тихим и тонким голосом. – Поди ка, любезный…
И она грозно засучила рукава еще выше.
Пьер подошел, наивно глядя на нее через очки.
– Подойди, подойди, любезный! Я и отцу то твоему правду одна говорила, когда он в случае был, а тебе то и Бог велит.
Она помолчала. Все молчали, ожидая того, что будет, и чувствуя, что было только предисловие.
– Хорош, нечего сказать! хорош мальчик!… Отец на одре лежит, а он забавляется, квартального на медведя верхом сажает. Стыдно, батюшка, стыдно! Лучше бы на войну шел.
Она отвернулась и подала руку графу, который едва удерживался от смеха.
– Ну, что ж, к столу, я чай, пора? – сказала Марья Дмитриевна.
Впереди пошел граф с Марьей Дмитриевной; потом графиня, которую повел гусарский полковник, нужный человек, с которым Николай должен был догонять полк. Анна Михайловна – с Шиншиным. Берг подал руку Вере. Улыбающаяся Жюли Карагина пошла с Николаем к столу. За ними шли еще другие пары, протянувшиеся по всей зале, и сзади всех по одиночке дети, гувернеры и гувернантки. Официанты зашевелились, стулья загремели, на хорах заиграла музыка, и гости разместились. Звуки домашней музыки графа заменились звуками ножей и вилок, говора гостей, тихих шагов официантов.
На одном конце стола во главе сидела графиня. Справа Марья Дмитриевна, слева Анна Михайловна и другие гостьи. На другом конце сидел граф, слева гусарский полковник, справа Шиншин и другие гости мужского пола. С одной стороны длинного стола молодежь постарше: Вера рядом с Бергом, Пьер рядом с Борисом; с другой стороны – дети, гувернеры и гувернантки. Граф из за хрусталя, бутылок и ваз с фруктами поглядывал на жену и ее высокий чепец с голубыми лентами и усердно подливал вина своим соседям, не забывая и себя. Графиня так же, из за ананасов, не забывая обязанности хозяйки, кидала значительные взгляды на мужа, которого лысина и лицо, казалось ей, своею краснотой резче отличались от седых волос. На дамском конце шло равномерное лепетанье; на мужском всё громче и громче слышались голоса, особенно гусарского полковника, который так много ел и пил, всё более и более краснея, что граф уже ставил его в пример другим гостям. Берг с нежной улыбкой говорил с Верой о том, что любовь есть чувство не земное, а небесное. Борис называл новому своему приятелю Пьеру бывших за столом гостей и переглядывался с Наташей, сидевшей против него. Пьер мало говорил, оглядывал новые лица и много ел. Начиная от двух супов, из которых он выбрал a la tortue, [черепаховый,] и кулебяки и до рябчиков он не пропускал ни одного блюда и ни одного вина, которое дворецкий в завернутой салфеткою бутылке таинственно высовывал из за плеча соседа, приговаривая или «дрей мадера», или «венгерское», или «рейнвейн». Он подставлял первую попавшуюся из четырех хрустальных, с вензелем графа, рюмок, стоявших перед каждым прибором, и пил с удовольствием, всё с более и более приятным видом поглядывая на гостей. Наташа, сидевшая против него, глядела на Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым они в первый раз только что поцеловались и в которого они влюблены. Этот самый взгляд ее иногда обращался на Пьера, и ему под взглядом этой смешной, оживленной девочки хотелось смеяться самому, не зная чему.
Николай сидел далеко от Сони, подле Жюли Карагиной, и опять с той же невольной улыбкой что то говорил с ней. Соня улыбалась парадно, но, видимо, мучилась ревностью: то бледнела, то краснела и всеми силами прислушивалась к тому, что говорили между собою Николай и Жюли. Гувернантка беспокойно оглядывалась, как бы приготавливаясь к отпору, ежели бы кто вздумал обидеть детей. Гувернер немец старался запомнить вое роды кушаний, десертов и вин с тем, чтобы описать всё подробно в письме к домашним в Германию, и весьма обижался тем, что дворецкий, с завернутою в салфетку бутылкой, обносил его. Немец хмурился, старался показать вид, что он и не желал получить этого вина, но обижался потому, что никто не хотел понять, что вино нужно было ему не для того, чтобы утолить жажду, не из жадности, а из добросовестной любознательности.


На мужском конце стола разговор всё более и более оживлялся. Полковник рассказал, что манифест об объявлении войны уже вышел в Петербурге и что экземпляр, который он сам видел, доставлен ныне курьером главнокомандующему.
– И зачем нас нелегкая несет воевать с Бонапартом? – сказал Шиншин. – II a deja rabattu le caquet a l'Autriche. Je crains, que cette fois ce ne soit notre tour. [Он уже сбил спесь с Австрии. Боюсь, не пришел бы теперь наш черед.]
Полковник был плотный, высокий и сангвинический немец, очевидно, служака и патриот. Он обиделся словами Шиншина.
– А затэ м, мы лосты вый государ, – сказал он, выговаривая э вместо е и ъ вместо ь . – Затэм, что импэ ратор это знаэ т. Он в манифэ стэ сказал, что нэ можэ т смотрэт равнодушно на опасности, угрожающие России, и что бэ зопасност империи, достоинство ее и святост союзов , – сказал он, почему то особенно налегая на слово «союзов», как будто в этом была вся сущность дела.
И с свойственною ему непогрешимою, официальною памятью он повторил вступительные слова манифеста… «и желание, единственную и непременную цель государя составляющее: водворить в Европе на прочных основаниях мир – решили его двинуть ныне часть войска за границу и сделать к достижению „намерения сего новые усилия“.
– Вот зачэм, мы лосты вый государ, – заключил он, назидательно выпивая стакан вина и оглядываясь на графа за поощрением.
– Connaissez vous le proverbe: [Знаете пословицу:] «Ерема, Ерема, сидел бы ты дома, точил бы свои веретена», – сказал Шиншин, морщась и улыбаясь. – Cela nous convient a merveille. [Это нам кстати.] Уж на что Суворова – и того расколотили, a plate couture, [на голову,] а где y нас Суворовы теперь? Je vous demande un peu, [Спрашиваю я вас,] – беспрестанно перескакивая с русского на французский язык, говорил он.
– Мы должны и драться до послэ днэ капли кров, – сказал полковник, ударяя по столу, – и умэ р р рэ т за своэ го импэ ратора, и тогда всэ й будэ т хорошо. А рассуждать как мо о ожно (он особенно вытянул голос на слове «можно»), как мо о ожно менше, – докончил он, опять обращаясь к графу. – Так старые гусары судим, вот и всё. А вы как судитэ , молодой человек и молодой гусар? – прибавил он, обращаясь к Николаю, который, услыхав, что дело шло о войне, оставил свою собеседницу и во все глаза смотрел и всеми ушами слушал полковника.
– Совершенно с вами согласен, – отвечал Николай, весь вспыхнув, вертя тарелку и переставляя стаканы с таким решительным и отчаянным видом, как будто в настоящую минуту он подвергался великой опасности, – я убежден, что русские должны умирать или побеждать, – сказал он, сам чувствуя так же, как и другие, после того как слово уже было сказано, что оно было слишком восторженно и напыщенно для настоящего случая и потому неловко.
– C'est bien beau ce que vous venez de dire, [Прекрасно! прекрасно то, что вы сказали,] – сказала сидевшая подле него Жюли, вздыхая. Соня задрожала вся и покраснела до ушей, за ушами и до шеи и плеч, в то время как Николай говорил. Пьер прислушался к речам полковника и одобрительно закивал головой.
– Вот это славно, – сказал он.
– Настоящэ й гусар, молодой человэк, – крикнул полковник, ударив опять по столу.
– О чем вы там шумите? – вдруг послышался через стол басистый голос Марьи Дмитриевны. – Что ты по столу стучишь? – обратилась она к гусару, – на кого ты горячишься? верно, думаешь, что тут французы перед тобой?
– Я правду говору, – улыбаясь сказал гусар.
– Всё о войне, – через стол прокричал граф. – Ведь у меня сын идет, Марья Дмитриевна, сын идет.
– А у меня четыре сына в армии, а я не тужу. На всё воля Божья: и на печи лежа умрешь, и в сражении Бог помилует, – прозвучал без всякого усилия, с того конца стола густой голос Марьи Дмитриевны.
– Это так.
И разговор опять сосредоточился – дамский на своем конце стола, мужской на своем.
– А вот не спросишь, – говорил маленький брат Наташе, – а вот не спросишь!
– Спрошу, – отвечала Наташа.
Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и веселую решимость. Она привстала, приглашая взглядом Пьера, сидевшего против нее, прислушаться, и обратилась к матери:
– Мама! – прозвучал по всему столу ее детски грудной голос.
– Что тебе? – спросила графиня испуганно, но, по лицу дочери увидев, что это была шалость, строго замахала ей рукой, делая угрожающий и отрицательный жест головой.
Разговор притих.
– Мама! какое пирожное будет? – еще решительнее, не срываясь, прозвучал голосок Наташи.
Графиня хотела хмуриться, но не могла. Марья Дмитриевна погрозила толстым пальцем.
– Казак, – проговорила она с угрозой.
Большинство гостей смотрели на старших, не зная, как следует принять эту выходку.
– Вот я тебя! – сказала графиня.
– Мама! что пирожное будет? – закричала Наташа уже смело и капризно весело, вперед уверенная, что выходка ее будет принята хорошо.
Соня и толстый Петя прятались от смеха.
– Вот и спросила, – прошептала Наташа маленькому брату и Пьеру, на которого она опять взглянула.
– Мороженое, только тебе не дадут, – сказала Марья Дмитриевна.
Наташа видела, что бояться нечего, и потому не побоялась и Марьи Дмитриевны.
– Марья Дмитриевна? какое мороженое! Я сливочное не люблю.
– Морковное.
– Нет, какое? Марья Дмитриевна, какое? – почти кричала она. – Я хочу знать!
Марья Дмитриевна и графиня засмеялись, и за ними все гости. Все смеялись не ответу Марьи Дмитриевны, но непостижимой смелости и ловкости этой девочки, умевшей и смевшей так обращаться с Марьей Дмитриевной.
Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будет ананасное. Перед мороженым подали шампанское. Опять заиграла музыка, граф поцеловался с графинюшкою, и гости, вставая, поздравляли графиню, через стол чокались с графом, детьми и друг с другом. Опять забегали официанты, загремели стулья, и в том же порядке, но с более красными лицами, гости вернулись в гостиную и кабинет графа.


Раздвинули бостонные столы, составили партии, и гости графа разместились в двух гостиных, диванной и библиотеке.
Граф, распустив карты веером, с трудом удерживался от привычки послеобеденного сна и всему смеялся. Молодежь, подстрекаемая графиней, собралась около клавикорд и арфы. Жюли первая, по просьбе всех, сыграла на арфе пьеску с вариациями и вместе с другими девицами стала просить Наташу и Николая, известных своею музыкальностью, спеть что нибудь. Наташа, к которой обратились как к большой, была, видимо, этим очень горда, но вместе с тем и робела.
– Что будем петь? – спросила она.
– «Ключ», – отвечал Николай.
– Ну, давайте скорее. Борис, идите сюда, – сказала Наташа. – А где же Соня?
Она оглянулась и, увидав, что ее друга нет в комнате, побежала за ней.
Вбежав в Сонину комнату и не найдя там свою подругу, Наташа пробежала в детскую – и там не было Сони. Наташа поняла, что Соня была в коридоре на сундуке. Сундук в коридоре был место печалей женского молодого поколения дома Ростовых. Действительно, Соня в своем воздушном розовом платьице, приминая его, лежала ничком на грязной полосатой няниной перине, на сундуке и, закрыв лицо пальчиками, навзрыд плакала, подрагивая своими оголенными плечиками. Лицо Наташи, оживленное, целый день именинное, вдруг изменилось: глаза ее остановились, потом содрогнулась ее широкая шея, углы губ опустились.
– Соня! что ты?… Что, что с тобой? У у у!…
И Наташа, распустив свой большой рот и сделавшись совершенно дурною, заревела, как ребенок, не зная причины и только оттого, что Соня плакала. Соня хотела поднять голову, хотела отвечать, но не могла и еще больше спряталась. Наташа плакала, присев на синей перине и обнимая друга. Собравшись с силами, Соня приподнялась, начала утирать слезы и рассказывать.
– Николенька едет через неделю, его… бумага… вышла… он сам мне сказал… Да я бы всё не плакала… (она показала бумажку, которую держала в руке: то были стихи, написанные Николаем) я бы всё не плакала, но ты не можешь… никто не может понять… какая у него душа.
И она опять принялась плакать о том, что душа его была так хороша.
– Тебе хорошо… я не завидую… я тебя люблю, и Бориса тоже, – говорила она, собравшись немного с силами, – он милый… для вас нет препятствий. А Николай мне cousin… надобно… сам митрополит… и то нельзя. И потом, ежели маменьке… (Соня графиню и считала и называла матерью), она скажет, что я порчу карьеру Николая, у меня нет сердца, что я неблагодарная, а право… вот ей Богу… (она перекрестилась) я так люблю и ее, и всех вас, только Вера одна… За что? Что я ей сделала? Я так благодарна вам, что рада бы всем пожертвовать, да мне нечем…
Соня не могла больше говорить и опять спрятала голову в руках и перине. Наташа начинала успокоиваться, но по лицу ее видно было, что она понимала всю важность горя своего друга.
– Соня! – сказала она вдруг, как будто догадавшись о настоящей причине огорчения кузины. – Верно, Вера с тобой говорила после обеда? Да?
– Да, эти стихи сам Николай написал, а я списала еще другие; она и нашла их у меня на столе и сказала, что и покажет их маменьке, и еще говорила, что я неблагодарная, что маменька никогда не позволит ему жениться на мне, а он женится на Жюли. Ты видишь, как он с ней целый день… Наташа! За что?…
И опять она заплакала горьче прежнего. Наташа приподняла ее, обняла и, улыбаясь сквозь слезы, стала ее успокоивать.
– Соня, ты не верь ей, душенька, не верь. Помнишь, как мы все втроем говорили с Николенькой в диванной; помнишь, после ужина? Ведь мы всё решили, как будет. Я уже не помню как, но, помнишь, как было всё хорошо и всё можно. Вот дяденьки Шиншина брат женат же на двоюродной сестре, а мы ведь троюродные. И Борис говорил, что это очень можно. Ты знаешь, я ему всё сказала. А он такой умный и такой хороший, – говорила Наташа… – Ты, Соня, не плачь, голубчик милый, душенька, Соня. – И она целовала ее, смеясь. – Вера злая, Бог с ней! А всё будет хорошо, и маменьке она не скажет; Николенька сам скажет, и он и не думал об Жюли.
И она целовала ее в голову. Соня приподнялась, и котеночек оживился, глазки заблистали, и он готов был, казалось, вот вот взмахнуть хвостом, вспрыгнуть на мягкие лапки и опять заиграть с клубком, как ему и было прилично.
– Ты думаешь? Право? Ей Богу? – сказала она, быстро оправляя платье и прическу.
– Право, ей Богу! – отвечала Наташа, оправляя своему другу под косой выбившуюся прядь жестких волос.
И они обе засмеялись.
– Ну, пойдем петь «Ключ».
– Пойдем.
– А знаешь, этот толстый Пьер, что против меня сидел, такой смешной! – сказала вдруг Наташа, останавливаясь. – Мне очень весело!
И Наташа побежала по коридору.
Соня, отряхнув пух и спрятав стихи за пазуху, к шейке с выступавшими костями груди, легкими, веселыми шагами, с раскрасневшимся лицом, побежала вслед за Наташей по коридору в диванную. По просьбе гостей молодые люди спели квартет «Ключ», который всем очень понравился; потом Николай спел вновь выученную им песню.
В приятну ночь, при лунном свете,
Представить счастливо себе,
Что некто есть еще на свете,
Кто думает и о тебе!
Что и она, рукой прекрасной,
По арфе золотой бродя,
Своей гармониею страстной
Зовет к себе, зовет тебя!
Еще день, два, и рай настанет…
Но ах! твой друг не доживет!
И он не допел еще последних слов, когда в зале молодежь приготовилась к танцам и на хорах застучали ногами и закашляли музыканты.

Пьер сидел в гостиной, где Шиншин, как с приезжим из за границы, завел с ним скучный для Пьера политический разговор, к которому присоединились и другие. Когда заиграла музыка, Наташа вошла в гостиную и, подойдя прямо к Пьеру, смеясь и краснея, сказала:
– Мама велела вас просить танцовать.
– Я боюсь спутать фигуры, – сказал Пьер, – но ежели вы хотите быть моим учителем…
И он подал свою толстую руку, низко опуская ее, тоненькой девочке.
Пока расстанавливались пары и строили музыканты, Пьер сел с своей маленькой дамой. Наташа была совершенно счастлива; она танцовала с большим , с приехавшим из за границы . Она сидела на виду у всех и разговаривала с ним, как большая. У нее в руке был веер, который ей дала подержать одна барышня. И, приняв самую светскую позу (Бог знает, где и когда она этому научилась), она, обмахиваясь веером и улыбаясь через веер, говорила с своим кавалером.
– Какова, какова? Смотрите, смотрите, – сказала старая графиня, проходя через залу и указывая на Наташу.
Наташа покраснела и засмеялась.
– Ну, что вы, мама? Ну, что вам за охота? Что ж тут удивительного?

В середине третьего экосеза зашевелились стулья в гостиной, где играли граф и Марья Дмитриевна, и большая часть почетных гостей и старички, потягиваясь после долгого сиденья и укладывая в карманы бумажники и кошельки, выходили в двери залы. Впереди шла Марья Дмитриевна с графом – оба с веселыми лицами. Граф с шутливою вежливостью, как то по балетному, подал округленную руку Марье Дмитриевне. Он выпрямился, и лицо его озарилось особенною молодецки хитрою улыбкой, и как только дотанцовали последнюю фигуру экосеза, он ударил в ладоши музыкантам и закричал на хоры, обращаясь к первой скрипке:
– Семен! Данилу Купора знаешь?
Это был любимый танец графа, танцованный им еще в молодости. (Данило Купор была собственно одна фигура англеза .)
– Смотрите на папа, – закричала на всю залу Наташа (совершенно забыв, что она танцует с большим), пригибая к коленам свою кудрявую головку и заливаясь своим звонким смехом по всей зале.
Действительно, всё, что только было в зале, с улыбкою радости смотрело на веселого старичка, который рядом с своею сановитою дамой, Марьей Дмитриевной, бывшей выше его ростом, округлял руки, в такт потряхивая ими, расправлял плечи, вывертывал ноги, слегка притопывая, и всё более и более распускавшеюся улыбкой на своем круглом лице приготовлял зрителей к тому, что будет. Как только заслышались веселые, вызывающие звуки Данилы Купора, похожие на развеселого трепачка, все двери залы вдруг заставились с одной стороны мужскими, с другой – женскими улыбающимися лицами дворовых, вышедших посмотреть на веселящегося барина.
– Батюшка то наш! Орел! – проговорила громко няня из одной двери.
Граф танцовал хорошо и знал это, но его дама вовсе не умела и не хотела хорошо танцовать. Ее огромное тело стояло прямо с опущенными вниз мощными руками (она передала ридикюль графине); только одно строгое, но красивое лицо ее танцовало. Что выражалось во всей круглой фигуре графа, у Марьи Дмитриевны выражалось лишь в более и более улыбающемся лице и вздергивающемся носе. Но зато, ежели граф, всё более и более расходясь, пленял зрителей неожиданностью ловких выверток и легких прыжков своих мягких ног, Марья Дмитриевна малейшим усердием при движении плеч или округлении рук в поворотах и притопываньях, производила не меньшее впечатление по заслуге, которую ценил всякий при ее тучности и всегдашней суровости. Пляска оживлялась всё более и более. Визави не могли ни на минуту обратить на себя внимания и даже не старались о том. Всё было занято графом и Марьею Дмитриевной. Наташа дергала за рукава и платье всех присутствовавших, которые и без того не спускали глаз с танцующих, и требовала, чтоб смотрели на папеньку. Граф в промежутках танца тяжело переводил дух, махал и кричал музыкантам, чтоб они играли скорее. Скорее, скорее и скорее, лише, лише и лише развертывался граф, то на цыпочках, то на каблуках, носясь вокруг Марьи Дмитриевны и, наконец, повернув свою даму к ее месту, сделал последнее па, подняв сзади кверху свою мягкую ногу, склонив вспотевшую голову с улыбающимся лицом и округло размахнув правою рукой среди грохота рукоплесканий и хохота, особенно Наташи. Оба танцующие остановились, тяжело переводя дыхание и утираясь батистовыми платками.
– Вот как в наше время танцовывали, ma chere, – сказал граф.
– Ай да Данила Купор! – тяжело и продолжительно выпуская дух и засучивая рукава, сказала Марья Дмитриевна.