Библиография Сергея Лукьяненко
Поделись знанием:
Пьер снял очки, и глаза его сверх той общей странности глаз людей, снявших очки, глаза его смотрели испуганно вопросительно. Он хотел нагнуться над ее рукой и поцеловать ее; но она быстрым и грубым движеньем головы пeрехватила его губы и свела их с своими. Лицо ее поразило Пьера своим изменившимся, неприятно растерянным выражением.
«Теперь уж поздно, всё кончено; да и я люблю ее», подумал Пьер.
– Je vous aime! [Я вас люблю!] – сказал он, вспомнив то, что нужно было говорить в этих случаях; но слова эти прозвучали так бедно, что ему стало стыдно за себя.
Через полтора месяца он был обвенчан и поселился, как говорили, счастливым обладателем красавицы жены и миллионов, в большом петербургском заново отделанном доме графов Безухих.
Старый князь Николай Андреич Болконский в декабре 1805 года получил письмо от князя Василия, извещавшего его о своем приезде вместе с сыном. («Я еду на ревизию, и, разумеется, мне 100 верст не крюк, чтобы посетить вас, многоуважаемый благодетель, – писал он, – и Анатоль мой провожает меня и едет в армию; и я надеюсь, что вы позволите ему лично выразить вам то глубокое уважение, которое он, подражая отцу, питает к вам».)
– Вот Мари и вывозить не нужно: женихи сами к нам едут, – неосторожно сказала маленькая княгиня, услыхав про это.
Князь Николай Андреич поморщился и ничего не сказал.
Через две недели после получения письма, вечером, приехали вперед люди князя Василья, а на другой день приехал и он сам с сыном.
Старик Болконский всегда был невысокого мнения о характере князя Василья, и тем более в последнее время, когда князь Василий в новые царствования при Павле и Александре далеко пошел в чинах и почестях. Теперь же, по намекам письма и маленькой княгини, он понял, в чем дело, и невысокое мнение о князе Василье перешло в душе князя Николая Андреича в чувство недоброжелательного презрения. Он постоянно фыркал, говоря про него. В тот день, как приехать князю Василью, князь Николай Андреич был особенно недоволен и не в духе. Оттого ли он был не в духе, что приезжал князь Василий, или оттого он был особенно недоволен приездом князя Василья, что был не в духе; но он был не в духе, и Тихон еще утром отсоветывал архитектору входить с докладом к князю.
– Слышите, как ходит, – сказал Тихон, обращая внимание архитектора на звуки шагов князя. – На всю пятку ступает – уж мы знаем…
Однако, как обыкновенно, в 9 м часу князь вышел гулять в своей бархатной шубке с собольим воротником и такой же шапке. Накануне выпал снег. Дорожка, по которой хаживал князь Николай Андреич к оранжерее, была расчищена, следы метлы виднелись на разметанном снегу, и лопата была воткнута в рыхлую насыпь снега, шедшую с обеих сторон дорожки. Князь прошел по оранжереям, по дворне и постройкам, нахмуренный и молчаливый.
– А проехать в санях можно? – спросил он провожавшего его до дома почтенного, похожего лицом и манерами на хозяина, управляющего.
– Глубок снег, ваше сиятельство. Я уже по прешпекту разметать велел.
Князь наклонил голову и подошел к крыльцу. «Слава тебе, Господи, – подумал управляющий, – пронеслась туча!»
– Проехать трудно было, ваше сиятельство, – прибавил управляющий. – Как слышно было, ваше сиятельство, что министр пожалует к вашему сиятельству?
Князь повернулся к управляющему и нахмуренными глазами уставился на него.
– Что? Министр? Какой министр? Кто велел? – заговорил он своим пронзительным, жестким голосом. – Для княжны, моей дочери, не расчистили, а для министра! У меня нет министров!
– Ваше сиятельство, я полагал…
– Ты полагал! – закричал князь, всё поспешнее и несвязнее выговаривая слова. – Ты полагал… Разбойники! прохвосты! Я тебя научу полагать, – и, подняв палку, он замахнулся ею на Алпатыча и ударил бы, ежели бы управляющий невольно не отклонился от удара. – Полагал! Прохвосты! – торопливо кричал он. Но, несмотря на то, что Алпатыч, сам испугавшийся своей дерзости – отклониться от удара, приблизился к князю, опустив перед ним покорно свою плешивую голову, или, может быть, именно от этого князь, продолжая кричать: «прохвосты! закидать дорогу!» не поднял другой раз палки и вбежал в комнаты.
Перед обедом княжна и m lle Bourienne, знавшие, что князь не в духе, стояли, ожидая его: m lle Bourienne с сияющим лицом, которое говорило: «Я ничего не знаю, я такая же, как и всегда», и княжна Марья – бледная, испуганная, с опущенными глазами. Тяжелее всего для княжны Марьи было то, что она знала, что в этих случаях надо поступать, как m lle Bourime, но не могла этого сделать. Ей казалось: «сделаю я так, как будто не замечаю, он подумает, что у меня нет к нему сочувствия; сделаю я так, что я сама скучна и не в духе, он скажет (как это и бывало), что я нос повесила», и т. п.
Князь взглянул на испуганное лицо дочери и фыркнул.
– Др… или дура!… – проговорил он.
«И той нет! уж и ей насплетничали», подумал он про маленькую княгиню, которой не было в столовой.
– А княгиня где? – спросил он. – Прячется?…
– Она не совсем здорова, – весело улыбаясь, сказала m llе Bourienne, – она не выйдет. Это так понятно в ее положении.
– Гм! гм! кх! кх! – проговорил князь и сел за стол.
Тарелка ему показалась не чиста; он указал на пятно и бросил ее. Тихон подхватил ее и передал буфетчику. Маленькая княгиня не была нездорова; но она до такой степени непреодолимо боялась князя, что, услыхав о том, как он не в духе, она решилась не выходить.
– Я боюсь за ребенка, – говорила она m lle Bourienne, – Бог знает, что может сделаться от испуга.
Вообще маленькая княгиня жила в Лысых Горах постоянно под чувством страха и антипатии к старому князю, которой она не сознавала, потому что страх так преобладал, что она не могла чувствовать ее. Со стороны князя была тоже антипатия, но она заглушалась презрением. Княгиня, обжившись в Лысых Горах, особенно полюбила m lle Bourienne, проводила с нею дни, просила ее ночевать с собой и с нею часто говорила о свекоре и судила его.
– Il nous arrive du monde, mon prince, [К нам едут гости, князь.] – сказала m lle Bourienne, своими розовенькими руками развертывая белую салфетку. – Son excellence le рrince Kouraguine avec son fils, a ce que j'ai entendu dire? [Его сиятельство князь Курагин с сыном, сколько я слышала?] – вопросительно сказала она.
– Гм… эта excellence мальчишка… я его определил в коллегию, – оскорбленно сказал князь. – А сын зачем, не могу понять. Княгиня Лизавета Карловна и княжна Марья, может, знают; я не знаю, к чему он везет этого сына сюда. Мне не нужно. – И он посмотрел на покрасневшую дочь.
– Нездорова, что ли? От страха министра, как нынче этот болван Алпатыч сказал.
– Нет, mon pere. [батюшка.]
Как ни неудачно попала m lle Bourienne на предмет разговора, она не остановилась и болтала об оранжереях, о красоте нового распустившегося цветка, и князь после супа смягчился.
После обеда он прошел к невестке. Маленькая княгиня сидела за маленьким столиком и болтала с Машей, горничной. Она побледнела, увидав свекора.
Маленькая княгиня очень переменилась. Она скорее была дурна, нежели хороша, теперь. Щеки опустились, губа поднялась кверху, глаза были обтянуты книзу.
– Да, тяжесть какая то, – отвечала она на вопрос князя, что она чувствует.
– Не нужно ли чего?
– Нет, merci, mon pere. [благодарю, батюшка.]
– Ну, хорошо, хорошо.
Он вышел и дошел до официантской. Алпатыч, нагнув голову, стоял в официантской.
– Закидана дорога?
– Закидана, ваше сиятельство; простите, ради Бога, по одной глупости.
Князь перебил его и засмеялся своим неестественным смехом.
– Ну, хорошо, хорошо.
Он протянул руку, которую поцеловал Алпатыч, и прошел в кабинет.
Вечером приехал князь Василий. Его встретили на прешпекте (так назывался проспект) кучера и официанты, с криком провезли его возки и сани к флигелю по нарочно засыпанной снегом дороге.
Князю Василью и Анатолю были отведены отдельные комнаты.
Анатоль сидел, сняв камзол и подпершись руками в бока, перед столом, на угол которого он, улыбаясь, пристально и рассеянно устремил свои прекрасные большие глаза. На всю жизнь свою он смотрел как на непрерывное увеселение, которое кто то такой почему то обязался устроить для него. Так же и теперь он смотрел на свою поездку к злому старику и к богатой уродливой наследнице. Всё это могло выйти, по его предположению, очень хорошо и забавно. А отчего же не жениться, коли она очень богата? Это никогда не мешает, думал Анатоль.
Он выбрился, надушился с тщательностью и щегольством, сделавшимися его привычкою, и с прирожденным ему добродушно победительным выражением, высоко неся красивую голову, вошел в комнату к отцу. Около князя Василья хлопотали его два камердинера, одевая его; он сам оживленно оглядывался вокруг себя и весело кивнул входившему сыну, как будто он говорил: «Так, таким мне тебя и надо!»
– Нет, без шуток, батюшка, она очень уродлива? А? – спросил он, как бы продолжая разговор, не раз веденный во время путешествия.
– Полно. Глупости! Главное дело – старайся быть почтителен и благоразумен с старым князем.
– Ежели он будет браниться, я уйду, – сказал Анатоль. – Я этих стариков терпеть не могу. А?
– Помни, что для тебя от этого зависит всё.
В это время в девичьей не только был известен приезд министра с сыном, но внешний вид их обоих был уже подробно описан. Княжна Марья сидела одна в своей комнате и тщетно пыталась преодолеть свое внутреннее волнение.
«Зачем они писали, зачем Лиза говорила мне про это? Ведь этого не может быть! – говорила она себе, взглядывая в зеркало. – Как я выйду в гостиную? Ежели бы он даже мне понравился, я бы не могла быть теперь с ним сама собою». Одна мысль о взгляде ее отца приводила ее в ужас.
Маленькая княгиня и m lle Bourienne получили уже все нужные сведения от горничной Маши о том, какой румяный, чернобровый красавец был министерский сын, и о том, как папенька их насилу ноги проволок на лестницу, а он, как орел, шагая по три ступеньки, пробежал зa ним. Получив эти сведения, маленькая княгиня с m lle Bourienne,еще из коридора слышные своими оживленно переговаривавшими голосами, вошли в комнату княжны.
– Ils sont arrives, Marieie, [Они приехали, Мари,] вы знаете? – сказала маленькая княгиня, переваливаясь своим животом и тяжело опускаясь на кресло.
Она уже не была в той блузе, в которой сидела поутру, а на ней было одно из лучших ее платьев; голова ее была тщательно убрана, и на лице ее было оживление, не скрывавшее, однако, опустившихся и помертвевших очертаний лица. В том наряде, в котором она бывала обыкновенно в обществах в Петербурге, еще заметнее было, как много она подурнела. На m lle Bourienne тоже появилось уже незаметно какое то усовершенствование наряда, которое придавало ее хорошенькому, свеженькому лицу еще более привлекательности.
– Eh bien, et vous restez comme vous etes, chere princesse? – заговорила она. – On va venir annoncer, que ces messieurs sont au salon; il faudra descendre, et vous ne faites pas un petit brin de toilette! [Ну, а вы остаетесь, в чем были, княжна? Сейчас придут сказать, что они вышли. Надо будет итти вниз, а вы хоть бы чуть чуть принарядились!]
Маленькая княгиня поднялась с кресла, позвонила горничную и поспешно и весело принялась придумывать наряд для княжны Марьи и приводить его в исполнение. Княжна Марья чувствовала себя оскорбленной в чувстве собственного достоинства тем, что приезд обещанного ей жениха волновал ее, и еще более она была оскорблена тем, что обе ее подруги и не предполагали, чтобы это могло быть иначе. Сказать им, как ей совестно было за себя и за них, это значило выдать свое волнение; кроме того отказаться от наряжения, которое предлагали ей, повело бы к продолжительным шуткам и настаиваниям. Она вспыхнула, прекрасные глаза ее потухли, лицо ее покрылось пятнами и с тем некрасивым выражением жертвы, чаще всего останавливающемся на ее лице, она отдалась во власть m lle Bourienne и Лизы. Обе женщины заботились совершенно искренно о том, чтобы сделать ее красивой. Она была так дурна, что ни одной из них не могла притти мысль о соперничестве с нею; поэтому они совершенно искренно, с тем наивным и твердым убеждением женщин, что наряд может сделать лицо красивым, принялись за ее одеванье.
– Нет, право, ma bonne amie, [мой добрый друг,] это платье нехорошо, – говорила Лиза, издалека боком взглядывая на княжну. – Вели подать, у тебя там есть масака. Право! Что ж, ведь это, может быть, судьба жизни решается. А это слишком светло, нехорошо, нет, нехорошо!
Нехорошо было не платье, но лицо и вся фигура княжны, но этого не чувствовали m lle Bourienne и маленькая княгиня; им все казалось, что ежели приложить голубую ленту к волосам, зачесанным кверху, и спустить голубой шарф с коричневого платья и т. п., то всё будет хорошо. Они забывали, что испуганное лицо и фигуру нельзя было изменить, и потому, как они ни видоизменяли раму и украшение этого лица, само лицо оставалось жалко и некрасиво. После двух или трех перемен, которым покорно подчинялась княжна Марья, в ту минуту, как она была зачесана кверху (прическа, совершенно изменявшая и портившая ее лицо), в голубом шарфе и масака нарядном платье, маленькая княгиня раза два обошла кругом нее, маленькой ручкой оправила тут складку платья, там подернула шарф и посмотрела, склонив голову, то с той, то с другой стороны.
– Нет, это нельзя, – сказала она решительно, всплеснув руками. – Non, Marie, decidement ca ne vous va pas. Je vous aime mieux dans votre petite robe grise de tous les jours. Non, de grace, faites cela pour moi. [Нет, Мари, решительно это не идет к вам. Я вас лучше люблю в вашем сереньком ежедневном платьице: пожалуйста, сделайте это для меня.] Катя, – сказала она горничной, – принеси княжне серенькое платье, и посмотрите, m lle Bourienne, как я это устрою, – сказала она с улыбкой предвкушения артистической радости.
Но когда Катя принесла требуемое платье, княжна Марья неподвижно всё сидела перед зеркалом, глядя на свое лицо, и в зеркале увидала, что в глазах ее стоят слезы, и что рот ее дрожит, приготовляясь к рыданиям.
– Voyons, chere princesse, – сказала m lle Bourienne, – encore un petit effort. [Ну, княжна, еще маленькое усилие.]
Маленькая княгиня, взяв платье из рук горничной, подходила к княжне Марье.
– Нет, теперь мы это сделаем просто, мило, – говорила она.
Голоса ее, m lle Bourienne и Кати, которая о чем то засмеялась, сливались в веселое лепетанье, похожее на пение птиц.
– Non, laissez moi, [Нет, оставьте меня,] – сказала княжна.
И голос ее звучал такой серьезностью и страданием, что лепетанье птиц тотчас же замолкло. Они посмотрели на большие, прекрасные глаза, полные слез и мысли, ясно и умоляюще смотревшие на них, и поняли, что настаивать бесполезно и даже жестоко.
– Au moins changez de coiffure, – сказала маленькая княгиня. – Je vous disais, – с упреком сказала она, обращаясь к m lle Bourienne, – Marieie a une de ces figures, auxquelles ce genre de coiffure ne va pas du tout. Mais du tout, du tout. Changez de grace. [По крайней мере, перемените прическу. У Мари одно из тех лиц, которым этот род прически совсем нейдет. Перемените, пожалуйста.]
– Laissez moi, laissez moi, tout ca m'est parfaitement egal, [Оставьте меня, мне всё равно,] – отвечал голос, едва удерживающий слезы.
M lle Bourienne и маленькая княгиня должны были признаться самим себе, что княжна. Марья в этом виде была очень дурна, хуже, чем всегда; но было уже поздно. Она смотрела на них с тем выражением, которое они знали, выражением мысли и грусти. Выражение это не внушало им страха к княжне Марье. (Этого чувства она никому не внушала.) Но они знали, что когда на ее лице появлялось это выражение, она была молчалива и непоколебима в своих решениях.
– Vous changerez, n'est ce pas? [Вы перемените, не правда ли?] – сказала Лиза, и когда княжна Марья ничего не ответила, Лиза вышла из комнаты.
Княжна Марья осталась одна. Она не исполнила желания Лизы и не только не переменила прически, но и не взглянула на себя в зеркало. Она, бессильно опустив глаза и руки, молча сидела и думала. Ей представлялся муж, мужчина, сильное, преобладающее и непонятно привлекательное существо, переносящее ее вдруг в свой, совершенно другой, счастливый мир. Ребенок свой, такой, какого она видела вчера у дочери кормилицы, – представлялся ей у своей собственной груди. Муж стоит и нежно смотрит на нее и ребенка. «Но нет, это невозможно: я слишком дурна», думала она.
– Пожалуйте к чаю. Князь сейчас выйдут, – сказал из за двери голос горничной.
Она очнулась и ужаснулась тому, о чем она думала. И прежде чем итти вниз, она встала, вошла в образную и, устремив на освещенный лампадой черный лик большого образа Спасителя, простояла перед ним с сложенными несколько минут руками. В душе княжны Марьи было мучительное сомненье. Возможна ли для нее радость любви, земной любви к мужчине? В помышлениях о браке княжне Марье мечталось и семейное счастие, и дети, но главною, сильнейшею и затаенною ее мечтою была любовь земная. Чувство было тем сильнее, чем более она старалась скрывать его от других и даже от самой себя. Боже мой, – говорила она, – как мне подавить в сердце своем эти мысли дьявола? Как мне отказаться так, навсегда от злых помыслов, чтобы спокойно исполнять Твою волю? И едва она сделала этот вопрос, как Бог уже отвечал ей в ее собственном сердце: «Не желай ничего для себя; не ищи, не волнуйся, не завидуй. Будущее людей и твоя судьба должна быть неизвестна тебе; но живи так, чтобы быть готовой ко всему. Если Богу угодно будет испытать тебя в обязанностях брака, будь готова исполнить Его волю». С этой успокоительной мыслью (но всё таки с надеждой на исполнение своей запрещенной, земной мечты) княжна Марья, вздохнув, перекрестилась и сошла вниз, не думая ни о своем платье, ни о прическе, ни о том, как она войдет и что скажет. Что могло всё это значить в сравнении с предопределением Бога, без воли Которого не падет ни один волос с головы человеческой.
Когда княжна Марья взошла в комнату, князь Василий с сыном уже были в гостиной, разговаривая с маленькой княгиней и m lle Bourienne. Когда она вошла своей тяжелой походкой, ступая на пятки, мужчины и m lle Bourienne приподнялись, и маленькая княгиня, указывая на нее мужчинам, сказала: Voila Marie! [Вот Мари!] Княжна Марья видела всех и подробно видела. Она видела лицо князя Василья, на мгновенье серьезно остановившееся при виде княжны и тотчас же улыбнувшееся, и лицо маленькой княгини, читавшей с любопытством на лицах гостей впечатление, которое произведет на них Marie. Она видела и m lle Bourienne с ее лентой и красивым лицом и оживленным, как никогда, взглядом, устремленным на него; но она не могла видеть его, она видела только что то большое, яркое и прекрасное, подвинувшееся к ней, когда она вошла в комнату. Сначала к ней подошел князь Василий, и она поцеловала плешивую голову, наклонившуюся над ее рукою, и отвечала на его слова, что она, напротив, очень хорошо помнит его. Потом к ней подошел Анатоль. Она всё еще не видала его. Она только почувствовала нежную руку, твердо взявшую ее, и чуть дотронулась до белого лба, над которым были припомажены прекрасные русые волосы. Когда она взглянула на него, красота его поразила ее. Анатопь, заложив большой палец правой руки за застегнутую пуговицу мундира, с выгнутой вперед грудью, а назад – спиною, покачивая одной отставленной ногой и слегка склонив голову, молча, весело глядел на княжну, видимо совершенно о ней не думая. Анатоль был не находчив, не быстр и не красноречив в разговорах, но у него зато была драгоценная для света способность спокойствия и ничем не изменяемая уверенность. Замолчи при первом знакомстве несамоуверенный человек и выкажи сознание неприличности этого молчания и желание найти что нибудь, и будет нехорошо; но Анатоль молчал, покачивал ногой, весело наблюдая прическу княжны. Видно было, что он так спокойно мог молчать очень долго. «Ежели кому неловко это молчание, так разговаривайте, а мне не хочется», как будто говорил его вид. Кроме того в обращении с женщинами у Анатоля была та манера, которая более всего внушает в женщинах любопытство, страх и даже любовь, – манера презрительного сознания своего превосходства. Как будто он говорил им своим видом: «Знаю вас, знаю, да что с вами возиться? А уж вы бы рады!» Может быть, что он этого не думал, встречаясь с женщинами (и даже вероятно, что нет, потому что он вообще мало думал), но такой у него был вид и такая манера. Княжна почувствовала это и, как будто желая ему показать, что она и не смеет думать об том, чтобы занять его, обратилась к старому князю. Разговор шел общий и оживленный, благодаря голоску и губке с усиками, поднимавшейся над белыми зубами маленькой княгини. Она встретила князя Василья с тем приемом шуточки, который часто употребляется болтливо веселыми людьми и который состоит в том, что между человеком, с которым так обращаются, и собой предполагают какие то давно установившиеся шуточки и веселые, отчасти не всем известные, забавные воспоминания, тогда как никаких таких воспоминаний нет, как их и не было между маленькой княгиней и князем Васильем. Князь Василий охотно поддался этому тону; маленькая княгиня вовлекла в это воспоминание никогда не бывших смешных происшествий и Анатоля, которого она почти не знала. M lle Bourienne тоже разделяла эти общие воспоминания, и даже княжна Марья с удовольствием почувствовала и себя втянутою в это веселое воспоминание.
– Вот, по крайней мере, мы вами теперь вполне воспользуемся, милый князь, – говорила маленькая княгиня, разумеется по французски, князю Василью, – это не так, как на наших вечерах у Annette, где вы всегда убежите; помните cette chere Annette? [милую Аннет?]
– А, да вы мне не подите говорить про политику, как Annette!
– А наш чайный столик?
– О, да!
– Отчего вы никогда не бывали у Annette? – спросила маленькая княгиня у Анатоля. – А я знаю, знаю, – сказала она, подмигнув, – ваш брат Ипполит мне рассказывал про ваши дела. – О! – Она погрозила ему пальчиком. – Еще в Париже ваши проказы знаю!
– А он, Ипполит, тебе не говорил? – сказал князь Василий (обращаясь к сыну и схватив за руку княгиню, как будто она хотела убежать, а он едва успел удержать ее), – а он тебе не говорил, как он сам, Ипполит, иссыхал по милой княгине и как она le mettait a la porte? [выгнала его из дома?]
– Oh! C'est la perle des femmes, princesse! [Ах! это перл женщин, княжна!] – обратился он к княжне.
С своей стороны m lle Bourienne не упустила случая при слове Париж вступить тоже в общий разговор воспоминаний. Она позволила себе спросить, давно ли Анатоль оставил Париж, и как понравился ему этот город. Анатоль весьма охотно отвечал француженке и, улыбаясь, глядя на нее, разговаривал с нею про ее отечество. Увидав хорошенькую Bourienne, Анатоль решил, что и здесь, в Лысых Горах, будет нескучно. «Очень недурна! – думал он, оглядывая ее, – очень недурна эта demoiselle de compagn. [компаньонка.] Надеюсь, что она возьмет ее с собой, когда выйдет за меня, – подумал он, – la petite est gentille». [малютка – мила.]
Старый князь неторопливо одевался в кабинете, хмурясь и обдумывая то, что ему делать. Приезд этих гостей сердил его. «Что мне князь Василий и его сынок? Князь Василий хвастунишка, пустой, ну и сын хорош должен быть», ворчал он про себя. Его сердило то, что приезд этих гостей поднимал в его душе нерешенный, постоянно заглушаемый вопрос, – вопрос, насчет которого старый князь всегда сам себя обманывал. Вопрос состоял в том, решится ли он когда либо расстаться с княжной Марьей и отдать ее мужу. Князь никогда прямо не решался задавать себе этот вопрос, зная вперед, что он ответил бы по справедливости, а справедливость противоречила больше чем чувству, а всей возможности его жизни. Жизнь без княжны Марьи князю Николаю Андреевичу, несмотря на то, что он, казалось, мало дорожил ею, была немыслима. «И к чему ей выходить замуж? – думал он, – наверно, быть несчастной. Вон Лиза за Андреем (лучше мужа теперь, кажется, трудно найти), а разве она довольна своей судьбой? И кто ее возьмет из любви? Дурна, неловка. Возьмут за связи, за богатство. И разве не живут в девках? Еще счастливее!» Так думал, одеваясь, князь Николай Андреевич, а вместе с тем всё откладываемый вопрос требовал немедленного решения. Князь Василий привез своего сына, очевидно, с намерением сделать предложение и, вероятно, нынче или завтра потребует прямого ответа. Имя, положение в свете приличное. «Что ж, я не прочь, – говорил сам себе князь, – но пусть он будет стоить ее. Вот это то мы и посмотрим».
– Это то мы и посмотрим, – проговорил он вслух. – Это то мы и посмотрим.
И он, как всегда, бодрыми шагами вошел в гостиную, быстро окинул глазами всех, заметил и перемену платья маленькой княгини, и ленточку Bourienne, и уродливую прическу княжны Марьи, и улыбки Bourienne и Анатоля, и одиночество своей княжны в общем разговоре. «Убралась, как дура! – подумал он, злобно взглянув на дочь. – Стыда нет: а он ее и знать не хочет!»
Он подошел к князю Василью.
– Ну, здравствуй, здравствуй; рад видеть.
– Для мила дружка семь верст не околица, – заговорил князь Василий, как всегда, быстро, самоуверенно и фамильярно. – Вот мой второй, прошу любить и жаловать.
Князь Николай Андреевич оглядел Анатоля. – Молодец, молодец! – сказал он, – ну, поди поцелуй, – и он подставил ему щеку.
Анатоль поцеловал старика и любопытно и совершенно спокойно смотрел на него, ожидая, скоро ли произойдет от него обещанное отцом чудацкое.
Князь Николай Андреевич сел на свое обычное место в угол дивана, подвинул к себе кресло для князя Василья, указал на него и стал расспрашивать о политических делах и новостях. Он слушал как будто со вниманием рассказ князя Василья, но беспрестанно взглядывал на княжну Марью.
– Так уж из Потсдама пишут? – повторил он последние слова князя Василья и вдруг, встав, подошел к дочери.
– Это ты для гостей так убралась, а? – сказал он. – Хороша, очень хороша. Ты при гостях причесана по новому, а я при гостях тебе говорю, что вперед не смей ты переодеваться без моего спроса.
– Это я, mon pиre, [батюшка,] виновата, – краснея, заступилась маленькая княгиня.
– Вам полная воля с, – сказал князь Николай Андреевич, расшаркиваясь перед невесткой, – а ей уродовать себя нечего – и так дурна.
И он опять сел на место, не обращая более внимания на до слез доведенную дочь.
– Напротив, эта прическа очень идет княжне, – сказал князь Василий.
– Ну, батюшка, молодой князь, как его зовут? – сказал князь Николай Андреевич, обращаясь к Анатолию, – поди сюда, поговорим, познакомимся.
«Вот когда начинается потеха», подумал Анатоль и с улыбкой подсел к старому князю.
– Ну, вот что: вы, мой милый, говорят, за границей воспитывались. Не так, как нас с твоим отцом дьячок грамоте учил. Скажите мне, мой милый, вы теперь служите в конной гвардии? – спросил старик, близко и пристально глядя на Анатоля.
– Нет, я перешел в армию, – отвечал Анатоль, едва удерживаясь от смеха.
– А! хорошее дело. Что ж, хотите, мой милый, послужить царю и отечеству? Время военное. Такому молодцу служить надо, служить надо. Что ж, во фронте?
– Нет, князь. Полк наш выступил. А я числюсь. При чем я числюсь, папа? – обратился Анатоль со смехом к отцу.
– Славно служит, славно. При чем я числюсь! Ха ха ха! – засмеялся князь Николай Андреевич.
И Анатоль засмеялся еще громче. Вдруг князь Николай Андреевич нахмурился.
– Ну, ступай, – сказал он Анатолю.
Анатоль с улыбкой подошел опять к дамам.
– Ведь ты их там за границей воспитывал, князь Василий? А? – обратился старый князь к князю Василью.
– Я делал, что мог; и я вам скажу, что тамошнее воспитание гораздо лучше нашего.
– Да, нынче всё другое, всё по новому. Молодец малый! молодец! Ну, пойдем ко мне.
Он взял князя Василья под руку и повел в кабинет.
Князь Василий, оставшись один на один с князем, тотчас же объявил ему о своем желании и надеждах.
– Что ж ты думаешь, – сердито сказал старый князь, – что я ее держу, не могу расстаться? Вообразят себе! – проговорил он сердито. – Мне хоть завтра! Только скажу тебе, что я своего зятя знать хочу лучше. Ты знаешь мои правила: всё открыто! Я завтра при тебе спрошу: хочет она, тогда пусть он поживет. Пускай поживет, я посмотрю. – Князь фыркнул.
– Пускай выходит, мне всё равно, – закричал он тем пронзительным голосом, которым он кричал при прощаньи с сыном.
– Я вам прямо скажу, – сказал князь Василий тоном хитрого человека, убедившегося в ненужности хитрить перед проницательностью собеседника. – Вы ведь насквозь людей видите. Анатоль не гений, но честный, добрый малый, прекрасный сын и родной.
– Ну, ну, хорошо, увидим.
Как оно всегда бывает для одиноких женщин, долго проживших без мужского общества, при появлении Анатоля все три женщины в доме князя Николая Андреевича одинаково почувствовали, что жизнь их была не жизнью до этого времени. Сила мыслить, чувствовать, наблюдать мгновенно удесятерилась во всех их, и как будто до сих пор происходившая во мраке, их жизнь вдруг осветилась новым, полным значения светом.
Княжна Марья вовсе не думала и не помнила о своем лице и прическе. Красивое, открытое лицо человека, который, может быть, будет ее мужем, поглощало всё ее внимание. Он ей казался добр, храбр, решителен, мужествен и великодушен. Она была убеждена в этом. Тысячи мечтаний о будущей семейной жизни беспрестанно возникали в ее воображении. Она отгоняла и старалась скрыть их.
«Но не слишком ли я холодна с ним? – думала княжна Марья. – Я стараюсь сдерживать себя, потому что в глубине души чувствую себя к нему уже слишком близкою; но ведь он не знает всего того, что я о нем думаю, и может вообразить себе, что он мне неприятен».
И княжна Марья старалась и не умела быть любезной с новым гостем. «La pauvre fille! Elle est diablement laide», [Бедная девушка, она дьявольски дурна собою,] думал про нее Анатоль.
M lle Bourienne, взведенная тоже приездом Анатоля на высокую степень возбуждения, думала в другом роде. Конечно, красивая молодая девушка без определенного положения в свете, без родных и друзей и даже родины не думала посвятить свою жизнь услугам князю Николаю Андреевичу, чтению ему книг и дружбе к княжне Марье. M lle Bourienne давно ждала того русского князя, который сразу сумеет оценить ее превосходство над русскими, дурными, дурно одетыми, неловкими княжнами, влюбится в нее и увезет ее; и вот этот русский князь, наконец, приехал. У m lle Bourienne была история, слышанная ею от тетки, доконченная ею самой, которую она любила повторять в своем воображении. Это была история о том, как соблазненной девушке представлялась ее бедная мать, sa pauvre mere, и упрекала ее за то, что она без брака отдалась мужчине. M lle Bourienne часто трогалась до слез, в воображении своем рассказывая ему , соблазнителю, эту историю. Теперь этот он , настоящий русский князь, явился. Он увезет ее, потом явится ma pauvre mere, и он женится на ней. Так складывалась в голове m lle Bourienne вся ее будущая история, в самое то время как она разговаривала с ним о Париже. Не расчеты руководили m lle Bourienne (она даже ни минуты не обдумывала того, что ей делать), но всё это уже давно было готово в ней и теперь только сгруппировалось около появившегося Анатоля, которому она желала и старалась, как можно больше, нравиться.
Маленькая княгиня, как старая полковая лошадь, услыхав звук трубы, бессознательно и забывая свое положение, готовилась к привычному галопу кокетства, без всякой задней мысли или борьбы, а с наивным, легкомысленным весельем.
Несмотря на то, что Анатоль в женском обществе ставил себя обыкновенно в положение человека, которому надоедала беготня за ним женщин, он чувствовал тщеславное удовольствие, видя свое влияние на этих трех женщин. Кроме того он начинал испытывать к хорошенькой и вызывающей Bourienne то страстное, зверское чувство, которое на него находило с чрезвычайной быстротой и побуждало его к самым грубым и смелым поступкам.
Общество после чаю перешло в диванную, и княжну попросили поиграть на клавикордах. Анатоль облокотился перед ней подле m lle Bourienne, и глаза его, смеясь и радуясь, смотрели на княжну Марью. Княжна Марья с мучительным и радостным волнением чувствовала на себе его взгляд. Любимая соната переносила ее в самый задушевно поэтический мир, а чувствуемый на себе взгляд придавал этому миру еще большую поэтичность. Взгляд же Анатоля, хотя и был устремлен на нее, относился не к ней, а к движениям ножки m lle Bourienne, которую он в это время трогал своею ногою под фортепиано. M lle Bourienne смотрела тоже на княжну, и в ее прекрасных глазах было тоже новое для княжны Марьи выражение испуганной радости и надежды.
«Как она меня любит! – думала княжна Марья. – Как я счастлива теперь и как могу быть счастлива с таким другом и таким мужем! Неужели мужем?» думала она, не смея взглянуть на его лицо, чувствуя всё тот же взгляд, устремленный на себя.
Ввечеру, когда после ужина стали расходиться, Анатоль поцеловал руку княжны. Она сама не знала, как у ней достало смелости, но она прямо взглянула на приблизившееся к ее близоруким глазам прекрасное лицо. После княжны он подошел к руке m lle Bourienne (это было неприлично, но он делал всё так уверенно и просто), и m lle Bourienne вспыхнула и испуганно взглянула на княжну.
«Quelle delicatesse» [Какая деликатность,] – подумала княжна. – Неужели Ame (так звали m lle Bourienne) думает, что я могу ревновать ее и не ценить ее чистую нежность и преданность ко мне. – Она подошла к m lle Bourienne и крепко ее поцеловала. Анатоль подошел к руке маленькой княгини.
– Non, non, non! Quand votre pere m'ecrira, que vous vous conduisez bien, je vous donnerai ma main a baiser. Pas avant. [Нет, нет, нет! Когда отец ваш напишет мне, что вы себя ведете хорошо, тогда я дам вам поцеловать руку. Не прежде.] – И, подняв пальчик и улыбаясь, она вышла из комнаты.
Все разошлись, и, кроме Анатоля, который заснул тотчас же, как лег на постель, никто долго не спал эту ночь.
«Неужели он мой муж, именно этот чужой, красивый, добрый мужчина; главное – добрый», думала княжна Марья, и страх, который почти никогда не приходил к ней, нашел на нее. Она боялась оглянуться; ей чудилось, что кто то стоит тут за ширмами, в темном углу. И этот кто то был он – дьявол, и он – этот мужчина с белым лбом, черными бровями и румяным ртом.
Она позвонила горничную и попросила ее лечь в ее комнате.
M lle Bourienne в этот вечер долго ходила по зимнему саду, тщетно ожидая кого то и то улыбаясь кому то, то до слез трогаясь воображаемыми словами рauvre mere, упрекающей ее за ее падение.
Маленькая княгиня ворчала на горничную за то, что постель была нехороша. Нельзя было ей лечь ни на бок, ни на грудь. Всё было тяжело и неловко. Живот ее мешал ей. Он мешал ей больше, чем когда нибудь, именно нынче, потому что присутствие Анатоля перенесло ее живее в другое время, когда этого не было и ей было всё легко и весело. Она сидела в кофточке и чепце на кресле. Катя, сонная и с спутанной косой, в третий раз перебивала и переворачивала тяжелую перину, что то приговаривая.
– Я тебе говорила, что всё буграми и ямами, – твердила маленькая княгиня, – я бы сама рада была заснуть, стало быть, я не виновата, – и голос ее задрожал, как у собирающегося плакать ребенка.
Старый князь тоже не спал. Тихон сквозь сон слышал, как он сердито шагал и фыркал носом. Старому князю казалось, что он был оскорблен за свою дочь. Оскорбление самое больное, потому что оно относилось не к нему, а к другому, к дочери, которую он любит больше себя. Он сказал себе, что он передумает всё это дело и найдет то, что справедливо и должно сделать, но вместо того он только больше раздражал себя.
«Первый встречный показался – и отец и всё забыто, и бежит кверху, причесывается и хвостом виляет, и сама на себя не похожа! Рада бросить отца! И знала, что я замечу. Фр… фр… фр… И разве я не вижу, что этот дурень смотрит только на Бурьенку (надо ее прогнать)! И как гордости настолько нет, чтобы понять это! Хоть не для себя, коли нет гордости, так для меня, по крайней мере. Надо ей показать, что этот болван об ней и не думает, а только смотрит на Bourienne. Нет у ней гордости, но я покажу ей это»…
Сказав дочери, что она заблуждается, что Анатоль намерен ухаживать за Bourienne, старый князь знал, что он раздражит самолюбие княжны Марьи, и его дело (желание не разлучаться с дочерью) будет выиграно, и потому успокоился на этом. Он кликнул Тихона и стал раздеваться.
«И чорт их принес! – думал он в то время, как Тихон накрывал ночной рубашкой его сухое, старческое тело, обросшее на груди седыми волосами. – Я их не звал. Приехали расстраивать мою жизнь. И немного ее осталось».
– К чорту! – проговорил он в то время, как голова его еще была покрыта рубашкой.
Тихон знал привычку князя иногда вслух выражать свои мысли, а потому с неизменным лицом встретил вопросительно сердитый взгляд лица, появившегося из под рубашки.
– Легли? – спросил князь.
Тихон, как и все хорошие лакеи, знал чутьем направление мыслей барина. Он угадал, что спрашивали о князе Василье с сыном.
– Изволили лечь и огонь потушили, ваше сиятельство.
– Не за чем, не за чем… – быстро проговорил князь и, всунув ноги в туфли и руки в халат, пошел к дивану, на котором он спал.
Несмотря на то, что между Анатолем и m lle Bourienne ничего не было сказано, они совершенно поняли друг друга в отношении первой части романа, до появления pauvre mere, поняли, что им нужно много сказать друг другу тайно, и потому с утра они искали случая увидаться наедине. В то время как княжна прошла в обычный час к отцу, m lle Bourienne сошлась с Анатолем в зимнем саду.
Княжна Марья подходила в этот день с особенным трепетом к двери кабинета. Ей казалось, что не только все знают, что нынче совершится решение ее судьбы, но что и знают то, что она об этом думает. Она читала это выражение в лице Тихона и в лице камердинера князя Василья, который с горячей водой встретился в коридоре и низко поклонился ей.
Старый князь в это утро был чрезвычайно ласков и старателен в своем обращении с дочерью. Это выражение старательности хорошо знала княжна Марья. Это было то выражение, которое бывало на его лице в те минуты, когда сухие руки его сжимались в кулак от досады за то, что княжна Марья не понимала арифметической задачи, и он, вставая, отходил от нее и тихим голосом повторял несколько раз одни и те же слова.
Он тотчас же приступил к делу и начал разговор, говоря «вы».
– Мне сделали пропозицию насчет вас, – сказал он, неестественно улыбаясь. – Вы, я думаю, догадались, – продолжал он, – что князь Василий приехал сюда и привез с собой своего воспитанника (почему то князь Николай Андреич называл Анатоля воспитанником) не для моих прекрасных глаз. Мне вчера сделали пропозицию насчет вас. А так как вы знаете мои правила, я отнесся к вам.
– Как мне вас понимать, mon pere? – проговорила княжна, бледнея и краснея.
– Как понимать! – сердито крикнул отец. – Князь Василий находит тебя по своему вкусу для невестки и делает тебе пропозицию за своего воспитанника. Вот как понимать. Как понимать?!… А я у тебя спрашиваю.
– Я не знаю, как вы, mon pere, – шопотом проговорила княжна.
– Я? я? что ж я то? меня то оставьте в стороне. Не я пойду замуж. Что вы? вот это желательно знать.
Княжна видела, что отец недоброжелательно смотрел на это дело, но ей в ту же минуту пришла мысль, что теперь или никогда решится судьба ее жизни. Она опустила глаза, чтобы не видеть взгляда, под влиянием которого она чувствовала, что не могла думать, а могла по привычке только повиноваться, и сказала:
– Я желаю только одного – исполнить вашу волю, – сказала она, – но ежели бы мое желание нужно было выразить…
Она не успела договорить. Князь перебил ее.
– И прекрасно, – закричал он. – Он тебя возьмет с приданным, да кстати захватит m lle Bourienne. Та будет женой, а ты…
Князь остановился. Он заметил впечатление, произведенное этими словами на дочь. Она опустила голову и собиралась плакать.
– Ну, ну, шучу, шучу, – сказал он. – Помни одно, княжна: я держусь тех правил, что девица имеет полное право выбирать. И даю тебе свободу. Помни одно: от твоего решения зависит счастье жизни твоей. Обо мне нечего говорить.
– Да я не знаю… mon pere.
– Нечего говорить! Ему велят, он не только на тебе, на ком хочешь женится; а ты свободна выбирать… Поди к себе, обдумай и через час приди ко мне и при нем скажи: да или нет. Я знаю, ты станешь молиться. Ну, пожалуй, молись. Только лучше подумай. Ступай. Да или нет, да или нет, да или нет! – кричал он еще в то время, как княжна, как в тумане, шатаясь, уже вышла из кабинета.
Судьба ее решилась и решилась счастливо. Но что отец сказал о m lle Bourienne, – этот намек был ужасен. Неправда, положим, но всё таки это было ужасно, она не могла не думать об этом. Она шла прямо перед собой через зимний сад, ничего не видя и не слыша, как вдруг знакомый шопот m lle Bourienne разбудил ее. Она подняла глаза и в двух шагах от себя увидала Анатоля, который обнимал француженку и что то шептал ей. Анатоль с страшным выражением на красивом лице оглянулся на княжну Марью и не выпустил в первую секунду талию m lle Bourienne, которая не видала ее.
«Кто тут? Зачем? Подождите!» как будто говорило лицо Анатоля. Княжна Марья молча глядела на них. Она не могла понять этого. Наконец, m lle Bourienne вскрикнула и убежала, а Анатоль с веселой улыбкой поклонился княжне Марье, как будто приглашая ее посмеяться над этим странным случаем, и, пожав плечами, прошел в дверь, ведшую на его половину.
Через час Тихон пришел звать княжну Марью. Он звал ее к князю и прибавил, что и князь Василий Сергеич там. Княжна, в то время как пришел Тихон, сидела на диване в своей комнате и держала в своих объятиях плачущую m lla Bourienne. Княжна Марья тихо гладила ее по голове. Прекрасные глаза княжны, со всем своим прежним спокойствием и лучистостью, смотрели с нежной любовью и сожалением на хорошенькое личико m lle Bourienne.
– Non, princesse, je suis perdue pour toujours dans votre coeur, [Нет, княжна, я навсегда утратила ваше расположение,] – говорила m lle Bourienne.
– Pourquoi? Je vous aime plus, que jamais, – говорила княжна Марья, – et je tacherai de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour votre bonheur. [Почему же? Я вас люблю больше, чем когда либо, и постараюсь сделать для вашего счастия всё, что в моей власти.]
– Mais vous me meprisez, vous si pure, vous ne comprendrez jamais cet egarement de la passion. Ah, ce n'est que ma pauvre mere… [Но вы так чисты, вы презираете меня; вы никогда не поймете этого увлечения страсти. Ах, моя бедная мать…]
– Je comprends tout, [Я всё понимаю,] – отвечала княжна Марья, грустно улыбаясь. – Успокойтесь, мой друг. Я пойду к отцу, – сказала она и вышла.
Князь Василий, загнув высоко ногу, с табакеркой в руках и как бы расчувствованный донельзя, как бы сам сожалея и смеясь над своей чувствительностью, сидел с улыбкой умиления на лице, когда вошла княжна Марья. Он поспешно поднес щепоть табаку к носу.
– Ah, ma bonne, ma bonne, [Ах, милая, милая.] – сказал он, вставая и взяв ее за обе руки. Он вздохнул и прибавил: – Le sort de mon fils est en vos mains. Decidez, ma bonne, ma chere, ma douee Marieie qui j'ai toujours aimee, comme ma fille. [Судьба моего сына в ваших руках. Решите, моя милая, моя дорогая, моя кроткая Мари, которую я всегда любил, как дочь.]
Он отошел. Действительная слеза показалась на его глазах.
– Фр… фр… – фыркал князь Николай Андреич.
– Князь от имени своего воспитанника… сына, тебе делает пропозицию. Хочешь ли ты или нет быть женою князя Анатоля Курагина? Ты говори: да или нет! – закричал он, – а потом я удерживаю за собой право сказать и свое мнение. Да, мое мнение и только свое мнение, – прибавил князь Николай Андреич, обращаясь к князю Василью и отвечая на его умоляющее выражение. – Да или нет?
– Мое желание, mon pere, никогда не покидать вас, никогда не разделять своей жизни с вашей. Я не хочу выходить замуж, – сказала она решительно, взглянув своими прекрасными глазами на князя Василья и на отца.
– Вздор, глупости! Вздор, вздор, вздор! – нахмурившись, закричал князь Николай Андреич, взял дочь за руку, пригнул к себе и не поцеловал, но только пригнув свой лоб к ее лбу, дотронулся до нее и так сжал руку, которую он держал, что она поморщилась и вскрикнула.
Князь Василий встал.
– Ma chere, je vous dirai, que c'est un moment que je n'oublrai jamais, jamais; mais, ma bonne, est ce que vous ne nous donnerez pas un peu d'esperance de toucher ce coeur si bon, si genereux. Dites, que peut etre… L'avenir est si grand. Dites: peut etre. [Моя милая, я вам скажу, что эту минуту я никогда не забуду, но, моя добрейшая, дайте нам хоть малую надежду возможности тронуть это сердце, столь доброе и великодушное. Скажите: может быть… Будущность так велика. Скажите: может быть.]
– Князь, то, что я сказала, есть всё, что есть в моем сердце. Я благодарю за честь, но никогда не буду женой вашего сына.
– Ну, и кончено, мой милый. Очень рад тебя видеть, очень рад тебя видеть. Поди к себе, княжна, поди, – говорил старый князь. – Очень, очень рад тебя видеть, – повторял он, обнимая князя Василья.
«Мое призвание другое, – думала про себя княжна Марья, мое призвание – быть счастливой другим счастием, счастием любви и самопожертвования. И что бы мне это ни стоило, я сделаю счастие бедной Ame. Она так страстно его любит. Она так страстно раскаивается. Я все сделаю, чтобы устроить ее брак с ним. Ежели он не богат, я дам ей средства, я попрошу отца, я попрошу Андрея. Я так буду счастлива, когда она будет его женою. Она так несчастлива, чужая, одинокая, без помощи! И Боже мой, как страстно она любит, ежели она так могла забыть себя. Может быть, и я сделала бы то же!…» думала княжна Марья.
Долго Ростовы не имели известий о Николушке; только в середине зимы графу было передано письмо, на адресе которого он узнал руку сына. Получив письмо, граф испуганно и поспешно, стараясь не быть замеченным, на цыпочках пробежал в свой кабинет, заперся и стал читать. Анна Михайловна, узнав (как она и всё знала, что делалось в доме) о получении письма, тихим шагом вошла к графу и застала его с письмом в руках рыдающим и вместе смеющимся. Анна Михайловна, несмотря на поправившиеся дела, продолжала жить у Ростовых.
– Mon bon ami? – вопросительно грустно и с готовностью всякого участия произнесла Анна Михайловна.
Граф зарыдал еще больше. «Николушка… письмо… ранен… бы… был… ma сhere… ранен… голубчик мой… графинюшка… в офицеры произведен… слава Богу… Графинюшке как сказать?…»
Анна Михайловна подсела к нему, отерла своим платком слезы с его глаз, с письма, закапанного ими, и свои слезы, прочла письмо, успокоила графа и решила, что до обеда и до чаю она приготовит графиню, а после чаю объявит всё, коли Бог ей поможет.
Всё время обеда Анна Михайловна говорила о слухах войны, о Николушке; спросила два раза, когда получено было последнее письмо от него, хотя знала это и прежде, и заметила, что очень легко, может быть, и нынче получится письмо. Всякий раз как при этих намеках графиня начинала беспокоиться и тревожно взглядывать то на графа, то на Анну Михайловну, Анна Михайловна самым незаметным образом сводила разговор на незначительные предметы. Наташа, из всего семейства более всех одаренная способностью чувствовать оттенки интонаций, взглядов и выражений лиц, с начала обеда насторожила уши и знала, что что нибудь есть между ее отцом и Анной Михайловной и что нибудь касающееся брата, и что Анна Михайловна приготавливает. Несмотря на всю свою смелость (Наташа знала, как чувствительна была ее мать ко всему, что касалось известий о Николушке), она не решилась за обедом сделать вопроса и от беспокойства за обедом ничего не ела и вертелась на стуле, не слушая замечаний своей гувернантки. После обеда она стремглав бросилась догонять Анну Михайловну и в диванной с разбега бросилась ей на шею.
– Тетенька, голубушка, скажите, что такое?
– Ничего, мой друг.
– Нет, душенька, голубчик, милая, персик, я не отстaнy, я знаю, что вы знаете.
Анна Михайловна покачала головой.
– Voua etes une fine mouche, mon enfant, [Ты вострушка, дитя мое.] – сказала она.
– От Николеньки письмо? Наверно! – вскрикнула Наташа, прочтя утвердительный ответ в лице Анны Михайловны.
– Но ради Бога, будь осторожнее: ты знаешь, как это может поразить твою maman.
– Буду, буду, но расскажите. Не расскажете? Ну, так я сейчас пойду скажу.
Анна Михайловна в коротких словах рассказала Наташе содержание письма с условием не говорить никому.
Честное, благородное слово, – крестясь, говорила Наташа, – никому не скажу, – и тотчас же побежала к Соне.
– Николенька…ранен…письмо… – проговорила она торжественно и радостно.
– Nicolas! – только выговорила Соня, мгновенно бледнея.
Наташа, увидав впечатление, произведенное на Соню известием о ране брата, в первый раз почувствовала всю горестную сторону этого известия.
Она бросилась к Соне, обняла ее и заплакала. – Немножко ранен, но произведен в офицеры; он теперь здоров, он сам пишет, – говорила она сквозь слезы.
– Вот видно, что все вы, женщины, – плаксы, – сказал Петя, решительными большими шагами прохаживаясь по комнате. – Я так очень рад и, право, очень рад, что брат так отличился. Все вы нюни! ничего не понимаете. – Наташа улыбнулась сквозь слезы.
– Ты не читала письма? – спрашивала Соня.
– Не читала, но она сказала, что всё прошло, и что он уже офицер…
– Слава Богу, – сказала Соня, крестясь. – Но, может быть, она обманула тебя. Пойдем к maman.
Петя молча ходил по комнате.
– Кабы я был на месте Николушки, я бы еще больше этих французов убил, – сказал он, – такие они мерзкие! Я бы их побил столько, что кучу из них сделали бы, – продолжал Петя.
– Молчи, Петя, какой ты дурак!…
– Не я дурак, а дуры те, кто от пустяков плачут, – сказал Петя.
– Ты его помнишь? – после минутного молчания вдруг спросила Наташа. Соня улыбнулась: «Помню ли Nicolas?»
– Нет, Соня, ты помнишь ли его так, чтоб хорошо помнить, чтобы всё помнить, – с старательным жестом сказала Наташа, видимо, желая придать своим словам самое серьезное значение. – И я помню Николеньку, я помню, – сказала она. – А Бориса не помню. Совсем не помню…
– Как? Не помнишь Бориса? – спросила Соня с удивлением.
– Не то, что не помню, – я знаю, какой он, но не так помню, как Николеньку. Его, я закрою глаза и помню, а Бориса нет (она закрыла глаза), так, нет – ничего!
– Ах, Наташа, – сказала Соня, восторженно и серьезно глядя на свою подругу, как будто она считала ее недостойной слышать то, что она намерена была сказать, и как будто она говорила это кому то другому, с кем нельзя шутить. – Я полюбила раз твоего брата, и, что бы ни случилось с ним, со мной, я никогда не перестану любить его во всю жизнь.
Наташа удивленно, любопытными глазами смотрела на Соню и молчала. Она чувствовала, что то, что говорила Соня, была правда, что была такая любовь, про которую говорила Соня; но Наташа ничего подобного еще не испытывала. Она верила, что это могло быть, но не понимала.
– Ты напишешь ему? – спросила она.
Соня задумалась. Вопрос о том, как писать к Nicolas и нужно ли писать и как писать, был вопрос, мучивший ее. Теперь, когда он был уже офицер и раненый герой, хорошо ли было с ее стороны напомнить ему о себе и как будто о том обязательстве, которое он взял на себя в отношении ее.
– Не знаю; я думаю, коли он пишет, – и я напишу, – краснея, сказала она.
– И тебе не стыдно будет писать ему?
Соня улыбнулась.
– Нет.
– А мне стыдно будет писать Борису, я не буду писать.
– Да отчего же стыдно?Да так, я не знаю. Неловко, стыдно.
– А я знаю, отчего ей стыдно будет, – сказал Петя, обиженный первым замечанием Наташи, – оттого, что она была влюблена в этого толстого с очками (так называл Петя своего тезку, нового графа Безухого); теперь влюблена в певца этого (Петя говорил об итальянце, Наташином учителе пенья): вот ей и стыдно.
– Петя, ты глуп, – сказала Наташа.
– Не глупее тебя, матушка, – сказал девятилетний Петя, точно как будто он был старый бригадир.
Графиня была приготовлена намеками Анны Михайловны во время обеда. Уйдя к себе, она, сидя на кресле, не спускала глаз с миниатюрного портрета сына, вделанного в табакерке, и слезы навертывались ей на глаза. Анна Михайловна с письмом на цыпочках подошла к комнате графини и остановилась.
– Не входите, – сказала она старому графу, шедшему за ней, – после, – и затворила за собой дверь.
Граф приложил ухо к замку и стал слушать.
Сначала он слышал звуки равнодушных речей, потом один звук голоса Анны Михайловны, говорившей длинную речь, потом вскрик, потом молчание, потом опять оба голоса вместе говорили с радостными интонациями, и потом шаги, и Анна Михайловна отворила ему дверь. На лице Анны Михайловны было гордое выражение оператора, окончившего трудную ампутацию и вводящего публику для того, чтоб она могла оценить его искусство.
– C'est fait! [Дело сделано!] – сказала она графу, торжественным жестом указывая на графиню, которая держала в одной руке табакерку с портретом, в другой – письмо и прижимала губы то к тому, то к другому.
Увидав графа, она протянула к нему руки, обняла его лысую голову и через лысую голову опять посмотрела на письмо и портрет и опять для того, чтобы прижать их к губам, слегка оттолкнула лысую голову. Вера, Наташа, Соня и Петя вошли в комнату, и началось чтение. В письме был кратко описан поход и два сражения, в которых участвовал Николушка, производство в офицеры и сказано, что он целует руки maman и papa, прося их благословения, и целует Веру, Наташу, Петю. Кроме того он кланяется m r Шелингу, и m mе Шос и няне, и, кроме того, просит поцеловать дорогую Соню, которую он всё так же любит и о которой всё так же вспоминает. Услыхав это, Соня покраснела так, что слезы выступили ей на глаза. И, не в силах выдержать обратившиеся на нее взгляды, она побежала в залу, разбежалась, закружилась и, раздув баллоном платье свое, раскрасневшаяся и улыбающаяся, села на пол. Графиня плакала.
– О чем же вы плачете, maman? – сказала Вера. – По всему, что он пишет, надо радоваться, а не плакать.
Это было совершенно справедливо, но и граф, и графиня, и Наташа – все с упреком посмотрели на нее. «И в кого она такая вышла!» подумала графиня.
Письмо Николушки было прочитано сотни раз, и те, которые считались достойными его слушать, должны были приходить к графине, которая не выпускала его из рук. Приходили гувернеры, няни, Митенька, некоторые знакомые, и графиня перечитывала письмо всякий раз с новым наслаждением и всякий раз открывала по этому письму новые добродетели в своем Николушке. Как странно, необычайно, радостно ей было, что сын ее – тот сын, который чуть заметно крошечными членами шевелился в ней самой 20 лет тому назад, тот сын, за которого она ссорилась с баловником графом, тот сын, который выучился говорить прежде: «груша», а потом «баба», что этот сын теперь там, в чужой земле, в чужой среде, мужественный воин, один, без помощи и руководства, делает там какое то свое мужское дело. Весь всемирный вековой опыт, указывающий на то, что дети незаметным путем от колыбели делаются мужами, не существовал для графини. Возмужание ее сына в каждой поре возмужания было для нее так же необычайно, как бы и не было никогда миллионов миллионов людей, точно так же возмужавших. Как не верилось 20 лет тому назад, чтобы то маленькое существо, которое жило где то там у ней под сердцем, закричало бы и стало сосать грудь и стало бы говорить, так и теперь не верилось ей, что это же существо могло быть тем сильным, храбрым мужчиной, образцом сыновей и людей, которым он был теперь, судя по этому письму.
– Что за штиль, как он описывает мило! – говорила она, читая описательную часть письма. – И что за душа! Об себе ничего… ничего! О каком то Денисове, а сам, верно, храбрее их всех. Ничего не пишет о своих страданиях. Что за сердце! Как я узнаю его! И как вспомнил всех! Никого не забыл. Я всегда, всегда говорила, еще когда он вот какой был, я всегда говорила…
(перенаправлено с «Л - значит люди (рассказ)»)
Сергей Васильевич Лукьяненко — популярный российский писатель-фантаст.
Содержание
Дозоры
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1998 | Ночной дозор | Вампиры незаконно охотятся на людей, в частности на потенциального Иного мальчика Егора. Одновременно с этим над головой девушки по имени Светлана зависает чёрная воронка проклятия, грозящая уничтожить столицу. Бывший аналитик Ночного Дозора светлый Иной Антон Городецкий оказывается вовлечён в обе истории, оказавшиеся хитрой многоходовкой руководителей Дозоров. В Москве начинают убивать Тёмных, и Городецкий является главным подозреваемым. Скрываясь от Дневного Дозора, он находит истинного виновника и узнаёт, что Светлые тоже занимаются интригами. Ночному Дозору позволено с помощью особого мела исправить Книгу Судеб. И здесь не обходится без противоборства Дозоров и многоплановых операций. | Список [fantlab.ru/edition7879 1998], [fantlab.ru/edition124082 2001], [fantlab.ru/edition7288 2004], [fantlab.ru/edition723 2004], [fantlab.ru/edition730 2004], [fantlab.ru/edition734 2004], [fantlab.ru/edition29298 2005], [fantlab.ru/edition15047 2005], [fantlab.ru/edition21799 2005], [fantlab.ru/edition16942 2005], [fantlab.ru/edition31211 2005], [fantlab.ru/edition10780 2006], [fantlab.ru/edition715 2006], [fantlab.ru/edition741 2006], [fantlab.ru/edition31210 2007], [fantlab.ru/edition15160 2007], [fantlab.ru/edition46573 2008], [fantlab.ru/edition92991 2012], [fantlab.ru/edition122505 2014], [fantlab.ru/edition156064 2015] |
Список польск. [fantlab.ru/edition137035 2003] лит. [fantlab.ru/edition43313 2004] нем. [fantlab.ru/edition33293 2005] чеш. [fantlab.ru/edition42988 2005] нидерл. [fantlab.ru/edition43114 2006] фр. [fantlab.ru/edition127849 2006] англ. [fantlab.ru/edition26410 2006] польск. [fantlab.ru/edition137036 2006] англ. [fantlab.ru/edition43104 2006] фр. [fantlab.ru/edition127751 2007] англ. [fantlab.ru/edition38597 2007] венг. [fantlab.ru/edition43115 2007] польск. [fantlab.ru/edition87412 2007] кит. [fantlab.ru/edition131415 2007] нем. [fantlab.ru/edition33294 2008] эст. [fantlab.ru/edition128778 2008] болг. [fantlab.ru/edition43218 2008] тай. [fantlab.ru/edition43117 2009] фин. [fantlab.ru/edition109497 2012] польск. [fantlab.ru/edition136787 2014] кит. [fantlab.ru/edition131417 2014] |
[1] |
| 2000 | Дневной Дозор | В результате стычки Дозоров ведьма Алиса Донникова из Дневного дозора и светлый маг Игорь из Ночного временно теряют большую часть своей силы и отправляются восстанавливать её в пионерский лагерь Артек, не зная друг о друге. Не в состоянии распознать Иного Алиса влюбляется в Игоря, что приводит к поединку и её гибели. На пути Ночного дозора возникает «Зеркало» — Виталий Рогоза — порождение Сумрака, призванное восстановить баланс сил. Одновременно, секта Тёмных планирует возродить могущественного древнего мага. На судебном процессе Инквизиции — организации, призванной контролировать Дозоры — выясняется, что события первых двух частей были не случайны, а спланированы или использованы руководителями Дозоров Москвы. | Список [fantlab.ru/edition753 2000], [fantlab.ru/edition63598 2003], [fantlab.ru/edition711 2004], [fantlab.ru/edition7288 2004], [fantlab.ru/edition734 2004], [fantlab.ru/edition730 2004], [fantlab.ru/edition15155 2005], [fantlab.ru/edition710 2006], [fantlab.ru/edition10780 2006], [fantlab.ru/edition741 2006], [fantlab.ru/edition15129 2007], [fantlab.ru/edition15128 2007], [fantlab.ru/edition92991 2012], [fantlab.ru/edition122506 2014], [fantlab.ru/edition156064 2015] |
Список польск. [fantlab.ru/edition87423 2004] чеш. [fantlab.ru/edition42989 2005] лит. [fantlab.ru/edition128832 2006] нем. [fantlab.ru/edition33296 2006] англ. [fantlab.ru/edition43112 2006] польск. [fantlab.ru/edition137041 2006] фр. [fantlab.ru/edition127868 2007] англ. [fantlab.ru/edition43102 2007] венг. [fantlab.ru/edition43209 2007] нем. [fantlab.ru/edition33294 2008] англ. [fantlab.ru/edition33788 2008] польск. [fantlab.ru/edition87413 2008] болг. [fantlab.ru/edition39264 2009] эст. [fantlab.ru/edition128783 2010] фин. [fantlab.ru/edition128793 2013] польск. [fantlab.ru/edition137040 2014] кит. [fantlab.ru/edition131419 2014] |
[2] |
| 2003 | Сумеречный Дозор | Человек, узнавший про существование Иных, захотел сам стать Иным, что считалось невозможным. Светлый маг Антон Городецкий вместе с Тёмным и Инквизитором находят виновного, который оказывается сыном Гесера, главы Ночного Дозора. Выясняется, что он потенциальный Иной. После этого Городецкий во время отдыха сталкивается с высшей ведьмой Ариной, которая несколько десятилетий проспала, а проснувшись, вынуждена скрываться от Инквизиции. Выясняется, что легендарная книга «Фуаран», позволяющая из человека сделать Иного, существует, и Арина оставила книгу Инквизиции. Вампир Костя Саушкин похищает её и направляется на космодром, чтобы с орбиты Земли прочитать заклинание, превратив всех людей на планете в Иных. | Список [fantlab.ru/edition7288 2004], [fantlab.ru/edition730 2004], [fantlab.ru/edition734 2004], [fantlab.ru/edition706 2004], [fantlab.ru/edition729 2004], [fantlab.ru/edition712 2004], [fantlab.ru/edition709 2004], [fantlab.ru/edition10780 2006], [fantlab.ru/edition6954 2006], [fantlab.ru/edition92991 2012], [fantlab.ru/edition156064 2015], [fantlab.ru/edition145809 2015] |
Список чеш. [fantlab.ru/edition42991 2005] нем. [fantlab.ru/edition33216 2006] польск. [fantlab.ru/edition137048 2007] англ. [fantlab.ru/edition43113 2007] англ. [fantlab.ru/edition43111 2007] англ. [fantlab.ru/edition43106 2007] нем. [fantlab.ru/edition33294 2008] англ. [fantlab.ru/edition43110 2008] фр. [fantlab.ru/edition127869 2008] венг. [fantlab.ru/edition43210 2008] фин. [fantlab.ru/edition128796 2014] польск. [fantlab.ru/edition137046 2014] кит. [fantlab.ru/edition131420 2014] |
[3] |
| 2005 | Последний Дозор | Антон Городецкий отправляется в Эдинбург для помощи в расследовании убийства, в ходе которого выясняется, что трое Иных — Светлый, Тёмный и Инквизитор — охотятся за артефактом Мерлина. После этого Антон отправляется в Самарканд на поиск Рустама, который обладает знаниями об артефакте, находит древнего мага и получает возможность задать один вопрос. Уже известная тройка Иных похищает Городецкого и заставляет разгадать загадку Мерлина, шантажируя его ядерным взрывом семьи. Антону удаётся найти ответ и переиграть похитителей. | Список [fantlab.ru/edition10780 2006], [fantlab.ru/edition7852 2006], [fantlab.ru/edition5406 2006], [fantlab.ru/edition6954 2006], [fantlab.ru/edition92991 2012], [fantlab.ru/edition156064 2015], [fantlab.ru/edition159982 2015] |
Список чеш. [fantlab.ru/edition42667 2006] нем. [fantlab.ru/edition33292 2007] польск. [fantlab.ru/edition87417 2007] болг. [fantlab.ru/edition39270 2007] англ. [fantlab.ru/edition43108 2008] англ. [fantlab.ru/edition43109 2009] англ. [fantlab.ru/edition43107 2009] венг. [fantlab.ru/edition43212 2009] польск. [fantlab.ru/edition137049 2014] кит. [fantlab.ru/edition131422 2014] |
[4] |
| 2012 | Новый Дозор | Антон Городецкий находит мальчика-пророка, который ещё не сделал своего первого и главного пророчества. Это пророчество никто не должен услышать, поэтому на мальчика начинает охотиться Тигр — порождение Сумрака. Антон отправляется в Лондон, чтобы встретиться с пророком, которому удалось выжить после встречи с Тигром. Бывшая ведьма Арина уговаривает его лететь на Тайвань, чтобы узнать ещё одну историю про Тигра. Пророчество об уничтожении Сумрака всё-таки было услышано, и Тигр приходит за пророком, Ариной, Антоном и его дочерью. Показав готовность пожертвовать собой, Антон убеждает Тигра, что пророчество не будет раскрыто. | Список [fantlab.ru/edition82163 2012], [fantlab.ru/edition92991 2012], [fantlab.ru/edition82454 2012], [fantlab.ru/edition156064 2015], [fantlab.ru/edition175188 2016] |
[5] | |
| 2014 | Шестой Дозор | Древний бог Двуединый нападает на дочь Антона Городецкого, а в это время все пророки мира одновременно предсказывают скорую всех гибель Иных и людей. Остановить бога может только Шестой Дозор. Антон узнаёт, кто должен войти в его состав, и начинает собирать новый Шестой Дозор. Первыми в его состав входят зеркальный маг Егор и вампир Костя Саушкин. Позже к Дозору присоединяются пророк Кеша и ведьма Арина. Вместе с Надей от Светлых и Завулоном от Тёмных они формируют необходимый состав и избавляются от Двуединого. | Список [fantlab.ru/edition134471 2015], [fantlab.ru/edition156064 2015], [fantlab.ru/edition136153 2016] |
[6] |
Дозоры Сергея Лукьяненко
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 2013 | Школьный Надзор | [7] | |||
| 2014 | Печать Сумрака | [8] | |||
| Участковый | [9] |
Циклы романов
Рыцари Сорока Островов
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1992 | Рыцари Сорока Островов | Мир Сорока Островов состоит из 40 небольших круглых островов, соединённых мостами. Ночью половинки мостов расходятся, разделяя острова. На каждом острове есть свой замок. После фотографирования незнакомцем дети с Земли попадают на один из островов. Там они вынуждены сражаться на мечах с обитателями всех прочих замков. Известно, что вернуться обратно сможет только завоевавший все острова. Несогласные с таким порядком дети раскрывают тайну островов и находят дорогу домой. | Список [fantlab.ru/edition774 1992], [fantlab.ru/edition129652 1994], [fantlab.ru/edition23887 1997], [fantlab.ru/edition775 1997], [fantlab.ru/edition40909 2000], [fantlab.ru/edition777 2000], [fantlab.ru/edition713 2004], [fantlab.ru/edition732 2004], [fantlab.ru/edition16298 2007], [fantlab.ru/edition16298 2007], [fantlab.ru/edition31209 2009], [fantlab.ru/edition67633 2011], [fantlab.ru/edition125038 2015] |
[10] |
Не окончено
| Год | Название | Комментарий | Прим. |
|---|---|---|---|
| 1993 | Войны сорока островов | В 1993 году Сергей Лукьяненко начал писать продолжение романа «Рыцари Сорока Островов» под рабочим названием «Войны сорока островов», но по ряду обстоятельств не закончил. На сайте «Русской фантастики» писатель выложил три первые главы будущего произведения. Автор отмечал возможное возобновление работы над романом. | [11][12] |
Линия грёз
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1998 | Тени снов | За несколько лет до событий, описанных в «Линии грёз», во время одной из попыток сына владельца технологии бессмертия добраться до отдалённой планеты он оказывается в колонии в системе Ново-Китеж. В это же время происходит вторжение на планету псилонского десантного корабля, способного уничтожить поселение. Однако, чужих останавливают и уничтожают аборигены-абори. | Список [fantlab.ru/edition121202 1998], [fantlab.ru/edition764 1999], [fantlab.ru/edition703 2004], [fantlab.ru/edition702 2004], [fantlab.ru/edition745 2006], [fantlab.ru/edition54617 2007], [fantlab.ru/edition117670 2014] |
[13] | |
| 1996 | Линия грёз | Действие происходит во вселенной по мотивам стратегии «Master of Orion». Владелец технологии бессмертия нанимает профессионального телохранителя Кея Дача для доставки своего сына на отдаленную планету. Мальчик оказывается клоном, и за секретами, которые он может знать, ведется охота. С трудом выполнив поставленную задачу главный герой понимает, что в результате его действий лучшая часть человечества может покинуть эту Вселенную. | Список [fantlab.ru/edition11079 1996], [fantlab.ru/edition124189 1998], [fantlab.ru/edition767 2000], [fantlab.ru/edition100592 2002], [fantlab.ru/edition703 2004], [fantlab.ru/edition702 2004], [fantlab.ru/edition745 2006], [fantlab.ru/edition10575 2007], [fantlab.ru/edition83188 2012], [fantlab.ru/edition117670 2014] |
[14] | |
| Императоры иллюзий | Действие происходит во вселенной по мотивам стратегии «Master of Orion». Кей Дач ищет способ предотвратить распространение Линии грёз, чтобы предотвратить уход лучшей части человечества в иные миры. После неудачной атаки на разум императора за Кеем начинается охота, в ходе которой он находит человека, прошедшего Линией грёз в этот мир. Продажи Линии грёз всё-таки начинаются, но не приводят к ожидаемой катастрофе. | Список [fantlab.ru/edition11079 1996], [fantlab.ru/edition763 1997], [fantlab.ru/edition121202 1998], [fantlab.ru/edition764 1999], [fantlab.ru/edition100592 2002], [fantlab.ru/edition703 2004], [fantlab.ru/edition702 2004], [fantlab.ru/edition745 2006], [fantlab.ru/edition54617 2007], [fantlab.ru/edition117670 2014] |
[15] |
Не окончено
| Год | Название | Аннотация | Прим. |
|---|---|---|---|
| 2008 | Ловец видений | В октябре 2008 года появилась информация, что Сергей Лукьяненко может возобновить работу над циклом «Линия грёз». Со слов писателя: «На самом деле у меня есть идея книги, где Кея Дача можно вернуть. По сюжету один киллер получает задание убить бессмертного императора, которым Кей Дач и является. Начинается поединок между ними…». На официальном сайте писателя появились пролог и часть первой главы. На 2016 год роман написан не был. | [16][17][18] |
Лабиринт отражений
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1997 | Лабиринт отражений | Действие романа одновременно происходит в реальном Санкт-Петербурге и виртуальном городе Диптаун, созданном после изобретения способа перемещаться в виртуальный мир — глубину. Только некоторые люди — дайверы — могли свободно покинуть глубину, в то время как остальные пользовались специальными таймерами. Дайверу Леониду предстоит спасти из компьютерной игры застрявшего в ней пользователя. | Список [fantlab.ru/edition44118 1997], [fantlab.ru/edition7847 2000], [fantlab.ru/edition742 2003], [fantlab.ru/edition7849 2006], [fantlab.ru/edition704 2007], [fantlab.ru/edition700 2007], [fantlab.ru/edition63681 2011], [fantlab.ru/edition74869 2012], [fantlab.ru/edition117669 2014] |
[19] | |
| 1999 | Фальшивые зеркала | После событий первого романа умевшие свободно покидать Глубину дайверы стали мифом. Однако, ходят слухи о Тёмном Дайвере, сохранившем способности, и оружии третьего поколения, способном убить в реальности при смерти в виртуальности. Леониду предстоит пройти «Лабиринт смерти», найти Храм Дайвера, узнать о виртуальных слепках людей и воссоединиться с Тёмным Дайвером для возвращения Глубины в нормальное состояние. | Список [fantlab.ru/edition779 1999], [fantlab.ru/edition88979 2000], [fantlab.ru/edition742 2003], [fantlab.ru/edition704 2007], [fantlab.ru/edition700 2007], [fantlab.ru/edition10447 2008], [fantlab.ru/edition63681 2011], [fantlab.ru/edition60429 2011], [fantlab.ru/edition76314 2012], [fantlab.ru/edition117669 2014] |
[20] | |
| 2000 | Прозрачные витражи | [21] |
Геном
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 2001 | Танцы на снегу | Действие романа начинается на малопригодной для жизни планете Карьер, откуда благодаря огромному везению и упорству удаётся улететь мальчику Тиккерию. Планету Новый Кувейт, на которую он перебрался, при помощи воздействия на мозг жителей захватывает федерация Инея. Тиккерию с другом удаётся улететь вместе с секретным агентом-фагом Стасем на его планету Авалон. Однако, вскоре мальчики возвращаются, как агенты фагов, чтобы узнать, кто стоит за организацией союза планет, нарушающего хрупкий мир в Империи. | Список [fantlab.ru/edition778 2001], [fantlab.ru/edition733 2004], [fantlab.ru/edition8239 2006], [fantlab.ru/edition9329 2006], [fantlab.ru/edition13144 2007], [fantlab.ru/edition9633 2007], [fantlab.ru/edition117698 2014] |
[22] | |
| 1999 | Геном | Действие романа начинается на отдалённой планете, где только что вышедший из госпиталя генетически модифицированный пилот-спец Алекс Романов встречает четырнадцатилетнюю девочку Ким Охару. Стараясь помочь ей, он нанимается капитаном на сомнительный туристический корабль для чужих рас, набрав команду со странностями. Во время первого же рейса на борту происходит убийство, угрожающее безопасности всей людской Империи. При помощи учёного основоположника генной специализации Алексу удаётся разоблачить убийцу и спасти мир между расами. | Список [fantlab.ru/edition740 1999], [fantlab.ru/edition155400 2000], [fantlab.ru/edition733 2004], [fantlab.ru/edition8239 2006], [fantlab.ru/edition9329 2006], [fantlab.ru/edition9633 2007], [fantlab.ru/edition29297 2008], [fantlab.ru/edition117698 2014] |
[23] | |
| 2004 | Калеки | [24] |
Трикс
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 2009 | Недотёпа | [25] | |||
| 2010 | Непоседа | [26] |
Пограничье
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 2013 | Застава | Действие романа происходит в нашем мире и мире Центрума, проход в который может открыть каждый, если сумеет понять, как это сделать. Главный герой Иван Переславский случайно попал в Центрум и решил остаться там пограничником. Однажды, всю заставу арестовывают, и пограничники выясняют, что среди них есть агент из другого мира, который стремится уничтожить на Земле всю пластмассу и нефть, что отбросит её развитие на сотню лет в прошлое. Ивану удаётся помочь определить, кто является этим агентом, и спасти свой мир от «высокомолекулярной чумы». | [28] | ||
| 2014 | Реверс | Один из лучших проводников контрабандистов теряет память, в результате чего за ним начинают охотиться несколько фирм контрабандистов и спецслужбы Земли и Центрума, чтобы переманить на свою сторону. Его друзья также активно пытаются найти Макса. Особый отдел пограничников полагает, что Макс может помочь спасти Землю от «высокомолекулярной чумы», уничтожения всей пластмассы и нефти, что отбросит её развитие на сотню лет в прошлое. Однако, осознавший себя Макс отправляется путешествовать по другим мирам. | [29] | ||
| Самоволка | [30] |
Романы-эпопеи
Звёзды — холодные игрушки
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1997 | Звёзды — холодные игрушки | Пилот Пётр Хрумов узнаёт, что в галактике появилась новая раса геометров, похожая на людей, из-за возможного союза с которой человечество может быть уничтожено сильными расами. Петру предстоит отправиться на разведку, чтобы оценить возможность союза. В мире геометров нет свободы, а самовыражение людей подавлено идеологией. Вместе со своей звездной системой они сбежали от Тени. Вместо неподходящих для союза геометров Петр решает найти Тень. | Список [fantlab.ru/edition761 1997], [fantlab.ru/edition762 2002], [fantlab.ru/edition724 2004], [fantlab.ru/edition8442 2006], [fantlab.ru/edition719 2007], [fantlab.ru/edition122095 2014] |
[31] | |
| 1998 | Звёздная тень | Хрумов с другими землянами отправляется в ядро галактики. Там он узнаёт, что люди — дальние потомки колонистов Земли Изначальной, человеческой расы, колонизировавшей космос и построившей на каждой планете Врата, переносящие человека в тот мир, в котором он подсознательно больше всего хочет оказаться. Вся эта совокупность миров и есть Тень. Петр понимает, что это тоже неприемлемо для землян. Тогда он от лица Земли вступает в переговоры с сильными расами и спасает свою планету от уничтожения. | Список [fantlab.ru/edition760 1998], [fantlab.ru/edition762 2002], [fantlab.ru/edition724 2004], [fantlab.ru/edition8978 2007], [fantlab.ru/edition719 2007], [fantlab.ru/edition122095 2014] |
[32] |
Искатели неба
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1998 | Холодные берега | События начинаются на Печальных Островах, куда привезли на каторгу вора Ильмара. В дороге он знакомится с мальчиком Марком, впоследствии оказавшимся Маркусом — младшим принцем Дома, правящего Державой. Им удаётся улететь с острова, захватив планёр, но оказалось, что Маркус нашёл древнюю книгу и узнал Изначальное Слово, при помощи которого можно получить доступ ко всем богатствам, спрятанным людьми. Поэтому со временем преследование со стороны Державы только усиливается. Одновременно, к Маркусу постепенно присоединяются люди, разглядевшие в нём нового мессию. | [33] | ||
| 2000 | Близится утро | Действие переносится сначала в Османскую империю, а потом в Иудею. Беглецы пытаются уйти от преследования, их число постепенно доходит до двенадцати, сколько апостолов было и у Искупителя. В итоге им удаётся добраться до горы, где Искупитель решал свою судьбу, и Маркус являет преследователям чудо. | [34] |
Работа над ошибками
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 2005 | Черновик | [35] | |||
| 2007 | Чистовик | [36] |
Внецикловые романы
| Год | Название | Аннотация | Издание | На других языках | Прим. |
|---|---|---|---|---|---|
| 1996 | Лорд с планеты Земля | Молодой парень Сергей спасает от хулиганов девушку, оказавшуюся принцессой планеты Тар. Через несколько лет после этого события по просьбе той самой девушки Сергей переносится в мир Храмов, где ему предстоит драться, похищать принцессу, жениться на ней для спасения Тара, а также узнать о проклятии Сеятелей на Землю. Позже Сергей пытается найти Землю, тем самым доказав, что проклятия нет. Секта «Потомков Сеятелей» противостоит герою, пытаясь уничтожить Землю кварковой бомбой. Но Сергею, выяснившему, что он один из Сеятелей, удается спасти планету. После чего он с женой переносится во время Сеятелей. Сергей оказывается вовлечен в войну с фангами, которую ему удается остановить. | Список [fantlab.ru/edition28212 1996], [fantlab.ru/edition44119 1997], [fantlab.ru/edition785 1999], [fantlab.ru/edition732 2004], [fantlab.ru/edition9763 2006], [fantlab.ru/edition61272 2011], [fantlab.ru/edition125038 2015] |
[37] | |
| 1997 | Мальчик и тьма | Главный герой книги — мальчик Данька — встречает Солнечного котенка, вслед за которым попадает в другой мир, в котором царит Тьма. Пройти обратно тем же способом не получается, и герои вынуждены искать другой способ. При этом они оказываются в центре противостояния между служителями Тьмы Летящими и их противниками Крылатыми. | Список [fantlab.ru/edition775 1997], [fantlab.ru/edition23887 1997], [fantlab.ru/edition752 1997], [fantlab.ru/edition777 2000], [fantlab.ru/edition40909 2000], [fantlab.ru/edition739 2003], [fantlab.ru/edition732 2004], [fantlab.ru/edition714 2006], [fantlab.ru/edition11010 2007], [fantlab.ru/edition16034 2007], [fantlab.ru/edition29287 2009], [fantlab.ru/edition67633 2011], [fantlab.ru/edition73170 2012], [fantlab.ru/edition125038 2015] |
Список нем. [fantlab.ru/edition33301 2008] |
[38] |
| Не время для драконов | Действие романа происходит в Срединном мире, где живут люди, эльфы и гномы, а правят кланы магов, истребившие драконов. Главному герою — московскому врачу Виктору — попавшему из нашего мира в Срединный предстоит проделать долгий путь, чтобы спасти этот мир и его обитателей. | Список [fantlab.ru/edition307 1997], [fantlab.ru/edition310 1999], [fantlab.ru/edition309 2000], [fantlab.ru/edition308 2000], [fantlab.ru/edition12838 2007] |
[39] | ||
| Осенние визиты | Действие романа происходит в современной на момент написания Москве и ряде других городов. К шестерым разным людям приходят Визитёры, их двойники, представляющие разные стороны жизни человечества. Они вынуждены бороться за право вести человечество по своему пути. К борьбе присоединяется также и Тьма. Визитёры нападают друг на друга, скрываются, образуют альянсы для достижения своих целей. В итоге остаётся только посланник Развития, но и его, вероятно, убивают. | [40] | |||
| Остров «Русь» | Действие происходит как в реальном мире конца двадцатого века и в двадцать пятом веке, так и в вымышленных мирах книг других авторов. Стас и Костя попадают в будущее, встречают там Департамент Защиты Реальности во главе с Кубатаем, сбегают к сфинксам на Венеру, которые в итоге помогают им вернуться в своё время. На острове Мадагаскар двадцать пятого века обитатели под воздействием этномагического поля считают себя жителями Руси, повторяя персонажей и сюжеты русских народных сказок, а Кубатай и Смолянин внедряются, чтобы остановить Кащея, генерирующего это поле. Кащей похищает Стаса и Костю с целью отомстить Кубатаю, из-за чего последний вынужден обратиться к Шерлоку Холмсу за помощью в поиске мальчиков. | [41] | |||
| 2002 | Спектр | [42] | |||
| 2008 | Конкуренты | [43] | |||
| 2016 | Кваzи | Действие романа происходит в Москве недалёкого будущего, в котором большая часть человечества стала зомби — «восставшими», некоторые из которых сумели вернуться к разумной жизни, став «кваzи». Главный герой, дознаватель смертных дел Денис Симонов, вынужден вместе с кваzи расследовать смерть профессора, который занимался разработкой вируса, способного убить всё взрослое население планеты. | [44] |
Романы по годам
Романы по годам
Повести
| Год | Название | Аннотация | Издание | Прим. |
|---|---|---|---|---|
| 1989 | Атомный сон | [45] | ||
| 1990 | Пристань жёлтых кораблей | [46] | ||
| Тринадцатый город | [47] | |||
| 1992 | Восьмой цвет радуги | [48] | ||
| 1998 | Тени снов | Цикл «Линия грёз» | [13] | |
| 2000 | Прозрачные витражи | Цикл «Лабиринт отражений» | [21] | |
| 2004 | Калеки | Цикл «Геном» | [24] | |
| Кредо | [49] | |||
Рассказы
| Год | Название | Аннотация | Прим. |
|---|---|---|---|
| 1988 | За лесом, где подлый враг… | Военные проводят обстрел противника, а в ответ «подлый враг» всегда отвечает из такого же типа оружия в то же самое место, откуда в него стреляли. Никто не видел врага. Из леса выходит Странник с сыном и отвечает на вопрос о «подлом враге». | [50] |
| Спираль времени | [51] | ||
| Человек, который многого не умел | [52] | ||
| 1989 | Капитан | Компьютерный разум космического корабля ограничен законом о невозможности навредить человеку, но при этом может делать пакости капитану во время полета, если уверен, что тому некуда отступать. | [53] |
| Категория Зэт | К категории «зэт» относятся люди, угрожающие всему человечеству. Лейтенант Харвей конвоирует на космическом корабле мальчика, способного делать реальными события, в которые он верит. | [54] | |
| Люди и не-люди | [55] | ||
| Нарушение | [56] | ||
| Последний шанс | [57] | ||
| Чужая боль | [58] | ||
| 1990 | Дорога на Веллесберг | Мальчик с генетически усиленным обонянием стал роддером. Путешествуя по миру, он сталкивается с мальчиком-психокинетиком, который может делать сложные операции, при помощи своих способностей извлекая из тела человека опухоли и т.п. При этом его здоровье от этих способностей ухудшается. Помочь ему может только препарат, для синтеза которого роддеру нужно вернуться в лабораторию в Веллесберг. | [59] |
| 1991 | Л — значит люди | Имитатор Ингвар прибывает на планету, чтобы помочь уничтожить местного зверя. Ингвар умеет адаптировать организм к любым условиям. Работники станции стреляют в него и зверя, Ингвар выживает, но не может снова стать человеком в окружении тех, кого больше не считает людьми. | [60] |
| Способность спустить курок | Люди в будущем отказались от способности убивать, а в случае необходимости используют специальные временные матрицы Особого Специалиста, загружающие в сознание необходимую для битвы информацию. Но приобретенные способности могут вытеснить исходные и не исчезнуть. | [61] | |
| 1992 | Именем Земли | Капитан крейсера получает приказы именем Земли воевать с восставшими колониями и атаковать конвои. В одной из битв крейсер ценой жизни спасает единственный землянин на его борту. Перед смертью он рассказывает капитану о Земле. Во время одного из последующих заданий капитан по описанию узнает в атакованной им планете Землю. | [62] |
| Мой папа — антибиотик | Космический десантник, принимающий участие в подавлении мятежей в колониях Земли, привозит своему сыну в подарок браслет повстанцев, оказавшийся бомбой. | [63] | |
| Мужской разговор | [64] | ||
| Профессионал | [65] | ||
| Совпадение | [66] | ||
| 1993 | Поезд в Тёплый Край | [67] | |
| Фугу в мундире | [68] | ||
| 1995 | Почти весна | [69] | |
| Слуга | [70] | ||
| 1996 | Восточная баллада о доблестном менте | [71] | |
| Временная суета | [72] | ||
| Приключения Стора | [73] | ||
| 1997 | Визит | Капитану снятся убитые им люди в Доме. Он может управлять сном и защищает их, но однажды один из них пытается убить его. В реальности капитан начинает принимать снотворное, чтобы больше не видеть этих снов. | [74] |
| Проводник Отсюда | [75] | ||
| Хозяин Дорог | [76] | ||
| 1998 | Аргентумный ключ | [77] | |
| Ласковые мечты полуночи | [78] | ||
| 1999 | Вечерняя беседа с господином особым послом | Над Москвой, Вашингтоном и Пекином зависли корабли пришельцев грагов. Они намного сильнее земного оружия, но особому послу России удалось отговорить их от захвата планеты. В конце концов, граги решили занять Марс и Венеру, а посол узнаёт, что граги развились от изобретения колеса до текущего уровня менее чем за восемьсот лет. | [79] |
| Вкус свободы | В будущем людям больше не требуется работать для обеспечения базовых потребностей, а получить Знак самостоятельности можно в любое время пройдя тест. Одновременно с этим исчезла потребность в низкоквалифицированном труде, и потерялся смысл подобной работы. Положительная мутация обоняния главного героя позволяет ему работать химическим анализатором, только ему такая свобода выбора не нравится. | [80] | |
| Дюралевое небо | [81] | ||
| 2000 | Один день в 2100 году… | [82] | |
| Переговорщики | Первый звездолёт землян встречает в космосе чужую расу, которая рассказывает про мир между расами в галактике. Но на начальных переговорах нужно понять не опасна ли раса, с которой вступаешь в переговоры. И земляне кажутся расе д-дори опасными тем, что умело ведут переговоры. | [83] | |
| 2001 | Ахауля ляляпта | Инопланетяне разбились на Земле, но по галактическим законам единственный выживший не мог вступать в контакт с примитивным человечеством, чтобы починить корабль. Тогда он под видом индейца продаёт «ахаулю ляляпту». | [84] |
| От судьбы | [85] | ||
| 2002 | Девочка с китайскими зажигалками | Девочка из будущего в новогодний вечер просит бизнесмена отдать нэцкэ, которое он купил в подарок деловому партнеру. С помощью этого нэцкэ девочка может спасти застрявшего в прошлом отца. | [86] |
| Если вы свяжетесь прямо сейчас… | Первый контакт человечества с инопланетянами. В обмен на драгоценные и редкие металлы, а также предметы искусства пришельцы продают космические корабли и различные инопланетные технологии. Когда они улетели, выясняется, что пришельцы умолчали о некоторых свойствах товаров. | [87] | |
| Очень важный груз | Десантники отправились через джунгли на другой планете, чтобы достать очень важный груз из упавшей ракеты. Им сказали, что этот груз может спасти множество жизней. Оказывается, что целью было записать их волю к победе для тех, у кому она нужна. | [88] | |
| Шаги за спиной | [89] | ||
| 2003 | Гаджет | Студент Костя, чтобы получить больничный и избежать сессии, испытывает медицинский гаджет, диагностирующий его состояние и дающий советы. После выпитого алкоголя гаджет грозит смертью. Однако, выясняется, что он неправильно настроен. | [90] |
| Купи кота | Главного героя бросила девушка, поэтому он решил отправиться на полугодовое одиночное дежурство на станцию на астероиде между Землёй и планетой звезды Бернарда. Ему рекомендуют купить кота и взять с собой. | [91] | |
| Мы не рабы | На колониальную планету с первым рейсом с Земли прилетает экзекьютор, который должен осмотреть колонию, выявить все нарушения и вынести приговор о мере наказания. | [92] | |
| Плетельщица Снов | Старый и Молодой рыцари ищут Плетельщицу Снов, которая может сделать одного из них Верховным Магом. После нескольких испытаний Молодому кажется, что он достиг цели, в то время как Старый уже знаком с Плетельщицей. | [93] | |
| Стройка века | Строителей Петровича и Львовича нанимают строить концлагерь для заключенных под видом санатория на сто тысяч человек. Стройка затягивается, вытягивая из заказчика все средства. Некачественные объекты успешно сдаются. Строители узнают, что они строят на самом деле для генерала-тирана. | [94] | |
| 2004 | Без паники! | В будущем дедушка рассказывает внуку, чего боялись люди в наше время, и что случилось с планетой, в результате чего все люди изменились. | [95] |
| Доктор Лем и нанотехи | Лилипуты, которых привез с собой Лемюэль Гулливер, доктор Лем, стали называться нанотехами и использоваться в различных видах деятельности. | [96] | |
| Донырнуть до звезд | Мальчик спрашивает у старика, правда ли что можно увидеть звёзды на дне моря. Оказывается, что всё поселение летит на колониальном космическом корабле. | [97] | |
| Если бы я писал «Красную Шапочку» | Несколько вариантов Красной Шапочки с элементами из романов «Геном», «Спектр», «Холодные берега» и «Лабиринт отражений». | [98] | |
| Кровавая оргия в марсианском аду | На Марс в город-музей комендантом от Новой Демократии назначен Иван Перелетный. Оказывается, что барон Трэш и его бандиты уже нападали на музей и забрали старую, но рабочую аннигиляционную пушку. Когда они вернулись пополнить боезапас, Иван подготовил им встречу. | [99] | |
| Наносказочка | Сказка про Нанобота, перерабатывающего опилки в спирт, влюбившегося в Наночку. | [100] | |
| Не спешу | Студент-историк вызывает чёрта и заключает с ним продуманный договор, получая бессмертие. После этого ни разу ничего не просит, чтобы чёрт не мог его обмануть. | [101] | |
| Нечего делить | Прилетевший на Землю пришелец с нанотехнологиями обнаруживает, что ему не удивляются. Его попытка захватить планету проваливается из-за более совершенных фемтотехнологий Земли. | [102] | |
| Новая, новая сказка… | В будущем дедушка рассказывает внуку о быте в наше время. | [103] | |
| От Голубя — к Геркулесу | К психологу по трудовым коллективам приходит посетитель, который утверждает, что везет груз из созвездия Голубя в созвездие Геркулеса, но у него проблемы с экипажем. | [104] | |
| Сухими из воды | Строителей Петровича и Львовича нанимают строить аквариум сто на сто метров на Земле. Они решают построить его «на совесть», сделав из бронестекла, поместив внутрь подводную лодку и пираний. Оказывается, что аквариум готовился для представителей другой расы, прибывших для территориальных переговоров. | [105] | |
| Эволюция научного мировоззрения на примерах из популярной литературы | Отрывки произведений популярной литературы, подтверждающие поданную во вступлении теорию терраформированного астероида. | [106] | |
| 2005 | Вся эта ложь | [107] | |
| Живи спокойно | [108] | ||
| Конец легенды | [109] | ||
| При условии, что он — чёрный… | [110] | ||
| Сердце снарка | Сердце снарка, который обитает в море на другой планете, способно излечить любую болезнь. Неизлечимо больные богатые люди прилетают охотиться на него в надежде вылечиться. Но однажды к одному капитану рыболовного корабля пришла молодая пара, которая отправилась на охоту за снарком, так как его сердце было ещё и деликатесом. | [111] | |
| Удачи в новом году! | [112] | ||
| 2006 | Последняя ночь колдуна | [113] | |
| 2007 | Делается велосипед | [114] | |
| Мелкий Дозор | [115] | ||
| Офицер особых поручений | [116] | ||
| Пастор Андрей, корабельный мулла, по совместительству — Великое Воплощение Абсолютного Вакуума | [117] | ||
| Предание о первом атеисте | [118] | ||
| Три тощака | [119] | ||
| 2008 | И вот идут они на суд… | [120] | |
| Мальчик-монстр | [121] | ||
| Сказка о трусливом портняжке | [122] | ||
| 2009 | Глухой телефон | [123] | |
| Полуденный фокстрот | [124] | ||
| Только небо, только ветер… | [125] | ||
| Цена вопроса | [126] | ||
| Человек, который разговаривал с ангелами | [127] | ||
| 2011 | Я слуга | [128] | |
| 2013 | Все реки текут… | [129] | |
| Немного правды в холодном космосе | [130] | ||
| Общий сбор | [131] | ||
| Слишком много неожиданностей | [132] | ||
| Новогодний Дозор | [133] | ||
| 2014 | Бхеда | [134] | |
| Контакт | [135] | ||
| 2015 | Маленькое космическое путешествие | [136] |
Напишите отзыв о статье "Библиография Сергея Лукьяненко"
Примечания
- ↑ [fantlab.ru/work1255 Роман "Ночной дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1260 Роман "Дневной Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1276 Роман "Сумеречный Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work12167 Роман "Последний Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work239082 Роман "Новый Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work513545 Роман "Шестой Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work499073 Роман "Школьный Надзор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work528102 Роман "Печать Сумрака" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work536964 Роман "Участковый" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1223 Роман "Рыцари сорока островов" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work25587 Роман "Войны сорока островов" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [www.rusf.ru/lukian/books/war_40_island/ Сергей Лукьяненко "Войны сорока островов"]. Русская фантастика.
- ↑ 1 2 [fantlab.ru/work1900 Повесть "Тени снов" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1254 Роман "Линия грёз" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1239 Роман "Императоры иллюзий" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work180759 Роман "Ловец видений" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [lukianenko.ru/news_rus/177.html Планы на будущее от Сергея Лукьяненко] (рус.). Официальный сайт Сергея Лукьяненко. Проверено 7 октября 2016.
- ↑ [lukianenko.ru/news_rus/184.html Новые приключения Кея Дача?] (рус.). Официальный сайт Сергея Лукьяненко. Проверено 7 октября 2016.
- ↑ [fantlab.ru/work1242 Роман "Лабиринт отражений" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1257 Роман "Фальшивые зеркала" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ 1 2 [fantlab.ru/work1264 Повесть "Прозрачные витражи" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1261 Роман "Танцы на снегу" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1259 Роман "Геном" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ 1 2 [fantlab.ru/work1929 Повесть "Калеки" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work12581 Роман "Недотёпа" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work68031 Роман "Непоседа" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work615772 Роман "Недоучка" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work464362 Роман "Застава" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work464329 Роман "Реверс" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work488057 Роман "Самоволка" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1243 Роман "Звёзды — холодные игрушки" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1252 Роман "Звёздная тень" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1251 Роман "Холодные берега" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1262 Роман "Близится утро" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work7164 Роман "Черновик" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work12580 Роман "Чистовик" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1902 Роман "Лорд с планеты Земля" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1246 Роман "Мальчик и тьма" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1177 Роман "Не время для драконов" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1241 Роман "Осенние визиты" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1903 Роман "Остров Русь" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1274 Роман "Спектр" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work62571 Роман "Конкуренты" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work717027 Роман "Кваzи" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1215 Повесть "Атомный сон" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1228 Повесть "Пристань жёлтых кораблей" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1217 Повесть "Тринадцатый город" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1942 Повесть "Восьмой цвет радуги" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work4688 Повесть "Кредо" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1211 Рассказ "За лесом, где подлый враг" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1210 Рассказ "Спираль времени" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1212 Рассказ "Человек, который многого не умел" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1214 Рассказ "Капитан" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1213 Рассказ "Категория Зэт" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1940 Рассказ "Люди и не-люди" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1208 Рассказ "Нарушение" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1216 Рассказ "Последний шанс" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1209 Рассказ "Чужая боль" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1218 Рассказ "Дорога на Веллесберг" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1234 Рассказ "Л — значит люди" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1220 Рассказ "Способность спустить курок" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1235 Рассказ "Именем Земли" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1224 Рассказ "Мой папа — антибиотик" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1932 Рассказ "Мужской разговор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1268 Рассказ "Профессионал" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1269 Рассказ "Совпадение" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1227 Рассказ "Поезд в Тёплый Край" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1226 Рассказ "Фугу в мундире" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1230 Рассказ "Почти весна" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1231 Рассказ "Слуга" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1238 Рассказ "Восточная баллада о доблестном менте" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1240 Рассказ "Временная суета" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1237 Рассказ "Приключения Стора" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1938 Рассказ "Визит" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1939 Рассказ "Проводник Отсюда" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1248 Рассказ "Хозяин Дорог" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1249 Рассказ "Аргентумный ключ" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1250 Рассказ "Ласковые мечты полуночи" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1258 Рассказ "Вечерняя беседа с господином особым послом" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1937 Рассказ "Вкус свободы" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1941 Рассказ "Дюралевое небо" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work20515 Рассказ "Один день в 2100 году…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1263 Рассказ "Переговорщики" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1267 Рассказ "Ахауля ляляпта" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1265 Рассказ "От судьбы" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1909 Рассказ "" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1908 Рассказ "Если вы свяжетесь прямо сейчас…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1270 Рассказ "Очень важный груз" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1266 Рассказ "Шаги за спиной" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1913 Рассказ "Гаджет" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1906 Рассказ "Купи кота" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1912 Рассказ "Мы не рабы" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1914 Рассказ "Плетельщица Снов" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1904 Рассказ "Стройка века" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1911 Рассказ "Без паники!" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1918 Рассказ "Доктор Лем и нанотехи" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1901 Рассказ "Донырнуть до звезд" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1924 Рассказ "Если бы я писал «Красную Шапочку»" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1907 Рассказ "Кровавая оргия в марсианском аду" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1920 Рассказ "Наносказочка" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1915 Рассказ "Не спешу" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1919 Рассказ "Нечего делить" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1910 Рассказ "Новая, новая сказка…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1917 Рассказ "От Голубя — к Геркулесу" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1905 Рассказ "Сухими из воды" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1916 Рассказ "Эволюция научного мировоззрения на примерах из популярной литературы" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1899 Рассказ "Вся эта ложь" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1898 Рассказ "Живи спокойно" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work8480 Рассказ "Конец легенды" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work10634 Рассказ "При условии, что он — чёрный…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work7165 Рассказ "Сердце снарка" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work1897 Рассказ "Удачи в новом году!" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work27595 Рассказ "Последняя ночь колдуна" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work30859 Рассказ "Делается велосипед" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work46960 Рассказ "Мелкий Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work30857 Рассказ "Офицер особых поручений" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work30858 Рассказ "Пастор Андрей, корабельный мулла, по совместительству — Великое Воплощение Абсолютного Вакуума" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work30853 Рассказ "Предание о первом атеисте" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work30860 Рассказ "Три тощака" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work65852 Рассказ "И вот идут они на суд…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work91156 Рассказ "Мальчик-монстр" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work77995 Рассказ "Сказка о трусливом портняжке" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work143601 Рассказ "Глухой телефон" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work128017 Рассказ "Полуденный фокстрот" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work177617 Рассказ "Только небо, только ветер…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work177619 Рассказ "Цена вопроса" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work168453 Рассказ "Человек, который разговаривал с ангелами" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work323586 Рассказ "Я слуга" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work237890 Рассказ "Все реки текут…" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work221791 Рассказ "Немного правды в холодном космосе" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work255580 Рассказ "Общий сбор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work219472 Рассказ "Слишком много неожиданностей" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work504460 Рассказ "Новогодний Дозор" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work450466 Рассказ "Бхеда" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work629446 Рассказ "Контакт" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
- ↑ [fantlab.ru/work662630 Рассказ "Маленькое космическое путешествие" С. Лукьяненко]. Лаборатория Фантастики.
Ссылки
- [fantlab.ru/autor60 Лабораторная страница Сергея Лукьяненко — биография, библиография, перечень изданий, рейтинг произведений, отзывы]. Лаборатория Фантастики.
- [lukianenko.ru/works_rus/ Сергей Лукьяненко. Произведения]. Официальный сайт Сергея Лукьяненко.
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Библиография Сергея Лукьяненко
– Ах, снимите эти… как эти… – она указывала на очки.Пьер снял очки, и глаза его сверх той общей странности глаз людей, снявших очки, глаза его смотрели испуганно вопросительно. Он хотел нагнуться над ее рукой и поцеловать ее; но она быстрым и грубым движеньем головы пeрехватила его губы и свела их с своими. Лицо ее поразило Пьера своим изменившимся, неприятно растерянным выражением.
«Теперь уж поздно, всё кончено; да и я люблю ее», подумал Пьер.
– Je vous aime! [Я вас люблю!] – сказал он, вспомнив то, что нужно было говорить в этих случаях; но слова эти прозвучали так бедно, что ему стало стыдно за себя.
Через полтора месяца он был обвенчан и поселился, как говорили, счастливым обладателем красавицы жены и миллионов, в большом петербургском заново отделанном доме графов Безухих.
Старый князь Николай Андреич Болконский в декабре 1805 года получил письмо от князя Василия, извещавшего его о своем приезде вместе с сыном. («Я еду на ревизию, и, разумеется, мне 100 верст не крюк, чтобы посетить вас, многоуважаемый благодетель, – писал он, – и Анатоль мой провожает меня и едет в армию; и я надеюсь, что вы позволите ему лично выразить вам то глубокое уважение, которое он, подражая отцу, питает к вам».)
– Вот Мари и вывозить не нужно: женихи сами к нам едут, – неосторожно сказала маленькая княгиня, услыхав про это.
Князь Николай Андреич поморщился и ничего не сказал.
Через две недели после получения письма, вечером, приехали вперед люди князя Василья, а на другой день приехал и он сам с сыном.
Старик Болконский всегда был невысокого мнения о характере князя Василья, и тем более в последнее время, когда князь Василий в новые царствования при Павле и Александре далеко пошел в чинах и почестях. Теперь же, по намекам письма и маленькой княгини, он понял, в чем дело, и невысокое мнение о князе Василье перешло в душе князя Николая Андреича в чувство недоброжелательного презрения. Он постоянно фыркал, говоря про него. В тот день, как приехать князю Василью, князь Николай Андреич был особенно недоволен и не в духе. Оттого ли он был не в духе, что приезжал князь Василий, или оттого он был особенно недоволен приездом князя Василья, что был не в духе; но он был не в духе, и Тихон еще утром отсоветывал архитектору входить с докладом к князю.
– Слышите, как ходит, – сказал Тихон, обращая внимание архитектора на звуки шагов князя. – На всю пятку ступает – уж мы знаем…
Однако, как обыкновенно, в 9 м часу князь вышел гулять в своей бархатной шубке с собольим воротником и такой же шапке. Накануне выпал снег. Дорожка, по которой хаживал князь Николай Андреич к оранжерее, была расчищена, следы метлы виднелись на разметанном снегу, и лопата была воткнута в рыхлую насыпь снега, шедшую с обеих сторон дорожки. Князь прошел по оранжереям, по дворне и постройкам, нахмуренный и молчаливый.
– А проехать в санях можно? – спросил он провожавшего его до дома почтенного, похожего лицом и манерами на хозяина, управляющего.
– Глубок снег, ваше сиятельство. Я уже по прешпекту разметать велел.
Князь наклонил голову и подошел к крыльцу. «Слава тебе, Господи, – подумал управляющий, – пронеслась туча!»
– Проехать трудно было, ваше сиятельство, – прибавил управляющий. – Как слышно было, ваше сиятельство, что министр пожалует к вашему сиятельству?
Князь повернулся к управляющему и нахмуренными глазами уставился на него.
– Что? Министр? Какой министр? Кто велел? – заговорил он своим пронзительным, жестким голосом. – Для княжны, моей дочери, не расчистили, а для министра! У меня нет министров!
– Ваше сиятельство, я полагал…
– Ты полагал! – закричал князь, всё поспешнее и несвязнее выговаривая слова. – Ты полагал… Разбойники! прохвосты! Я тебя научу полагать, – и, подняв палку, он замахнулся ею на Алпатыча и ударил бы, ежели бы управляющий невольно не отклонился от удара. – Полагал! Прохвосты! – торопливо кричал он. Но, несмотря на то, что Алпатыч, сам испугавшийся своей дерзости – отклониться от удара, приблизился к князю, опустив перед ним покорно свою плешивую голову, или, может быть, именно от этого князь, продолжая кричать: «прохвосты! закидать дорогу!» не поднял другой раз палки и вбежал в комнаты.
Перед обедом княжна и m lle Bourienne, знавшие, что князь не в духе, стояли, ожидая его: m lle Bourienne с сияющим лицом, которое говорило: «Я ничего не знаю, я такая же, как и всегда», и княжна Марья – бледная, испуганная, с опущенными глазами. Тяжелее всего для княжны Марьи было то, что она знала, что в этих случаях надо поступать, как m lle Bourime, но не могла этого сделать. Ей казалось: «сделаю я так, как будто не замечаю, он подумает, что у меня нет к нему сочувствия; сделаю я так, что я сама скучна и не в духе, он скажет (как это и бывало), что я нос повесила», и т. п.
Князь взглянул на испуганное лицо дочери и фыркнул.
– Др… или дура!… – проговорил он.
«И той нет! уж и ей насплетничали», подумал он про маленькую княгиню, которой не было в столовой.
– А княгиня где? – спросил он. – Прячется?…
– Она не совсем здорова, – весело улыбаясь, сказала m llе Bourienne, – она не выйдет. Это так понятно в ее положении.
– Гм! гм! кх! кх! – проговорил князь и сел за стол.
Тарелка ему показалась не чиста; он указал на пятно и бросил ее. Тихон подхватил ее и передал буфетчику. Маленькая княгиня не была нездорова; но она до такой степени непреодолимо боялась князя, что, услыхав о том, как он не в духе, она решилась не выходить.
– Я боюсь за ребенка, – говорила она m lle Bourienne, – Бог знает, что может сделаться от испуга.
Вообще маленькая княгиня жила в Лысых Горах постоянно под чувством страха и антипатии к старому князю, которой она не сознавала, потому что страх так преобладал, что она не могла чувствовать ее. Со стороны князя была тоже антипатия, но она заглушалась презрением. Княгиня, обжившись в Лысых Горах, особенно полюбила m lle Bourienne, проводила с нею дни, просила ее ночевать с собой и с нею часто говорила о свекоре и судила его.
– Il nous arrive du monde, mon prince, [К нам едут гости, князь.] – сказала m lle Bourienne, своими розовенькими руками развертывая белую салфетку. – Son excellence le рrince Kouraguine avec son fils, a ce que j'ai entendu dire? [Его сиятельство князь Курагин с сыном, сколько я слышала?] – вопросительно сказала она.
– Гм… эта excellence мальчишка… я его определил в коллегию, – оскорбленно сказал князь. – А сын зачем, не могу понять. Княгиня Лизавета Карловна и княжна Марья, может, знают; я не знаю, к чему он везет этого сына сюда. Мне не нужно. – И он посмотрел на покрасневшую дочь.
– Нездорова, что ли? От страха министра, как нынче этот болван Алпатыч сказал.
– Нет, mon pere. [батюшка.]
Как ни неудачно попала m lle Bourienne на предмет разговора, она не остановилась и болтала об оранжереях, о красоте нового распустившегося цветка, и князь после супа смягчился.
После обеда он прошел к невестке. Маленькая княгиня сидела за маленьким столиком и болтала с Машей, горничной. Она побледнела, увидав свекора.
Маленькая княгиня очень переменилась. Она скорее была дурна, нежели хороша, теперь. Щеки опустились, губа поднялась кверху, глаза были обтянуты книзу.
– Да, тяжесть какая то, – отвечала она на вопрос князя, что она чувствует.
– Не нужно ли чего?
– Нет, merci, mon pere. [благодарю, батюшка.]
– Ну, хорошо, хорошо.
Он вышел и дошел до официантской. Алпатыч, нагнув голову, стоял в официантской.
– Закидана дорога?
– Закидана, ваше сиятельство; простите, ради Бога, по одной глупости.
Князь перебил его и засмеялся своим неестественным смехом.
– Ну, хорошо, хорошо.
Он протянул руку, которую поцеловал Алпатыч, и прошел в кабинет.
Вечером приехал князь Василий. Его встретили на прешпекте (так назывался проспект) кучера и официанты, с криком провезли его возки и сани к флигелю по нарочно засыпанной снегом дороге.
Князю Василью и Анатолю были отведены отдельные комнаты.
Анатоль сидел, сняв камзол и подпершись руками в бока, перед столом, на угол которого он, улыбаясь, пристально и рассеянно устремил свои прекрасные большие глаза. На всю жизнь свою он смотрел как на непрерывное увеселение, которое кто то такой почему то обязался устроить для него. Так же и теперь он смотрел на свою поездку к злому старику и к богатой уродливой наследнице. Всё это могло выйти, по его предположению, очень хорошо и забавно. А отчего же не жениться, коли она очень богата? Это никогда не мешает, думал Анатоль.
Он выбрился, надушился с тщательностью и щегольством, сделавшимися его привычкою, и с прирожденным ему добродушно победительным выражением, высоко неся красивую голову, вошел в комнату к отцу. Около князя Василья хлопотали его два камердинера, одевая его; он сам оживленно оглядывался вокруг себя и весело кивнул входившему сыну, как будто он говорил: «Так, таким мне тебя и надо!»
– Нет, без шуток, батюшка, она очень уродлива? А? – спросил он, как бы продолжая разговор, не раз веденный во время путешествия.
– Полно. Глупости! Главное дело – старайся быть почтителен и благоразумен с старым князем.
– Ежели он будет браниться, я уйду, – сказал Анатоль. – Я этих стариков терпеть не могу. А?
– Помни, что для тебя от этого зависит всё.
В это время в девичьей не только был известен приезд министра с сыном, но внешний вид их обоих был уже подробно описан. Княжна Марья сидела одна в своей комнате и тщетно пыталась преодолеть свое внутреннее волнение.
«Зачем они писали, зачем Лиза говорила мне про это? Ведь этого не может быть! – говорила она себе, взглядывая в зеркало. – Как я выйду в гостиную? Ежели бы он даже мне понравился, я бы не могла быть теперь с ним сама собою». Одна мысль о взгляде ее отца приводила ее в ужас.
Маленькая княгиня и m lle Bourienne получили уже все нужные сведения от горничной Маши о том, какой румяный, чернобровый красавец был министерский сын, и о том, как папенька их насилу ноги проволок на лестницу, а он, как орел, шагая по три ступеньки, пробежал зa ним. Получив эти сведения, маленькая княгиня с m lle Bourienne,еще из коридора слышные своими оживленно переговаривавшими голосами, вошли в комнату княжны.
– Ils sont arrives, Marieie, [Они приехали, Мари,] вы знаете? – сказала маленькая княгиня, переваливаясь своим животом и тяжело опускаясь на кресло.
Она уже не была в той блузе, в которой сидела поутру, а на ней было одно из лучших ее платьев; голова ее была тщательно убрана, и на лице ее было оживление, не скрывавшее, однако, опустившихся и помертвевших очертаний лица. В том наряде, в котором она бывала обыкновенно в обществах в Петербурге, еще заметнее было, как много она подурнела. На m lle Bourienne тоже появилось уже незаметно какое то усовершенствование наряда, которое придавало ее хорошенькому, свеженькому лицу еще более привлекательности.
– Eh bien, et vous restez comme vous etes, chere princesse? – заговорила она. – On va venir annoncer, que ces messieurs sont au salon; il faudra descendre, et vous ne faites pas un petit brin de toilette! [Ну, а вы остаетесь, в чем были, княжна? Сейчас придут сказать, что они вышли. Надо будет итти вниз, а вы хоть бы чуть чуть принарядились!]
Маленькая княгиня поднялась с кресла, позвонила горничную и поспешно и весело принялась придумывать наряд для княжны Марьи и приводить его в исполнение. Княжна Марья чувствовала себя оскорбленной в чувстве собственного достоинства тем, что приезд обещанного ей жениха волновал ее, и еще более она была оскорблена тем, что обе ее подруги и не предполагали, чтобы это могло быть иначе. Сказать им, как ей совестно было за себя и за них, это значило выдать свое волнение; кроме того отказаться от наряжения, которое предлагали ей, повело бы к продолжительным шуткам и настаиваниям. Она вспыхнула, прекрасные глаза ее потухли, лицо ее покрылось пятнами и с тем некрасивым выражением жертвы, чаще всего останавливающемся на ее лице, она отдалась во власть m lle Bourienne и Лизы. Обе женщины заботились совершенно искренно о том, чтобы сделать ее красивой. Она была так дурна, что ни одной из них не могла притти мысль о соперничестве с нею; поэтому они совершенно искренно, с тем наивным и твердым убеждением женщин, что наряд может сделать лицо красивым, принялись за ее одеванье.
– Нет, право, ma bonne amie, [мой добрый друг,] это платье нехорошо, – говорила Лиза, издалека боком взглядывая на княжну. – Вели подать, у тебя там есть масака. Право! Что ж, ведь это, может быть, судьба жизни решается. А это слишком светло, нехорошо, нет, нехорошо!
Нехорошо было не платье, но лицо и вся фигура княжны, но этого не чувствовали m lle Bourienne и маленькая княгиня; им все казалось, что ежели приложить голубую ленту к волосам, зачесанным кверху, и спустить голубой шарф с коричневого платья и т. п., то всё будет хорошо. Они забывали, что испуганное лицо и фигуру нельзя было изменить, и потому, как они ни видоизменяли раму и украшение этого лица, само лицо оставалось жалко и некрасиво. После двух или трех перемен, которым покорно подчинялась княжна Марья, в ту минуту, как она была зачесана кверху (прическа, совершенно изменявшая и портившая ее лицо), в голубом шарфе и масака нарядном платье, маленькая княгиня раза два обошла кругом нее, маленькой ручкой оправила тут складку платья, там подернула шарф и посмотрела, склонив голову, то с той, то с другой стороны.
– Нет, это нельзя, – сказала она решительно, всплеснув руками. – Non, Marie, decidement ca ne vous va pas. Je vous aime mieux dans votre petite robe grise de tous les jours. Non, de grace, faites cela pour moi. [Нет, Мари, решительно это не идет к вам. Я вас лучше люблю в вашем сереньком ежедневном платьице: пожалуйста, сделайте это для меня.] Катя, – сказала она горничной, – принеси княжне серенькое платье, и посмотрите, m lle Bourienne, как я это устрою, – сказала она с улыбкой предвкушения артистической радости.
Но когда Катя принесла требуемое платье, княжна Марья неподвижно всё сидела перед зеркалом, глядя на свое лицо, и в зеркале увидала, что в глазах ее стоят слезы, и что рот ее дрожит, приготовляясь к рыданиям.
– Voyons, chere princesse, – сказала m lle Bourienne, – encore un petit effort. [Ну, княжна, еще маленькое усилие.]
Маленькая княгиня, взяв платье из рук горничной, подходила к княжне Марье.
– Нет, теперь мы это сделаем просто, мило, – говорила она.
Голоса ее, m lle Bourienne и Кати, которая о чем то засмеялась, сливались в веселое лепетанье, похожее на пение птиц.
– Non, laissez moi, [Нет, оставьте меня,] – сказала княжна.
И голос ее звучал такой серьезностью и страданием, что лепетанье птиц тотчас же замолкло. Они посмотрели на большие, прекрасные глаза, полные слез и мысли, ясно и умоляюще смотревшие на них, и поняли, что настаивать бесполезно и даже жестоко.
– Au moins changez de coiffure, – сказала маленькая княгиня. – Je vous disais, – с упреком сказала она, обращаясь к m lle Bourienne, – Marieie a une de ces figures, auxquelles ce genre de coiffure ne va pas du tout. Mais du tout, du tout. Changez de grace. [По крайней мере, перемените прическу. У Мари одно из тех лиц, которым этот род прически совсем нейдет. Перемените, пожалуйста.]
– Laissez moi, laissez moi, tout ca m'est parfaitement egal, [Оставьте меня, мне всё равно,] – отвечал голос, едва удерживающий слезы.
M lle Bourienne и маленькая княгиня должны были признаться самим себе, что княжна. Марья в этом виде была очень дурна, хуже, чем всегда; но было уже поздно. Она смотрела на них с тем выражением, которое они знали, выражением мысли и грусти. Выражение это не внушало им страха к княжне Марье. (Этого чувства она никому не внушала.) Но они знали, что когда на ее лице появлялось это выражение, она была молчалива и непоколебима в своих решениях.
– Vous changerez, n'est ce pas? [Вы перемените, не правда ли?] – сказала Лиза, и когда княжна Марья ничего не ответила, Лиза вышла из комнаты.
Княжна Марья осталась одна. Она не исполнила желания Лизы и не только не переменила прически, но и не взглянула на себя в зеркало. Она, бессильно опустив глаза и руки, молча сидела и думала. Ей представлялся муж, мужчина, сильное, преобладающее и непонятно привлекательное существо, переносящее ее вдруг в свой, совершенно другой, счастливый мир. Ребенок свой, такой, какого она видела вчера у дочери кормилицы, – представлялся ей у своей собственной груди. Муж стоит и нежно смотрит на нее и ребенка. «Но нет, это невозможно: я слишком дурна», думала она.
– Пожалуйте к чаю. Князь сейчас выйдут, – сказал из за двери голос горничной.
Она очнулась и ужаснулась тому, о чем она думала. И прежде чем итти вниз, она встала, вошла в образную и, устремив на освещенный лампадой черный лик большого образа Спасителя, простояла перед ним с сложенными несколько минут руками. В душе княжны Марьи было мучительное сомненье. Возможна ли для нее радость любви, земной любви к мужчине? В помышлениях о браке княжне Марье мечталось и семейное счастие, и дети, но главною, сильнейшею и затаенною ее мечтою была любовь земная. Чувство было тем сильнее, чем более она старалась скрывать его от других и даже от самой себя. Боже мой, – говорила она, – как мне подавить в сердце своем эти мысли дьявола? Как мне отказаться так, навсегда от злых помыслов, чтобы спокойно исполнять Твою волю? И едва она сделала этот вопрос, как Бог уже отвечал ей в ее собственном сердце: «Не желай ничего для себя; не ищи, не волнуйся, не завидуй. Будущее людей и твоя судьба должна быть неизвестна тебе; но живи так, чтобы быть готовой ко всему. Если Богу угодно будет испытать тебя в обязанностях брака, будь готова исполнить Его волю». С этой успокоительной мыслью (но всё таки с надеждой на исполнение своей запрещенной, земной мечты) княжна Марья, вздохнув, перекрестилась и сошла вниз, не думая ни о своем платье, ни о прическе, ни о том, как она войдет и что скажет. Что могло всё это значить в сравнении с предопределением Бога, без воли Которого не падет ни один волос с головы человеческой.
Когда княжна Марья взошла в комнату, князь Василий с сыном уже были в гостиной, разговаривая с маленькой княгиней и m lle Bourienne. Когда она вошла своей тяжелой походкой, ступая на пятки, мужчины и m lle Bourienne приподнялись, и маленькая княгиня, указывая на нее мужчинам, сказала: Voila Marie! [Вот Мари!] Княжна Марья видела всех и подробно видела. Она видела лицо князя Василья, на мгновенье серьезно остановившееся при виде княжны и тотчас же улыбнувшееся, и лицо маленькой княгини, читавшей с любопытством на лицах гостей впечатление, которое произведет на них Marie. Она видела и m lle Bourienne с ее лентой и красивым лицом и оживленным, как никогда, взглядом, устремленным на него; но она не могла видеть его, она видела только что то большое, яркое и прекрасное, подвинувшееся к ней, когда она вошла в комнату. Сначала к ней подошел князь Василий, и она поцеловала плешивую голову, наклонившуюся над ее рукою, и отвечала на его слова, что она, напротив, очень хорошо помнит его. Потом к ней подошел Анатоль. Она всё еще не видала его. Она только почувствовала нежную руку, твердо взявшую ее, и чуть дотронулась до белого лба, над которым были припомажены прекрасные русые волосы. Когда она взглянула на него, красота его поразила ее. Анатопь, заложив большой палец правой руки за застегнутую пуговицу мундира, с выгнутой вперед грудью, а назад – спиною, покачивая одной отставленной ногой и слегка склонив голову, молча, весело глядел на княжну, видимо совершенно о ней не думая. Анатоль был не находчив, не быстр и не красноречив в разговорах, но у него зато была драгоценная для света способность спокойствия и ничем не изменяемая уверенность. Замолчи при первом знакомстве несамоуверенный человек и выкажи сознание неприличности этого молчания и желание найти что нибудь, и будет нехорошо; но Анатоль молчал, покачивал ногой, весело наблюдая прическу княжны. Видно было, что он так спокойно мог молчать очень долго. «Ежели кому неловко это молчание, так разговаривайте, а мне не хочется», как будто говорил его вид. Кроме того в обращении с женщинами у Анатоля была та манера, которая более всего внушает в женщинах любопытство, страх и даже любовь, – манера презрительного сознания своего превосходства. Как будто он говорил им своим видом: «Знаю вас, знаю, да что с вами возиться? А уж вы бы рады!» Может быть, что он этого не думал, встречаясь с женщинами (и даже вероятно, что нет, потому что он вообще мало думал), но такой у него был вид и такая манера. Княжна почувствовала это и, как будто желая ему показать, что она и не смеет думать об том, чтобы занять его, обратилась к старому князю. Разговор шел общий и оживленный, благодаря голоску и губке с усиками, поднимавшейся над белыми зубами маленькой княгини. Она встретила князя Василья с тем приемом шуточки, который часто употребляется болтливо веселыми людьми и который состоит в том, что между человеком, с которым так обращаются, и собой предполагают какие то давно установившиеся шуточки и веселые, отчасти не всем известные, забавные воспоминания, тогда как никаких таких воспоминаний нет, как их и не было между маленькой княгиней и князем Васильем. Князь Василий охотно поддался этому тону; маленькая княгиня вовлекла в это воспоминание никогда не бывших смешных происшествий и Анатоля, которого она почти не знала. M lle Bourienne тоже разделяла эти общие воспоминания, и даже княжна Марья с удовольствием почувствовала и себя втянутою в это веселое воспоминание.
– Вот, по крайней мере, мы вами теперь вполне воспользуемся, милый князь, – говорила маленькая княгиня, разумеется по французски, князю Василью, – это не так, как на наших вечерах у Annette, где вы всегда убежите; помните cette chere Annette? [милую Аннет?]
– А, да вы мне не подите говорить про политику, как Annette!
– А наш чайный столик?
– О, да!
– Отчего вы никогда не бывали у Annette? – спросила маленькая княгиня у Анатоля. – А я знаю, знаю, – сказала она, подмигнув, – ваш брат Ипполит мне рассказывал про ваши дела. – О! – Она погрозила ему пальчиком. – Еще в Париже ваши проказы знаю!
– А он, Ипполит, тебе не говорил? – сказал князь Василий (обращаясь к сыну и схватив за руку княгиню, как будто она хотела убежать, а он едва успел удержать ее), – а он тебе не говорил, как он сам, Ипполит, иссыхал по милой княгине и как она le mettait a la porte? [выгнала его из дома?]
– Oh! C'est la perle des femmes, princesse! [Ах! это перл женщин, княжна!] – обратился он к княжне.
С своей стороны m lle Bourienne не упустила случая при слове Париж вступить тоже в общий разговор воспоминаний. Она позволила себе спросить, давно ли Анатоль оставил Париж, и как понравился ему этот город. Анатоль весьма охотно отвечал француженке и, улыбаясь, глядя на нее, разговаривал с нею про ее отечество. Увидав хорошенькую Bourienne, Анатоль решил, что и здесь, в Лысых Горах, будет нескучно. «Очень недурна! – думал он, оглядывая ее, – очень недурна эта demoiselle de compagn. [компаньонка.] Надеюсь, что она возьмет ее с собой, когда выйдет за меня, – подумал он, – la petite est gentille». [малютка – мила.]
Старый князь неторопливо одевался в кабинете, хмурясь и обдумывая то, что ему делать. Приезд этих гостей сердил его. «Что мне князь Василий и его сынок? Князь Василий хвастунишка, пустой, ну и сын хорош должен быть», ворчал он про себя. Его сердило то, что приезд этих гостей поднимал в его душе нерешенный, постоянно заглушаемый вопрос, – вопрос, насчет которого старый князь всегда сам себя обманывал. Вопрос состоял в том, решится ли он когда либо расстаться с княжной Марьей и отдать ее мужу. Князь никогда прямо не решался задавать себе этот вопрос, зная вперед, что он ответил бы по справедливости, а справедливость противоречила больше чем чувству, а всей возможности его жизни. Жизнь без княжны Марьи князю Николаю Андреевичу, несмотря на то, что он, казалось, мало дорожил ею, была немыслима. «И к чему ей выходить замуж? – думал он, – наверно, быть несчастной. Вон Лиза за Андреем (лучше мужа теперь, кажется, трудно найти), а разве она довольна своей судьбой? И кто ее возьмет из любви? Дурна, неловка. Возьмут за связи, за богатство. И разве не живут в девках? Еще счастливее!» Так думал, одеваясь, князь Николай Андреевич, а вместе с тем всё откладываемый вопрос требовал немедленного решения. Князь Василий привез своего сына, очевидно, с намерением сделать предложение и, вероятно, нынче или завтра потребует прямого ответа. Имя, положение в свете приличное. «Что ж, я не прочь, – говорил сам себе князь, – но пусть он будет стоить ее. Вот это то мы и посмотрим».
– Это то мы и посмотрим, – проговорил он вслух. – Это то мы и посмотрим.
И он, как всегда, бодрыми шагами вошел в гостиную, быстро окинул глазами всех, заметил и перемену платья маленькой княгини, и ленточку Bourienne, и уродливую прическу княжны Марьи, и улыбки Bourienne и Анатоля, и одиночество своей княжны в общем разговоре. «Убралась, как дура! – подумал он, злобно взглянув на дочь. – Стыда нет: а он ее и знать не хочет!»
Он подошел к князю Василью.
– Ну, здравствуй, здравствуй; рад видеть.
– Для мила дружка семь верст не околица, – заговорил князь Василий, как всегда, быстро, самоуверенно и фамильярно. – Вот мой второй, прошу любить и жаловать.
Князь Николай Андреевич оглядел Анатоля. – Молодец, молодец! – сказал он, – ну, поди поцелуй, – и он подставил ему щеку.
Анатоль поцеловал старика и любопытно и совершенно спокойно смотрел на него, ожидая, скоро ли произойдет от него обещанное отцом чудацкое.
Князь Николай Андреевич сел на свое обычное место в угол дивана, подвинул к себе кресло для князя Василья, указал на него и стал расспрашивать о политических делах и новостях. Он слушал как будто со вниманием рассказ князя Василья, но беспрестанно взглядывал на княжну Марью.
– Так уж из Потсдама пишут? – повторил он последние слова князя Василья и вдруг, встав, подошел к дочери.
– Это ты для гостей так убралась, а? – сказал он. – Хороша, очень хороша. Ты при гостях причесана по новому, а я при гостях тебе говорю, что вперед не смей ты переодеваться без моего спроса.
– Это я, mon pиre, [батюшка,] виновата, – краснея, заступилась маленькая княгиня.
– Вам полная воля с, – сказал князь Николай Андреевич, расшаркиваясь перед невесткой, – а ей уродовать себя нечего – и так дурна.
И он опять сел на место, не обращая более внимания на до слез доведенную дочь.
– Напротив, эта прическа очень идет княжне, – сказал князь Василий.
– Ну, батюшка, молодой князь, как его зовут? – сказал князь Николай Андреевич, обращаясь к Анатолию, – поди сюда, поговорим, познакомимся.
«Вот когда начинается потеха», подумал Анатоль и с улыбкой подсел к старому князю.
– Ну, вот что: вы, мой милый, говорят, за границей воспитывались. Не так, как нас с твоим отцом дьячок грамоте учил. Скажите мне, мой милый, вы теперь служите в конной гвардии? – спросил старик, близко и пристально глядя на Анатоля.
– Нет, я перешел в армию, – отвечал Анатоль, едва удерживаясь от смеха.
– А! хорошее дело. Что ж, хотите, мой милый, послужить царю и отечеству? Время военное. Такому молодцу служить надо, служить надо. Что ж, во фронте?
– Нет, князь. Полк наш выступил. А я числюсь. При чем я числюсь, папа? – обратился Анатоль со смехом к отцу.
– Славно служит, славно. При чем я числюсь! Ха ха ха! – засмеялся князь Николай Андреевич.
И Анатоль засмеялся еще громче. Вдруг князь Николай Андреевич нахмурился.
– Ну, ступай, – сказал он Анатолю.
Анатоль с улыбкой подошел опять к дамам.
– Ведь ты их там за границей воспитывал, князь Василий? А? – обратился старый князь к князю Василью.
– Я делал, что мог; и я вам скажу, что тамошнее воспитание гораздо лучше нашего.
– Да, нынче всё другое, всё по новому. Молодец малый! молодец! Ну, пойдем ко мне.
Он взял князя Василья под руку и повел в кабинет.
Князь Василий, оставшись один на один с князем, тотчас же объявил ему о своем желании и надеждах.
– Что ж ты думаешь, – сердито сказал старый князь, – что я ее держу, не могу расстаться? Вообразят себе! – проговорил он сердито. – Мне хоть завтра! Только скажу тебе, что я своего зятя знать хочу лучше. Ты знаешь мои правила: всё открыто! Я завтра при тебе спрошу: хочет она, тогда пусть он поживет. Пускай поживет, я посмотрю. – Князь фыркнул.
– Пускай выходит, мне всё равно, – закричал он тем пронзительным голосом, которым он кричал при прощаньи с сыном.
– Я вам прямо скажу, – сказал князь Василий тоном хитрого человека, убедившегося в ненужности хитрить перед проницательностью собеседника. – Вы ведь насквозь людей видите. Анатоль не гений, но честный, добрый малый, прекрасный сын и родной.
– Ну, ну, хорошо, увидим.
Как оно всегда бывает для одиноких женщин, долго проживших без мужского общества, при появлении Анатоля все три женщины в доме князя Николая Андреевича одинаково почувствовали, что жизнь их была не жизнью до этого времени. Сила мыслить, чувствовать, наблюдать мгновенно удесятерилась во всех их, и как будто до сих пор происходившая во мраке, их жизнь вдруг осветилась новым, полным значения светом.
Княжна Марья вовсе не думала и не помнила о своем лице и прическе. Красивое, открытое лицо человека, который, может быть, будет ее мужем, поглощало всё ее внимание. Он ей казался добр, храбр, решителен, мужествен и великодушен. Она была убеждена в этом. Тысячи мечтаний о будущей семейной жизни беспрестанно возникали в ее воображении. Она отгоняла и старалась скрыть их.
«Но не слишком ли я холодна с ним? – думала княжна Марья. – Я стараюсь сдерживать себя, потому что в глубине души чувствую себя к нему уже слишком близкою; но ведь он не знает всего того, что я о нем думаю, и может вообразить себе, что он мне неприятен».
И княжна Марья старалась и не умела быть любезной с новым гостем. «La pauvre fille! Elle est diablement laide», [Бедная девушка, она дьявольски дурна собою,] думал про нее Анатоль.
M lle Bourienne, взведенная тоже приездом Анатоля на высокую степень возбуждения, думала в другом роде. Конечно, красивая молодая девушка без определенного положения в свете, без родных и друзей и даже родины не думала посвятить свою жизнь услугам князю Николаю Андреевичу, чтению ему книг и дружбе к княжне Марье. M lle Bourienne давно ждала того русского князя, который сразу сумеет оценить ее превосходство над русскими, дурными, дурно одетыми, неловкими княжнами, влюбится в нее и увезет ее; и вот этот русский князь, наконец, приехал. У m lle Bourienne была история, слышанная ею от тетки, доконченная ею самой, которую она любила повторять в своем воображении. Это была история о том, как соблазненной девушке представлялась ее бедная мать, sa pauvre mere, и упрекала ее за то, что она без брака отдалась мужчине. M lle Bourienne часто трогалась до слез, в воображении своем рассказывая ему , соблазнителю, эту историю. Теперь этот он , настоящий русский князь, явился. Он увезет ее, потом явится ma pauvre mere, и он женится на ней. Так складывалась в голове m lle Bourienne вся ее будущая история, в самое то время как она разговаривала с ним о Париже. Не расчеты руководили m lle Bourienne (она даже ни минуты не обдумывала того, что ей делать), но всё это уже давно было готово в ней и теперь только сгруппировалось около появившегося Анатоля, которому она желала и старалась, как можно больше, нравиться.
Маленькая княгиня, как старая полковая лошадь, услыхав звук трубы, бессознательно и забывая свое положение, готовилась к привычному галопу кокетства, без всякой задней мысли или борьбы, а с наивным, легкомысленным весельем.
Несмотря на то, что Анатоль в женском обществе ставил себя обыкновенно в положение человека, которому надоедала беготня за ним женщин, он чувствовал тщеславное удовольствие, видя свое влияние на этих трех женщин. Кроме того он начинал испытывать к хорошенькой и вызывающей Bourienne то страстное, зверское чувство, которое на него находило с чрезвычайной быстротой и побуждало его к самым грубым и смелым поступкам.
Общество после чаю перешло в диванную, и княжну попросили поиграть на клавикордах. Анатоль облокотился перед ней подле m lle Bourienne, и глаза его, смеясь и радуясь, смотрели на княжну Марью. Княжна Марья с мучительным и радостным волнением чувствовала на себе его взгляд. Любимая соната переносила ее в самый задушевно поэтический мир, а чувствуемый на себе взгляд придавал этому миру еще большую поэтичность. Взгляд же Анатоля, хотя и был устремлен на нее, относился не к ней, а к движениям ножки m lle Bourienne, которую он в это время трогал своею ногою под фортепиано. M lle Bourienne смотрела тоже на княжну, и в ее прекрасных глазах было тоже новое для княжны Марьи выражение испуганной радости и надежды.
«Как она меня любит! – думала княжна Марья. – Как я счастлива теперь и как могу быть счастлива с таким другом и таким мужем! Неужели мужем?» думала она, не смея взглянуть на его лицо, чувствуя всё тот же взгляд, устремленный на себя.
Ввечеру, когда после ужина стали расходиться, Анатоль поцеловал руку княжны. Она сама не знала, как у ней достало смелости, но она прямо взглянула на приблизившееся к ее близоруким глазам прекрасное лицо. После княжны он подошел к руке m lle Bourienne (это было неприлично, но он делал всё так уверенно и просто), и m lle Bourienne вспыхнула и испуганно взглянула на княжну.
«Quelle delicatesse» [Какая деликатность,] – подумала княжна. – Неужели Ame (так звали m lle Bourienne) думает, что я могу ревновать ее и не ценить ее чистую нежность и преданность ко мне. – Она подошла к m lle Bourienne и крепко ее поцеловала. Анатоль подошел к руке маленькой княгини.
– Non, non, non! Quand votre pere m'ecrira, que vous vous conduisez bien, je vous donnerai ma main a baiser. Pas avant. [Нет, нет, нет! Когда отец ваш напишет мне, что вы себя ведете хорошо, тогда я дам вам поцеловать руку. Не прежде.] – И, подняв пальчик и улыбаясь, она вышла из комнаты.
Все разошлись, и, кроме Анатоля, который заснул тотчас же, как лег на постель, никто долго не спал эту ночь.
«Неужели он мой муж, именно этот чужой, красивый, добрый мужчина; главное – добрый», думала княжна Марья, и страх, который почти никогда не приходил к ней, нашел на нее. Она боялась оглянуться; ей чудилось, что кто то стоит тут за ширмами, в темном углу. И этот кто то был он – дьявол, и он – этот мужчина с белым лбом, черными бровями и румяным ртом.
Она позвонила горничную и попросила ее лечь в ее комнате.
M lle Bourienne в этот вечер долго ходила по зимнему саду, тщетно ожидая кого то и то улыбаясь кому то, то до слез трогаясь воображаемыми словами рauvre mere, упрекающей ее за ее падение.
Маленькая княгиня ворчала на горничную за то, что постель была нехороша. Нельзя было ей лечь ни на бок, ни на грудь. Всё было тяжело и неловко. Живот ее мешал ей. Он мешал ей больше, чем когда нибудь, именно нынче, потому что присутствие Анатоля перенесло ее живее в другое время, когда этого не было и ей было всё легко и весело. Она сидела в кофточке и чепце на кресле. Катя, сонная и с спутанной косой, в третий раз перебивала и переворачивала тяжелую перину, что то приговаривая.
– Я тебе говорила, что всё буграми и ямами, – твердила маленькая княгиня, – я бы сама рада была заснуть, стало быть, я не виновата, – и голос ее задрожал, как у собирающегося плакать ребенка.
Старый князь тоже не спал. Тихон сквозь сон слышал, как он сердито шагал и фыркал носом. Старому князю казалось, что он был оскорблен за свою дочь. Оскорбление самое больное, потому что оно относилось не к нему, а к другому, к дочери, которую он любит больше себя. Он сказал себе, что он передумает всё это дело и найдет то, что справедливо и должно сделать, но вместо того он только больше раздражал себя.
«Первый встречный показался – и отец и всё забыто, и бежит кверху, причесывается и хвостом виляет, и сама на себя не похожа! Рада бросить отца! И знала, что я замечу. Фр… фр… фр… И разве я не вижу, что этот дурень смотрит только на Бурьенку (надо ее прогнать)! И как гордости настолько нет, чтобы понять это! Хоть не для себя, коли нет гордости, так для меня, по крайней мере. Надо ей показать, что этот болван об ней и не думает, а только смотрит на Bourienne. Нет у ней гордости, но я покажу ей это»…
Сказав дочери, что она заблуждается, что Анатоль намерен ухаживать за Bourienne, старый князь знал, что он раздражит самолюбие княжны Марьи, и его дело (желание не разлучаться с дочерью) будет выиграно, и потому успокоился на этом. Он кликнул Тихона и стал раздеваться.
«И чорт их принес! – думал он в то время, как Тихон накрывал ночной рубашкой его сухое, старческое тело, обросшее на груди седыми волосами. – Я их не звал. Приехали расстраивать мою жизнь. И немного ее осталось».
– К чорту! – проговорил он в то время, как голова его еще была покрыта рубашкой.
Тихон знал привычку князя иногда вслух выражать свои мысли, а потому с неизменным лицом встретил вопросительно сердитый взгляд лица, появившегося из под рубашки.
– Легли? – спросил князь.
Тихон, как и все хорошие лакеи, знал чутьем направление мыслей барина. Он угадал, что спрашивали о князе Василье с сыном.
– Изволили лечь и огонь потушили, ваше сиятельство.
– Не за чем, не за чем… – быстро проговорил князь и, всунув ноги в туфли и руки в халат, пошел к дивану, на котором он спал.
Несмотря на то, что между Анатолем и m lle Bourienne ничего не было сказано, они совершенно поняли друг друга в отношении первой части романа, до появления pauvre mere, поняли, что им нужно много сказать друг другу тайно, и потому с утра они искали случая увидаться наедине. В то время как княжна прошла в обычный час к отцу, m lle Bourienne сошлась с Анатолем в зимнем саду.
Княжна Марья подходила в этот день с особенным трепетом к двери кабинета. Ей казалось, что не только все знают, что нынче совершится решение ее судьбы, но что и знают то, что она об этом думает. Она читала это выражение в лице Тихона и в лице камердинера князя Василья, который с горячей водой встретился в коридоре и низко поклонился ей.
Старый князь в это утро был чрезвычайно ласков и старателен в своем обращении с дочерью. Это выражение старательности хорошо знала княжна Марья. Это было то выражение, которое бывало на его лице в те минуты, когда сухие руки его сжимались в кулак от досады за то, что княжна Марья не понимала арифметической задачи, и он, вставая, отходил от нее и тихим голосом повторял несколько раз одни и те же слова.
Он тотчас же приступил к делу и начал разговор, говоря «вы».
– Мне сделали пропозицию насчет вас, – сказал он, неестественно улыбаясь. – Вы, я думаю, догадались, – продолжал он, – что князь Василий приехал сюда и привез с собой своего воспитанника (почему то князь Николай Андреич называл Анатоля воспитанником) не для моих прекрасных глаз. Мне вчера сделали пропозицию насчет вас. А так как вы знаете мои правила, я отнесся к вам.
– Как мне вас понимать, mon pere? – проговорила княжна, бледнея и краснея.
– Как понимать! – сердито крикнул отец. – Князь Василий находит тебя по своему вкусу для невестки и делает тебе пропозицию за своего воспитанника. Вот как понимать. Как понимать?!… А я у тебя спрашиваю.
– Я не знаю, как вы, mon pere, – шопотом проговорила княжна.
– Я? я? что ж я то? меня то оставьте в стороне. Не я пойду замуж. Что вы? вот это желательно знать.
Княжна видела, что отец недоброжелательно смотрел на это дело, но ей в ту же минуту пришла мысль, что теперь или никогда решится судьба ее жизни. Она опустила глаза, чтобы не видеть взгляда, под влиянием которого она чувствовала, что не могла думать, а могла по привычке только повиноваться, и сказала:
– Я желаю только одного – исполнить вашу волю, – сказала она, – но ежели бы мое желание нужно было выразить…
Она не успела договорить. Князь перебил ее.
– И прекрасно, – закричал он. – Он тебя возьмет с приданным, да кстати захватит m lle Bourienne. Та будет женой, а ты…
Князь остановился. Он заметил впечатление, произведенное этими словами на дочь. Она опустила голову и собиралась плакать.
– Ну, ну, шучу, шучу, – сказал он. – Помни одно, княжна: я держусь тех правил, что девица имеет полное право выбирать. И даю тебе свободу. Помни одно: от твоего решения зависит счастье жизни твоей. Обо мне нечего говорить.
– Да я не знаю… mon pere.
– Нечего говорить! Ему велят, он не только на тебе, на ком хочешь женится; а ты свободна выбирать… Поди к себе, обдумай и через час приди ко мне и при нем скажи: да или нет. Я знаю, ты станешь молиться. Ну, пожалуй, молись. Только лучше подумай. Ступай. Да или нет, да или нет, да или нет! – кричал он еще в то время, как княжна, как в тумане, шатаясь, уже вышла из кабинета.
Судьба ее решилась и решилась счастливо. Но что отец сказал о m lle Bourienne, – этот намек был ужасен. Неправда, положим, но всё таки это было ужасно, она не могла не думать об этом. Она шла прямо перед собой через зимний сад, ничего не видя и не слыша, как вдруг знакомый шопот m lle Bourienne разбудил ее. Она подняла глаза и в двух шагах от себя увидала Анатоля, который обнимал француженку и что то шептал ей. Анатоль с страшным выражением на красивом лице оглянулся на княжну Марью и не выпустил в первую секунду талию m lle Bourienne, которая не видала ее.
«Кто тут? Зачем? Подождите!» как будто говорило лицо Анатоля. Княжна Марья молча глядела на них. Она не могла понять этого. Наконец, m lle Bourienne вскрикнула и убежала, а Анатоль с веселой улыбкой поклонился княжне Марье, как будто приглашая ее посмеяться над этим странным случаем, и, пожав плечами, прошел в дверь, ведшую на его половину.
Через час Тихон пришел звать княжну Марью. Он звал ее к князю и прибавил, что и князь Василий Сергеич там. Княжна, в то время как пришел Тихон, сидела на диване в своей комнате и держала в своих объятиях плачущую m lla Bourienne. Княжна Марья тихо гладила ее по голове. Прекрасные глаза княжны, со всем своим прежним спокойствием и лучистостью, смотрели с нежной любовью и сожалением на хорошенькое личико m lle Bourienne.
– Non, princesse, je suis perdue pour toujours dans votre coeur, [Нет, княжна, я навсегда утратила ваше расположение,] – говорила m lle Bourienne.
– Pourquoi? Je vous aime plus, que jamais, – говорила княжна Марья, – et je tacherai de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour votre bonheur. [Почему же? Я вас люблю больше, чем когда либо, и постараюсь сделать для вашего счастия всё, что в моей власти.]
– Mais vous me meprisez, vous si pure, vous ne comprendrez jamais cet egarement de la passion. Ah, ce n'est que ma pauvre mere… [Но вы так чисты, вы презираете меня; вы никогда не поймете этого увлечения страсти. Ах, моя бедная мать…]
– Je comprends tout, [Я всё понимаю,] – отвечала княжна Марья, грустно улыбаясь. – Успокойтесь, мой друг. Я пойду к отцу, – сказала она и вышла.
Князь Василий, загнув высоко ногу, с табакеркой в руках и как бы расчувствованный донельзя, как бы сам сожалея и смеясь над своей чувствительностью, сидел с улыбкой умиления на лице, когда вошла княжна Марья. Он поспешно поднес щепоть табаку к носу.
– Ah, ma bonne, ma bonne, [Ах, милая, милая.] – сказал он, вставая и взяв ее за обе руки. Он вздохнул и прибавил: – Le sort de mon fils est en vos mains. Decidez, ma bonne, ma chere, ma douee Marieie qui j'ai toujours aimee, comme ma fille. [Судьба моего сына в ваших руках. Решите, моя милая, моя дорогая, моя кроткая Мари, которую я всегда любил, как дочь.]
Он отошел. Действительная слеза показалась на его глазах.
– Фр… фр… – фыркал князь Николай Андреич.
– Князь от имени своего воспитанника… сына, тебе делает пропозицию. Хочешь ли ты или нет быть женою князя Анатоля Курагина? Ты говори: да или нет! – закричал он, – а потом я удерживаю за собой право сказать и свое мнение. Да, мое мнение и только свое мнение, – прибавил князь Николай Андреич, обращаясь к князю Василью и отвечая на его умоляющее выражение. – Да или нет?
– Мое желание, mon pere, никогда не покидать вас, никогда не разделять своей жизни с вашей. Я не хочу выходить замуж, – сказала она решительно, взглянув своими прекрасными глазами на князя Василья и на отца.
– Вздор, глупости! Вздор, вздор, вздор! – нахмурившись, закричал князь Николай Андреич, взял дочь за руку, пригнул к себе и не поцеловал, но только пригнув свой лоб к ее лбу, дотронулся до нее и так сжал руку, которую он держал, что она поморщилась и вскрикнула.
Князь Василий встал.
– Ma chere, je vous dirai, que c'est un moment que je n'oublrai jamais, jamais; mais, ma bonne, est ce que vous ne nous donnerez pas un peu d'esperance de toucher ce coeur si bon, si genereux. Dites, que peut etre… L'avenir est si grand. Dites: peut etre. [Моя милая, я вам скажу, что эту минуту я никогда не забуду, но, моя добрейшая, дайте нам хоть малую надежду возможности тронуть это сердце, столь доброе и великодушное. Скажите: может быть… Будущность так велика. Скажите: может быть.]
– Князь, то, что я сказала, есть всё, что есть в моем сердце. Я благодарю за честь, но никогда не буду женой вашего сына.
– Ну, и кончено, мой милый. Очень рад тебя видеть, очень рад тебя видеть. Поди к себе, княжна, поди, – говорил старый князь. – Очень, очень рад тебя видеть, – повторял он, обнимая князя Василья.
«Мое призвание другое, – думала про себя княжна Марья, мое призвание – быть счастливой другим счастием, счастием любви и самопожертвования. И что бы мне это ни стоило, я сделаю счастие бедной Ame. Она так страстно его любит. Она так страстно раскаивается. Я все сделаю, чтобы устроить ее брак с ним. Ежели он не богат, я дам ей средства, я попрошу отца, я попрошу Андрея. Я так буду счастлива, когда она будет его женою. Она так несчастлива, чужая, одинокая, без помощи! И Боже мой, как страстно она любит, ежели она так могла забыть себя. Может быть, и я сделала бы то же!…» думала княжна Марья.
Долго Ростовы не имели известий о Николушке; только в середине зимы графу было передано письмо, на адресе которого он узнал руку сына. Получив письмо, граф испуганно и поспешно, стараясь не быть замеченным, на цыпочках пробежал в свой кабинет, заперся и стал читать. Анна Михайловна, узнав (как она и всё знала, что делалось в доме) о получении письма, тихим шагом вошла к графу и застала его с письмом в руках рыдающим и вместе смеющимся. Анна Михайловна, несмотря на поправившиеся дела, продолжала жить у Ростовых.
– Mon bon ami? – вопросительно грустно и с готовностью всякого участия произнесла Анна Михайловна.
Граф зарыдал еще больше. «Николушка… письмо… ранен… бы… был… ma сhere… ранен… голубчик мой… графинюшка… в офицеры произведен… слава Богу… Графинюшке как сказать?…»
Анна Михайловна подсела к нему, отерла своим платком слезы с его глаз, с письма, закапанного ими, и свои слезы, прочла письмо, успокоила графа и решила, что до обеда и до чаю она приготовит графиню, а после чаю объявит всё, коли Бог ей поможет.
Всё время обеда Анна Михайловна говорила о слухах войны, о Николушке; спросила два раза, когда получено было последнее письмо от него, хотя знала это и прежде, и заметила, что очень легко, может быть, и нынче получится письмо. Всякий раз как при этих намеках графиня начинала беспокоиться и тревожно взглядывать то на графа, то на Анну Михайловну, Анна Михайловна самым незаметным образом сводила разговор на незначительные предметы. Наташа, из всего семейства более всех одаренная способностью чувствовать оттенки интонаций, взглядов и выражений лиц, с начала обеда насторожила уши и знала, что что нибудь есть между ее отцом и Анной Михайловной и что нибудь касающееся брата, и что Анна Михайловна приготавливает. Несмотря на всю свою смелость (Наташа знала, как чувствительна была ее мать ко всему, что касалось известий о Николушке), она не решилась за обедом сделать вопроса и от беспокойства за обедом ничего не ела и вертелась на стуле, не слушая замечаний своей гувернантки. После обеда она стремглав бросилась догонять Анну Михайловну и в диванной с разбега бросилась ей на шею.
– Тетенька, голубушка, скажите, что такое?
– Ничего, мой друг.
– Нет, душенька, голубчик, милая, персик, я не отстaнy, я знаю, что вы знаете.
Анна Михайловна покачала головой.
– Voua etes une fine mouche, mon enfant, [Ты вострушка, дитя мое.] – сказала она.
– От Николеньки письмо? Наверно! – вскрикнула Наташа, прочтя утвердительный ответ в лице Анны Михайловны.
– Но ради Бога, будь осторожнее: ты знаешь, как это может поразить твою maman.
– Буду, буду, но расскажите. Не расскажете? Ну, так я сейчас пойду скажу.
Анна Михайловна в коротких словах рассказала Наташе содержание письма с условием не говорить никому.
Честное, благородное слово, – крестясь, говорила Наташа, – никому не скажу, – и тотчас же побежала к Соне.
– Николенька…ранен…письмо… – проговорила она торжественно и радостно.
– Nicolas! – только выговорила Соня, мгновенно бледнея.
Наташа, увидав впечатление, произведенное на Соню известием о ране брата, в первый раз почувствовала всю горестную сторону этого известия.
Она бросилась к Соне, обняла ее и заплакала. – Немножко ранен, но произведен в офицеры; он теперь здоров, он сам пишет, – говорила она сквозь слезы.
– Вот видно, что все вы, женщины, – плаксы, – сказал Петя, решительными большими шагами прохаживаясь по комнате. – Я так очень рад и, право, очень рад, что брат так отличился. Все вы нюни! ничего не понимаете. – Наташа улыбнулась сквозь слезы.
– Ты не читала письма? – спрашивала Соня.
– Не читала, но она сказала, что всё прошло, и что он уже офицер…
– Слава Богу, – сказала Соня, крестясь. – Но, может быть, она обманула тебя. Пойдем к maman.
Петя молча ходил по комнате.
– Кабы я был на месте Николушки, я бы еще больше этих французов убил, – сказал он, – такие они мерзкие! Я бы их побил столько, что кучу из них сделали бы, – продолжал Петя.
– Молчи, Петя, какой ты дурак!…
– Не я дурак, а дуры те, кто от пустяков плачут, – сказал Петя.
– Ты его помнишь? – после минутного молчания вдруг спросила Наташа. Соня улыбнулась: «Помню ли Nicolas?»
– Нет, Соня, ты помнишь ли его так, чтоб хорошо помнить, чтобы всё помнить, – с старательным жестом сказала Наташа, видимо, желая придать своим словам самое серьезное значение. – И я помню Николеньку, я помню, – сказала она. – А Бориса не помню. Совсем не помню…
– Как? Не помнишь Бориса? – спросила Соня с удивлением.
– Не то, что не помню, – я знаю, какой он, но не так помню, как Николеньку. Его, я закрою глаза и помню, а Бориса нет (она закрыла глаза), так, нет – ничего!
– Ах, Наташа, – сказала Соня, восторженно и серьезно глядя на свою подругу, как будто она считала ее недостойной слышать то, что она намерена была сказать, и как будто она говорила это кому то другому, с кем нельзя шутить. – Я полюбила раз твоего брата, и, что бы ни случилось с ним, со мной, я никогда не перестану любить его во всю жизнь.
Наташа удивленно, любопытными глазами смотрела на Соню и молчала. Она чувствовала, что то, что говорила Соня, была правда, что была такая любовь, про которую говорила Соня; но Наташа ничего подобного еще не испытывала. Она верила, что это могло быть, но не понимала.
– Ты напишешь ему? – спросила она.
Соня задумалась. Вопрос о том, как писать к Nicolas и нужно ли писать и как писать, был вопрос, мучивший ее. Теперь, когда он был уже офицер и раненый герой, хорошо ли было с ее стороны напомнить ему о себе и как будто о том обязательстве, которое он взял на себя в отношении ее.
– Не знаю; я думаю, коли он пишет, – и я напишу, – краснея, сказала она.
– И тебе не стыдно будет писать ему?
Соня улыбнулась.
– Нет.
– А мне стыдно будет писать Борису, я не буду писать.
– Да отчего же стыдно?Да так, я не знаю. Неловко, стыдно.
– А я знаю, отчего ей стыдно будет, – сказал Петя, обиженный первым замечанием Наташи, – оттого, что она была влюблена в этого толстого с очками (так называл Петя своего тезку, нового графа Безухого); теперь влюблена в певца этого (Петя говорил об итальянце, Наташином учителе пенья): вот ей и стыдно.
– Петя, ты глуп, – сказала Наташа.
– Не глупее тебя, матушка, – сказал девятилетний Петя, точно как будто он был старый бригадир.
Графиня была приготовлена намеками Анны Михайловны во время обеда. Уйдя к себе, она, сидя на кресле, не спускала глаз с миниатюрного портрета сына, вделанного в табакерке, и слезы навертывались ей на глаза. Анна Михайловна с письмом на цыпочках подошла к комнате графини и остановилась.
– Не входите, – сказала она старому графу, шедшему за ней, – после, – и затворила за собой дверь.
Граф приложил ухо к замку и стал слушать.
Сначала он слышал звуки равнодушных речей, потом один звук голоса Анны Михайловны, говорившей длинную речь, потом вскрик, потом молчание, потом опять оба голоса вместе говорили с радостными интонациями, и потом шаги, и Анна Михайловна отворила ему дверь. На лице Анны Михайловны было гордое выражение оператора, окончившего трудную ампутацию и вводящего публику для того, чтоб она могла оценить его искусство.
– C'est fait! [Дело сделано!] – сказала она графу, торжественным жестом указывая на графиню, которая держала в одной руке табакерку с портретом, в другой – письмо и прижимала губы то к тому, то к другому.
Увидав графа, она протянула к нему руки, обняла его лысую голову и через лысую голову опять посмотрела на письмо и портрет и опять для того, чтобы прижать их к губам, слегка оттолкнула лысую голову. Вера, Наташа, Соня и Петя вошли в комнату, и началось чтение. В письме был кратко описан поход и два сражения, в которых участвовал Николушка, производство в офицеры и сказано, что он целует руки maman и papa, прося их благословения, и целует Веру, Наташу, Петю. Кроме того он кланяется m r Шелингу, и m mе Шос и няне, и, кроме того, просит поцеловать дорогую Соню, которую он всё так же любит и о которой всё так же вспоминает. Услыхав это, Соня покраснела так, что слезы выступили ей на глаза. И, не в силах выдержать обратившиеся на нее взгляды, она побежала в залу, разбежалась, закружилась и, раздув баллоном платье свое, раскрасневшаяся и улыбающаяся, села на пол. Графиня плакала.
– О чем же вы плачете, maman? – сказала Вера. – По всему, что он пишет, надо радоваться, а не плакать.
Это было совершенно справедливо, но и граф, и графиня, и Наташа – все с упреком посмотрели на нее. «И в кого она такая вышла!» подумала графиня.
Письмо Николушки было прочитано сотни раз, и те, которые считались достойными его слушать, должны были приходить к графине, которая не выпускала его из рук. Приходили гувернеры, няни, Митенька, некоторые знакомые, и графиня перечитывала письмо всякий раз с новым наслаждением и всякий раз открывала по этому письму новые добродетели в своем Николушке. Как странно, необычайно, радостно ей было, что сын ее – тот сын, который чуть заметно крошечными членами шевелился в ней самой 20 лет тому назад, тот сын, за которого она ссорилась с баловником графом, тот сын, который выучился говорить прежде: «груша», а потом «баба», что этот сын теперь там, в чужой земле, в чужой среде, мужественный воин, один, без помощи и руководства, делает там какое то свое мужское дело. Весь всемирный вековой опыт, указывающий на то, что дети незаметным путем от колыбели делаются мужами, не существовал для графини. Возмужание ее сына в каждой поре возмужания было для нее так же необычайно, как бы и не было никогда миллионов миллионов людей, точно так же возмужавших. Как не верилось 20 лет тому назад, чтобы то маленькое существо, которое жило где то там у ней под сердцем, закричало бы и стало сосать грудь и стало бы говорить, так и теперь не верилось ей, что это же существо могло быть тем сильным, храбрым мужчиной, образцом сыновей и людей, которым он был теперь, судя по этому письму.
– Что за штиль, как он описывает мило! – говорила она, читая описательную часть письма. – И что за душа! Об себе ничего… ничего! О каком то Денисове, а сам, верно, храбрее их всех. Ничего не пишет о своих страданиях. Что за сердце! Как я узнаю его! И как вспомнил всех! Никого не забыл. Я всегда, всегда говорила, еще когда он вот какой был, я всегда говорила…
