Хранители (комикс)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
У этого термина существуют и другие значения, см. Хранители.
Хранители
Watchmen

Обложка русскоязычного издания
История
Издатель

DC Comics

Формат

Ограниченная серия

Периодичность

Ежемесячная

Даты публикаций

сентябрь 1986 — октябрь 1987

Количество выпусков

12

Персонажи

Уолтер Ковач / Роршах
Адриан Вейдт / Озимандия
Эдвард Блейк / Комедиант
Джон Остерман / Доктор Манхэттен
Дэниел Драйберг / Ночная Сова II
Лори Юспешик / Шёлковый Призрак II

Создатели
Сценаристы

Алан Мур

Художники

Дэйв Гиббонс

Шрифт

Дэйв Гиббонс

Краски

Джон Хиггинс

Авторы

Лен Вейн
(редактор)
Барбара Кесел
(редактор)

«Храни́тели» (встречается перевод «Часовые», англ. Watchmen) — ограниченная серия комиксов из двенадцати выпусков, опубликованная компанией DC Comics в период с сентября 1986 по октябрь 1987 года, а позже переизданная в виде графического романа. Авторы серии — писатель Алан Мур, художник Дэйв Гиббонс и колорист Джон Хиггинс (англ.)русск. — использовали в качестве прототипов супергероев, права на использование которых незадолго до того были приобретены DC Comics у другой компании, издававшей комиксы, — Charlton Comics (англ.)русск.. Поскольку предложенная Муром история не оставляла возможности дальнейшего использования многих из героев, редактор Дик Джиордано (англ.)русск. убедил писателей создать новых персонажей[1].

Мур использовал историю в качестве средства отражения общественных проблем того времени и критики концепции супергероев. Действие комикса происходит в альтернативной реальности 1980-х годов, где супергерои появились в 1940—1960-х годах и помогли США выиграть войну во Вьетнаме. Спустя несколько лет США находятся на грани ядерной войны с СССР, а костюмированные герои объявлены вне закона, и большинство из них отошло от дел, но некоторые продолжают тайно работать на правительство. Сюжет построен на расследовании убийства бывшего героя, финансируемого правительством, что в развязке комикса приводит к раскрытию ужасающей правды и смерти миллионов человек для того, чтобы предотвратить ядерную войну.

Отличительная художественная особенность романа — это его нелинейная структура повествования. Гиббонс компоновал по девять кадров на страницу[2], а также использовал повторяющиеся символы, такие, как окровавленный жёлтый смайлик[3]. Все выпуски, кроме последнего, включают в себя дополнительные вымышленные документы — статьи, книги, фотографии, вырезки газет, которые имеют место в описываемом вымышленном мире и рассказывают предысторию событий[4]. Начиная с третьей главы сюжет переплетается с другим комиксом — «Легенды Чёрной шхуны», который читает мальчик возле газетного киоска.

«Хранители» получили положительные отзывы как специализированных комикс-изданий, так и массовой прессы. Роман считается одним из лучших за всю историю комиксов и был удостоен множества наград вместе с создателями. После ряда попыток экранизации, в 2009 году вышел одноимённый фильм режиссёра Зака Снайдера, который был неоднозначно оценён критиками[5][6].





Сюжет

Действие «Хранителей» разворачивается в 1980-х годах в Соединённых Штатах Америки в альтернативной реальности. Основным отличием от реального мира является существование костюмированных героев. Точка бифуркации приходится на 1938 год, и последующие события изменены, например, ход войны во Вьетнаме, в которую вмешается Доктор Манхэттен и в короткий срок прекращает военные действия, а также президентство Ричарда Никсона, который по сюжету избран на третий срок, из чего следует, что Уотергейтского скандала не существовало[7]. Описываемые события максимально приближены к реальности — никто из героев, кроме Доктора Манхэттена, не обладает сверхчеловеческими возможностями, описываясь словом «виджиланте» — некто бдительный, самолично вершащий правосудие, «мститель в маске». Доктор Манхэттен воспринимается правительством как стратегическое оружие против Советского Союза и одновременно ускоряет рост напряжённости между двумя странами[8]. Спустя некоторое время, герои перестали пользоваться доверием полиции и общественности, и правительство приняло декрет сенатора Кинна от 3 августа 1977 года, официально объявляющий костюмированных героев вне закона[9].

Основные события

Октябрь 1985 года, нью-йоркская полиция безуспешно расследует смерть некоего Эдварда Блейка, выброшенного из окна собственной квартиры. Убийством заинтересовывается Роршах — последний «герой в маске», отказавшийся прекратить свою деятельность после того, как она была запрещена правительством. Роршах обнаруживает в квартире Блейка тайник с костюмом и экипировкой Комедианта — бывшего героя в маске, по слухам завербованного правительством. Роршах делает вывод, что кто-то «устраняет мстителей»[10]. Роршах пытается привлечь к расследованию других героев, делая упор на то, что если не найти убийцу, они могут стать следующими жертвами. Он предупреждает Дэниела Драйберга (Ночной Совы II), Адриана Вейдта (Озимандию), Джона Остермана (Доктора Манхэттена) и его девушку Лори Юспешик (Шёлкового Призрака II).

Тем временем, многие художники, писатели и учёные пропадают без вести, и можно увидеть листовки о пропавших с обещанием награды. После похорон Блейка Доктора Манхэттена публично обвиняют по телевидению в том, что он якобы является причиной рака у людей, с которыми он близко общался, в том числе его бывшей любовницы Дженни Слейтер. Манхэттен принимает обвинения близко к сердцу и телепортируется на Марс, желая прекратить общаться с людьми. После его побега баланс сил между США и СССР нарушается. Советский Союз вторгается в Афганистан, проверяя реакцию Америки.

Неизвестный совершает покушение на жизнь Адриана Вейдта, но погибает сам. Вкупе с предыдущими событиями, это укрепляет гипотезу Роршаха насчёт заговора против бывших героев в масках, и он решает навестить бывшего преступника по имени Молох Мистик, общавшегося с Комедиантом незадолго до его гибели. Проникнув в квартиру, Роршах обнаруживает, что Молох мёртв, а дом окружён полицией. Роршах понимает, что его подставили и попадает в руки полиции.

Неудовлетворённая отношениями с Джоном Остерманом, чьи суперспособности постепенно отдаляют его от людей, Лори Юспешик сближается с Дэниелом Драйбергом. Вспоминая общее героическое прошлое, Лори и Дэниэл понимают, что скучают без приключений. Они снова надевают костюмы и решают вновь вернуться в качестве борцов с преступностью. Драйбергу начинает казаться, что в теории Роршаха относительно заговора против бывших героев есть доля правды, и они с Лори решают вызволить Роршаха из тюрьмы.

Роршах к моменту появления Лори и Дэниэла уже самостоятельно выбрался из камеры во время устроенного заключёнными бунта. Они забирают его и обсуждают, как продвинулось расследование. Внезапно появляется Доктор Манхэттен и убеждает Лори отправиться с ним на Марс «чтобы убедить спасти мир». Во время спора на Марсе Лори случайно узнаёт, что убитый Эдвард Блейк, которого она презирала за попытку изнасиловать её мать, является её биологическим отцом. Доктор Манхэттен задумывается над сложностью человеческой внутренней жизни и решает, что человечество стоит того, чтобы его спасать.

Тем временем, Ночная Сова и Роршах вместе приходят к выводу, что за смертью Комедианта и Молоха, заключением Роршаха под стражу и публичными обвинениями Доктора Манхэттена стоит один и тот же человек, и всё указывает на то, что этот человек — Адриан Вейдт. Роршах описывает свои подозрения в конце своего дневника и отправляет его почтой в «Новый Дозорный» — маленькую нью-йоркскую газету крайне правых взглядов, постоянным читателем которой он являлся. После этого Роршах и Ночная Сова отправляются на базу Адриана в Антарктиде.

Роршах и Ночная Сова встречают Адриана Вейдта, который рассказывает им свой план по предотвращению ядерной войны между США и СССР путём сплочения двух стран против общего врага — искусственно созданный Вейдтом монстр должен уничтожить население Нью-Йорка, имитируя нападение инопланетян, «уничтожить миллионы, чтобы спасти миллиарды». Адриан также подтверждает все выводы героев, признав, что это он убил Комедианта и Молоха, сфабриковал обвинения против Доктора Манхэттена, инсценировал покушение на себя самого и подставил Роршаха. Кроме того, он заявил о своей причастности к исчезновениям художников, учёных и писателей по всему миру — все эти люди тайно работали над созданием монстра Вейдта, после чего были убиты. Ночная Сова и Роршах пытаются остановить Вейдта, но Адриан заявляет, что уже привёл свой план в исполнение 35 минут назад.

Когда Доктор Манхэттен и Лори Юспешик возвращаются на Землю, они видят залитый кровью, вымерший Нью-Йорк. Манхэттен обнаруживает, что тахионы, блокирующие его способности к предсказанию будущего, излучаются с Антарктиды, и вместе с Лори телепортируется на базу Вейдта, где узнаёт о причастности Адриана к случившемуся. Манхэттен и Вейдт пытаются уничтожить друг друга, но всё заканчивается, когда Адриан включает телевизоры, по которым идут новости о том, что СССР и США объединяются для борьбы с новой инопланетной угрозой. Все герои, кроме Роршаха, признают, что в интересах человечества необходимо сохранить план Вейдта в тайне. Роршах же отказывается идти на компромисс «даже перед лицом Апокалипсиса» и заявляет, что раскроет правду людям, и только смерть может остановить его. Доктор Манхэттен убивает Роршаха.

В финале Доктор Манхэттен покидает Землю, окончательно отрешившись от происходящего на ней. Лори и Драйберг меняют имена и женятся. Редактор нью-йоркской газеты «Новый Дозорный» жалуется, что из-за новой политической ситуации ему не о чём писать, и просит ассистента подобрать что-нибудь из коллекции старых отклонённых материалов. Сюжет заканчивается, когда ассистент протягивает руку к корзине с бумагами, поверх которых лежит дневник Роршаха.

Персонажи

Основная статья: Список персонажей Хранителей

  • Дэниэл Драйберг / Ночная Сова II — профессиональный орнитолог[11], отставной супергерой, ранее использовавший совиную тематику в своих костюмах. Персонаж Драйберга основан на супергерое DC Comics по имени Тед Корд, известном также как Синий Жук[1]. Также как и Тед Корд, который является вторым человеком, носившим псевдоним Синий Жук, Драйберг стал вторым Ночной Совой после Холлиса Мейсона, который работал в первой команде костюмированных героев[12]. Ричард Рейнольдс в книге Super Heroes: A Modern Mythology (рус. Супергерои: Современная мифология) отмечал, что несмотря на то, что официально персонаж основан на герое компании Charlton Сomics, Ночная Сова скорее имеет больше отношения ко вселенной DC, в частности, к Бэтмену[13], а Клок высказал мнение, что характер Драйберга наиболее близок к «Кларку Кенту средних лет»[14].
  • Уолтер Джозеф Ковач / Роршах — линчеватель, носящий белую маску из ткани, изобретённой Доктором Манхэттеном, на которой симметрично перемещаются чёрные пятна, аналогичные тесту Роршаха. Несмотря на закон, запрещающий деятельность мстителей в масках, он продолжает в одиночку бороться с преступностью, из-за чего сам получил статус преступника и разыскивается полицией. Мур описал Роршаха как «квинтэссенцию персонажа Стива Дитко, чья фамилия начиналась на „К“ и у которого есть маска странного дизайна», имея в виду Мистера Эй, созданного Дитко в 1967 году. Прототипом Роршаха в Charlton стал супергерой Вопрос[1]. Историк комиксов Бретфорд Райт полагает, что Роршах считает своё появление в этом мире случайным, а сам мир — морально пустым и безнадёжным[15]. Мур также рассказал, что не планировал смерть Роршаха до четвёртого выпуска, когда понял, что его бескомпромиссность не позволит ему дожить до конца истории[16].
  • Джон Остерман / Доктор Манхэттен — «сверхчеловек», после запрета деятельности костюмированных героев работающий по контракту на правительство Соединённых Штатов. Бывший физик-ядерщик, с которым произошёл несчастный случай в 1959 году, и его разложило на атомы. Сумев собрать своё тело обратно, Остерман получил власть над материей и пространством, что сделало его возможности фактически божественными. Одновременно существует в прошлом, настоящем и будущем и осознаёт это. Его тело не чувствительно к гравитации, холоду, жаре, условиям вакуума, к любым материальным и нематериальным препятствиям. Основой для Доктора Манхэттена стал Капитан Атом, персонаж Charlton[1]. Мур изначально хотел сделать персонажа, каким-то образом связанного с ядерной угрозой, но вскоре решил вместо Атома использовать более усовершенствованного героя, каким стал Доктор Манхэттен. В отличие от других супергероев, для которых не требовалось научных знаний, Мур пытался вникать в основы ядерной физики, работая над созданием Остермана. Мур считал, что настолько усовершенствованный человек, который видит материю на квантовом уровне, не способен воспринимать время линейно — так, как его видят обычные люди, а потому он неизбежно будет отдаляться от человечества. Мур хотел сделать персонажа лишённого эмоций, как Спок из телесериала «Звёздный путь»[16]. Гиббонс создал персонажа с синей кожей, как Rogue Trooper, а позже сделал её более насыщенного цвета, а свечение объясняется эффектом Вавилова — Черенкова[17]. Мур был не уверен, разрешит ли DC изобразить персонажа полностью обнажённым, а Гиббонс позже, изображая наготу Манхеттена, тщательно выбирал ракурс, чтобы гениталии не выделялись отчетливо, особенно во фронтальной плоскости[18]. По сюжету именно правительство настаивает на использовании Джоном Остерманом псевдонима Доктор Манхэттен, чтобы противник ассоциировал супергероя с Манхэттенским проектом, а также выбрал себе символ. Ему предлагают символ атома, но Остерман отказывается в пользу символа атома водорода, «который он уважает»[19].
  • Эдвард Блейк / Комедиант[20] — один из двух героев, завербованных правительством после декрета Кинна 1977 года, запрещающего деятельность костюмированных борцов с преступностью. Его убийство, которое происходит незадолго до начала первой главы, задаёт начальную сюжетную линию «Хранителей». Несмотря на это, Блейк неоднократно появляется во флэшбеках и воспоминаниях, из которых следует, что он был членом первой команды героев, Ополченцы, действовавшей в 1950—1960-х годах[9]. Комедиант был основан на Миротворце, персонаже Charlton, с элементами Ника Фьюри — шпиона, директора организации Щ.И.Т. во вселенной Marvel. Мур и Гиббонс описывали Комедианта как «своего рода Гордона Лидди (англ.)русск., только намного более жёсткого»[1], а Ричард Рейнольдс описал его как «безжалостного, циничного и нигилистичного, но всё же способного на более глубокое, в отличие от остальных, понимание роли костюмированного героя»[9]. По сюжету является отцом Лори Юспешик, и несмотря на то, что он и пытался изнасиловать её мать, Салли, показано, что Лори была зачата после добровольных сексуальных отношений Блейка и Салли Юспешик.
  • Лорел Юспешик / Шелковый Призрак II — потомственный костюмированный герой, дочь Салли Юспешик, которая входила в состав первой команды Ополченцев. На пике своей карьеры её мать, имеющая польские корни, сменила фамилию на Юпитер, посчитав её более подходящей публичной персоне. Лори выросла в тени Салли, из-за чего у них напряжённые отношения. Долгое время была любовницей Доктора Манхэттена, после декрета Кинна много лет жила вместе с ним, по ходу сюжета романа сблизилась с Дэниалом Драйбергом и в финале вышла за него замуж. Фактически прототипом Лори стала героиня Ночная тень издательства Charlton Comics, однако Мур был не впечатлён и использовал элементы Чёрной канарейки DC и ранней версии Фантомной леди Quality Comics (англ.)русск.[1].
  • Адриан Вейдт / Озимандия — состоятельный бизнесмен, оставивший деятельность героя за два года до выхода декрета Кинна и построивший крупную корпорацию, занимающуюся энергетикой, генетикой, парфюмерией, производством фильмов и игрушек, имеющей свои интересы в индустрии спорта. Стал героем в костюме после приобщения к истории, античным учениям и культурологическому наследию египетской цивилизации. Один из двух героев, добровольно рассекретивших свою личность, наряду с Холлисом Мэйсоном. Взгляды Вейдта глубоки и комплексны, он оценивает картину в целом, видит связи в сложном[1]. Его кумир — Александр Македонский, вдохновлявший его во время супергеройской деятельности. PR-специалисты используют личностные качества Вейдта, чтобы растиражировать его образ «самого умного человека на земле». Прототипом персонажа стал герой Charlton Comics Громовержец. Ричард Рейнольдс отметил, что Вейдт обладает чертами, присущими суперзлодеям, — он абсолютно не стеснён моралью и без видимых угрызений совести убивает даже самых привязанных к нему людей, если находит это рациональным, и уверен в том, что помогает всему миру[21]. Является фактическим антагонистом всей серии, что становится понятно в финальной главе.

Создание

Вероятно, я просто подумал, что был бы хороший способ начать комикс: «Известный супергерой найден мёртвым». Разгадывая тайну, мы бы привели в самое сердце этого мира супергероев и показали бы реальность, которая очень отличается от образа героя в глазах широкой общественности.
— Алан Мур о зарождении идеи «Хранителей»[1]
Авторы серии: Алан Мур (сверху) и Дэйв Гиббонс (снизу)

В 1985 году DC приобрели у Charlton Comics (англ.)русск. линейку персонажей[22]. В этот период писатель Алан Мур занимался подготовкой сюжета, где бы использовались новые персонажи, которых он частично переписал бы, как это было сделано в его серии Miracleman ещё в начале 1980-х. Мур считал, что для сюжета подойдет команда Могучих Крестоносцев и MLJ Comics (англ.)русск., импринта издательства Archie Comics, а потому придумал историю с загадочным убийством одного из его членов — героя по прозвищу Щит, тело которого находят в гавани[1]. Мур считал, что линия персонажей, которые будут использоваться, не имеет значения, но в конечном счете отказался от идеи с MLJ Comics и использовал персонажей, ранее появившихся в серии Who Killed the Peacemaker (рус. Кто убил миротворца) издательства Charlton Comics[18], и предложил идею тогдашнему редактору DC Дику Джиордано[22]. Джиордано оценил предложенную Муром историю, однако был против использования героев Charlton Comics, объяснив это тем, что после окончания серии герои будут либо мертвы, либо просто перестанут появляться[23]. Вместо этого Джиордано уговорил Мура создать новых персонажей, несмотря на первоначальное недовольство Мура, который считал, что «свежие» персонажи не вызовут резонанса среди читателей. Позже Мур прокомментировал, что остался доволен, и работа над новыми персонажами удалась достаточно хорошо, а потому они казались в определённой степени знакомыми[1].

Художник Дэйв Гиббонс, который сотрудничал с Муром ранее, узнал о том, что Мур начал работу над новым проектом с новыми персонажами. Гиббонс выразил желание участвовать, и Мур отправил ему первые наброски сюжета[24]. После того, как Гиббонс ознакомился, он сообщил Джиордано, что хочет начать работу над серией и был утверждён[25]. Гиббонс порекомендовал редактору колориста Джона Хиггинса из-за его необычного стиля; Хиггинс обсудил детали контракта и согласился присоединиться к работе[18], а место редактора серии занял Лен Вейн, а Джиордано контролировал только некоторые детали. Позже оба оставили контроль над серией, а Джиордано заметил, «ради Бога, кто сможет заниматься литературным редактированием Мура?»[22]

Получив добро на работу над проектом, Мур и Гиббонс провели целый день за обсуждением деталей персонажей, среды и оформления[23]. Оба сошлись во мнении, что «Супер-дупер-мен», пародия на Супермена, показанная в телешоу Mad (англ.)русск. в апреле — мае 1953 года, была довольно удачной, а потому стоит её взять за основу, добавив больше драматичности вместо комедии[23]. Мур и Гиббонс описали задумки как «история знакомых старомодных супергероев в совершенно новом мире»[26], а также намерения создать своеобразного «супергеройского Моби Дика» со всей его одержимостью[16]. Мур придумал имена персонажей и их описание, а специфику их внешнего вида, манеру общения и взаимодействия оставил Гиббонсу[18]. Гиббонс рассказал, что намеренно не принимался за дизайн персонажей, а «делал это на досуге, может быть, две-три недели просто делая наброски», его любимым персонажем стал Роршах: «Нужно было просто нарисовать шляпу. Если вы можете нарисовать шляпу, значит вы уже нарисовали Роршаха. Нужно просто добавить форму лица и чёрные пятна на ней — и готово»[27].

Мур принялся за сценарий серии раньше запланированного времени, чтобы избежать задержек публикаций, с которыми столкнулись DC во время выпуска ограниченной серии Camelot 3000 (рус. Камелот 3000)[28]. Позже в одном из интервью он рассказал, что не зря начал работу раньше, так как времени хватало только на шесть выпусков, а было запланировано двенадцать. Мур решил чередовать основное повествование с отрывками, рассказывающими происхождение персонажей[2]. Мур написал подробный сценарий и передал его Гиббонсу. Сценарий первого выпуска представлял собой сто страниц машинописного текста, с описаниями каждого кадра и всех врезок между страницами[29]. Гиббонс пронумеровал каждую страницу, чтобы сразу распределить их в верном порядке и избежать смешивания[29], и принялся за карандашные наброски. Работа над оформлением полностью лежала на Гиббонсе, и редакция предоставила ему определённую творческую свободу, однако иногда в работе участвовал Мур или другие редакторы, с которыми связывались оба автора и уточняли некоторые детали или корректировки[2][4].

Несмотря на все попытки успеть в срок, в ноябре 1986 года Мур объявил, что серия, вероятно, выйдет с задержкой и полностью готовы только пять выпусков[29]. Основной причиной задержки стало то, что Гиббонс получал сценарий Мура по частям и работал над рисунками по мере получения очередной главы. Работа замедлилась после четвёртого выпуска; Гиббонс, рассказывая о процессе создания комикса, упоминал, что Мур не отличался постоянностью — мог прислать один лист сценария, три или сразу шесть[30] Когда редакторы начали бить сроки, создатели начали пользоваться услугами таксиста, который за 50 миль возил рукописи Мура Гиббонсу. Когда сроки были уже на исходе, жена и сын Дэйва помогали ему в мелочах — прорисовывали рамки или границы панелей на страницах, чтобы сэкономить время[2]. Мур даже сократил один из монологов Озимандии потому, что Гиббонс был не в состоянии уместить всё на одну страницу, сцену, где Роршаху не удаётся прокрасться мимо Озимандии незамеченным[31]. Оценив законченную работу, Гиббонс пришёл к выводу, что она напоминает телефильм «Архитекторы страха», вышедший в рамках телесериала «За гранью возможного»[2].

Художественные особенности

Муру и Гиббонсу при помощи «Хранителей» удалось продемонстрировать положительные качества и художественные особенности графических романов. В интервью 1986 года Мур рассказал, что хотел показать, как комиксы добились успеха там, где другие форматы произведений зачастую бессильны, а также подчеркнул отличия между комиксами и кино. По словам Мура, «Хранители» подходят для перечитывания «четыре или пять раз», а некоторые ссылки или аллюзии на культурные явления становятся понятны только после повторного прочтения[16]. Гиббонс отметил, что на определённом этапе создания роман перестал быть простой «сказкой», а основное направление развития строится на так называемом макгаффине; сам сюжет не столь интересен и важен, как ссылки, аллюзии и рассматриваемые между строк темы[32].

Гиббонс рассказал, что сознательно сделал художественное оформление серии не похожим на стандартные комиксы тех времён, чтобы выделить «Хранителей» из общей массы[33]. Отличия серии не только в общем художественном оформлении, но и прорисовке мелких деталей, таких как лица персонажей или телосложения[33]; Гиббонс пользовался жёсткими тонкими чернильными ручками[3], а в 2009 году Мур рассказал, что, как бывший топограф, Гиббонс уделял значительное внимание мелочам, прорисовывая много мелких деталей на каждой странице[34]. Сам Гиббонс впоследствии называл серию «комикс в комиксе»[30], ссылаясь на подробное изображение газет, книг, описываемых в серии, а также комикса, который читает мальчик Берни рядом с газетным киоском, а также отмечал, что социальной составляющей серии (персонажами и взаимодействием) больше занимался Мур, а на нём лежала техническая работа. Изображение Америки альтернативной реальности позволило Гиббонсу изменить детали ландшафта, строений, добавить электромобили, что в некоторой степени даёт американским читателям возможность увидеть собственную культуру как бы со стороны. Некоторые моменты, такие как детали пожарных гидрантов, не были известны Гиббонсу, а потому во время рисования ему приходилось пользоваться справочниками[18].

Колорист Джон Хиггинс, занимавшийся последующей раскраской рисунков Гиббонса, пользовался матовыми красками и вторичными цветами[2]. Мур оценил работу Хиггинса, признавшись, что всегда отмечал непохожесть его стиля на стиль стандартных колористов, работавших над комиксами, но Мур не любил пользоваться аэрографом, и Хиггинс впоследствии решил накладывать цвета обычным способом, сделав их более «плоскими». Большая часть серии выдержана в тёплых цветах, однако в шестом выпуске Хиггинс начал со светлых и постепенно перешёл к мрачным и тёмным, чтобы подчеркнуть мрачность сюжета[18].

Структура

Пример симметричного расположения кадров на странице. Слева — схематичное расположение панелей, справа — страница комикса, выстроенная по этому принципу. Выпуск Watchmen №5, сцена покушения на Адриана Вейдта

Структурно, некоторые моменты «Хранителей» также отклонились от принятой нормы, в частности, расположение кадров на странице. Вместо обычного расположения кадров различных размеров в зависимости от изображения, Гиббонс разделил страницу на девять частей[2], что было положительно оценено и Муром, и редакцией, а Мур отметил, что это дало ему «определённый уровень контроля повествования»[3][32]. Боб Стюарт из The Comics Journal в 1987 году упомянул, что расположение кадров на странице напоминает комиксы издательства EC Comics (англ.)русск., и само художественное оформление схоже с работами одного из художников издательства — Джона Северина[30]. Гиббонс согласился, что некое сходство есть, однако в своей работе он скорее вдохновлялся работой американского мультипликатора Харви Куртцмана[31], а также ранними рисунками Стива Дитко в серии The Amazing Spider-Man (рус. Удивительный Человек-паук)[35], а также в комиксах о Докторе Стрэндже издательства Marvel Comics[27].

Обложка выступает в качестве вступительного кадра каждого выпуска. Гиббонс прокомментировал: «Обложка „Хранителей“ в реальном мире выглядит вполне реально, но в комиксе превращается в портал в другое измерение»[18]. Почти на каждой обложке представлена одна из мелких деталей сюжета, нарисованная крупным планом и без присутствия персонажей[16]. Помимо компоновки кадров и обложки, Гиббонс придумал так называемую «ужасную симметрию», суть которой заключается в том, что первая и последняя страницы выпуска повторяют друг друга (с точки зрения отображения кадров), но в зеркальном отображении относительно центра[18].

В конце каждого выпуска, за исключением финального, следует дополнительный отрывок прозы авторства Мура. Отрывки представляют собой мистификации, среди которых отрывки отчётов, вымышленных книг, вырезки газет или статьи, написанные кем-либо из персонажей «Хранителей». Такие дополнения были включены в связи с тем, что у DC были проблемы по заполнению рекламного пространства в каждом из выпусков, в которых оставалось по восемь-девять страниц. DC хотела вставить рекламный текст крупными буквами, чтобы хотя бы частично заполнить оставшееся место, однако Лен Вейн посчитал это неподходящим и решил заполнить страницы предысторией серии[4]. Вставки между главами рассказывают обо всех основных героях, кроме Комедианта:

Глава Название Комментарий
I «Записки под капюшоном» Начальные страницы автобиографии Холлиса Мейсона, посвященной периоду, когда он был «мстителем в маске» под псевдонимом Ночная Сова.
II «Записки под капюшоном» Страницы из автобиографии Холлиса Мейсона, рассказывающие о деятельности группы «мстителей в масках» под названием Ополченцы.
III «Записки под капюшоном» Последние страницы автобиографии Холлиса Мейсона, рассказывающие о 50-х годах: появлении нового поколения «мстителей в масках» и уходе на покой старого.
IV «Доктор Манхэттен: Сверхвозможности и сверхвласть» Аналитическая статья профессора Мильтона Гласса о влиянии Доктора Манхэттена на современную политику. Автор рассказывает о происхождении фразы «супермен существует, и он американец». В статье под нетипичным для американского комикса углом упоминается сторона противника — Россия: «Ни одна из стран-союзниц во время Второй мировой войны не сражалась так яростно и не понесла таких колоссальных потерь, как Россия… Плоды именно их победы пожинал весь мир. Со временем вклад русских в победу над Германией стал постепенно преуменьшаться и замалчиваться…»
V «Остров сокровищ: Сокровищница комиксов» Отрывок из книги, повествующий о создании комикса «Легенды Чёрной шхуны». Значительное количество внимания уделяется взаимоотношениям авторов: сценариста и художников.
VI Личное дело Уолтера Джозефа Ковача Сведения об аресте, сводный анамнез, сделанный в психиатрической больнице города Нью-Йорка, два сочинения, написанные Уолтером Ковачем (будущим Роршахом) в детском доме Чарлтон, рисунок, сделанный им в 13 лет, и одна из записей его психиатра, доктора Л. Малкольма.
VII «Кровь из плеча Паллады» Статья Дэниэла Драйберга о совах, опубликованная в журнале Американского орнитологического общества осенью 1983 года. В статье анализируется вопрос отношения учёного-орнитолога к изучаемым им птицам на примере случаев из собственной биографии Драйберга.
VIII «Новый дозорный» Пресс-макет выпуска № 21 от 31 октября 1985 года, с пометками редактора. Газета встаёт на защиту арестованного Роршаха, у которого нашли подборку выпусков «Нового дозорного», называя «мстителей в масках» патриотами Соединённых Штатов Америки и защитниками справедливости. Вину за все проблемы журнал возлагает на «красных» и их пособников. Газета представляет собой бульварную прессу низкого качества, однако она недалека от правды, заявляя, что загадочные исчезновения людей и частей тел по всему миру являются частью одного заговора.
IX Подборка о Салли Юпитер Подборка вырезок из газет и личных писем, связанных с Салли Юспешик.
X Деловая переписка Адриана Вейдта Одобрение расширения линейки кукол «Озимандия», образец рекламного объявления парфюмерной линии «Ностальгия» с обоснованием предложения, рукопись предисловия к новому изданию буклета «Метод самосовершенствования Вейдта».
XI Интервью Адриана Вейдта Интервью Адриана Вейдта, данное Дагу Роту, корреспонденту издания «Nova Express». Вырезка из журнала от 12 июля 1975 года. Само существование этого интервью подтверждает некоторую обоснованность подозрений «Нового дозорного» о предвзятости «Nova Express» в отношении Роршаха.

Легенды Чёрной шхуны

В середине выпусков 3, 5, 8, 10 и 11 появляется «рассказ в рассказе» под названием «Легенды Чёрной шхуны» — вымышленный комикс, который читает мальчик по имени Барни, сидя рядом с киоском газет в Нью-Йорке[36]. Размышляя над выбором темы для комикса, Мур и Гиббонс высказали идею, что раз в описываемом мире супергерои существуют в реальной жизни, то в публикации комиксов о супергероях нет нужды, а потому ими была выбрана пиратская тема[37]. Мур согласился, отчасти потому, что сам, как он позже рассказал, «большой фанат Бертольта Брехта»: в «Легендах Чёрной шхуны» присутствует аллюзия на песню Seeräuberjenny (рус. Пиратская Дженни) из пьесы «Трёхгрошовая опера» Брехта[18]. Мур предположил, что мрачный пиратский сюжет интегрируется в повествование и вместе со своим подтекстом и аллегориями будет метафорически повторять происходящее в «Хранителях»[29], представляя собой своеобразный «голос за кадром»[38]. После пятой главы следует отрывок из вымышленной книги «Остров Сокровищ: Сокровищница комиксов» (издательство Flint Edition, Нью-Йорк, 1984 год), рассказывающий об истории создания «Легенд Чёрной шхуны» и биографиях её создателей и фотографией реально существующего писателя Джо Орландо, которого Мур выбрал, предположив, что если бы истории о пиратах были бы популярны во вселенной Хранителей, то редактор DC Джулиус Шварц пригласил бы Орландо для их написания[29].

Главный герой повествования — моряк. История начинается с того, что он стоит на берегу острова среди обломков судна и трупов его команды и видит, как виновный в кораблекрушении корабль-призрак под названием «Чёрная шхуна» уплывает по направлению к Дэвидстауну — городу, где остались жена и дети героя. Одержимый идеей предупредить родных о приближении опасности, моряк делает плот из раздувшихся трупов и обломков корабля и отправляется в плавание. Чудом он доплывает до Дэвидстауна, но, обезумев от пережитого, принимает жителей своего города за захвативших его пиратов и устраивает среди них побоище, напав даже на свою собственную семью. Когда он понимает, что наделал, моряк возвращается к берегу моря, где видит приплывшую за ним «Чёрную шхуну». Позже Мур заявил, что «Легенды Чёрной шхуны» — по сути история Адриана Вейдта и метафорический аналог некоторых событий романа, таких как захват Роршаха или добровольное изгнание Доктора Манхэттена на Марс[37]. Так, герой «Чёрной шхуны», подобно Вейдту, надеется предотвратить катастрофу и в буквальном смысле идет по трупам для достижения цели[39].

Символы

Алан Мур назвал Уильяма Берроуза одним из писателей, повлиявших на него в процессе создания «Хранителей», и восхищался его манерой использовать повторяющиеся символы, как в произведении «Здесь Ах Пуч», которое поначалу издавалось в виде комикс-сериала The Unspeakable Mr. Hart в британском журнале Cyclops. Мур также отметил, что не каждую аллюзию возможно понять сразу, некоторые из интертекстуальных ссылок Гиббонса он сам заметил после шестого или седьмого прочтения[16].

Начиная с первой страницы во многих моментах появляется окровавленный смайлик. В книге The System of Comics (рус. Система комиксов) Тьерри Гроенстин описал символ как ремарку, уточняющую некоторые детали сюжета и появляющуюся в его ключевых моментах, в частности, на первой и последней страницах, а круглую форму смайла Гроенстин обрисовал как «символический геометрический подтекст» романа[40]. Гиббонс создал значок в виде смайлика как элемент костюма Комедианта, чтобы «облегчить» его общий внешний вид, а после его убийства добавил на значок брызги крови. Гиббонс предложил редакторам считать окровавленный смайл «символом всей серии»[3], отмечая его сходство с часами конца света[27]. Смайл появился на обложке первого выпуска без каких-либо человеческих деталей[16].

Другие символы или аллюзии, сопровождавшие серию, большей частью появились случайно, а Мур отметил, что маленькие детали возникают всюду в течение всего романа. Гиббонс отметил, что некоторые сцены также были написаны непреднамеренно, а логично вытекали из сюжета[31], например, сцена секса Дэниэла Драйберга с Лори Юспешик в квартире Дайберга, а потом — в летательном аппарате высоко в небе[30]. В книге о кратерах Марса Гиббонс обнаружил фотографию ударного кратера Галле, который имеет сходства с улыбающимся смайлом, который был использован в романе, и решил добавить его изображение в сцене добровольного изгнания Доктора Манхеттена на Марсе[29].

Темы

Алан Мур говорил, что «Хранители» рассказывают о «власти и идее появления в обществе сверхчеловека»[41]. Название серии имеет отношение к крылатому выражению «Кто устережёт самих сторожей?» (англ. Who watches the watchmen?), хотя в 1986 году Мур в интервью журналу Amazing Heroes (англ.)русск. рассказал, что не знал ранее об этой фразе[42]. После прочтения интервью Мура писатель Харлан Эллисон сообщил Муру, что фраза является переводом латинского выражения «Quis custodiet ipsos custodes?» римского поэта Ювенала. Спустя год Мур отметил, что в контексте «Хранителей» фраза «Они следят за нами, а кто наблюдает за ними?» проводит параллель, аналогичную платоновской идее в «Государстве», где подразумевается, что кто-то, назначенный защитником, использует так называемую ложь во имя общего блага[1][18].

Историк Бретфорд Райт описал книгу как «некролог Мура концепции героев в целом, и супергероев в частности»[8]. Проанализировав историю в современном социологическом контексте, Райт высказал мнение, что описанные персонажи — послание Мура тем, кто верит в героев и в то, что лидеры охраняют мировые судьбы, и они аналогичны таким «хранителям» как Рейган или Тэтчер, которые, будучи иконами, должны были отказаться от личной ответственности и, возможно, чтобы сохранить вверенные им судьбы, должны забыть о сохранности планеты[43]. В частности, в 1986 году Мур писал, что «Хранители» не распространяют идеи «анти-американизма», а скорее «анти-рейганизма», ссылаясь на то, что в его время большая часть «рейгановской Америки» ничего не боится и уверена в том, что она защищена и неуязвима[18]. Специально для того, чтобы включить в сюжет серии упоминания о «силовой политике» и «беспокойных временах», в которых жил Мур, он создал альтернативную реальность, в которой разворачиваются события комикса, чтобы читатели, разобравшись в подтексте, не были недовольны тем, что он напал на лидера, которым они восхищались[18].

«Правосудие? Правосудие настигнет каждого, что бы мы ни делали. Человечество пытается уничтожить себя с начала времён, а теперь у нас есть силы, чтобы завершить начатое. И ни до чего не будет дела, когда полетят ракеты, мы все станем пылью, а Озимандия станет самым умным человеком на кучке золы.»
— Цитата из фильма «Хранители», иллюстрирующая мораль Комедианта, которая, по мнению Ричарда Рейнольдса, намного глубже, чем у остальных героев[9].

«Хранителей» иногда называют «точкой, где комиксы достигли совершеннолетия». Йэн Томпсон в своём эссе Deconstructing the Hero (рус. Деконструирование героя) пишет, что история сделала именно то, что было нужно для разбора самой идеи героя и задуматься о её значении, а также о том, нужны ли реальному обществу герои, существуй они на самом деле[44][45]. По его мнению, герои в «Хранителях» разделяют нигилистические настроения, что Мур назвал «простой голой правдой», что рушит строившуюся десятилетиями концепцию супергероя, стремившегося спасти общество[46]. Томпсон добавил, что такая подача образа героя, возможно, намекает на то, что их время прошло. Ричард Рейнольдс писал, что ввиду отсутствия традиционного разделения в «суперзлодеи — супергерои», персонажи вынуждены противостоять «более нематериальным, нравственным и социальным проблемам»[47], добавив, что это снимает с супергероя устоявшиеся клише и ожидания[48].

Джефф Клок использовал термин «нарративность», заимствованный из историографии, для определения структуры серии и интерпретации повествования, а также сравнивал «Хранителей» с вышедшей в том же году мини-серией Фрэнка Миллера Batman: The Dark Knight Returns (рус. Бэтмен: Возвращение Тёмного рыцаря) как началом периода нового типа комиксов и перехода супергероя от фантастики к более осмысленному литературному стилю[49]. Клок отмечал, что реализм Мура стал причиной своеобразного кенозиса книг комиксов, но не облагородив персонажей или расширив их способности, а скорее меняя историческую концепцию супергероя, надев на них маски борцов с преступностью и поместив в более реалистичный мир, нежели изображался обычно[50][51][52]. В 2003 году Мур отметил, что спустя пятнадцать лет с момента выхода серии было выпущено много комиксов в похожем стиле, изображающем постмодернистских героев, мрачных, пессимистичных и порой жестоких, и не все из них были удачными, чтобы ставить их в одни ряд с «Хранителями» или рекомендовать к прочтению[53].

Издания и вопрос авторских прав

Когда Мур и Гиббонс представили первый выпуск «Хранителей» своим коллегам по DC Comics, последние были поражены. Гиббонс вспоминает: «Что на самом деле поразило, так это реакция [писателя/художника] Говарда Чайкина, который не просто мельком одобрил нашу работу, но подошёл и сказал: „Дейв, то что ты сделал в Хранителях просто, чёрт подери, отлично“»[54]. В 1986 году Мур заявил: «DC постоянно опекали нас … и всячески поддерживали даже в вопросах, связанных с самыми красочными излишествами»[18] . Для рекламной кампании комикса DC выпустили коллекцию значков, отражающую ключевых персонажей и события серии. Десять тысяч комплектов из четырёх значков, включавших в том числе копию окровавленного смайла, по сюжету принадлежавшего Комедианту, были выпущены и распроданы[30]. Mayfair Games (англ.)русск. выпустили модуль «Хранителей» для своей серии игр DC Heroes Role-playing Game, которая была выпущена перед завершением комикса. Модуль, одобренный Муром, добавил деталей к предыстории комикса, показывая события, произошедшие в 1966 году[55].

«Хранители» были изданы одиночными выпусками в течение 1986 и 1987 года. Серия стала успешной, и её продажи помогли DC временно превзойти своих конкурентов — Marvel Comics[43]. Публикация серии задерживалась, поскольку из запланированного графика было завершено полностью три выпуска, а не шесть, как считал нужным Лен Вейн[4]. Дальнейшие задержки были обусловлены тем, что создание каждого из поздних выпусков занимало по месяцу. Боб Стюарт из The Comics Journal сказал следующее о двенадцатом выпуске, который DC требовали от Мура и Гиббонса подготовить к выпуску в апреле 1987 года: «Похоже, он не выйдет в свет раньше июля или августа»[29].

После завершения серии отдельные выпуски были собраны и выпущены в продажу в мягкой обложке. Вместе с выпущенной в 1986 году мини-серией Френка Миллера Batman: The Dark Knight Returns (рус. Бэтмен: Возвращение тёмного рыцаря) «Хранители» были переизданы как графический роман. Такой термин позволял DC и другим издателям продавать сборники аналогичных комиксов так, что они ассоциировались с романами, но переставали ассоциироваться с комиксами[56]. В результате рекламы, привлекшей внимание к таким книгам, как «Хранители», в 1987 году книжные магазины и библиотеки стали отводить им отдельные полки[57]. В дальнейшем новые комиксы выпускались с целью дальнейшего их переиздания в коллекционной форме всех выпусков вместе. В 1987 году Graphitti Design (англ.)русск. выпустили специальную ограниченную версию в твёрдой обложке, содержавшую 48 страниц бонусного материала, включая оригинальный концепт-арт и предредакционный материал. В 2005 году DC выпустили Absolute Watchmen — крупноформатную версию серии в твёрдой обложке и формате DC Comics Absolute Edition (англ.)русск.. Будучи собранным под редакцией Дэйва Гиббонса, Absolute Watchmen включал в себя материал Graphitti, а также восстановленные и перекрашенные работы колориста Джона Хиггинса[58]. В 2008 году Warner Bros. Entertainment выпустили Watchmen Motion Comics — серию анимированных оригинальных комиксов[59][60]. В России серия была опубликована в виде графического романа издательством Амфора в 2009 году (ISBN 978-5-367-00923-1)[61]. В 2012 году издательством Комикс-Арт было объявлено о приобретении прав на издание в России «абсолютного» издания «Хранителей» совместно с издательством Азбука-Аттикус[62].

Вопрос авторских прав

В 1989 году Мур сообщил, что покинул DC из-за недопонимания относительно условий контракта на написание «V — значит вендетта» вместе с художником Дэвидом Ллойдом и «Хранителей» с Гиббонсом. В конечном счёте он решил, что возвращаться не имеет смысла, так как DC в любом случае не снимет оба романа с печати. В интервью The New York Times в 2006 году он сказал в отношении DC Comics: «Да ладно…вы сумели легко надуть меня, и поэтому я никогда не буду снова работать на вас»[63]. В 2000 году Мур официально дистанцировался от планов DC выпустить приквел «Хранителей» к пятнадцатой годовщине серии, и несмотря на то, что DC пытались наладить свои отношения с писателем, Мур прокомментировал ситуацию: «Насколько я могу судить, пятнадцатая годовщина „Хранителей“, это исключительно пятнадцатая годовщина того, как DC забрала права на „Хранителей“ у меня и Дэйва [Гиббонса]»[64]. Спустя некоторое время DC полностью отменили выпуск коллекционных фигурок с изображением персонажей Хранителей, хотя прототипы были представлены в 2000 году на San Diego Comic-Con International[65]. В 2010 году Мур рассказал, что DC предложили ему вернуть права на «Хранителей» в течение недели, если он согласится взяться за написание приквела, на что Мур ответил: «Если бы они предложили мне это 10 лет назад, когда я просил их об этом, я бы сказал да, и это бы, возможно, сработало… Но сейчас я не хочу назад к „Хранителям“»[66].

Приквел

В 1985 году Алан Мур сказал, что в случае, если серия будет успешна, то он, возможно, займётся написанием приквела вместе с Дэйвом Гиббонсом, где расскажет историю Ополченцев более подробно[28]. После выхода «Хранителей» DC предоставили Муру шанс приступить к работе над приквелом из двенадцати частей, а также дневник Роршаха и журнал Комедианта времён войны во Вьетнаме, а также намекали на возможность использования тех же персонажей другими авторами в рамках мультивселенной DC[31], однако Мур настоял на том, чтобы персонажи так и остались принадлежать исключительно серии о Хранителях и не менялись, однако заинтересовался предложением подробнее развить тему Ополченцев, назвав это данью уважения Золотому веку комиксов, и добавил, что было бы интересно написать историю, окончание которой уже известно[63]. Однако вскоре Мур разорвал контракт с DC Comics, после того как не достиг договорённости относительно авторских прав на персонажей. Позже Мур рассказал, что фактически DC больше никогда не использовали персонажей «Хранителей», а Мур и Гиббонс получили по восемь процентов прибыли с продаж серии, а также в дополнение к этому, DC доплачивала им «значительную сумму денег» в качестве компенсации за сохранение авторских прав за редакцией.

В октябре 2011 года DC Comics сообщили, что всё-таки намерены выпустить приквел серии. Четыре выпуска будут написаны писателем Дарвином Куком, который ещё ранее сообщал о крупном проекте, над которым работает совместно с DC, и который может «шокировать» читателей, несмотря на напряжённость в издательстве после крупномасштабного «перезапуска» сразу пятидесяти двух серий осенью 2011 года[67]. После нескольких месяцев слухов в феврале 2012 года издательство подтвердило, что летом того же года будет выпущена серия-приквел под названием Before Watchmen, состоящая из семи выпусков. В создании серии примут участие писатели Дж. Майкл Стражински, Брайан Аззарелло, Дарвин Кук и Лен Вейн, а также художники Ли Бермехо, Дж. Джонс, Адам Хьюз, Энди Куберт, Джо Куберт и Аманда Коннер. Мур отказался иметь какое-либо отношение к проекту, в то время как Гиббонс одобрил его[68].

Экранизация

Основная статья: Хранители (фильм)

Многочисленные попытки адаптировать роман для кино предпринимались с 1986 года, когда продюсеры Лоуренс Гордон и Джоэл Силвер приобрели права на экранизацию для компании 20th Century Fox[69] . Компания попросила Алана Мура написать сценарий на основе его серии[70], однако он отклонил предложение, и на место сценариста был нанят Сэм Хэмм. Хэмм взял на себя смелость переписать окончание «Хранителей», включив туда временной парадокс[70]. Однако в 1991 году 20th Century Fox оставила проект, и права перешли студии Warner Bros.[71], где Терри Гиллиам и Чарльз МакКаун переписали сценарий Хэмма. Они включили в сценарий дневники Роршаха в качестве голоса за кадром, а также восстановили некоторые сцены, которые были опущены Хэммом[70]. Гиллиам и Джоэл Силвер могли рассчитывать на бюджет не более $ 25 млн (лишь четверть необходимого бюджета), так как их предыдущие фильмы не покрыли затраченные расходы. Гиллиам отказался от проекта, сказав, что «Хранители» неэкранизируемы, и сократить весь сюжет в 2—2,5 часовой фильм просто невозможно[72]. После того, как Warner Bros. отказалась от идеи экранизации, Лоуренс Гордон пригласил Гиллиама вернуться и самому встать у руля проекта, но Гиллиам не принял предложения, утверждая, что нужно снять пятичасовой мини-сериал, а не один фильм[73].

В октябре 2001 года Гордон совместно с Ллойдом Левином и Universal Studios привлёк к проекту Дэвида Хейтера для написания сценария[74], однако Хейтер вскоре покинул студию по причине творческих разногласий[75], а Гордон и Левин выразили заинтересованность к сотрудничеству со студией Revolution Studios, но студия прекратила существование в 2007 году[76].

В июле 2004 года было анонсировано, что экранизацией «Хранителей» займётся Paramount Pictures, а Даррен Аронофски был заинтересован в должности режиссёра проекта[77] и даже ознакомился со сценарием Хейтера. Когда Аронофски решил сосредоточиться на фильме «Фонтан», на его место рассматривался Пол Гринграсс[78], однако подготовка к производству фильма была приостановлена[79].

В октябре 2005 года Гордон и Левин встретились с Warner Bros. для повторного обсуждения перспектив экранизации[80]. Впечатлённые работой Зака Снайдера над фильмом «300 спартанцев», Warner Bros. направились сразу к нему и предложили занять кресло режиссёра[81]. Алекс Цэ частично переписал сценарий Хейтера, сделав его более схожим с оригиналом[82]. Как в работе над «300 спартанцами», Снайдер использовал кадры из комикса для раскадровки[83]. Он увеличил количество боевых сцен[84], добавил побочный сюжет о распределении энергетических ресурсов, чтобы сделать фильм более актуальным[85]. Хотя Снайдер был сторонником оставления оригинальных костюмов из комиксов, он сделал внешний вид Ночной Совы II более устрашающим, а костюм Озимандии — более похожим на броню и надувные мышцы, как в фильме 1997 года «Бэтмен и Робин»[31]. Гиббонс сотрудничал со Снайдером во время производства фильма[86], в то время как Мур традиционно отказался от какого-либо упоминания его имени в экранизациях его работ[87]. В интервью Entertainment Weekly в 2008 году Мур рассказал, что не заинтересован в том, чтобы поддерживать Снайдера и его начинания относительно киноадаптации романа, так как некоторые вещи перенести на экран невозможно, и роман был изначально направлен показать то, что другие форматы не в состоянии[88].

Премьера первого трейлера фильма состоялась в 2008 году, и DC решили выпустить дополнительный тираж в 900 000 копий, чтобы удовлетворить спрос на книгу, который вызвала рекламная кампания, ожидая годовой тираж более миллиона экземпляров[89]. В то же время кинокомпания 20th Century Fox подала судебный иск, требуя запретить выпуск фильма, однако вскоре отказалась от своих претензий, и Fox добилась процента от кассовых сборов по всему миру и авторских прав на все спин-оффы и перезапуски[90]. Фильм вышел в прокат в марте 2009 года, а главные роли исполнили Малин Акерман (Лори Юспешик)[91], Джеки Эрл Хейли (Роршах)[92], Патрик Уилсон (Дэниэл Драйберг)[93], Билли Крудап (Доктор Манхэттен)[94], Мэтью Гуд (Адриан Вейдт)[95] и Джеффри Дин Морган (Комедиант)[96].

Фильм при бюджете в $ 130 млн собрал в прокате всего $ 185 млн[97] и получил смешанные отзывы критиков. На сайте Rotten Tomatoes картина имеет рейтинг 64 % и среднюю оценку 6,2/10 на основе 272 обзоров[6]. Сайт Metacritic выставил фильме 56 баллов из 100 на основе среднего арифметического взвешенного из 39 рецензий[5]. Фильм получил прокатный рейтинг из-за откровенных и жестоких сцен, а по данным сайта CinemaScore (англ.)русск., который выставил фильму оценку B из интервала от максимальной А до минимальной F, основную аудиторию фильма составляли взрослые мужчины и женщины[98].

«Легенды Чёрной шхуны» были выпущены в виде мультфильма direct-to-video в том же месяце[99], а моряка в нём озвучил Джерард Батлер, который снялся в фильме Снайдера «300 спартанцев»[100]. Спустя 4 месяца мультфильм был включен в DVD-версию фильма в качестве врезок в сюжет, когда мальчик читает комикс рядом с лотком с прессой. Лен Вейн, редактор романа, стал автором видеоигры-приквела Watchmen: The End Is Nigh (англ.)русск.[101].

Признание

С момента выпуска «Хранители» особняком стояли ото всех остальных изданий комиксов. В книге Art of the Comic Book: An Aesthetic History (рус. Искусство комиксов: Эстетическая история) Роберт Харви писал, что Мур и Гиббонс в своём романе продемонстрировали «невиданную ранее мощность» истории, которая появлялась в комиксах, а сцена «35 минут спустя» считается одной из самых драматичных за всю историю комиксов[102]. Роберт Итзкофф из The New York Times в своей рецензии писал, что мрачная сюжетная линия «Хранителей» стала важнейшим элементом современных комиксов о супергероях, а сам Мур, который отличается от других художников стремлением к изображению жестокости в своих сюжетах, не только не побоялся сломать устоявшиеся границы, но и установить новые[103]. В 1999 году издание The Comics Journal поместило «Хранителей» на 91 место в своём списке сотни лучших англоязычных комиксов XX века[104]. «Хранители» стали единственным графическим романом, появившимся в рейтинге «Сто величайших романов» по версии Time в 2005 году[105]. Time заявил, что серия «согласно общему мнению — лучшая в своем поколении» среди комиксов новой волны, выпускавшихся в то время, и охарактеризовал «Хранителей» как «превосходный подвиг воображения, объединяющий научную фантастику, политическую сатиру, аллюзии на комиксы прошлого и основательную переработку нынешних графических форматов в антиутопическую детективную историю»[106]. Критик издания Лев Гроссман описал свои эмоции после прочтения как «сердце колотилось, душераздирающее чтиво»[107]. В 2005 году журнал Entertainment Weekly поместил произведение на тринадцатую позицию в списке пятидесяти лучших романов за последние 25 лет, охарактеризовав его как «величайшая из рассказанных историй о супергероях, доказывающая, что комиксы могут обладать умным повествованием, вызывающим эмоциональный отклик»[108]. В 2009 году сайт Comic Book Resources (англ.)русск. поставил «Хранителей» на первую строчку в списке ста лучших сюжетных линий комиксов[109]. В том же году Лидия Миллет из The Wall Street Journal высказала собственное мнение относительно «Хранителей» и заработанной ими популярности, отметив, что ярко нарисованные панели, капризные цвета и пышность персонажей делают его популярность несоразмерной с проделанной работой: «Это просто странно утверждать, что иллюстрированный рассказ стал соперником в художественных достоинствах таких шедевров как Acme Novelty Library Криса Уэйра или работ Эдварда Гори»[110].

«Хранители» стали одним из двух произведений, вдохновивших дизайнера Винсента Конкаре на создание семейства шрифтов Comic Sans[111]. В 2009 году Brain Scan Studios (англ.)русск. выпустила пародию на «Хранителей» — Watchmensch (англ.)русск. писателя Рича Джонстона, который рассказывает о команде юристов, которые после смерти одного из их коллег (пародии на Комедианта) объединяются, чтобы искоренить заговор в индустрии комиксов[112]. Самый популярный видеоблоггер YouTube — Рэй Уильям Джонсон — снимает свои обзоры на фоне стены, обклеенной страницами графического романа «Хранители».

Награды

Серия была номинирована на премию журнала Comic Buyers Guide (англ.)русск., освещающего события американской индустрии комиксов. Победители определяются посредством голосования, а остальные девять номинантов распределяются по местам в зависимости от числа набранных голосов. В 1986 году «Хранители» заняли 3 место в номинации «Лучшая книга комиксов», 2 место в «Лучшая ограниченная серия» и первое — в номинации «Лучшая серия комиксов в текущей продаже». Алан Мур получил награду как лучший писатель, Джон Хиггинс занял девятое место в номинации «Лучший колорист», а Роршах — четвёртое место в номинации «Лучший персонаж»[113].

Награды и номинации
Год Награда Категория Номинант Результат
1987 Премия Кирби[114] Лучший одиночный выпуск Watchmen №1 Номинация
Лучший одиночный выпуск Watchmen №2 Номинация
Лучшая новая серия Watchmen Победа
Лучший писатель Алан Мур, Watchmen Победа
Лучший писатель/художник или команда писателя/художника Алан Мур и Дэйв Гиббонс, Watchmen Победа
1988 Премия Харви[115] Лучший писатель Алан Мур, Watchmen Победа
Лучший художник Дэйв Гиббонс, Watchmen Победа
Лучший колорист Джон Хиггинс, Watchmen Победа
Специальная награда за выдающиеся достижения в производстве комиксов Алан Мур, Дэв Гиббонс, Watchmen Победа
Лучшая продолжающаяся или ограниченная серия Watchmen Победа
Лучший одиночный выпуск Watchmen №9 Победа
Лучший графический альбом Watchmen Победа
Премия Айснера[116] Лучшая завершившаяся серия Watchmen Победа
Лучший графический альбом Watchmen Победа
Лучший писатель Алан Мур, Watchmen Победа
Лучшая команда художника/писателя Дейв Гиббонс и Алан Мур, Watchmen Победа
2006 Лучшая архивная коллекция[117] Absolute Watchmen Победа
1988 Премия Хьюго[118] Другой жанр Watchmen Победа
1987 Eagle Award (англ.)русск. Лучший писатель (США)[119] Алан Мур, Watchmen Победа
Лучший писатель (Великобритания)[119] Алан Мур, Watchmen Победа
Лучший комикс[119] Watchmen Победа
Лучшая новая серия комиксов[119]* Watchmen Победа
1988 Лучший комикс[120] Watchmen Победа
2006 Лучшее переиздание[121] Absolute Watchmen Победа
1988 Haxtur Award (англ.)русск.[122] Лучший продолжительный комикс Watchmen Победа
2002 National Comics Awards (англ.)русск. Лучший комикс всех времён (Великобритания)[123] Watchmen Номинация

* Премия Eagle вручается комиксам, вышедшим за прошедший год, а потому «Хранители» получили премию как «Лучшая новая серия» в 1987 году, а не годом ранее.

Напишите отзыв о статье "Хранители (комикс)"

Примечания

  1. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 Cooke, Jon B. [www.twomorrows.com/comicbookartist/articles/09moore.html Alan Moore discusses the Charlton-Watchmen Connection] (англ.). Comic Book Artist (август 2000). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CMrf6z Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  2. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Jensen, Jeff. [www.ew.com/ew/article/0,,1120854_3,00.html Watchmen: An Oral History (3 of 6)] (англ.). Entertainment Weekly (21 октября 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CRQsxE Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  3. ↑ 1 2 3 4 Salisbury, Mark, 2000, p. 80.
  4. ↑ 1 2 3 4 Amaya, Erik. [www.comicbookresources.com/?page=article&id=18266 Len Wein: Watching the Watchmen] (англ.). Comic Book Resources (30 сентября 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CRygCJ Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  5. ↑ 1 2 [www.metacritic.com/film/titles/watchmen?q=Watchmen Watchmen (2009): Reviews]. Metacritic. CNET Networks. Проверено 22 февраля 2009. [www.webcitation.org/656CKTq1K Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  6. ↑ 1 2 [www.rottentomatoes.com/m/watchmen/ Watchmen Movie Reviews]. Rotten Tomatoes. IGN Entertainment. Проверено 20 марта 2009.
  7. ↑ Wright, Bradford W, 2001, p. 271.
  8. ↑ 1 2 Wright, Bradford W, 2001, p. 272.
  9. ↑ 1 2 3 4 Reynolds, Richard, 1992, p. 106.
  10. ↑ Глава I, страница 12, 4 кадр.
  11. ↑ Глава VII, приложение «Кровь из плеча Паллады» — вымышленная статья Дэниэла Драйберга о совах, опубликованная в журнале Американского орнитологического общества осенью 1983 года.
  12. ↑ Kallies, Christy. [www.sequentialtart.com/archive/july99/gibbons.shtml Under the Hood: Dave Gibbons] (англ.). SequentialTart.com (июль 1999). [www.webcitation.org/656CLpaUw Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  13. ↑ Reynolds, Richard, 1992, p. 32.
  14. ↑ Klock, Geoff, 2002, p. 66.
  15. ↑ Wright, Bradford W, 2001, p. 272—273.
  16. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Eno, Vincent; El Csawza. [www.johncoulthart.com/feuilleton/?p=53 Vincent Eno and El Csawza meet comics megastar Alan Moore] (англ.). Strange Things Are Happening (май/июнь 1988). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CQHm4z Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  17. ↑ [www.watchmencomicmovie.com/110308-watchmen-movie-dave-gibbons.php Watchmen Secrets Revealed] (англ.). WatchmenComicMovie.com (ноябрь 2008). [www.webcitation.org/656CMGNIv Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  18. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 [www.tcj.com/archive-viewer-issue-116/ A Portal to Another Dimension] (англ.) // The Comics Journal. — июль 1987. — P. 80.
  19. ↑ Глава IV, страница 12, кадр 5.
  20. ↑ В переводе издательства Азбука-Аттикус 2014 года. В переводе издательства Амфора 2009 года его именуют Смехачом.
  21. ↑ [www.watchmencomicmovie.com/101608-watchmen-comic-dave-gibbons-interview.php Talking With Dave Gibbons Talking With Dave Gibbons] (англ.). WatchmenComicMovie.com (16 октября 2008).
  22. ↑ 1 2 3 Eury, Michael; Giordano, Dick, 2003, p. 124.
  23. ↑ 1 2 3 Jensen, Jeff. [www.ew.com/ew/article/0,,1120854_2,00.html Watchmen: An Oral History (2 of 6)] (англ.). Entertainment Weekly (21 октября 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CNPk2E Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  24. ↑ [comiccon.titanbooks.com/watching-watchmen/ Watching the Watchmen] (англ.). TitanBooks.com (2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CO1m7n Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  25. ↑ Eury, Michael; Giordano, Dick, 2003, p. 110.
  26. ↑ Kavanagh, Barry. [www.blather.net/articles/amoore/watchmen2.html The Alan Moore Interview: Watchmen characters]. Blather.net (17 октярбря 2000). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CP8xfB Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  27. ↑ 1 2 3 [www.watchmencomicmovie.com/102308-dave-gibbons-watchmen-comic-illustrator.php Illustrating Watchmen] (англ.). WatchmenComicMovie.com (23 октября 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CQtlpT Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  28. ↑ 1 2 Heintjes, Tom. [www.tcj.com/archive-viewer-issue-106/ Alan Moore On (Just About) Everything] (англ.) // The Comics Journal. — март 1986. — P. 38.
  29. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Stewart, Bhob [www.tcj.com/archive-viewer-issue-116/ Synchronicity and Symmetry] (англ.) // The Comics Journal. — июль 1987. — P. 89.
  30. ↑ 1 2 3 4 5 Stewart, Bhob [www.tcj.com/archive-viewer-issue-116/ Dave Gibbons: Pebbles in a Landscape] (англ.) // The Comics Journal. — июль 1987.
  31. ↑ 1 2 3 4 5 Young, Thom. [www.comicsbulletin.com/features/12289382257709.htm Watching the Watchmen with Dave Gibbons: An Interview] (англ.)(недоступная ссылка — история). Comics Bulletin (2008). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20110523081714/www.comicsbulletin.com/features/12289382257709.htm Архивировано из первоисточника 23 мая 2011].
  32. ↑ 1 2 Salisbury, Mark, 2000, p. 82.
  33. ↑ 1 2 Salisbury, Mark, 2000, p. 77.
  34. ↑ Rogers, Adam. [www.wired.com/entertainment/hollywood/magazine/17-03/ff_moore_qa?currentPage=5 Legendary Comics Writer Alan Moore on Superheroes, The League, and Making Magic]. Wired.com. (13 февраля 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CT7Iub Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  35. ↑ Salisbury, Mark, 2000, p. 77—80.
  36. ↑ Reynolds, Richard, 1992, p. 110.
  37. ↑ 1 2 Kavanagh, Barry. [www.blather.net/articles/amoore/watchmen3.html The Alan Moore Interview: Watchmen, microcosms and details] (англ.). Blather.net (17 октября 2000). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CTwT1Z Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  38. ↑ Salisbury, Mark, 2000, p. 80—82.
  39. ↑ Reynolds, Richard, 1992, p. 111.
  40. ↑ Groensteen, Thierry, 2009, p. 152, 155.
  41. ↑ Whiston, Daniel. [www.enginecomics.co.uk/interviews/jan05/alanmoore.htm The Craft](недоступная ссылка — история). EngineComics.co.uk (январь 2005). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20070928092813/www.enginecomics.co.uk/interviews/jan05/alanmoore.htm Архивировано из первоисточника 28 сентября 2007].
  42. ↑ Plowright, Frank Preview: Watchmen // Amazing Heroes. — 15 июня 1986.
  43. ↑ 1 2 Wright, Bradford W, 2001, p. 273.
  44. ↑ Thomson, Iain, 2005, p. 101.
  45. ↑ Thomson, Iain, 2005, p. 108—109.
  46. ↑ Thomson, Iain, 2005, p. 111.
  47. ↑ Reynolds, Richard, 1992, p. 115.
  48. ↑ Reynolds, Richard, 1992, p. 117.
  49. ↑ Klock, Geoff, 2002, p. 25—28.
  50. ↑ Klock, Geoff, 2002, p. 63.
  51. ↑ Klock, Geoff, 2002, p. 65.
  52. ↑ Klock, Geoff, 2002, p. 75.
  53. ↑ Robinson, Tasha. [www.avclub.com/content/node/22543 Interviews: Alan Moore]. AVClub (25 июня 2003). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CUsUjj Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  54. ↑ Duin, Steve and Richardson, Mike. Comics: Between the Panels. — Dark Horse Comics, 1998. — P. 460—461. — ISBN 1-56971-344-8.
  55. ↑ Gomez, Jeffrey [atlantisonline.smfforfree2.com/index.php?topic=16690.70;wap2 Who Watches the Watchmen?] (англ.) // Gateways. — июнь 1987.
  56. ↑ Sabin, Roger, 2000, p. 165.
  57. ↑ Sabin, Roger, 2000, p. 165—167.
  58. ↑ Wolk, Douglas. [www.publishersweekly.com/article/CA6275201.html 20 Years Watching the Watchmen] (англ.)(недоступная ссылка — история). Publishers Weekly (18 октября 2005). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20051023003707/www.publishersweekly.com/article/CA6275201.html Архивировано из первоисточника 23 октября 2005].
  59. ↑ Marshall, Rick. [splashpage.mtv.com/2008/10/01/new-watchmen-motion-comic-hits-itunes-next-week/ New 'Watchmen' Motion Comic Hits iTunes Next Week] (англ.). MTV (1 октября 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CVrlQ3 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  60. ↑ White, Cindy. [dvd.ign.com/articles/955/955910p1.html Watchmen The Complete Motion Comic DVD Review] (англ.). IGN (20 февраля 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CWWZMQ Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  61. ↑ [www.amphora.ru/book.php?id=1636 «Хранители», Мур Алан - Издательство Амфора]. Официальный сайт издательства Амфора. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CbqEJ9 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  62. ↑ [www.comix-art.ru/node/260 Издательство «Комикс-Арт» приступает к работе над графическими романами от DC Comics, лицензированными ИГ «Азбука-Аттикус»!| Издательство Comix-ART — манга, графические романы и комиксы]
  63. ↑ 1 2 Itzkoff, Dave. [www.nytimes.com/2006/03/12/movies/12itzk.html?_r=4&oref=slogin&pagewanted=all&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin The Vendetta Behind 'V for Vendetta'] (англ.). The New York Times (12 марта 2006). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CcgtUm Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  64. ↑ [forum.newsarama.com/showthread.php?threadid=34286 Moore Leaves the Watchmen 15th anniversary plans] (англ.)(недоступная ссылка — история). Newsarama (август 2000). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20081216124434/forum.newsarama.com/showthread.php?threadid=34286 Архивировано из первоисточника 16 декабря 2008].
  65. ↑ St-Louis, Hervé. [www.comicbookbin.com/Watchmen_Action_Figures001.html Watchmen Action Figures – Controversies and Fulfilment] (англ.). ComicBookBin.com (18 августа 2008). Проверено 11 августа 2011.
  66. ↑ Thill, Scott. [www.wired.com/underwire/2010/07/alan-moore-watchmen Alan Moore: 'I Don't Want Watchmen Back'] (англ.). Wired.com. (21 июля 2010). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CdvJVz Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  67. ↑ Rich Johnston. [www.bleedingcool.com/2011/10/22/the-phone-call-that-confirmed-watchmen-2/ The Phone Call That Confirmed Watchmen 2]. bleedingcool.com (22 октября 2011). Проверено 23 октября 2011. [www.webcitation.org/656Cedc1m Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  68. ↑ Phegley, Kiel. [www.comicbookresources.com/?page=article&id=36724 DC Comics to Publish 'Before Watchmen' Prequels]. Comic Book Resources (1 февраля 2012 года). Проверено 1 февраля 2012. [www.webcitation.org/658fz72ru Архивировано из первоисточника 2 февраля 2012].
  69. ↑ Thompson, Anne. Filmmakers intent on producing new comic-book movies // Sun-Sentinel. — 1989.
  70. ↑ 1 2 3 Hughes, David. Who Watches the Watchmen? — How The Greatest Graphic Novel of Them All Confounded Hollywood. — The Greatest Sci-Fi Movies Never Made. — Chicago Review Press, 2002. — P. 144. — ISBN 1-55652-449-8.
  71. ↑ Cieply, Michael. [www.nytimes.com/2008/09/20/movies/20watc.html?pagewanted=all Battle Over 'Watchmen' Surrounds a Producer] (англ.). The New York Times (20 сентября 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CfCf0X Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  72. ↑ [www.empireonline.com/News/story.asp?nid=13532 Python Won’t Bite For Watchmen] (англ.). EmpireOnline (13 ноября 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656Cg9TbT Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  73. ↑ Plume, Kenneth. [movies.ign.com/articles/035/035925p1.html Interview with Terry Gilliam (Part 3 of 4)] (англ.). IGN (17 ноября 2000). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656ChLsIj Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  74. ↑ Stax. [movies.ign.com/articles/315/315547p1.html David Hayter Watches The Watchmen] (англ.). IGN (27 октября 2001). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CmUg93 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  75. ↑ Kit, Borys. [www.thebookstandard.com/bookstandard/news/hollywood/article_display.jsp?vnu_content_id=1001700508 'Watchmen' on Duty at Warner Bros.] (англ.)(недоступная ссылка — история). TheBookStandard (19 декабря 2005). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20060328114516/www.thebookstandard.com/bookstandard/news/hollywood/article_display.jsp?vnu_content_id=1001700508 Архивировано из первоисточника 28 марта 2006].
  76. ↑ Linder, Brian. [movies.ign.com/articles/532/532914p1.html Aronofksy Still Watching Watchmen] (англ.). IGN (23 июля 2004). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CrToi3 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  77. ↑ Kit, Borys. [www.hollywoodreporter.com/thr/film/brief_display.jsp?vnu_content_id=1000584187 Watchmen unmasked for Par, Aronofsky] (англ.)(недоступная ссылка — история). HollywoodReporter (23 июля 2004). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20041010075611/www.hollywoodreporter.com/thr/film/brief_display.jsp?vnu_content_id=1000584187 Архивировано из первоисточника 10 октября 2004].
  78. ↑ Kit, Borys; Foreman, Liza. [www.hollywoodreporter.com/thr/film/brief_display.jsp?vnu_content_id=1000724534 Greengrass, Par on Watchmen] (англ.)(недоступная ссылка — история). HollywoodReporter.com (22 ноября 2004). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/5mqgGAdta Архивировано из первоисточника 17 января 2010].
  79. ↑ [www.empireonline.com/news/story.asp?nid=16857 Someone To Watch Over Watchmen] (англ.). EmpireOnline (7 июня 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CwXvMJ Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  80. ↑ Stax. [comics.ign.com/articles/661/661027p1.html Watchmen Resurrected?] (англ.). IGN (25 октября 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656CxdP5C Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  81. ↑ Sanchez, Robert. [iesb.net/index.php?option=com_content&task=view&id=1883&Itemid=99 Exclusive Interview: Zack Snyder Is Kickin' Ass With 300 and Watchmen] (англ.). IESB (13 февраля 2007). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D2gLiV Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  82. ↑ Ellwood, Gregory. [www.variety.com/article/VR1117947044 World awaits Watchmen] (англ.). 18 июля 2006. — Variety. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D37hMA Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  83. ↑ Weiland, Jonah. [www.comicbookresources.com/news/newsitem.cgi?id=9982 300 Post-Game: One-On-One With Zack Snyder] (англ.). ComicBookResources (14 марта 2007). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D43zy9 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  84. ↑ Davis, Erik. [www.cinematical.com/2008/10/07/cinematical-watches-the-watchmen/ Cinematical Watches The 'Watchmen'] (англ.). Cinematical (7 октября 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D546OB Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  85. ↑ Jensen, Jeff. [www.ew.com/ew/article/0,,20213273,00.html 'Watchmen': An Exclusive First Look] (англ.). Entertainment Weekly (17 июля 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D5rTE3 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  86. ↑ MacDonald, Heidi. [www.publishersweekly.com/article/CA604654.html?pubdate=5%2F30%2F2005&display=archive Moore Leaves DC for Top Shelf] (англ.)(недоступная ссылка — история). PublishersWeekly (30 мая 2005). Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20070311030637/www.publishersweekly.com/article/CA604654.html?pubdate=5/30/2005&display=archive Архивировано из первоисточника 11 марта 2007].
  87. ↑ Jensen, Jeff. [www.ew.com/ew/article/0,,1120854_5,00.html Watchmen: An Oral History (5 of 6)] (англ.). Entertainment Weekly (21 октября 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D6QRWU Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  88. ↑ Gopalan, Nisha. [www.ew.com/ew/article/0,,20213004,00.html Alan Moore Still Knows the Score!] (англ.). Entertainment Weekly (16 июля 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D6xffi Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  89. ↑ Gustines, George Gene. [www.nytimes.com/2008/08/14/arts/14arts-FILMTRAILERA_BRF.html?_r=1&ref=arts&oref=slogin Film Trailer Aids Sales of 'Watchmen' Novel] (англ.). The New York Times (13 августа 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D7WUro Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  90. ↑ [www.variety.com/article/VR1117998665.html?categoryid=1236&cs=1 WB, Fox make deal for 'Watchmen'] (англ.). Variety (15 января 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D8Ixnu Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  91. ↑ Newgen, Heather. [www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=37849 Malin Åkerman Talks Watchmen] (англ.), ComingSoon.net (29 September 2007). Проверено 29 сентября 2007.
  92. ↑ Hewitt, Chris. Under the Hood (англ.), Empire (март 2009), стр. 76—85.
  93. ↑ Crocker, Jonathan. [uk.movies.ign.com/articles/953/953287p1.html The Characters of Watchmen] (англ.), IGN (11 February 2009). Проверено 12 февраля 2009.
  94. ↑ Garrett,Diane, Michael Fleming. [www.variety.com/article/VR1117969143.html?categoryid=13&cs=1 Cast set for Watchmen] (англ.), Variety (25 July 2007). Проверено 31 июля 2007.
  95. ↑ [www.aintitcool.com/node/37561 Capone Interviews Ozymandias! Matthew Goode Talks Brideshead Revisited and Watchmen!] (англ.), Ain't It Cool News (21 July 2008). Проверено 22 июля 2008.
  96. ↑ Epstein, Daniel Robert. [forum.newsarama.com/showthread.php?t=104931 Talking to the Voice of Hellboy] (англ.), Newsarama (13 March 2007). Проверено 13 марта 2007.
  97. ↑ [www.boxofficemojo.com/movies/?id=watchmen.htm Box office / business for Watchmen] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 12 августа 2011. [www.webcitation.org/656D97mL2 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  98. ↑ Joshua Rich (2009-03-08). «[www.cnn.com/2009/SHOWBIZ/Movies/03/08/boxoffice.ew/ 'Watchmen' takes box office lead]». Entertainment Weekly (CNN.com). Проверено 2009-03-08.
  99. ↑ Barnes, Brooks. [www.nytimes.com/2008/05/26/business/media/26retail.html?_r=1&ref=business&oref=slogin Warner Tries a New Tactic to Revive Its DVD Sales] (англ.). The New York Times (26 мая 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656D9fjij Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  100. ↑ Hewitt, Chris. [www.empireonline.com/news/story.asp?NID=22088 Gerard Butler Talks Black Freighter]. EmpireOnline (28 февраля 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DAPfcl Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  101. ↑ Totilo, Stephen. [www.mtv.com/news/articles/1591385/20080723/id_0.jhtml 'Watchmen' Video Game Preview: Rorschach And Nite Owl Star In Subversive Prequel Set In 1970s] (англ.). MTV (23 июля 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DBZd1C Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  102. ↑ Harvey, Robert C, 1996, p. 150.
  103. ↑ Itzkoff, Dave [www.nytimes.com/2005/11/20/books/review/20itzkoff.html?_r=1&oref=slogin Behind the Mask] (англ.). The New York Times (20 ноября 2005). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DCF28Z Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  104. ↑ The Comics Journal staff and writers. [www.tcj.com/index.php?option=com_content&task=view&id=73&Itemid=48 The Comic Journal’s Top 100 English-Language Comics of the 20th Century] (англ.). The Comics Journal (25 февраля 1999). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DCpbEa Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  105. ↑ Arnold, Andrew D. [www.time.com/time/2005/100books/0,24459,graphic_novels,00.html All-TIME Graphic Novels] (англ.)(недоступная ссылка — история). Time. Проверено 11 августа 2011. [web.archive.org/20051022171031/www.time.com/time/2005/100books/0,24459,graphic_novels,00.html Архивировано из первоисточника 22 октября 2005].
  106. ↑ Cocks, Jay. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,966542-2,00.html The Passing of Pow! and Blam! (2 0f 2)] (англ.). Time (25 февраля 1988). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DDj2n2 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  107. ↑ Grossman, Lev [www.time.com/time/2005/100books/0,24459,watchmen,00.html Watchmen — ALL-TIME 100 Novels] (англ.). Time. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/658G0UFix Архивировано из первоисточника 1 февраля 2012].
  108. ↑ The New Classics: Books (англ.) // Entertainment Weekly. — 2008.
  109. ↑ Cronin, Brian. [goodcomics.comicbookresources.com/2009/12/18/top-100-comic-book-storylines-2-and-1/ Top 100 Comic Book Storylines #2 and 1] (англ.). Comic Book Resources (12 декабря 2009). — Часть общего списка «Top 100 Comic Book Storylines». Проверено 20 августа 2011. [www.webcitation.org/656DEV72Y Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  110. ↑ Millet, Lydia [online.wsj.com/article/SB123569333628588197.html?mod=article-outset-box From Comic Book to Literary Classic] (англ.). The Wall Street Journal (27 февраля 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DGNxKZ Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  111. ↑ Steel, Emily [online.wsj.com/article/SB123992364819927171.html Typeface Inspired by Comic Books Has Become a Font of Ill Will] (англ.). The Wall Street Journal (17 апреля 2009). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DHNz4d Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  112. ↑ Contino, Jennifer M. [www.comicon.com/ubb/ubbthreads.php?ubb=showflat&Number=531993 Who Watches Rich Johnston’s Watchmensch] (англ.). Comicon.com. (28 декабря 2008). Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DI8urC Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  113. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/cbg86.php 1986 Comics Buyers Guide Fan Awards] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DIwVjX Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  114. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/kirby87.php 1987 Jack Kirby Awards] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DJOlGw Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  115. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/harvey88.php 1988 Harvey Award Nominees and Winners] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DJqOKc Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  116. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/eisner88.php 1988 Will Eisner Comic Industry Award Nominees] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DKI2gx Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  117. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/eisner06.php 2006 Will Eisner Comic Industry Awards] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DKhUYf Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  118. ↑ [www.thehugoawards.org/?page_id=32 1988 Hugo Awards] (англ.). The HugoAwards.com. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DL6qxj Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  119. ↑ 1 2 3 4 [www.eagleawards.co.uk/category/previous-winners/1987/ Eagle Award Previous Winners 1987] (англ.). Eagleawards.co.uk. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DLdAwv Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  120. ↑ [www.eagleawards.co.uk/category/previous-winners/1988/ Eagle Award Previous Winners 1988] (англ.). Eagleawards.co.uk. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DMKl0I Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  121. ↑ [www.eagleawards.co.uk/category/previous-winners/2006/ Eagle Award Previous Winners 2006] (англ.). Eagleawards.co.uk. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DMyWTL Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  122. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/haxtur88.php 1988 Haxtur Awards] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DNcOh2 Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  123. ↑ [www.hahnlibrary.net/comics/awards/national02.php 2002 National Comics Awards] (англ.). Hahnlibrary.net. Проверено 11 августа 2011. [www.webcitation.org/656DO1pmJ Архивировано из первоисточника 31 января 2012].

Литература

Использованная литература
  • Wright, Bradford W. Comic Book Nation: The Transformation of Youth Culture in America. — 9. — Johns Hopkins Press, 2001. — 360 p. — ISBN 0-8018-7450-5.
  • Klock, Geoff. How to Read Superhero Comics and Why. — Continuum International Publishing Group, 2002. — 204 p. — ISBN 0-8264-1419-2.
  • Eury, Michael; Giordano, Dick. Dick Giordano: Changing Comics, One Day at a Time. — TwoMorrows Publishing, 2003. — 176 p. — ISBN 1-893905-27-6.
  • Groensteen, Thierry. The System of Comics. — University Press of Mississippi, 2009. — 188 p. — ISBN 1604732598.
  • Harvey, Robert C. The Art of the Comic Book: An Aesthetic History. — University Press of Mississippi, 1996. — 288 p. — ISBN 0-87805-758-7.
  • Reynolds, Richard. Super Heroes: A Modern Mythology. — B. T. Batsford Ltd, 1992. — 128 p. — ISBN 0-7134-6560-3.
  • Sabin, Roger. Comics, Comix and Graphic Novels. — Phaidon Press, 2000. — ISBN 0-7148-3993-0.
  • Salisbury, Mark. Artists on Comics Art. — Мичиган: Titan Books, 2000. — 247 p. — ISBN 1-84023-186-6.
  • Thomson, Iain. Comics As Philosophy // Deconstructing the Hero / Jeff McLaughlin. — University Press of Mississippi, 2005. — 246 p.
Литература по теме
  • Bensam, Richard. Minutes to Midnight: Twelve Essays on Watchmen. — Sequart Research & Literacy Organization, 2010. — 171 p. — ISBN 0578060760.
  • Hughes, Jamie A. 'Who Watches the Watchmen?': Ideology and 'Real World' Superheroes // Journal of Popular Culture. — 2006. — Т. 39, вып. 4. — P. 546—557. — DOI:10.1111/j.1540-5931.2006.00278.x.
  • Rosen, Elizabeth 'What's That You Smell Of?' Twenty Years of Watchmen Nostalgia // Foundation: the International Review of Science Fiction. — 2006. — Т. 35, вып. 98. — P. 95—98.
  • Wolf-Meyer, Matthew The World Ozymandias Made: Utopias in the Superhero Comic, Subculture, and the Conservation of Difference // Journal of Popular Culture. — 2003. — Т. 36, вып. 3. — P. 497—506. — DOI:10.1111/1540-5931.00019.

Ссылки

  • На Викискладе есть медиафайлы по теме Хранители (комикс)
  • [dccomics.com/sites/watchmen/ s.com/sites/watchmen/] — официальный сайт «Хранителей»
  • [www.comics.org/series/{{{seriesid}}}/ Watchmen] (англ.) на сайте Grand Comics Database
  • [comicbookdb.com/title.php?ID=28 Watchmen] (англ.) на сайте Comic Book DB
  • Watchmen Wiki (англ.)



 Статья содержит короткие («гарвардские») ссылки на публикации, не указанные или неправильно описанные в библиографическом разделе.
Список неработающих ссылок: Wright, Bradford W, 2001
Пожалуйста, исправьте ссылки согласно инструкции к шаблону {{sfn}} и дополните библиографический раздел корректными описаниями цитируемых публикаций, следуя руководствам ВП:Сноски и ВП:Ссылки на источники.

Отрывок, характеризующий Хранители (комикс)

Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под совершившиеся факты уже потом подвели хитросплетенные доказательства предвидения и гениальности полководцев, которые из всех непроизвольных орудий мировых событий были самыми рабскими и непроизвольными деятелями.
Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых герои составляют весь интерес истории, и мы все еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего человеческого времени история такого рода не имеет смысла.
На другой вопрос: как даны были Бородинское и предшествующее ему Шевардинское сражения – существует точно так же весьма определенное и всем известное, совершенно ложное представление. Все историки описывают дело следующим образом:
Русская армия будто бы в отступлении своем от Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для генерального сражения, и таковая позиция была найдена будто бы у Бородина.
Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, где произошло сражение.
Впереди этой позиции будто бы был выставлен для наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост на Шевардинском кургане. 24 го будто бы Наполеон атаковал передовой пост и взял его; 26 го же атаковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском поле.
Так говорится в историях, и все это совершенно несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в сущность дела.
Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел принять позицию, избранную не им, и потому, что требованье народного сражения еще недостаточно сильно высказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, которые неисчислимы. Факт тот – что прежние позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, на которой дано сражение) не только не сильна, но вовсе не есть почему нибудь позиция более, чем всякое другое место в Российской империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.
Русские не только не укрепляли позицию Бородинского поля влево под прямым углом от дороги (то есть места, на котором произошло сражение), но и никогда до 25 го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на этом месте. Этому служит доказательством, во первых, то, что не только 25 го не было на этом месте укреплений, но что, начатые 25 го числа, они не были кончены и 26 го; во вторых, доказательством служит положение Шевардинского редута: Шевардинский редут, впереди той позиции, на которой принято сражение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24 го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего разъезда. В третьих, доказательством того, что позиция, на которой произошло сражение, не была предвидена и что Шевардинский редут не был передовым пунктом этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багратион до 25 го числа находились в убеждении, что Шевардинский редут есть левый фланг позиции и что сам Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, называет Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное показание, будто Шевардинский редут служил передовым постом (тогда как это был только укрепленный пункт левого фланга) и будто Бородинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и почти не укрепленном месте.
Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Во йны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло сражение.
Наполеон, выехав 24 го к Валуеву, не увидал (как говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому что ее не было) и не увидал передового поста русской армии, а наткнулся в преследовании русского арьергарда на левый фланг позиции русских, на Шевардинский редут, и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сражение, отступили своим левым крылом из позиции, которую они намеревались занять, и заняли новую позицию, которая была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом поле произошло все сражение 26 го числа. В грубой форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет следующий:

Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24 го числа на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24 го произошло бы генеральное сражение на той позиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как атака на наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступлением нашего арьергарда, то есть непосредственно после сражения при Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не успели начать тогда же 24 го вечером генерального сражения, то первое и главное действие Бородинского сражения было проиграно еще 24 го числа и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 26 го числа.
После потери Шевардинского редута к утру 25 го числа мы оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреплять его где ни попало.
Но мало того, что 26 го августа русские войска стояли только под защитой слабых, неконченных укреплений, – невыгода этого положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения справа налево), оставались в своей растянутой позиции от села Нового до Утицы и вследствие того должны были передвигать свои войска во время сражения справа налево. Таким образом, во все время сражения русские имели против всей французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Уварова на правом фланге французов составляли отдельные от хода сражения действия.)
Итак, Бородинское сражение произошло совсем не так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие того умаляя славу русского войска и народа) описывают его. Бородинское сражение не произошло на избранной и укрепленной позиции с несколько только слабейшими со стороны русских силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Шевардинского редута, принято было русскими на открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против французов, то есть в таких условиях, в которых не только немыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешительным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию от совершенного разгрома и бегства.


25 го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За ним спускался на горе какой то конный полк с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера.
Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги. Из за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под задние нешиненые колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей лошаденке.
Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
– Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? – сказал он.
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы песельники проходили над самой телегой.
– Ах запропала… да ежова голова…
– Да на чужой стороне живучи… – выделывали они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.
Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песельников кавалеристов.
– Ох, щегольки! – проговорил он укоризненно.
– Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Мужичков и тех гонят, – сказал с грустной улыбкой солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. – Нынче не разбирают… Всем народом навалиться хотят, одью слово – Москва. Один конец сделать хотят. – Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул головой.
Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая знакомые лица и везде встречая только незнакомые военные лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак.
Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.
– Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? – спросил доктор.
– Да вот хотелось посмотреть…
– Да, да, будет что посмотреть…
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объясняя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлейшему.
– Что же вам бог знает где находиться во время сражения, в безызвестности, – сказал он, переглянувшись с своим молодым товарищем, – а светлейший все таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сделайте, – сказал доктор.
Доктор казался усталым и спешащим.
– Так вы думаете… А я еще хотел спросить вас, где же самая позиция? – сказал Пьер.
– Позиция? – сказал доктор. – Уж это не по моей части. Проедете Татаринову, там что то много копают. Там на курган войдете: оттуда видно, – сказал доктор.
– И видно оттуда?.. Ежели бы вы…
Но доктор перебил его и подвинулся к бричке.
– Я бы вас проводил, да, ей богу, – вот (доктор показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай.
Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел), – поразила Пьера.
Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем нибудь другом, кроме смерти? И ему вдруг по какой то тайной связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кавалеристов.
«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, и ни на минуту не задумываются над тем, что их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» – думал Пьер, направляясь дальше к Татариновой.
У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам.
Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков ополченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с громким говором и хохотом, оживленные и потные, что то работали направо от дороги, на огромном кургане, обросшем травою.
Одни из них копали лопатами гору, другие возили по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.
Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще своим новым, военным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых виднелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор о торжественности и значительности настоящей минуты.


Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему доктор, было видно поле сражения.
Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открывшуюся перед ним панораму.
Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления дороги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и неопределенные массы войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная деревня – Семеновская.
Все, что видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не доле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить ваших войск от неприятельских.
«Надо спросить у знающего», – подумал он и обратился к офицеру, с любопытством смотревшему на его невоенную огромную фигуру.
– Позвольте спросить, – обратился Пьер к офицеру, – это какая деревня впереди?
– Бурдино или как? – сказал офицер, с вопросом обращаясь к своему товарищу.
– Бородино, – поправляя, отвечал другой.
Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, подвинулся к Пьеру.
– Там наши? – спросил Пьер.
– Да, а вон подальше и французы, – сказал офицер. – Вон они, вон видны.
– Где? где? – спросил Пьер.
– Простым глазом видно. Да вот, вот! – Офицер показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его показалось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему.
– Ах, это французы! А там?.. – Пьер показал влево на курган, около которого виднелись войска.
– Это наши.
– Ах, наши! А там?.. – Пьер показал на другой далекий курган с большим деревом, подле деревни, видневшейся в ущелье, у которой тоже дымились костры и чернелось что то.
– Это опять он, – сказал офицер. (Это был Шевардинский редут.) – Вчера было наше, а теперь его.
– Так как же наша позиция?
– Позиция? – сказал офицер с улыбкой удовольствия. – Я это могу рассказать вам ясно, потому что я почти все укрепления наши строил. Вот, видите ли, центр наш в Бородине, вот тут. – Он указал на деревню с белой церковью, бывшей впереди. – Тут переправа через Колочу. Вот тут, видите, где еще в низочке ряды скошенного сена лежат, вот тут и мост. Это наш центр. Правый фланг наш вот где (он указал круто направо, далеко в ущелье), там Москва река, и там мы три редута построили очень сильные. Левый фланг… – и тут офицер остановился. – Видите ли, это трудно вам объяснить… Вчера левый фланг наш был вот там, в Шевардине, вон, видите, где дуб; а теперь мы отнесли назад левое крыло, теперь вон, вон – видите деревню и дым? – это Семеновское, да вот здесь, – он указал на курган Раевского. – Только вряд ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда войска, это обман; он, верно, обойдет справа от Москвы. Ну, да где бы ни было, многих завтра не досчитаемся! – сказал офицер.
Старый унтер офицер, подошедший к офицеру во время его рассказа, молча ожидал конца речи своего начальника; но в этом месте он, очевидно, недовольный словами офицера, перебил его.
– За турами ехать надо, – сказал он строго.
Офицер как будто смутился, как будто он понял, что можно думать о том, сколь многих не досчитаются завтра, но не следует говорить об этом.
– Ну да, посылай третью роту опять, – поспешно сказал офицер.
– А вы кто же, не из докторов?
– Нет, я так, – отвечал Пьер. И Пьер пошел под гору опять мимо ополченцев.
– Ах, проклятые! – проговорил следовавший за ним офицер, зажимая нос и пробегая мимо работающих.
– Вон они!.. Несут, идут… Вон они… сейчас войдут… – послышались вдруг голоса, и офицеры, солдаты и ополченцы побежали вперед по дороге.
Из под горы от Бородина поднималось церковное шествие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пехота с снятыми киверами и ружьями, опущенными книзу. Позади пехоты слышалось церковное пение.
Обгоняя Пьера, без шапок бежали навстречу идущим солдаты и ополченцы.
– Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!..
– Смоленскую матушку, – поправил другой.
Ополченцы – и те, которые были в деревне, и те, которые работали на батарее, – побросав лопаты, побежали навстречу церковному шествию. За батальоном, шедшим по пыльной дороге, шли в ризах священники, один старичок в клобуке с причтом и певчпми. За ними солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом в окладе, икону. Это была икона, вывезенная из Смоленска и с того времени возимая за армией. За иконой, кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали и кланялись в землю с обнаженными головами толпы военных.
Взойдя на гору, икона остановилась; державшие на полотенцах икону люди переменились, дьячки зажгли вновь кадила, и начался молебен. Жаркие лучи солнца били отвесно сверху; слабый, свежий ветерок играл волосами открытых голов и лентами, которыми была убрана икона; пение негромко раздавалось под открытым небом. Огромная толпа с открытыми головами офицеров, солдат, ополченцев окружала икону. Позади священника и дьячка, на очищенном месте, стояли чиновные люди. Один плешивый генерал с Георгием на шее стоял прямо за спиной священника и, не крестясь (очевидно, пемец), терпеливо дожидался конца молебна, который он считал нужным выслушать, вероятно, для возбуждения патриотизма русского народа. Другой генерал стоял в воинственной позе и потряхивал рукой перед грудью, оглядываясь вокруг себя. Между этим чиновным кружком Пьер, стоявший в толпе мужиков, узнал некоторых знакомых; но он не смотрел на них: все внимание его было поглощено серьезным выражением лиц в этой толпе солдат и оиолченцев, однообразно жадно смотревших на икону. Как только уставшие дьячки (певшие двадцатый молебен) начинали лениво и привычно петь: «Спаси от бед рабы твоя, богородице», и священник и дьякон подхватывали: «Яко вси по бозе к тебе прибегаем, яко нерушимой стене и предстательству», – на всех лицах вспыхивало опять то же выражение сознания торжественности наступающей минуты, которое он видел под горой в Можайске и урывками на многих и многих лицах, встреченных им в это утро; и чаще опускались головы, встряхивались волоса и слышались вздохи и удары крестов по грудям.
Толпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась и надавила Пьера. Кто то, вероятно, очень важное лицо, судя по поспешности, с которой перед ним сторонились, подходил к иконе.
Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, возвращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер тотчас же узнал Кутузова по его особенной, отличавшейся от всех фигуре.
В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с сутуловатой спиной, с открытой белой головой и с вытекшим, белым глазом на оплывшем лице, Кутузов вошел своей ныряющей, раскачивающейся походкой в круг и остановился позади священника. Он перекрестился привычным жестом, достал рукой до земли и, тяжело вздохнув, опустил свою седую голову. За Кутузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие главнокомандующего, обратившего на себя внимание всех высших чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продолжали молиться.
Когда кончился молебен, Кутузов подошел к иконе, тяжело опустился на колена, кланяясь в землю, и долго пытался и не мог встать от тяжести и слабости. Седая голова его подергивалась от усилий. Наконец он встал и с детски наивным вытягиванием губ приложился к иконе и опять поклонился, дотронувшись рукой до земли. Генералитет последовал его примеру; потом офицеры, и за ними, давя друг друга, топчась, пыхтя и толкаясь, с взволнованными лицами, полезли солдаты и ополченцы.


Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер оглядывался вокруг себя.
– Граф, Петр Кирилыч! Вы как здесь? – сказал чей то голос. Пьер оглянулся.
Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, с оттенком походной воинственности. На нем был длинный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Кутузова.
Кутузов между тем подошел к деревне и сел в тени ближайшего дома на лавку, которую бегом принес один казак, а другой поспешно покрыл ковриком. Огромная блестящая свита окружила главнокомандующего.
Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер шагах в тридцати от Кутузова остановился, разговаривая с Борисом.
Пьер объяснил свое намерение участвовать в сражении и осмотреть позицию.
– Вот как сделайте, – сказал Борис. – Je vous ferai les honneurs du camp. [Я вас буду угощать лагерем.] Лучше всего вы увидите все оттуда, где будет граф Бенигсен. Я ведь при нем состою. Я ему доложу. А если хотите объехать позицию, то поедемте с нами: мы сейчас едем на левый фланг. А потом вернемся, и милости прошу у меня ночевать, и партию составим. Вы ведь знакомы с Дмитрием Сергеичем? Он вот тут стоит, – он указал третий дом в Горках.
– Но мне бы хотелось видеть правый фланг; говорят, он очень силен, – сказал Пьер. – Я бы хотел проехать от Москвы реки и всю позицию.
– Ну, это после можете, а главный – левый фланг…
– Да, да. А где полк князя Болконского, не можете вы указать мне? – спросил Пьер.
– Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас проведу к нему.
– Что ж левый фланг? – спросил Пьер.
– По правде вам сказать, entre nous, [между нами,] левый фланг наш бог знает в каком положении, – сказал Борис, доверчиво понижая голос, – граф Бенигсен совсем не то предполагал. Он предполагал укрепить вон тот курган, совсем не так… но, – Борис пожал плечами. – Светлейший не захотел, или ему наговорили. Ведь… – И Борис не договорил, потому что в это время к Пьеру подошел Кайсаров, адъютант Кутузова. – А! Паисий Сергеич, – сказал Борис, с свободной улыбкой обращаясь к Кайсарову, – А я вот стараюсь объяснить графу позицию. Удивительно, как мог светлейший так верно угадать замыслы французов!
– Вы про левый фланг? – сказал Кайсаров.
– Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, очень силен.
Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из штаба, Борис после перемен, произведенных Кутузовым, сумел удержаться при главной квартире. Борис пристроился к графу Бенигсену. Граф Бенигсен, как и все люди, при которых находился Борис, считал молодого князя Друбецкого неоцененным человеком.
В начальствовании армией были две резкие, определенные партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, начальника штаба. Борис находился при этой последней партии, и никто так, как он, не умел, воздавая раболепное уважение Кутузову, давать чувствовать, что старик плох и что все дело ведется Бенигсеном. Теперь наступила решительная минута сражения, которая должна была или уничтожить Кутузова и передать власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов выиграл сражение, дать почувствовать, что все сделано Бенигсеном. Во всяком случае, за завтрашний день должны были быть розданы большие награды и выдвинуты вперед новые люди. И вследствие этого Борис находился в раздраженном оживлении весь этот день.
За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о Москве, которыми они засыпали его, и не успевал выслушивать рассказов, которые ему делали. На всех лицах выражались оживление и тревога. Но Пьеру казалось, что причина возбуждения, выражавшегося на некоторых из этих лиц, лежала больше в вопросах личного успеха, и у него не выходило из головы то другое выражение возбуждения, которое он видел на других лицах и которое говорило о вопросах не личных, а общих, вопросах жизни и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, собравшуюся около него.
– Позовите его ко мне, – сказал Кутузов. Адъютант передал желание светлейшего, и Пьер направился к скамейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел рядовой ополченец. Это был Долохов.
– Этот как тут? – спросил Пьер.
– Это такая бестия, везде пролезет! – отвечали Пьеру. – Ведь он разжалован. Теперь ему выскочить надо. Какие то проекты подавал и в цепь неприятельскую ночью лазил… но молодец!..
Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед Кутузовым.
– Я решил, что, ежели я доложу вашей светлости, вы можете прогнать меня или сказать, что вам известно то, что я докладываю, и тогда меня не убудет… – говорил Долохов.
– Так, так.
– А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, для которого я готов умереть.
– Так… так…
– И ежели вашей светлости понадобится человек, который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспомнить обо мне… Может быть, я пригожусь вашей светлости.
– Так… так… – повторил Кутузов, смеющимся, суживающимся глазом глядя на Пьера.
В это время Борис, с своей придворной ловкостью, выдвинулся рядом с Пьером в близость начальства и с самым естественным видом и не громко, как бы продолжая начатый разговор, сказал Пьеру:
– Ополченцы – те прямо надели чистые, белые рубахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое геройство, граф!
Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов обратит внимание на эти слова, и действительно светлейший обратился к нему:
– Ты что говоришь про ополченье? – сказал он Борису.
– Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему дню, к смерти, надели белые рубахи.
– А!.. Чудесный, бесподобный народ! – сказал Кутузов и, закрыв глаза, покачал головой. – Бесподобный народ! – повторил он со вздохом.
– Хотите пороху понюхать? – сказал он Пьеру. – Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. – И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему нужно было сказать или сделать.
Очевидно, вспомнив то, что он искал, он подманил к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъютанта.
– Как, как, как стихи то Марина, как стихи, как? Что на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель… Скажи, скажи, – заговорил Кутузов, очевидно, собираясь посмеяться. Кайсаров прочел… Кутузов, улыбаясь, кивал головой в такт стихов.
Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к нему, взял его за руку.
– Очень рад встретить вас здесь, граф, – сказал он ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенной решительностью и торжественностью. – Накануне дня, в который бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу вас простить меня.
Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и поцеловал Пьера.
Борис что то сказал своему генералу, и граф Бенигсен обратился к Пьеру и предложил ехать с собою вместе по линии.
– Вам это будет интересно, – сказал он.
– Да, очень интересно, – сказал Пьер.
Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии.


Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана как на центр позиции и у которого на берегу лежали ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост они проехали в село Бородино, оттуда повернули влево и мимо огромного количества войск и пушек выехали к высокому кургану, на котором копали землю ополченцы. Это был редут, еще не имевший названия, потом получивший название редута Раевского, или курганной батареи.
Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. Он не знал, что это место будет для него памятнее всех мест Бородинского поля. Потом они поехали через овраг к Семеновскому, в котором солдаты растаскивали последние бревна изб и овинов. Потом под гору и на гору они проехали вперед через поломанную, выбитую, как градом, рожь, по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни дороге на флеши [род укрепления. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ], тоже тогда еще копаемые.
Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть вперед на (бывший еще вчера нашим) Шевардинский редут, на котором виднелось несколько всадников. Офицеры говорили, что там был Наполеон или Мюрат. И все жадно смотрели на эту кучку всадников. Пьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который из этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец всадники съехали с кургана и скрылись.
Бенигсен обратился к подошедшему к нему генералу и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слушал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сражения, но с огорчением чувствовал, что умственные способности его для этого были недостаточны. Он ничего не понимал. Бенигсен перестал говорить, и заметив фигуру прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, обращаясь к нему:
– Вам, я думаю, неинтересно?
– Ах, напротив, очень интересно, – повторил Пьер не совсем правдиво.
С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по частому, невысокому березовому лесу. В середине этого
леса выскочил перед ними на дорогу коричневый с белыми ногами заяц и, испуганный топотом большого количества лошадей, так растерялся, что долго прыгал по дороге впереди их, возбуждая общее внимание и смех, и, только когда в несколько голосов крикнули на него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты две по лесу, они выехали на поляну, на которой стояли войска корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать левый фланг.
Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и горячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное в военном отношении распоряжение. Впереди расположения войск Тучкова находилось возвышение. Это возвышение не было занято войсками. Бенигсен громко критиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оставить незанятою командующую местностью высоту и поставить войска под нею. Некоторые генералы выражали то же мнение. Один в особенности с воинской горячностью говорил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсен приказал своим именем передвинуть войска на высоту.
Распоряжение это на левом фланге еще более заставило Пьера усумниться в его способности понять военное дело. Слушая Бенигсена и генералов, осуждавших положение войск под горою, Пьер вполне понимал их и разделял их мнение; но именно вследствие этого он не мог понять, каким образом мог тот, кто поставил их тут под горою, сделать такую очевидную и грубую ошибку.
Пьер не знал того, что войска эти были поставлены не для защиты позиции, как думал Бенигсен, а были поставлены в скрытое место для засады, то есть для того, чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на подвигавшегося неприятеля. Бенигсен не знал этого и передвинул войска вперед по особенным соображениям, не сказав об этом главнокомандующему.


Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25 го числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном сарае деревни Князькова, на краю расположения своего полка. В отверстие сломанной стены он смотрел на шедшую вдоль по забору полосу тридцатилетних берез с обрубленными нижними сучьями, на пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустарник, по которому виднелись дымы костров – солдатских кухонь.
Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным.
Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого представления все, что прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, да, вот они те волновавшие и восхищавшие и мучившие меня ложные образы, – говорил он себе, перебирая в своем воображении главные картины своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом холодном белом свете дня – ясной мысли о смерти. – Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем то прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое отечество – как велики казались мне эти картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня». Три главные горя его жизни в особенности останавливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть его отца и французское нашествие, захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. О милый мальчик! – с злостью вслух проговорил он. – Как же! я верил в какую то идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо проще… Все это ужасно просто, гадко!
Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его место, его земля, его воздух, его мужики; а пришел Наполеон и, не зная об его существовании, как щепку с дороги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы и вся его жизнь. А княжна Марья говорит, что это испытание, посланное свыше. Для чего же испытание, когда его уже нет и не будет? никогда больше не будет! Его нет! Так кому же это испытание? Отечество, погибель Москвы! А завтра меня убьет – и не француз даже, а свой, как вчера разрядил солдат ружье около моего уха, и придут французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им под носом, и сложатся новые условия жизни, которые будут также привычны для других, и я не буду знать про них, и меня не будет».
Он поглядел на полосу берез с их неподвижной желтизной, зеленью и белой корой, блестящих на солнце. «Умереть, чтобы меня убили завтра, чтобы меня не было… чтобы все это было, а меня бы не было». Он живо представил себе отсутствие себя в этой жизни. И эти березы с их светом и тенью, и эти курчавые облака, и этот дым костров – все вокруг преобразилось для него и показалось чем то страшным и угрожающим. Мороз пробежал по его спине. Быстро встав, он вышел из сарая и стал ходить.
За сараем послышались голоса.
– Кто там? – окликнул князь Андрей.
Красноносый капитан Тимохин, бывший ротный командир Долохова, теперь, за убылью офицеров, батальонный командир, робко вошел в сарай. За ним вошли адъютант и казначей полка.
Князь Андрей поспешно встал, выслушал то, что по службе имели передать ему офицеры, передал им еще некоторые приказания и сбирался отпустить их, когда из за сарая послышался знакомый, пришепетывающий голос.
– Que diable! [Черт возьми!] – сказал голос человека, стукнувшегося обо что то.
Князь Андрей, выглянув из сарая, увидал подходящего к нему Пьера, который споткнулся на лежавшую жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще неприятно было видеть людей из своего мира, в особенности же Пьера, который напоминал ему все те тяжелые минуты, которые он пережил в последний приезд в Москву.
– А, вот как! – сказал он. – Какими судьбами? Вот не ждал.
В то время как он говорил это, в глазах его и выражении всего лица было больше чем сухость – была враждебность, которую тотчас же заметил Пьер. Он подходил к сараю в самом оживленном состоянии духа, но, увидав выражение лица князя Андрея, он почувствовал себя стесненным и неловким.
– Я приехал… так… знаете… приехал… мне интересно, – сказал Пьер, уже столько раз в этот день бессмысленно повторявший это слово «интересно». – Я хотел видеть сражение.
– Да, да, а братья масоны что говорят о войне? Как предотвратить ее? – сказал князь Андрей насмешливо. – Ну что Москва? Что мои? Приехали ли наконец в Москву? – спросил он серьезно.
– Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. Я поехал к ним и не застал. Они уехали в подмосковную.


Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, как будто не желая оставаться с глазу на глаз с своим другом, предложил им посидеть и напиться чаю. Подали скамейки и чай. Офицеры не без удивления смотрели на толстую, громадную фигуру Пьера и слушали его рассказы о Москве и о расположении наших войск, которые ему удалось объездить. Князь Андрей молчал, и лицо его так было неприятно, что Пьер обращался более к добродушному батальонному командиру Тимохину, чем к Болконскому.
– Так ты понял все расположение войск? – перебил его князь Андрей.
– Да, то есть как? – сказал Пьер. – Как невоенный человек, я не могу сказать, чтобы вполне, но все таки понял общее расположение.
– Eh bien, vous etes plus avance que qui cela soit, [Ну, так ты больше знаешь, чем кто бы то ни было.] – сказал князь Андрей.
– A! – сказал Пьер с недоуменьем, через очки глядя на князя Андрея. – Ну, как вы скажете насчет назначения Кутузова? – сказал он.
– Я очень рад был этому назначению, вот все, что я знаю, – сказал князь Андрей.
– Ну, а скажите, какое ваше мнение насчет Барклая де Толли? В Москве бог знает что говорили про него. Как вы судите о нем?
– Спроси вот у них, – сказал князь Андрей, указывая на офицеров.
Пьер с снисходительно вопросительной улыбкой, с которой невольно все обращались к Тимохину, посмотрел на него.
– Свет увидали, ваше сиятельство, как светлейший поступил, – робко и беспрестанно оглядываясь на своего полкового командира, сказал Тимохин.
– Отчего же так? – спросил Пьер.
– Да вот хоть бы насчет дров или кормов, доложу вам. Ведь мы от Свенцян отступали, не смей хворостины тронуть, или сенца там, или что. Ведь мы уходим, ему достается, не так ли, ваше сиятельство? – обратился он к своему князю, – а ты не смей. В нашем полку под суд двух офицеров отдали за этакие дела. Ну, как светлейший поступил, так насчет этого просто стало. Свет увидали…
– Так отчего же он запрещал?
Тимохин сконфуженно оглядывался, не понимая, как и что отвечать на такой вопрос. Пьер с тем же вопросом обратился к князю Андрею.
– А чтобы не разорять край, который мы оставляли неприятелю, – злобно насмешливо сказал князь Андрей. – Это очень основательно; нельзя позволять грабить край и приучаться войскам к мародерству. Ну и в Смоленске он тоже правильно рассудил, что французы могут обойти нас и что у них больше сил. Но он не мог понять того, – вдруг как бы вырвавшимся тонким голосом закричал князь Андрей, – но он не мог понять, что мы в первый раз дрались там за русскую землю, что в войсках был такой дух, какого никогда я не видал, что мы два дня сряду отбивали французов и что этот успех удесятерял наши силы. Он велел отступать, и все усилия и потери пропали даром. Он не думал об измене, он старался все сделать как можно лучше, он все обдумал; но от этого то он и не годится. Он не годится теперь именно потому, что он все обдумывает очень основательно и аккуратно, как и следует всякому немцу. Как бы тебе сказать… Ну, у отца твоего немец лакей, и он прекрасный лакей и удовлетворит всем его нуждам лучше тебя, и пускай он служит; но ежели отец при смерти болен, ты прогонишь лакея и своими непривычными, неловкими руками станешь ходить за отцом и лучше успокоишь его, чем искусный, но чужой человек. Так и сделали с Барклаем. Пока Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был прекрасный министр, но как только она в опасности; нужен свой, родной человек. А у вас в клубе выдумали, что он изменник! Тем, что его оклеветали изменником, сделают только то, что потом, устыдившись своего ложного нарекания, из изменников сделают вдруг героем или гением, что еще будет несправедливее. Он честный и очень аккуратный немец…
– Однако, говорят, он искусный полководец, – сказал Пьер.
– Я не понимаю, что такое значит искусный полководец, – с насмешкой сказал князь Андрей.
– Искусный полководец, – сказал Пьер, – ну, тот, который предвидел все случайности… ну, угадал мысли противника.
– Да это невозможно, – сказал князь Андрей, как будто про давно решенное дело.
Пьер с удивлением посмотрел на него.
– Однако, – сказал он, – ведь говорят же, что война подобна шахматной игре.
– Да, – сказал князь Андрей, – только с тою маленькою разницей, что в шахматах над каждым шагом ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, и еще с той разницей, что конь всегда сильнее пешки и две пешки всегда сильнее одной, a на войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда слабее роты. Относительная сила войск никому не может быть известна. Поверь мне, – сказал он, – что ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и делал бы распоряжения, а вместо того я имею честь служить здесь, в полку вот с этими господами, и считаю, что от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а не от них… Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от позиции, ни от вооружения, ни даже от числа; а уж меньше всего от позиции.
– А от чего же?
– От того чувства, которое есть во мне, в нем, – он указал на Тимохина, – в каждом солдате.
Князь Андрей взглянул на Тимохина, который испуганно и недоумевая смотрел на своего командира. В противность своей прежней сдержанной молчаливости князь Андрей казался теперь взволнованным. Он, видимо, не мог удержаться от высказывания тех мыслей, которые неожиданно приходили ему.
– Сражение выиграет тот, кто твердо решил его выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас потеря была почти равная с французами, но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сражение, – и проиграли. А сказали мы это потому, что нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля сражения. «Проиграли – ну так бежать!» – мы и побежали. Ежели бы до вечера мы не говорили этого, бог знает что бы было. А завтра мы этого не скажем. Ты говоришь: наша позиция, левый фланг слаб, правый фланг растянут, – продолжал он, – все это вздор, ничего этого нет. А что нам предстоит завтра? Сто миллионов самых разнообразных случайностей, которые будут решаться мгновенно тем, что побежали или побегут они или наши, что убьют того, убьют другого; а то, что делается теперь, – все это забава. Дело в том, что те, с кем ты ездил по позиции, не только не содействуют общему ходу дел, но мешают ему. Они заняты только своими маленькими интересами.
– В такую минуту? – укоризненно сказал Пьер.
– В такую минуту, – повторил князь Андрей, – для них это только такая минута, в которую можно подкопаться под врага и получить лишний крестик или ленточку. Для меня на завтра вот что: стотысячное русское и стотысячное французское войска сошлись драться, и факт в том, что эти двести тысяч дерутся, и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни путали там вверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, что бы там ни было, мы выиграем сражение!
– Вот, ваше сиятельство, правда, правда истинная, – проговорил Тимохин. – Что себя жалеть теперь! Солдаты в моем батальоне, поверите ли, не стали водку, пить: не такой день, говорят. – Все помолчали.
Офицеры поднялись. Князь Андрей вышел с ними за сарай, отдавая последние приказания адъютанту. Когда офицеры ушли, Пьер подошел к князю Андрею и только что хотел начать разговор, как по дороге недалеко от сарая застучали копыта трех лошадей, и, взглянув по этому направлению, князь Андрей узнал Вольцогена с Клаузевицем, сопутствуемых казаком. Они близко проехали, продолжая разговаривать, и Пьер с Андреем невольно услыхали следующие фразы:
– Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben, [Война должна быть перенесена в пространство. Это воззрение я не могу достаточно восхвалить (нем.) ] – говорил один.
– O ja, – сказал другой голос, – da der Zweck ist nur den Feind zu schwachen, so kann man gewiss nicht den Verlust der Privatpersonen in Achtung nehmen. [О да, так как цель состоит в том, чтобы ослабить неприятеля, то нельзя принимать во внимание потери частных лиц (нем.) ]
– O ja, [О да (нем.) ] – подтвердил первый голос.
– Да, im Raum verlegen, [перенести в пространство (нем.) ] – повторил, злобно фыркая носом, князь Андрей, когда они проехали. – Im Raum то [В пространстве (нем.) ] у меня остался отец, и сын, и сестра в Лысых Горах. Ему это все равно. Вот оно то, что я тебе говорил, – эти господа немцы завтра не выиграют сражение, а только нагадят, сколько их сил будет, потому что в его немецкой голове только рассуждения, не стоящие выеденного яйца, а в сердце нет того, что одно только и нужно на завтра, – то, что есть в Тимохине. Они всю Европу отдали ему и приехали нас учить – славные учители! – опять взвизгнул его голос.
– Так вы думаете, что завтрашнее сражение будет выиграно? – сказал Пьер.
– Да, да, – рассеянно сказал князь Андрей. – Одно, что бы я сделал, ежели бы имел власть, – начал он опять, – я не брал бы пленных. Что такое пленные? Это рыцарство. Французы разорили мой дом и идут разорить Москву, и оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду. Они враги мои, они преступники все, по моим понятиям. И так же думает Тимохин и вся армия. Надо их казнить. Ежели они враги мои, то не могут быть друзьями, как бы они там ни разговаривали в Тильзите.
– Да, да, – проговорил Пьер, блестящими глазами глядя на князя Андрея, – я совершенно, совершенно согласен с вами!
Тот вопрос, который с Можайской горы и во весь этот день тревожил Пьера, теперь представился ему совершенно ясным и вполне разрешенным. Он понял теперь весь смысл и все значение этой войны и предстоящего сражения. Все, что он видел в этот день, все значительные, строгие выражения лиц, которые он мельком видел, осветились для него новым светом. Он понял ту скрытую (latente), как говорится в физике, теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, которых он видел, и которая объясняла ему то, зачем все эти люди спокойно и как будто легкомысленно готовились к смерти.
– Не брать пленных, – продолжал князь Андрей. – Это одно изменило бы всю войну и сделало бы ее менее жестокой. А то мы играли в войну – вот что скверно, мы великодушничаем и тому подобное. Это великодушничанье и чувствительность – вроде великодушия и чувствительности барыни, с которой делается дурнота, когда она видит убиваемого теленка; она так добра, что не может видеть кровь, но она с аппетитом кушает этого теленка под соусом. Нам толкуют о правах войны, о рыцарстве, о парламентерстве, щадить несчастных и так далее. Все вздор. Я видел в 1805 году рыцарство, парламентерство: нас надули, мы надули. Грабят чужие дома, пускают фальшивые ассигнации, да хуже всего – убивают моих детей, моего отца и говорят о правилах войны и великодушии к врагам. Не брать пленных, а убивать и идти на смерть! Кто дошел до этого так, как я, теми же страданиями…
Князь Андрей, думавший, что ему было все равно, возьмут ли или не возьмут Москву так, как взяли Смоленск, внезапно остановился в своей речи от неожиданной судороги, схватившей его за горло. Он прошелся несколько раз молча, но тлаза его лихорадочно блестели, и губа дрожала, когда он опять стал говорить:
– Ежели бы не было великодушничанья на войне, то мы шли бы только тогда, когда стоит того идти на верную смерть, как теперь. Тогда не было бы войны за то, что Павел Иваныч обидел Михаила Иваныча. А ежели война как теперь, так война. И тогда интенсивность войск была бы не та, как теперь. Тогда бы все эти вестфальцы и гессенцы, которых ведет Наполеон, не пошли бы за ним в Россию, и мы бы не ходили драться в Австрию и в Пруссию, сами не зная зачем. Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так война, а не игрушка. А то война – это любимая забава праздных и легкомысленных людей… Военное сословие самое почетное. А что такое война, что нужно для успеха в военном деле, какие нравы военного общества? Цель войны – убийство, орудия войны – шпионство, измена и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые военными хитростями; нравы военного сословия – отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря на то – это высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше убил народа, дают большую награду… Сойдутся, как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, а потом будут служить благодарственные молебны за то, что побили много люден (которых число еще прибавляют), и провозглашают победу, полагая, что чем больше побито людей, тем больше заслуга. Как бог оттуда смотрит и слушает их! – тонким, пискливым голосом прокричал князь Андрей. – Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа познания добра и зла… Ну, да не надолго! – прибавил он. – Однако ты спишь, да и мне пера, поезжай в Горки, – вдруг сказал князь Андрей.
– О нет! – отвечал Пьер, испуганно соболезнующими глазами глядя на князя Андрея.
– Поезжай, поезжай: перед сраженьем нужно выспаться, – повторил князь Андрей. Он быстро подошел к Пьеру, обнял его и поцеловал. – Прощай, ступай, – прокричал он. – Увидимся ли, нет… – и он, поспешно повернувшись, ушел в сарай.
Было уже темно, и Пьер не мог разобрать того выражения, которое было на лице князя Андрея, было ли оно злобно или нежно.
Пьер постоял несколько времени молча, раздумывая, пойти ли за ним или ехать домой. «Нет, ему не нужно! – решил сам собой Пьер, – и я знаю, что это наше последнее свидание». Он тяжело вздохнул и поехал назад в Горки.
Князь Андрей, вернувшись в сарай, лег на ковер, но не мог спать.
Он закрыл глаза. Одни образы сменялись другими. На одном он долго, радостно остановился. Он живо вспомнил один вечер в Петербурге. Наташа с оживленным, взволнованным лицом рассказывала ему, как она в прошлое лето, ходя за грибами, заблудилась в большом лесу. Она несвязно описывала ему и глушь леса, и свои чувства, и разговоры с пчельником, которого она встретила, и, всякую минуту прерываясь в своем рассказе, говорила: «Нет, не могу, я не так рассказываю; нет, вы не понимаете», – несмотря на то, что князь Андрей успокоивал ее, говоря, что он понимает, и действительно понимал все, что она хотела сказать. Наташа была недовольна своими словами, – она чувствовала, что не выходило то страстно поэтическое ощущение, которое она испытала в этот день и которое она хотела выворотить наружу. «Это такая прелесть был этот старик, и темно так в лесу… и такие добрые у него… нет, я не умею рассказать», – говорила она, краснея и волнуясь. Князь Андрей улыбнулся теперь той же радостной улыбкой, которой он улыбался тогда, глядя ей в глаза. «Я понимал ее, – думал князь Андрей. – Не только понимал, но эту то душевную силу, эту искренность, эту открытость душевную, эту то душу ее, которую как будто связывало тело, эту то душу я и любил в ней… так сильно, так счастливо любил…» И вдруг он вспомнил о том, чем кончилась его любовь. «Ему ничего этого не нужно было. Он ничего этого не видел и не понимал. Он видел в ней хорошенькую и свеженькую девочку, с которой он не удостоил связать свою судьбу. А я? И до сих пор он жив и весел».
Князь Андрей, как будто кто нибудь обжег его, вскочил и стал опять ходить перед сараем.


25 го августа, накануне Бородинского сражения, префект дворца императора французов m r de Beausset и полковник Fabvier приехали, первый из Парижа, второй из Мадрида, к императору Наполеону в его стоянку у Валуева.
Переодевшись в придворный мундир, m r de Beausset приказал нести впереди себя привезенную им императору посылку и вошел в первое отделение палатки Наполеона, где, переговариваясь с окружавшими его адъютантами Наполеона, занялся раскупориванием ящика.
Fabvier, не входя в палатку, остановился, разговорясь с знакомыми генералами, у входа в нее.
Император Наполеон еще не выходил из своей спальни и оканчивал свой туалет. Он, пофыркивая и покряхтывая, поворачивался то толстой спиной, то обросшей жирной грудью под щетку, которою камердинер растирал его тело. Другой камердинер, придерживая пальцем склянку, брызгал одеколоном на выхоленное тело императора с таким выражением, которое говорило, что он один мог знать, сколько и куда надо брызнуть одеколону. Короткие волосы Наполеона были мокры и спутаны на лоб. Но лицо его, хоть опухшее и желтое, выражало физическое удовольствие: «Allez ferme, allez toujours…» [Ну еще, крепче…] – приговаривал он, пожимаясь и покряхтывая, растиравшему камердинеру. Адъютант, вошедший в спальню с тем, чтобы доложить императору о том, сколько было во вчерашнем деле взято пленных, передав то, что нужно было, стоял у двери, ожидая позволения уйти. Наполеон, сморщась, взглянул исподлобья на адъютанта.
– Point de prisonniers, – повторил он слова адъютанта. – Il se font demolir. Tant pis pour l'armee russe, – сказал он. – Allez toujours, allez ferme, [Нет пленных. Они заставляют истреблять себя. Тем хуже для русской армии. Ну еще, ну крепче…] – проговорил он, горбатясь и подставляя свои жирные плечи.
– C'est bien! Faites entrer monsieur de Beausset, ainsi que Fabvier, [Хорошо! Пускай войдет де Боссе, и Фабвье тоже.] – сказал он адъютанту, кивнув головой.
– Oui, Sire, [Слушаю, государь.] – и адъютант исчез в дверь палатки. Два камердинера быстро одели его величество, и он, в гвардейском синем мундире, твердыми, быстрыми шагами вышел в приемную.
Боссе в это время торопился руками, устанавливая привезенный им подарок от императрицы на двух стульях, прямо перед входом императора. Но император так неожиданно скоро оделся и вышел, что он не успел вполне приготовить сюрприза.
Наполеон тотчас заметил то, что они делали, и догадался, что они были еще не готовы. Он не захотел лишить их удовольствия сделать ему сюрприз. Он притворился, что не видит господина Боссе, и подозвал к себе Фабвье. Наполеон слушал, строго нахмурившись и молча, то, что говорил Фабвье ему о храбрости и преданности его войск, дравшихся при Саламанке на другом конце Европы и имевших только одну мысль – быть достойными своего императора, и один страх – не угодить ему. Результат сражения был печальный. Наполеон делал иронические замечания во время рассказа Fabvier, как будто он не предполагал, чтобы дело могло идти иначе в его отсутствие.
– Я должен поправить это в Москве, – сказал Наполеон. – A tantot, [До свиданья.] – прибавил он и подозвал де Боссе, который в это время уже успел приготовить сюрприз, уставив что то на стульях, и накрыл что то покрывалом.
Де Боссе низко поклонился тем придворным французским поклоном, которым умели кланяться только старые слуги Бурбонов, и подошел, подавая конверт.
Наполеон весело обратился к нему и подрал его за ухо.
– Вы поспешили, очень рад. Ну, что говорит Париж? – сказал он, вдруг изменяя свое прежде строгое выражение на самое ласковое.
– Sire, tout Paris regrette votre absence, [Государь, весь Париж сожалеет о вашем отсутствии.] – как и должно, ответил де Боссе. Но хотя Наполеон знал, что Боссе должен сказать это или тому подобное, хотя он в свои ясные минуты знал, что это было неправда, ему приятно было это слышать от де Боссе. Он опять удостоил его прикосновения за ухо.
– Je suis fache, de vous avoir fait faire tant de chemin, [Очень сожалею, что заставил вас проехаться так далеко.] – сказал он.
– Sire! Je ne m'attendais pas a moins qu'a vous trouver aux portes de Moscou, [Я ожидал не менее того, как найти вас, государь, у ворот Москвы.] – сказал Боссе.
Наполеон улыбнулся и, рассеянно подняв голову, оглянулся направо. Адъютант плывущим шагом подошел с золотой табакеркой и подставил ее. Наполеон взял ее.
– Да, хорошо случилось для вас, – сказал он, приставляя раскрытую табакерку к носу, – вы любите путешествовать, через три дня вы увидите Москву. Вы, верно, не ждали увидать азиатскую столицу. Вы сделаете приятное путешествие.
Боссе поклонился с благодарностью за эту внимательность к его (неизвестной ему до сей поры) склонности путешествовать.
– А! это что? – сказал Наполеон, заметив, что все придворные смотрели на что то, покрытое покрывалом. Боссе с придворной ловкостью, не показывая спины, сделал вполуоборот два шага назад и в одно и то же время сдернул покрывало и проговорил:
– Подарок вашему величеству от императрицы.
Это был яркими красками написанный Жераром портрет мальчика, рожденного от Наполеона и дочери австрийского императора, которого почему то все называли королем Рима.
Весьма красивый курчавый мальчик, со взглядом, похожим на взгляд Христа в Сикстинской мадонне, изображен был играющим в бильбоке. Шар представлял земной шар, а палочка в другой руке изображала скипетр.
Хотя и не совсем ясно было, что именно хотел выразить живописец, представив так называемого короля Рима протыкающим земной шар палочкой, но аллегория эта, так же как и всем видевшим картину в Париже, так и Наполеону, очевидно, показалась ясною и весьма понравилась.
– Roi de Rome, [Римский король.] – сказал он, грациозным жестом руки указывая на портрет. – Admirable! [Чудесно!] – С свойственной итальянцам способностью изменять произвольно выражение лица, он подошел к портрету и сделал вид задумчивой нежности. Он чувствовал, что то, что он скажет и сделает теперь, – есть история. И ему казалось, что лучшее, что он может сделать теперь, – это то, чтобы он с своим величием, вследствие которого сын его в бильбоке играл земным шаром, чтобы он выказал, в противоположность этого величия, самую простую отеческую нежность. Глаза его отуманились, он подвинулся, оглянулся на стул (стул подскочил под него) и сел на него против портрета. Один жест его – и все на цыпочках вышли, предоставляя самому себе и его чувству великого человека.
Посидев несколько времени и дотронувшись, сам не зная для чего, рукой до шероховатости блика портрета, он встал и опять позвал Боссе и дежурного. Он приказал вынести портрет перед палатку, с тем, чтобы не лишить старую гвардию, стоявшую около его палатки, счастья видеть римского короля, сына и наследника их обожаемого государя.
Как он и ожидал, в то время как он завтракал с господином Боссе, удостоившимся этой чести, перед палаткой слышались восторженные клики сбежавшихся к портрету офицеров и солдат старой гвардии.
– Vive l'Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive l'Empereur! [Да здравствует император! Да здравствует римский король!] – слышались восторженные голоса.
После завтрака Наполеон, в присутствии Боссе, продиктовал свой приказ по армии.
– Courte et energique! [Короткий и энергический!] – проговорил Наполеон, когда он прочел сам сразу без поправок написанную прокламацию. В приказе было:
«Воины! Вот сражение, которого вы столько желали. Победа зависит от вас. Она необходима для нас; она доставит нам все нужное: удобные квартиры и скорое возвращение в отечество. Действуйте так, как вы действовали при Аустерлице, Фридланде, Витебске и Смоленске. Пусть позднейшее потомство с гордостью вспомнит о ваших подвигах в сей день. Да скажут о каждом из вас: он был в великой битве под Москвою!»
– De la Moskowa! [Под Москвою!] – повторил Наполеон, и, пригласив к своей прогулке господина Боссе, любившего путешествовать, он вышел из палатки к оседланным лошадям.
– Votre Majeste a trop de bonte, [Вы слишком добры, ваше величество,] – сказал Боссе на приглашение сопутствовать императору: ему хотелось спать и он не умел и боялся ездить верхом.
Но Наполеон кивнул головой путешественнику, и Боссе должен был ехать. Когда Наполеон вышел из палатки, крики гвардейцев пред портретом его сына еще более усилились. Наполеон нахмурился.
– Снимите его, – сказал он, грациозно величественным жестом указывая на портрет. – Ему еще рано видеть поле сражения.
Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздохнул, этим жестом показывая, как он умел ценить и понимать слова императора.


Весь этот день 25 августа, как говорят его историки, Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсуживая планы, представляемые ему его маршалами, и отдавая лично приказания своим генералам.
Первоначальная линия расположения русских войск по Ко лоче была переломлена, и часть этой линии, именно левый фланг русских, вследствие взятия Шевардинского редута 24 го числа, была отнесена назад. Эта часть линии была не укреплена, не защищена более рекою, и перед нею одною было более открытое и ровное место. Очевидно было для всякого военного и невоенного, что эту часть линии и должно было атаковать французам. Казалось, что для этого не нужно было много соображений, не нужно было такой заботливости и хлопотливости императора и его маршалов и вовсе не нужно той особенной высшей способности, называемой гениальностью, которую так любят приписывать Наполеону; но историки, впоследствии описывавшие это событие, и люди, тогда окружавшие Наполеона, и он сам думали иначе.
Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывался в местность, сам с собой одобрительно или недоверчиво качал головой и, не сообщая окружавшим его генералам того глубокомысленного хода, который руководил его решеньями, передавал им только окончательные выводы в форме приказаний. Выслушав предложение Даву, называемого герцогом Экмюльским, о том, чтобы обойти левый фланг русских, Наполеон сказал, что этого не нужно делать, не объясняя, почему это было не нужно. На предложение же генерала Компана (который должен был атаковать флеши), провести свою дивизию лесом, Наполеон изъявил свое согласие, несмотря на то, что так называемый герцог Эльхингенский, то есть Ней, позволил себе заметить, что движение по лесу опасно и может расстроить дивизию.
Осмотрев местность против Шевардинского редута, Наполеон подумал несколько времени молча и указал на места, на которых должны были быть устроены к завтрему две батареи для действия против русских укреплений, и места, где рядом с ними должна была выстроиться полевая артиллерия.
Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою ставку, и под его диктовку была написана диспозиция сражения.
Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят французские историки и с глубоким уважением другие историки, была следующая:
«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют огонь по двум противостоящим батареям неприятельским.
В это же время начальник артиллерии 1 го корпуса, генерал Пернетти, с 30 ю орудиями дивизии Компана и всеми гаубицами дивизии Дессе и Фриана, двинется вперед, откроет огонь и засыплет гранатами неприятельскую батарею, против которой будут действовать!
24 орудия гвардейской артиллерии,
30 орудий дивизии Компана
и 8 орудий дивизии Фриана и Дессе,
Всего – 62 орудия.
Начальник артиллерии 3 го корпуса, генерал Фуше, поставит все гаубицы 3 го и 8 го корпусов, всего 16, по флангам батареи, которая назначена обстреливать левое укрепление, что составит против него вообще 40 орудий.
Генерал Сорбье должен быть готов по первому приказанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской артиллерии против одного либо другого укрепления.
В продолжение канонады князь Понятовский направится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую позицию.
Генерал Компан двинется чрез лес, чтобы овладеть первым укреплением.
По вступлении таким образом в бой будут даны приказания соответственно действиям неприятеля.
Канонада на левом фланге начнется, как только будет услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии Морана и дивизии вице короля откроют сильный огонь, увидя начало атаки правого крыла.
Вице король овладеет деревней [Бородиным] и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Морана и Жерара, которые, под его предводительством, направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками армии.
Все это должно быть исполнено в порядке (le tout se fera avec ordre et methode), сохраняя по возможности войска в резерве.
В императорском лагере, близ Можайска, 6 го сентября, 1812 года».
Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написанная, – ежели позволить себе без религиозного ужаса к гениальности Наполеона относиться к распоряжениям его, – заключала в себе четыре пункта – четыре распоряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть и не было исполнено.
В диспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на выбранном Наполеоном месте батареи с имеющими выравняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всего сто два орудия, открыли огонь и засыпали русские флеши и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так как с назначенных Наполеоном мест снаряды не долетали до русских работ, и эти сто два орудия стреляли по пустому до тех пор, пока ближайший начальник, противно приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед.
Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятовский, направясь на деревню в лес, обошел левое крыло русских. Это не могло быть и не было сделано потому, что Понятовский, направясь на деревню в лес, встретил там загораживающего ему дорогу Тучкова и не мог обойти и не обошел русской позиции.
Третье распоряжение: Генерал Компан двинется в лес, чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Компана не овладела первым укреплением, а была отбита, потому что, выходя из леса, она должна была строиться под картечным огнем, чего не знал Наполеон.
Четвертое: Вице король овладеет деревнею (Бородиным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Марана и Фриана (о которых не сказано: куда и когда они будут двигаться), которые под его предводительством направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками.
Сколько можно понять – если не из бестолкового периода этого, то из тех попыток, которые деланы были вице королем исполнить данные ему приказания, – он должен был двинуться через Бородино слева на редут, дивизии же Морана и Фриана должны были двинуться одновременно с фронта.
Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не было и не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, вице король был отбит на Колоче и не мог пройти дальше; дивизии же Морана и Фриана не взяли редута, а были отбиты, и редут уже в конце сражения был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиденное дело для Наполеона и неслыханное). Итак, ни одно из распоряжений диспозиции не было и не могло быть исполнено. Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом в бой будут даны приказания, соответственные действиям неприятеля, и потому могло бы казаться, что во время сражения будут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения; но этого не было и не могло быть потому, что во все время сражения Наполеон находился так далеко от него, что (как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог быть известен и ни одно распоряжение его во время сражения не могло быть исполнено.


Многие историки говорят, что Бородинское сражение не выиграно французами потому, что у Наполеона был насморк, что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы погибла, et la face du monde eut ete changee. [и облик мира изменился бы.] Для историков, признающих то, что Россия образовалась по воле одного человека – Петра Великого, и Франция из республики сложилась в империю, и французские войска пошли в Россию по воле одного человека – Наполеона, такое рассуждение, что Россия осталась могущественна потому, что у Наполеона был большой насморк 26 го числа, такое рассуждение для таких историков неизбежно последовательно.
Ежели от воли Наполеона зависело дать или не дать Бородинское сражение и от его воли зависело сделать такое или другое распоряжение, то очевидно, что насморк, имевший влияние на проявление его воли, мог быть причиной спасения России и что поэтому тот камердинер, который забыл подать Наполеону 24 го числа непромокаемые сапоги, был спасителем России. На этом пути мысли вывод этот несомненен, – так же несомненен, как тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла от расстройства желудка Карла IX. Но для людей, не допускающих того, чтобы Россия образовалась по воле одного человека – Петра I, и чтобы Французская империя сложилась и война с Россией началась по воле одного человека – Наполеона, рассуждение это не только представляется неверным, неразумным, но и противным всему существу человеческому. На вопрос о том, что составляет причину исторических событий, представляется другой ответ, заключающийся в том, что ход мировых событий предопределен свыше, зависит от совпадения всех произволов людей, участвующих в этих событиях, и что влияние Наполеонов на ход этих событий есть только внешнее и фиктивное.
Как ни странно кажется с первого взгляда предположение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую отдано Карлом IX, произошла не по его воле, а что ему только казалось, что он велел это сделать, и что Бородинское побоище восьмидесяти тысяч человек произошло не по воле Наполеона (несмотря на то, что он отдавал приказания о начале и ходе сражения), а что ему казалось только, что он это велел, – как ни странно кажется это предположение, но человеческое достоинство, говорящее мне, что всякий из нас ежели не больше, то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, велит допустить это решение вопроса, и исторические исследования обильно подтверждают это предположение.
В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стрелял и никого не убил. Все это делали солдаты. Стало быть, не он убивал людей.
Солдаты французской армии шли убивать русских солдат в Бородинском сражении не вследствие приказания Наполеона, но по собственному желанию. Вся армия: французы, итальянцы, немцы, поляки – голодные, оборванные и измученные походом, – в виду армии, загораживавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est tire et qu'il faut le boire. [вино откупорено и надо выпить его.] Ежели бы Наполеон запретил им теперь драться с русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, потому что это было им необходимо.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Хранители_(комикс)&oldid=81502225»