Секс в большом городе (фильм)
| Секс в большом городе | |
| Sex and the City | |
 | |
| Жанр | |
|---|---|
| Режиссёр | |
| Продюсер | |
| Автор сценария | |
| В главных ролях | |
| Оператор |
Джон Томас |
| Композитор |
Аарон Зигман |
| Кинокомпания |
New Line Cinema |
| Длительность |
145 мин. |
| Бюджет |
$65,000,000 млн. |
| Сборы |
$415,252,786 млн. |
| Страна | |
| Год | |
| Предыдущий фильм | |
| Следующий фильм | |
| IMDb | |
«Секс в большом городе» (англ. Sex and the City, дословный перевод названия — «Секс и город») — американская комедийная мелодрама 2008 года, продолжение популярного телесериала «Секс в большом городе», транслировавшегося по каналу HBO с 1998 по 2004 года. Картину поставил режиссёр Майкл Патрик Кинг по собственному сценарию. Все четыре ведущих актрисы — Сара Джессика Паркер, Синтия Никсон, Кристин Дэвис и Ким Кэтролл — вновь сыграли своих героинь. Слоган картины: «Get Carried Away». В 2010 году вышла картина-продолжение — «Секс в большом городе 2».
Содержание
Сюжет
Сюжетные линии держались в секрете до самой премьеры 28 мая 2008 года. Действия фильма разворачиваются после окончания сериала и показывают, как сложились судьбы девушек после.
Кэрри Брэдшоу и Биг живут совместной жизнью, и в начале фильма Биг покупает им общую квартиру в великолепном пентхаусе. Вначале Кэрри недовольна, что шкаф для обуви очень мал, но Биг расширяет его до размеров отдельной комнаты. В ходе одного из обычных вечеров за приготовлением еды Кэрри и Биг решают пожениться. Это происходит просто «между прочим», без особых предложений или колец. Подруги очень удивлены, и Саманта даже прилетает в Нью-Йорк из Лос-Анджелеса, где она живёт последние месяцы со своим приятелем-актёром.
У Миранды уже давно есть муж Стив и сын. Тревоги и суета будней сводит на нет половую жизнь супругов, и Стив изменяет Миранде со случайной подружкой. Сознавшись и раскаявшись, Стив просит прощения. Но Миранда не желает ничего слышать, и они разъезжаются. Стив много раз пытается найти путь к сердцу Миранды, но та игнорирует его, пребывая в жуткой обиде. Тем временем Шарлотта узнает, что беременна и не может поверить в такое счастье после многих попыток забеременеть и родить своего ребенка.
На т. н. «пробном вечере» перед свадьбой Кэрри и Бига всё складывается как нельзя лучше, пока Миранда, переговорив со Стивом, не озлобляется на всех мужчин и кидает Бигу фразу «в законный брак вступают только сумасшедшие». Это сеет зерно сомнений в размышления Бига, и в последний момент перед свадьбой, когда Кэрри ждёт его в подвенечном платье, он разворачивает машину и решает не жениться. Это разбивает сердце Кэрри, и она полностью вычёркивает Бига из своей жизни.
Чтобы справиться с депрессией, девушки едут в Мексику, где Кэрри планировала провести медовый месяц. Вернувшись назад, Кэрри нанимает себе помощницу, с которой много говорит о любви. Новый год все встречают порознь. В День святого Валентина за ужином Миранда упоминает Кэрри, что выдала Бигу про несчастье женатых людей, и Кэрри жутко обижается на Миранду, обвиняя её в срыве своей свадьбы. Найдя в электронном почтовом ящике много писем от Бига, удалённых помощницей по просьбе самой Кэрри, она понимает, что чувства всё ещё сильны.
Вернувшись в пентхауз забрать обувь, Кэрри сталкивается с Бигом впервые за много месяцев и кидается к нему в объятия. Они понимают, что были счастливы до тех пор пока не пообещали быть счастливыми «пока смерть не разлучит нас».
В конечном итоге Биг и Кэрри женятся без торжеств и гостей, Миранда прощает Стива, Шарлотта рожает девочку, Саманта расходится со своим парнем, потому что «больше любит себя, чем его» и празднует своё 50-летие.
В ролях
| Актёр | Роль |
|---|---|
| Сара Джессика Паркер | Кэрри Брэдшоу |
| Синтия Никсон | Миранда Хоббс |
| Кристин Дэвис | Шарлотта Йорк Голденблатт |
| Ким Кэттролл | Саманта Джонс |
| Крис Нот | Джон «Мистер Биг» Престон |
| Эван Хэндлер | Гарри Голденблатт |
| Дэвид Эйгенберг | Стив Брэйди |
| Джейсон Льюис | Смит Джерод |
| Марио Кантоне | Энтони Марантино |
| Уилли Гарсон | Стэнфорд Блэтч |
| Линн Коэн | Магда |
| Дженнифер Хадсон | Луис |
| Жилль Марини | Данте |
| Кэндис Берген | Инид Фрик |
| Джули Хальстон | Битси Фон Маффлинг |
| Джозеф Пупо | Брэйди Хоббс |
| Александра и Паркер Фонг | Лили Голденблатт |
| Аннали Эшфорд | Испорченная девчонка |
| Андре Леон Талли | В роли самого себя (Сотрудник «Vogue») |
| Дафни Рубин-Вега | Женщина на аукционе |
| Бен Райнднер | Официант |
| Моника Мэйхем | Любовница Данте |
Производство
Начало работ
Слухи о возможности выхода художественного фильма появились в феврале 2004 года, сразу после завершения показа телесериала на канале HBO. Майкл Патрик Кинг объявил, что работает над возможным сценарием[1], но из-за отказа работать в этом проекте актрисы Ким Кэттролл[2], создание кинокартины было отложено на неопределённый срок. Вновь информация о создании фильма появилась в 2007 году. В то же время было официально объявлено, что в киноверсии сериала примут участие все четыре актрисы, а сценаристом и режиссёром выступит Майкл Патрик Кинг[3].
Съёмки
Съёмки фильма проходили в Нью-Йорке с сентября по декабрь 2007 года[4][5], при этом принималось много усилий для того, чтобы сохранить сюжет в тайне. Во избежание утечки информации также было отснято несколько альтернативных концовок[6].
Дизайн одежды
Как и в сериале, мода играла значительную роль в сюжете кинокартины. Патриция Филд, создававшая костюмы для сериала, работала костюмером и для киноверсии[7]. Для создания различных аксессуаров главных героинь были привлечены дизайнеры Вивьен Вествуд, Пруденс Миллинери и Жилль Монтезан[8][9].
Удалённые и расширенные сцены
Двухдисковое DVD-издание фильма «Extende Cut» содержало расширенные версии некоторых сцен (в России это издание официально не выходило)[10]:
- Расширенная версия сцены: в показе принимают участие все подруги и малышка Лилли. Присутствует расширенная сцена, в которой Кэрри отключает телефон и покидает квартиру.
- После секса со Смитом, Саманта разговаривает по телефону с Кэрри. Саманта говорит, что она не сможет приезжать часто в Нью-Йорк, потому что должна наладить отношения со Смитом дома, в Лос-Анджелесе. Это удивляет Кэрри. Кэрри звонит из телефонной будки, так как она до сих по не купила сотовый после того, как выбросила свой старый в море.
- Миранда заходит внутрь квартиры после того, как замечает на улице вместе с Магдой и Брэйди, что хозяева съезжают.
- После того, как Кэрри купила «Vogue», она приходит к Шарлотте и говорит, что те, кто не знают её, увидят лишь красивые фото. Знакомые же поймут, какой подлец Биг. Затем, семейство Голденблатт отправляется собирать угощения по случаю Хэллоуина, но только в здании своего дома. Кэрри отправляется с ними и встречает знакомого, который выражает ей сочувствие по поводу несостоявшейся свадьбы.
- Стэнфорд звонит Кэрри и просит её приехать на вечеринку по случаю Нового года.
Кроме того, в издание попали полностью не вошедшие фрагменты.
Релиз
Кассовые сборы
Международная премьера фильма состоялась 12 мая 2008 года в Лондоне[11]. Спустя три дня он был показан в Берлине[12], а 27 мая в Нью-Йорке[13].
В первый же день проката фильм был показан в 3285 кинотеатрах, собрав при этом почти $27 миллионов в США и Канаде. За первый уик-энд касса фильма пополнилась ещё на $57 038 404[14], что является самым успешным стартом в прокате для романтической комедии[15]. По состоянию на март 2010 года фильм собрал $152 647 258 в США и Канаде, и ещё $262 605 528 по всему миру, что в итоге дает общий доход в $415 252 786 и делает картину самой успешной романтической комедией 2008 года.[14]
Критика
Фильм получил смешанные отзывы критиков. На сайте «Rotten Tomatoes» критики дали ему 49 % положительных отзывов на основе 173 обзоров,[16] а на сайте «Metacritic» средний балл фильма составил 53 % на основе 28 отзывов.[17] Хорошую оценку своей работе получил Майкл Патрик Кинг,[18] а сценарий картины различные критики называли смешным, вульгарным, или вовсе писали об его отсутствии. В 2008 году фильм вошёл в список худших фильмов года по версиям обозревателей The Times,[19] «The New York Observer»,[20] «The Tart»[21] и «The Daily Telegraph».[22]
Премии
- 2008: Лучший летний фильм (Номинация)
- 2008: Лучшие костюмы — Патриция Филд (Номинация)
- 2008: Лучшая актёрская команда (Сара Джессика Паркер, Ким Кэттролл, Кристин Дэвис, Синтия Никсон и Крис Нот (Номинация)
- 2008: Лучшая песня — Ферджи, «Labels or Love» (Номинация)
National Movie Awards
Golden Trailer Awards
- 2008: Лучший постер летнего блокбастера 2008 (Номинация)
Costume Designers Guild Awards
- 2009: Безупречность в создании костюмов — Патриция Филд (Номинация)
Музыка
Саундтрек был выпущен 27 мая 2008 года студией New Line Records. Вскоре после реализации он занял вторую строчку в Billboard 200, что является самым высоким стартом для саундтрека после 2005 года.[23] Второй саундтрек был выпущен 23 сентября 2008 года, и совпал с выходом DVD-релиза фильма.
СD #1
|
СD #2
|
Выход на видео
Компания «New Line Home Entertainment» выпустила DVD и Blu-ray с фильмом 23 сентября 2008 года[24]. В США были выпущены две версии фильма — обычная театральная (издание на одном диске) и расширенная версия. Диск содержит аудио-комментарии. удалённые сцены и digital-копию картины. В тот же день в продажу поступила расширенная версия на двух дисках, включающая в себя 6 минут вырезанных сцен, те же аудио-комментарии, что и на обычном издании, а также второй диск с бонусными материалами. На Blu-Ray фильм вышел в формате расширенной версии.
9 декабря 2008 года «New Line Home Entertainment» выпустила третье издание фильма — 4-х дисковую коллекцию под названием «Sex & The City: The Movie. The Wedding Collection». В коллекцию вошли расширенная версия фильма на первом диске; бонусные материалы на втором диске (- документальные картины с предыдущего издания и три новых короткометражных фильма о создании картины); новые материалы на третьем диске и альтернативный CD с музыкой, вдохновленной фильмом, а также альтернативной версией песни «Labels Or Love» Ферги. Также в наборе представлен буклет в твёрдой обложке с фотографиями и цитатами из фильма.
Четвёртое издание вышло эксклюзивно в Австралии — двухдисковое издание «Sex & The City: The Movie Special Edition» с чёрной дамской сумочкой с логотипом фильма.
DVD-издание фильм заняло первое место в топе продаж в Великобритании и стал самым продаваемым фильмом 2008 года — около 920 000 в неделю. Ранее лидером был «Рататуй» — 700 000 копий, ставший самым успешным релизом в Великобритании. Однако с тех пор, самым продаваемым стал фильм «Mamma Mia!».
Напишите отзыв о статье "Секс в большом городе (фильм)"
Примечания
- ↑ [www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A52620-2004Feb18.html 'Sex and the City' May Get Big-Screen Treatment], Washington Post (19 февраля 2004). Проверено 27 мая 2008.
- ↑ [www.usatoday.com/life/movies/news/2004-05-26-satc-movie_x.htm Cattrall declines 'Sex and the City' film], USA Today (26 мая 2004). Проверено 27 мая 2008.
- ↑ [www.eonline.com/uberblog/marc_malkin/b82492_sex_city_sequel_sjp_co_make_it_official.html «Sex and the City» Sequel: SJP & Co. Make It Official!], E! Online, February 5, 2009
- ↑ Huguenin, Patrick. [www.nydailynews.com/entertainment/movies/2007/09/20/2007-09-20_filming_begins_on_sex_and_the_city_movie.html Filming begins on 'Sex and the City' movie], New York: NY Daily News (20 сентября 2007). Проверено 27 мая 2008.
- ↑ [www.rte.ie/arts/2007/1206/sexandthecity.html Sex and The City movie ends filming]. RTÉ (6 декабря 2007). Проверено 27 мая 2008. [www.webcitation.org/65oA6PXdi Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
- ↑ Will Lawrence. [www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2008/05/18/st_sexandthecity.xml Sex and the City - The Movie: exclusive on-set report], The Daily Telegraph (19 мая 2008). Проверено 1 июня 2008.
- ↑ Andrea Vaucher. [www.iht.com/articles/2007/10/05/news/rsex.php 'Sex and the City' returns, with fashion to spare], International Herald Tribune (5 октября 2007). [web.archive.org/web/20071009171905/www.iht.com/articles/2007/10/05/news/rsex.php Архивировано] из первоисточника 9 октября 2007. Проверено 11 июня 2008.
- ↑ [nymag.com/daily/fashion/2008/06/vivienne_westwood_couldnt_sit_1.html New York Magazine article]
- ↑ Nelson, Shannon. [www.piercemattiepublicrelations.com/2008/07/fashion_pr_interview_with_cout.html Interview with Couture Designer Gilles Montezin], Pierce Mattie Public Relations New York (July 29, 2008). Проверено 30 ноября 2008.
- ↑ Movie Censorship. [www.movie-censorship.com/report.php?ID=705319 Sex & The City (2008): Theatrical Version / Extended Cut]. Проверено 28 ноября 2013.
- ↑ Singh, Anita. [www.telegraph.co.uk/news/newstopics/celebritynews/1947091/Sex-And-The-City-stars-want-London-audience-to-keep-plot-secret.html Sex And The City stars want London audience to keep plot secret], Telegraph (12 мая 2008). Проверено 30 мая 2008.
- ↑ [www.berlinista.com/en/article/sex-and-the-city-germany-premiere-in-berlin/5970 SEX AND THE CITY - Germany Premiere in Berlin] (16 мая 2008). Проверено 30 мая 2008. [www.webcitation.org/65oA7Ti5y Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
- ↑ [www.wcbs880.com/pages/2262473.php Photo Gallery: 'Sex and the City: The Movie' New York Premiere], WCBS Newsradio 880 (28 мая 2008). Проверено 28 мая 2008.
- ↑ 1 2 [www.boxofficemojo.com/movies/?id=sexandthecity.htm Sex and the City (2008)]. Box Office Mojo. Amazon.com. Проверено 27 июля 2008. [www.webcitation.org/65oA8JtOH Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
- ↑ Friedman, Josh. [www.latimes.com/business/la-fi-boxoffice2-2008jun02,0,6936475.story 'Sex and the City' is No. 1 at box office], Los Angeles Times (2 июня 2008). Проверено 28 июня 2008.
- ↑ [www.rottentomatoes.com/m/sex_and_the_city_the_movie/ Sex and the City]. Rotten Tomatoes. Amazon.com. Проверено 5 июля 2008.
- ↑ [www.metacritic.com/film/titles/sexandthecity Sex and the City: The Movie (2008): Reviews]. Metacritic. CBS Interactive. Проверено 5 июля 2008. [www.webcitation.org/65oA969qN Архивировано из первоисточника 29 февраля 2012].
- ↑ Carina Chicano. [www.latimes.com/entertainment/news/reviews/movies/la-et-sex30-2008may30,0,6188162.story Movie Review 'Sex and the City'], LA Times (30 мая 2008). Проверено 30 мая 2008.
- ↑ [entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/film/article5245052.ece The 100 Worst Movies of 2008], The Times (23 октября 2007). Проверено 26 декабря 2008.
- ↑ Reed, Rex. [www.observer.com/2008/o2/10-worst-films-2008 The 10 Worst Films of 2008], The New York Observer (19 декабря 2007). Проверено 26 декабря 2008.
- ↑ Morgan, James. [www.thetartpaper.com/articles/view/464 The Worst Movies of 2008 - Part 1], The Tart (22 декабря 2007). Проверено 26 декабря 2008.
- ↑ [www.telegraph.co.uk/culture/film/3814586/Worst-films-of-the-year-2008.html Worst films of the year 2008], The Daily Telegraph (18 декабря 2007). Проверено 26 декабря 2008.
- ↑ Hasty, Katie (2008-06-04). [www.billboard.com/bbcom/news/article_display.jsp?vnu_content_id=1003811576 Usher Scores Second Best Sales Debut of '08]. Billboard. Retrieved on 2008-06-14
- ↑ [www.highdefdigest.com/news/show/Disc_Announcements/New_Line/New_Line_Planning_September_Bow_for_Sex_and_the_City_Blu-ray/1891 New Line Planning September Bow for "Sex and the City" Blu-ray], High-Def Digest, July 9, 2008
Ссылки
- [www.sexandthecitymovie.com Официальный сайт фильма]
- «Секс в большом городе» (англ.) на сайте Internet Movie Database
- [www.allmovie.com/movie/v406705 Секс в большом городе] (англ.) на сайте allmovie
- [www.boxofficemojo.com/movies/?id=sexandthecity.htm «Секс в большом городе»] (англ.) на сайте Box Office Mojo
- [www.rottentomatoes.com/m/sex_and_the_city_the_movie/ «Секс в большом городе»] (англ.) на сайте Rotten Tomatoes
- [www.metacritic.com/movie/sexandthecity Секс в большом городе] (англ.) на сайте Metacritic
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Секс в большом городе (фильм)
– Слышала тогда только про эту историю. Очень жалко.«Нет, она не понимает или притворяется, – подумал Пьер. – Лучше тоже не говорить ей».
Княжна также приготавливала провизию на дорогу Пьеру.
«Как они добры все, – думал Пьер, – что они теперь, когда уж наверное им это не может быть более интересно, занимаются всем этим. И все для меня; вот что удивительно».
В этот же день к Пьеру приехал полицеймейстер с предложением прислать доверенного в Грановитую палату для приема вещей, раздаваемых нынче владельцам.
«Вот и этот тоже, – думал Пьер, глядя в лицо полицеймейстера, – какой славный, красивый офицер и как добр! Теперь занимается такими пустяками. А еще говорят, что он не честен и пользуется. Какой вздор! А впрочем, отчего же ему и не пользоваться? Он так и воспитан. И все так делают. А такое приятное, доброе лицо, и улыбается, глядя на меня».
Пьер поехал обедать к княжне Марье.
Проезжая по улицам между пожарищами домов, он удивлялся красоте этих развалин. Печные трубы домов, отвалившиеся стены, живописно напоминая Рейн и Колизей, тянулись, скрывая друг друга, по обгорелым кварталам. Встречавшиеся извозчики и ездоки, плотники, рубившие срубы, торговки и лавочники, все с веселыми, сияющими лицами, взглядывали на Пьера и говорили как будто: «А, вот он! Посмотрим, что выйдет из этого».
При входе в дом княжны Марьи на Пьера нашло сомнение в справедливости того, что он был здесь вчера, виделся с Наташей и говорил с ней. «Может быть, это я выдумал. Может быть, я войду и никого не увижу». Но не успел он вступить в комнату, как уже во всем существе своем, по мгновенному лишению своей свободы, он почувствовал ее присутствие. Она была в том же черном платье с мягкими складками и так же причесана, как и вчера, но она была совсем другая. Если б она была такою вчера, когда он вошел в комнату, он бы не мог ни на мгновение не узнать ее.
Она была такою же, какою он знал ее почти ребенком и потом невестой князя Андрея. Веселый вопросительный блеск светился в ее глазах; на лице было ласковое и странно шаловливое выражение.
Пьер обедал и просидел бы весь вечер; но княжна Марья ехала ко всенощной, и Пьер уехал с ними вместе.
На другой день Пьер приехал рано, обедал и просидел весь вечер. Несмотря на то, что княжна Марья и Наташа были очевидно рады гостю; несмотря на то, что весь интерес жизни Пьера сосредоточивался теперь в этом доме, к вечеру они всё переговорили, и разговор переходил беспрестанно с одного ничтожного предмета на другой и часто прерывался. Пьер засиделся в этот вечер так поздно, что княжна Марья и Наташа переглядывались между собою, очевидно ожидая, скоро ли он уйдет. Пьер видел это и не мог уйти. Ему становилось тяжело, неловко, но он все сидел, потому что не мог подняться и уйти.
Княжна Марья, не предвидя этому конца, первая встала и, жалуясь на мигрень, стала прощаться.
– Так вы завтра едете в Петербург? – сказала ока.
– Нет, я не еду, – с удивлением и как будто обидясь, поспешно сказал Пьер. – Да нет, в Петербург? Завтра; только я не прощаюсь. Я заеду за комиссиями, – сказал он, стоя перед княжной Марьей, краснея и не уходя.
Наташа подала ему руку и вышла. Княжна Марья, напротив, вместо того чтобы уйти, опустилась в кресло и своим лучистым, глубоким взглядом строго и внимательно посмотрела на Пьера. Усталость, которую она очевидно выказывала перед этим, теперь совсем прошла. Она тяжело и продолжительно вздохнула, как будто приготавливаясь к длинному разговору.
Все смущение и неловкость Пьера, при удалении Наташи, мгновенно исчезли и заменились взволнованным оживлением. Он быстро придвинул кресло совсем близко к княжне Марье.
– Да, я и хотел сказать вам, – сказал он, отвечая, как на слова, на ее взгляд. – Княжна, помогите мне. Что мне делать? Могу я надеяться? Княжна, друг мой, выслушайте меня. Я все знаю. Я знаю, что я не стою ее; я знаю, что теперь невозможно говорить об этом. Но я хочу быть братом ей. Нет, я не хочу.. я не могу…
Он остановился и потер себе лицо и глаза руками.
– Ну, вот, – продолжал он, видимо сделав усилие над собой, чтобы говорить связно. – Я не знаю, с каких пор я люблю ее. Но я одну только ее, одну любил во всю мою жизнь и люблю так, что без нее не могу себе представить жизни. Просить руки ее теперь я не решаюсь; но мысль о том, что, может быть, она могла бы быть моею и что я упущу эту возможность… возможность… ужасна. Скажите, могу я надеяться? Скажите, что мне делать? Милая княжна, – сказал он, помолчав немного и тронув ее за руку, так как она не отвечала.
– Я думаю о том, что вы мне сказали, – отвечала княжна Марья. – Вот что я скажу вам. Вы правы, что теперь говорить ей об любви… – Княжна остановилась. Она хотела сказать: говорить ей о любви теперь невозможно; но она остановилась, потому что она третий день видела по вдруг переменившейся Наташе, что не только Наташа не оскорбилась бы, если б ей Пьер высказал свою любовь, но что она одного только этого и желала.
– Говорить ей теперь… нельзя, – все таки сказала княжна Марья.
– Но что же мне делать?
– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю…
Пьер смотрел в глаза княжне Марье.
– Ну, ну… – говорил он.
– Я знаю, что она любит… полюбит вас, – поправилась княжна Марья.
Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью.
– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?!
– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет.
– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть… Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи.
– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она.
– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам?
На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью.
Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей.
«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..»
– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом.
И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас… Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер.
В душе Пьера теперь не происходило ничего подобного тому, что происходило в ней в подобных же обстоятельствах во время его сватовства с Элен.
Он не повторял, как тогда, с болезненным стыдом слов, сказанных им, не говорил себе: «Ах, зачем я не сказал этого, и зачем, зачем я сказал тогда „je vous aime“?» [я люблю вас] Теперь, напротив, каждое слово ее, свое он повторял в своем воображении со всеми подробностями лица, улыбки и ничего не хотел ни убавить, ни прибавить: хотел только повторять. Сомнений в том, хорошо ли, или дурно то, что он предпринял, – теперь не было и тени. Одно только страшное сомнение иногда приходило ему в голову. Не во сне ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишком ли я горд и самонадеян? Я верю; а вдруг, что и должно случиться, княжна Марья скажет ей, а она улыбнется и ответит: «Как странно! Он, верно, ошибся. Разве он не знает, что он человек, просто человек, а я?.. Я совсем другое, высшее».
Только это сомнение часто приходило Пьеру. Планов он тоже не делал теперь никаких. Ему казалось так невероятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и уж дальше ничего не могло быть. Все кончалось.
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им. Весь смысл жизни, не для него одного, но для всего мира, казался ему заключающимся только в его любви и в возможности ее любви к нему. Иногда все люди казались ему занятыми только одним – его будущим счастьем. Ему казалось иногда, что все они радуются так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. В каждом слове и движении он видел намеки на свое счастие. Он часто удивлял людей, встречавшихся с ним, своими значительными, выражавшими тайное согласие, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда он понимал, что люди могли не знать про его счастье, он от всей души жалел их и испытывал желание как нибудь объяснить им, что все то, чем они заняты, есть совершенный вздор и пустяки, не стоящие внимания.
Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какие нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого исхода такого то события зависит счастие всех людей, он слушал с кроткой соболезнующею улыбкой и удивлял говоривших с ним людей своими странными замечаниями. Но как те люди, которые казались Пьеру понимающими настоящий смысл жизни, то есть его чувство, так и те несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, – все люди в этот период времени представлялись ему в таком ярком свете сиявшего в нем чувства, что без малейшего усилия, он сразу, встречаясь с каким бы то ни было человеком, видел в нем все, что было хорошего и достойного любви.
Рассматривая дела и бумаги своей покойной жены, он к ее памяти не испытывал никакого чувства, кроме жалости в том, что она не знала того счастья, которое он знал теперь. Князь Василий, особенно гордый теперь получением нового места и звезды, представлялся ему трогательным, добрым и жалким стариком.
Пьер часто потом вспоминал это время счастливого безумия. Все суждения, которые он составил себе о людях и обстоятельствах за этот период времени, остались для него навсегда верными. Он не только не отрекался впоследствии от этих взглядов на людей и вещи, но, напротив, в внутренних сомнениях и противуречиях прибегал к тому взгляду, который он имел в это время безумия, и взгляд этот всегда оказывался верен.
«Может быть, – думал он, – я и казался тогда странен и смешон; но я тогда не был так безумен, как казалось. Напротив, я был тогда умнее и проницательнее, чем когда либо, и понимал все, что стоит понимать в жизни, потому что… я был счастлив».
Безумие Пьера состояло в том, что он не дожидался, как прежде, личных причин, которые он называл достоинствами людей, для того чтобы любить их, а любовь переполняла его сердце, и он, беспричинно любя людей, находил несомненные причины, за которые стоило любить их.
С первого того вечера, когда Наташа, после отъезда Пьера, с радостно насмешливой улыбкой сказала княжне Марье, что он точно, ну точно из бани, и сюртучок, и стриженый, с этой минуты что то скрытое и самой ей неизвестное, но непреодолимое проснулось в душе Наташи.
Все: лицо, походка, взгляд, голос – все вдруг изменилось в ней. Неожиданные для нее самой – сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворения. С первого вечера Наташа как будто забыла все то, что с ней было. Она с тех пор ни разу не пожаловалась на свое положение, ни одного слова не сказала о прошедшем и не боялась уже делать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьере, но когда княжна Марья упоминала о нем, давно потухший блеск зажигался в ее глазах и губы морщились странной улыбкой.
Перемена, происшедшая в Наташе, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ее значение, то перемена эта огорчила ее. «Неужели она так мало любила брата, что так скоро могла забыть его», – думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемену. Но когда она была с Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ее. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была, очевидно, так неудержима, так неожиданна для нее самой, что княжна Марья в присутствии Наташи чувствовала, что она не имела права упрекать ее даже в душе своей.
Наташа с такой полнотой и искренностью вся отдалась новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.
Когда, после ночного объяснения с Пьером, княжна Марья вернулась в свою комнату, Наташа встретила ее на пороге.
– Он сказал? Да? Он сказал? – повторила она. И радостное и вместе жалкое, просящее прощения за свою радость, выражение остановилось на лице Наташи.
– Я хотела слушать у двери; но я знала, что ты скажешь мне.
Как ни понятен, как ни трогателен был для княжны Марьи тот взгляд, которым смотрела на нее Наташа; как ни жалко ей было видеть ее волнение; но слова Наташи в первую минуту оскорбили княжну Марью. Она вспомнила о брате, о его любви.
«Но что же делать! она не может иначе», – подумала княжна Марья; и с грустным и несколько строгим лицом передала она Наташе все, что сказал ей Пьер. Услыхав, что он собирается в Петербург, Наташа изумилась.
– В Петербург? – повторила она, как бы не понимая. Но, вглядевшись в грустное выражение лица княжны Марьи, она догадалась о причине ее грусти и вдруг заплакала. – Мари, – сказала она, – научи, что мне делать. Я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я буду делать; научи меня…
– Ты любишь его?
– Да, – прошептала Наташа.
– О чем же ты плачешь? Я счастлива за тебя, – сказала княжна Марья, за эти слезы простив уже совершенно радость Наташи.
– Это будет не скоро, когда нибудь. Ты подумай, какое счастие, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.
– Наташа, я тебя просила не говорить об этом. Будем говорить о тебе.
Они помолчали.
– Только для чего же в Петербург! – вдруг сказала Наташа, и сама же поспешно ответила себе: – Нет, нет, это так надо… Да, Мари? Так надо…
Прошло семь лет после 12 го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.
Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различные группы людских сцеплений; подготовлялись причины образования и разложения государств, перемещений народов.
Историческое море, не как прежде, направлялось порывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. Исторические лица, не как прежде, носились волнами от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружились на одном месте. Исторические лица, прежде во главе войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений движение масс, теперь отражали бурлившее движение политическими и дипломатическими соображениями, законами, трактатами…
Эту деятельность исторических лиц историки называют реакцией.
Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, по их мнению, причиною того, что они называют реакцией, историки строго осуждают их. Все известные люди того времени, от Александра и Наполеона до m me Stael, Фотия, Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.
