Classic Rock

Classic Rock
Специализация:	Музыкальный журнал
Периодичность:	Ежемесячный
Язык:	Английский, русский
Адрес редакции:	2 Balcombe Street, London, NW1 6NW UK
Главный редактор:	Главный редактор: Scott Rowley Редактор: Siân Llewellyn Редактор по особым поручениям: Geoff Barton
Издатель:	IPC Media
Страна:	Великобритания Великобритания
История издания:	с 1998 года
Тираж:	71,242
ISSN печатной версии:	[www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=1464-7834&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 1464-7834]
Веб-сайт:	[www.classicrockmagazine.com Официальный сайт] [totalrock.ru/ Сайт российского издания]

Classic Rock — британский журнал, посвящённый классическому року. Издается медиахолдингом Future Publishing, который также выпускает журнал «Metal Hammer». Основная тематика «Classic Rock» — материалы о ключевых рок-группах, основанных с 1960-х до начала 1990-х. Журнал также включает статьи и обзоры современных и перспективных музыкантов, которых считает достойными упоминания как продолжателей традиций «классического» рока. Задуманный как одноразовый проект, «Classic Rock» стал одним из лучших музыкальных журналов в Великобритании, пользующийся признанием у читателей и уважением многих знаменитых рок-музыкантов. Недавно журнал выпустил в свет сотый номер, и сейчас имеет более высокий тираж, чем New Musical Express.

Создание

Идея Classic Rock родилась у экс-заместителя главного редактора журнала Metal Hammer Джерри Юинга (англ. Jerry Ewing) (впоследствии редактор Classic Rock) вместе с его коллегой по журналу Дейвом Лингом (англ. Dave Ling) и художественным редактором Энди Райаном (англ. Andy Ryan) из Dennis Publishing. Они придумали одноразовое название, посвященное классическому року, так как чувствовали, что с таким названием и тематикой журнал привлечет большую аудиторию. В 1998 году издательство Dennis Publishing дало добро на первый пилотный выпуск Classic Rock, содержащий материал об Guns N' Roses, в том числе статью журналиста Мика Уолла, который стал известной персоной, когда Эксл Роуз оскорбил его на треке «Get in the Ring», альбома «Use Your Illusion II» (строчка «not doing as I was told» посвящалась ему). Тираж продавался лучше, чем ожидалось, и печать журнала была продолжена. Уолл является одним из шести авторов, наряду с Юингом и Лингом, которые участвовали в той публикации, и они до сих пор пишут для журнала. Первоначально журнал привлек определенную нишевую аудитории, но продажи росли, поскольку Classic Rock публиковал материал о таких группах, как Black Sabbath, Iron Maiden и Aerosmith, которые также появились на его обложке в первый год издания. Classic Rock привлекал тех, кто считал основные музыкальные издания, такие как Q и New Musical Express, черствыми и чересчур нацеленными на открытие «следующей большой вещи». Кроме того, в тот момент в хит-парадах преобладали поп-группы, а звукозаписывающие компании, кажется, не рисковали тратить деньги на группы, которые писали свои собственный материал. На волне растущей популярности Classic Rock вскоре стал регулярным изданием и теперь издает 13 выпусков в год.

В начале апреля 2013 года было объявлено о продаже журнала наряду с Metal Hammer за £10,2 миллиона (примерно $15,44 миллионов) новой компании TeamRock, основанной бывшим главой GMG Radio Джоном Майерсом. Компания TeamRock специализируется на выпуске и дистрибуции различного контента, ориентированного на поклонников рок-музыки. Сделка включала в себя полные права на оба журнала и дополнения к ним, а также права на проведение церемоний Golden Gods и Classic Rock Roll Of Honour. В качестве причины продажи журналов Марк Вуд, глава Future Publishing, указал, что «Classic Rock и Metal Hammer чрезвычайно успешные и отлаженные части Future, но они не являлись приоритетами в нашей стратегии роста». Приобретение журналов финансировалось компанией Harwood Private Equity, предоставившей средства TeamRock для «текущего развития» бизнеса.

Ключевые группы

Журнал фокусируется на группах, основанных начиная с 1960-х годов. Действительно, многих музыкантов, которые появились на обложке журнала, уже нет в живых (Джими Хендрикс и Фил Лайнотт из Thin Lizzy появлялись на ранних обложках журнала, как и группы с умершими участниками, такие как Queen и The Who). Среди групп, которые появились на обложке 3 и более раз, на сегодняшний день, были: Queen, Guns N' Roses, Deep Purple,Black Sabbath/Оззи Осборн, Bon Jovi, Iron Maiden, Aerosmith, Led Zeppelin (Джимми Пэйдж был на обложке самостоятельно 3 раза), Metallica, Thin Lizzy, Pink Floyd, Джими Хендрикс, Genesis, AC/DC, и Mötley Crüe. Среди относительно молодых групп, появившихся на обложке были The Darkness и Velvet Revolver, которые появились на ней дважды. Несмотря на доминирующий характер групп, бесспорно попадающих в категорию классического рока, журнал также включает в себя хэви-метал, прог-рок, блюз и грандж группы. Последние выпуски содержали статьи о трэш-метал группе Slayer, а также о таких разнообразных группах, как Porcupine Tree, Buckcherry и Rodrigo y Gabriela. Ежемесячные обзоры метал и прогрессив-рок альбомов — характерная особенность журнала.

Современные группы

Classic Rock рассматривает любые релизы, которые близко классифицируются как рок, в том числе альбомы, DVD-диски, концерты и книги. Это включает в себя ежегодную награду за лучшую новую группу. Такие группы, как Rose Hill Drive, Muse, DragonForce, Wolfmother и The Answer, все они появлялись на страницах журнала в последнее время.

100 величайших британских рок-альбомов

Для 91-го выпуска (апрель, 2006), журнал представил список «100 величайших британских рок-альбомов», за которые голосовали редакторы Classic Rock и различные люди, связанные с рок-музыкой (в том числе Гленн Хьюз из Deep Purple, участники Black Sabbath, Лемми из Motörhead и Фрэнсис Росси из Status Quo). Журнал решил квалифицировать AC/DC как британский коллектив, хотя группа была сформирована в Австралии. Оба вокалиста группы (Бон Скотт и Брайан Джонсон) и гитаристы Ангус и Малкольм Янги имеют британское происхождение. Led Zeppelin с альбомом «Led Zeppelin IV» заняли первое место.

100-й выпуск

100-й номер содержит все регулярные колонки и рубрики, кроме одной статьи, в которой 100 известным рок музыкантам было предложено написать часть статьи, о том кого они считают «иконой рока». Среди авторов были: Брайан Мэй, Лемми (который удостоил этого звания Тину Тернер, которая в свою очередь написала о Иэне Кэмфилде), Иэн Гиллан, Гэри Мур, Ангус Янг, Фил Коллинз, Себастьян Бах, Питер Фрэмптон, Джерри Кантрелл, Крис Корнелл, Пол Роджерс, Чад Смит, Джек Блэк, Закк Уайлд и Мэттью Беллами.

Специальные выпуски

В 2006 г. Classic Rock в сотрудничестве с Metall Hammer также издал специальные выпуски, посвященные группам тяжелого рока и метала 70-х (Выпуск I), 80-х (Выпуск II), и 90-х (Выпуск III). В 2007 г. было также издано три специальных выпуска, посвященных одному жанру рок-музыки: блюз-рок (Выпуск I), прогрессив-рок (Выпуск II, который стал отдельным ежемесячным журналом из-за своей популярности, называется «Prog Rock»), хэви-метал (Выпуск III). К каждому прилагался бонусный DVD. Специальный коллекционный выпуск 2007 года был назван «High Voltage», содержащий истории от Мика Уолла (Mick Wall), с фотографиями Росса Хэлфина, о Джимми Пэйдже, Оззи Осборне, Эксле Роузе и др.

Недавно (2010) Classic Rock сотрудничал с лейблом Road Runner Record UK, чтобы издать Classic Rock Presents: содержащий альбом «Slash». Считается, что журнал стал первым достигшем вершины онлайн альбомного хит-парада, выпуск «Fan Pack» дает европейским поклонникам дебютный сольный альбом Слэша, за один месяц до того, как будет издан стандартный выпуск с журналом посвященному Слэшу. Партнерство марок впервые, выпустило известный альбом эксклюзивно с издательством журнала, накануне общего издания альбома.

Российское издание

В России журнал выпускается издательским домом «Брайт Медиа», с 2001 года, причём британские и российские номера журналов разнятся. Российское издание Classic ROCK предлагает читателям глубокие аналитические материалы о легендах классического рока, открывает новые имена в «Классике Будущего» и освещает самые значимые события в музыкальной индустрии. Каждый месяц на страницах Classic ROCK — разоблачающие интервью, свежие новости, редкие архивные фотографии, обзоры самых громких концертов, детальные ретроспективы, а также весомый раздел рецензий. Сlassic ROCK исследует все аспекты рок-музыки, благодаря прямому общению собственных корреспондентов по обе стороны Атлантики с теми, кто создает и переворачивает мир рока. Сlassic ROCK максимально сокращает дистанцию между читателями и их кумирами.

Classic Rock Awards

Classic Rock Awards — Roll of Honour Ежегодная премия за выдающиеся достижения в рок-музыке. Премия учреждена британским журналом Classic Rock. Вручается с 2005 года. Награждение проходит в Лондоне. Спонсорами премии являются компании Marshall и Gibson.

Список номинаций незначительно меняется. Так с 2006 года вручается премия «Вдохновение» имени Томми Вэнса, которой отмечаются заслуги покойных рок-музыкантов (премию получают родственники музыкантов). В 2008 году английская компания Marshall Amplification, занимающаяся производством звуковых усилителей учредила свой именной приз — Marshall ’11’ Award. Данным призом награждаются гитаристы.

Classic Rock Awards — 2005

Церемония награждения проходила в лондонском клубе Cafe de Paris

• Living Legend Award (Живая легенда) — Лемми.
• Группа года — Queen + Paul Rogers
• Альбом года — Deadwng группы Porcupine Tree
• Лучшая новая группа — The Answer
• Возвращение года — Billy Idol
• Metal Guru — Judas Priest
• Классический автор — Иэн Хантер
• Классическая рок-коллекция — Deep Purple за бокс-сет The platinum Collection
• Классический альбом — In Rock группы Deep Purple
• Лучший шоумен — Артур Браун

Classic Rock Awards — 2006

Церемония награждения проходила в Langham Hotel 6 ноября 2006 года.

• Living Legend Award (Живая легенда) Элис Купер. Премию вручал Брайан Мэй.
• Группа года Whitesnake. Премию Дэвиду Ковердейлу вручал Гленн Хьюз.
• Альбом года «A Matter of Life and Death» Iron Maiden. Премию получали Брюс Диккинсон и Адриан Смит, вручал Джастин Ли Коллинз с канала Channel 4.
• «DVD года» Whitesnake за «Live…In The Still of the Night» получал Ковердейл
• «Лучшая новая группа» — Roadstar
• «Событие года» Monters of Rock награду получила группа «Thunder» сопровождаемая промоутером Live Nation Стивом Хоумером
• «Возвращение года» New York Dolls за альбом One Day It Will (спустя 32 года)
• Переиздание года — альбом «A Night at the Opera». Премию получил менеджер группы Queen Джим Бич.
• «Классический автор» Queen (Брайан Мэй и Роджер Тейлор) награждали Мик Ральфс и Иэн Хантер
• Классический альбом — «Hysteria» Def Leppard
• Metal Guru — Ронни Джеймс Дио
• VIP Award — менеджер Iron Maiden Рон Смоллвуд (вручали Диккинсон и А. Смит)
• «Вдохновение» имени Томми Вэнса — Фил Линотт (премию получала мать Линотта — Филомена) вручал Скотт Горэм

Classic Rock Awards — 2007

• Living Legend Award (Живая легенда) — Джимми Пейдж. Премию вручал Стивен Тайлер.
• Группа года — Rush
• Альбом года — Porcupine Tree
• DVD года — Frank Zappa (получал Элис Купер)
• Лучшая новая группа — Black Stone Chery
• Событие года — концерт Aerosmith в Гайд-Парке (вручал Джефф Бек)
• Возвращение года — группа Heaven & Hell (фактически вернулись Black Sabbath)
• Лучшее переиздание — «Alive», альбом группы KISS
• Классический автор — Status Quo
• Классический альбом — Meat Loaf
• Metal Guru — Тони Айомми (вручал Керри Кинг)
• Шоумен года — Джефф Уэйн (вручал Fish бывший фронтмен Marillion)
• Tommy Vance Inspiration — премия присуждена покойномуМику Ронсону (получали дочь Лиза и жена Сьюзи Ронсон) вручал Джо Элиот и Иэн Хантер
• The Childeline Award — Иэн и Джеки Пейс за работу с Sunflower Jam, группой которая собирает средства для детей больных раком
• Outstanding Contribution — Сторм Торгенсон (вручал Ник Мэйсон)

Classic Rock Awards — 2008

Церемония награждения проходила 3 ноября 2008 года в London’s Park Lane Hotel

• Living Legend Award (Живая легенда) — Оззи Осборн. Премию вручал Слэш.
• Marshall ’11’ Award (награда за гитарное мастерство) — Слэш.
• Группа года — Foo Fighters
• Альбом года«Good To be Bad» Whitesnake
• Best New Band «Лучшая новая группа» Airbourne
• DVD года AC/DC за бокс-сет Plug Me In (награду получил инженер ACDC Майк Фрейзер)
• Event of the Year (Событие года) — концерт Led Zeppelin на лондонской площадке O2. Награду получал Харви Голдсмит
• The Armand de Brignac VIP Award (VIP награда «изменившие мир») Харви Голдсмит (вручала Шэрон Осборн)
• Лучшее переиздание Metallica — переиздание на виниле первых трёх альбомов группы. Премию получал один из первых менеджеров группы — Флемминг Расмусен.
• «Классический автор» — Питер Грин (вручал Гэри Мур)
• Классический альбом — Disraeli Gears группы Cream. Премию получал Джек Брюс, вручал Фил Манзанера
• Metal Guru — MC5. Премию получал бывший гитарист MC5 Уэйн Крамер (вручали Бобби Гиллеспи и Мани из Primal Scream)
• «Лучший шоумен» — Пол Стэнли (награду принял Джеф Бартон)
• Награда за благотворительность — Брайан Адамс (награду получал Дэнни Бауз), так как Адамс выступал в Кардиффе
• Tommy Vance Inspiration («Вдохновение» имени Томми Вэнса) — Премия присуждена покойному основателю группы Pink Floyd Сиду Баррету (получала сестра Сида — Розмари), вручал Тодд Рандгрен
• За выдающийся вклад — Джефф Бек (премию вручал Ронни Вуд)

Classic Rock Awards — 2009

• Living Legend Award (Живая легенда) — Игги Поп.
• Группа года — Iron Maiden
• Альбом года — «Black Ice» группы AC/DC
• Metal Guru — Biff Byford из группы Saxon
• За выдающийся вклад — Ронни Вуд
• Лучшая новая группа — Chichenfoot
• Лучшее переиздание — Black Sabbath за переиздание первых трёх альбомов группы.
• DVD / Film Of The Year — Anvil! The Story of Anvil
• Событие года — Download Festival
• «Вдохновение» имени Томми Вэнса — премия присуждена покойному барабанщику группы Led Zeppelin Джону Бонэму
• Innovator — Джинджер Бейкер
• VIP Award — Doc McGhee
• Spirit Of Prog (дух прогрессивного рока) — Dream Theater
• Marshall ’11’ Award (награда за гитарное мастерство) — Билли Гиббонс (Billy Gibbons) из группы ZZ Top.
• Childline Rocks Award — Steve Harley
• Классический автор — Пол Роджерс (Paul Rodgers)
• Классический альбом — «Rocks», альбом 1976 года группы Aerosmith
• Breakthrough — Joe Bonamassa
• Возвращение года — Mott The Hoople

Classic Rock Awards — 2010

Церемония награждения состоялась 10 ноября 2010 года в Лондоне в зале The Roundhouse. Церемонию вел Элис Купер.

• Living Legend Award (Живая легенда) — Прог-рок трио из Канады Rush.
• Группа года — AC/DC
• Альбом года — Slash
• Лучшая новая группа — The Union
• Переиздание года — альбом «Exile On Main St.» группы Rolling Stones.
• Событие года — JOURNEY’s «Don’t Stop Believing» Goes Top 10
• За выдающийся вклад — Джон Пол Джонс.
• Metal Guru — Гизер Батлер.
• Marshall «11» Award (награда за гитарное мастерство) — Михаэль Шенкер
• Классический альбом  — «Live at Budokan» группы Cheap Trick
• «Вдохновение» имени Томми Вэнса — премия присуждена покойному Ронни Джеймсу Дио.
• Spirit Of Prog — Rick Wakeman
• Childline Rocks Award — Glenn Hughes
• Innovator- Killing Joke

Classic Rock Awards — 2011

Церемония награждения состоялась 09 ноября 2011 года в Лондоне в клубе The Roundhouse. Церемонию награждения вел Джинн Симмонс.

• Living Legend Award (Живая легенда) — Джефф Бек
• Группа года — Foo Fighters

Classic Rock Awards — 2012

• Living Legend Award (Живая легенда) — ZZ Top.
• Группа года — Rush
• Альбом года — Rush «Clockwork Angels»
• Metal Guru — Anthrax
• За выдающийся вклад — The Damned
• Лучшая новая группа — Tracer
• Лучшее переиздание — Pink Floyd’s «Immersion»
• DVD / Film Of The Year — Pink Floyd «The Story Of Wish You Were Here»
• «Вдохновение» имени Томми Вэнса — Джон Лорд (Deep Purple)
• VIP Award — Тони Смит
• Spirit Of Prog (дух прогрессивного рока) — Family
• Классический автор — Расс Баллард
• Классический альбом — Status Quo «Live!»
• Breakthrough — Rival Sons
• «Лучший шоумен» — Ники Сиккс
• Возвращение года — Lynyrd Skynyrd

Ссылки

• [www.classicrockmagazine.com Официальный сайт]
• [totalrock.ru/ Сайт российского издания]

См. также

• Премия журнала Classic Rock

Отрывок, характеризующий Classic Rock

– Sire, le prince… [Государь, герцог…] – начал адъютант.
– Просит подкрепления? – с гневным жестом проговорил Наполеон. Адъютант утвердительно наклонил голову и стал докладывать; но император отвернулся от него, сделав два шага, остановился, вернулся назад и подозвал Бертье. – Надо дать резервы, – сказал он, слегка разводя руками. – Кого послать туда, как вы думаете? – обратился он к Бертье, к этому oison que j'ai fait aigle [гусенку, которого я сделал орлом], как он впоследствии называл его.
– Государь, послать дивизию Клапареда? – сказал Бертье, помнивший наизусть все дивизии, полки и батальоны.
Наполеон утвердительно кивнул головой.
Адъютант поскакал к дивизии Клапареда. И чрез несколько минут молодая гвардия, стоявшая позади кургана, тронулась с своего места. Наполеон молча смотрел по этому направлению.
– Нет, – обратился он вдруг к Бертье, – я не могу послать Клапареда. Пошлите дивизию Фриана, – сказал он.
Хотя не было никакого преимущества в том, чтобы вместо Клапареда посылать дивизию Фриана, и даже было очевидное неудобство и замедление в том, чтобы остановить теперь Клапареда и посылать Фриана, но приказание было с точностью исполнено. Наполеон не видел того, что он в отношении своих войск играл роль доктора, который мешает своими лекарствами, – роль, которую он так верно понимал и осуждал.
Дивизия Фриана, так же как и другие, скрылась в дыму поля сражения. С разных сторон продолжали прискакивать адъютанты, и все, как бы сговорившись, говорили одно и то же. Все просили подкреплений, все говорили, что русские держатся на своих местах и производят un feu d'enfer [адский огонь], от которого тает французское войско.
Наполеон сидел в задумчивости на складном стуле.
Проголодавшийся с утра m r de Beausset, любивший путешествовать, подошел к императору и осмелился почтительно предложить его величеству позавтракать.
– Я надеюсь, что теперь уже я могу поздравить ваше величество с победой, – сказал он.
Наполеон молча отрицательно покачал головой. Полагая, что отрицание относится к победе, а не к завтраку, m r de Beausset позволил себе игриво почтительно заметить, что нет в мире причин, которые могли бы помешать завтракать, когда можно это сделать.
– Allez vous… [Убирайтесь к…] – вдруг мрачно сказал Наполеон и отвернулся. Блаженная улыбка сожаления, раскаяния и восторга просияла на лице господина Боссе, и он плывущим шагом отошел к другим генералам.
Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное тому, которое испытывает всегда счастливый игрок, безумно кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и вдруг, именно тогда, когда он рассчитал все случайности игры, чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем вернее он проигрывает.
Войска были те же, генералы те же, те же были приготовления, та же диспозиция, та же proclamation courte et energique [прокламация короткая и энергическая], он сам был тот же, он это знал, он знал, что он был даже гораздо опытнее и искуснее теперь, чем он был прежде, даже враг был тот же, как под Аустерлицем и Фридландом; но страшный размах руки падал волшебно бессильно.
Все те прежние приемы, бывало, неизменно увенчиваемые успехом: и сосредоточение батарей на один пункт, и атака резервов для прорвания линии, и атака кавалерии des hommes de fer [железных людей], – все эти приемы уже были употреблены, и не только не было победы, но со всех сторон приходили одни и те же известия об убитых и раненых генералах, о необходимости подкреплений, о невозможности сбить русских и о расстройстве войск.
Прежде после двух трех распоряжений, двух трех фраз скакали с поздравлениями и веселыми лицами маршалы и адъютанты, объявляя трофеями корпуса пленных, des faisceaux de drapeaux et d'aigles ennemis, [пуки неприятельских орлов и знамен,] и пушки, и обозы, и Мюрат просил только позволения пускать кавалерию для забрания обозов. Так было под Лоди, Маренго, Арколем, Иеной, Аустерлицем, Ваграмом и так далее, и так далее. Теперь же что то странное происходило с его войсками.
Несмотря на известие о взятии флешей, Наполеон видел, что это было не то, совсем не то, что было во всех его прежних сражениях. Он видел, что то же чувство, которое испытывал он, испытывали и все его окружающие люди, опытные в деле сражений. Все лица были печальны, все глаза избегали друг друга. Только один Боссе не мог понимать значения того, что совершалось. Наполеон же после своего долгого опыта войны знал хорошо, что значило в продолжение восьми часов, после всех употрсбленных усилий, невыигранное атакующим сражение. Он знал, что это было почти проигранное сражение и что малейшая случайность могла теперь – на той натянутой точке колебания, на которой стояло сражение, – погубить его и его войска.
Когда он перебирал в воображении всю эту странную русскую кампанию, в которой не было выиграно ни одного сраженья, в которой в два месяца не взято ни знамен, ни пушек, ни корпусов войск, когда глядел на скрытно печальные лица окружающих и слушал донесения о том, что русские всё стоят, – страшное чувство, подобное чувству, испытываемому в сновидениях, охватывало его, и ему приходили в голову все несчастные случайности, могущие погубить его. Русские могли напасть на его левое крыло, могли разорвать его середину, шальное ядро могло убить его самого. Все это было возможно. В прежних сражениях своих он обдумывал только случайности успеха, теперь же бесчисленное количество несчастных случайностей представлялось ему, и он ожидал их всех. Да, это было как во сне, когда человеку представляется наступающий на него злодей, и человек во сне размахнулся и ударил своего злодея с тем страшным усилием, которое, он знает, должно уничтожить его, и чувствует, что рука его, бессильная и мягкая, падает, как тряпка, и ужас неотразимой погибели обхватывает беспомощного человека.
Известие о том, что русские атакуют левый фланг французской армии, возбудило в Наполеоне этот ужас. Он молча сидел под курганом на складном стуле, опустив голову и положив локти на колена. Бертье подошел к нему и предложил проехаться по линии, чтобы убедиться, в каком положении находилось дело.
– Что? Что вы говорите? – сказал Наполеон. – Да, велите подать мне лошадь.
Он сел верхом и поехал к Семеновскому.
В медленно расходившемся пороховом дыме по всему тому пространству, по которому ехал Наполеон, – в лужах крови лежали лошади и люди, поодиночке и кучами. Подобного ужаса, такого количества убитых на таком малом пространстве никогда не видал еще и Наполеон, и никто из его генералов. Гул орудий, не перестававший десять часов сряду и измучивший ухо, придавал особенную значительность зрелищу (как музыка при живых картинах). Наполеон выехал на высоту Семеновского и сквозь дым увидал ряды людей в мундирах цветов, непривычных для его глаз. Это были русские.
Русские плотными рядами стояли позади Семеновского и кургана, и их орудия не переставая гудели и дымили по их линии. Сражения уже не было. Было продолжавшееся убийство, которое ни к чему не могло повести ни русских, ни французов. Наполеон остановил лошадь и впал опять в ту задумчивость, из которой вывел его Бертье; он не мог остановить того дела, которое делалось перед ним и вокруг него и которое считалось руководимым им и зависящим от него, и дело это ему в первый раз, вследствие неуспеха, представлялось ненужным и ужасным.
Один из генералов, подъехавших к Наполеону, позволил себе предложить ему ввести в дело старую гвардию. Ней и Бертье, стоявшие подле Наполеона, переглянулись между собой и презрительно улыбнулись на бессмысленное предложение этого генерала.
Наполеон опустил голову и долго молчал.
– A huit cent lieux de France je ne ferai pas demolir ma garde, [За три тысячи двести верст от Франции я не могу дать разгромить свою гвардию.] – сказал он и, повернув лошадь, поехал назад, к Шевардину.


Кутузов сидел, понурив седую голову и опустившись тяжелым телом, на покрытой ковром лавке, на том самом месте, на котором утром его видел Пьер. Он не делал никаких распоряжении, а только соглашался или не соглашался на то, что предлагали ему.
«Да, да, сделайте это, – отвечал он на различные предложения. – Да, да, съезди, голубчик, посмотри, – обращался он то к тому, то к другому из приближенных; или: – Нет, не надо, лучше подождем», – говорил он. Он выслушивал привозимые ему донесения, отдавал приказания, когда это требовалось подчиненным; но, выслушивая донесения, он, казалось, не интересовался смыслом слов того, что ему говорили, а что то другое в выражении лиц, в тоне речи доносивших интересовало его. Долголетним военным опытом он знал и старческим умом понимал, что руководить сотнями тысяч человек, борющихся с смертью, нельзя одному человеку, и знал, что решают участь сраженья не распоряжения главнокомандующего, не место, на котором стоят войска, не количество пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называемая духом войска, и он следил за этой силой и руководил ею, насколько это было в его власти.
Общее выражение лица Кутузова было сосредоточенное, спокойное внимание и напряжение, едва превозмогавшее усталость слабого и старого тела.
В одиннадцать часов утра ему привезли известие о том, что занятые французами флеши были опять отбиты, но что князь Багратион ранен. Кутузов ахнул и покачал головой.
– Поезжай к князю Петру Ивановичу и подробно узнай, что и как, – сказал он одному из адъютантов и вслед за тем обратился к принцу Виртембергскому, стоявшему позади него:
– Не угодно ли будет вашему высочеству принять командование первой армией.
Вскоре после отъезда принца, так скоро, что он еще не мог доехать до Семеновского, адъютант принца вернулся от него и доложил светлейшему, что принц просит войск.
Кутузов поморщился и послал Дохтурову приказание принять командование первой армией, а принца, без которого, как он сказал, он не может обойтись в эти важные минуты, просил вернуться к себе. Когда привезено было известие о взятии в плен Мюрата и штабные поздравляли Кутузова, он улыбнулся.
– Подождите, господа, – сказал он. – Сражение выиграно, и в пленении Мюрата нет ничего необыкновенного. Но лучше подождать радоваться. – Однако он послал адъютанта проехать по войскам с этим известием.
Когда с левого фланга прискакал Щербинин с донесением о занятии французами флешей и Семеновского, Кутузов, по звукам поля сражения и по лицу Щербинина угадав, что известия были нехорошие, встал, как бы разминая ноги, и, взяв под руку Щербинина, отвел его в сторону.
– Съезди, голубчик, – сказал он Ермолову, – посмотри, нельзя ли что сделать.
Кутузов был в Горках, в центре позиции русского войска. Направленная Наполеоном атака на наш левый фланг была несколько раз отбиваема. В центре французы не подвинулись далее Бородина. С левого фланга кавалерия Уварова заставила бежать французов.
В третьем часу атаки французов прекратились. На всех лицах, приезжавших с поля сражения, и на тех, которые стояли вокруг него, Кутузов читал выражение напряженности, дошедшей до высшей степени. Кутузов был доволен успехом дня сверх ожидания. Но физические силы оставляли старика. Несколько раз голова его низко опускалась, как бы падая, и он задремывал. Ему подали обедать.
Флигель адъютант Вольцоген, тот самый, который, проезжая мимо князя Андрея, говорил, что войну надо im Raum verlegon [перенести в пространство (нем.) ], и которого так ненавидел Багратион, во время обеда подъехал к Кутузову. Вольцоген приехал от Барклая с донесением о ходе дел на левом фланге. Благоразумный Барклай де Толли, видя толпы отбегающих раненых и расстроенные зады армии, взвесив все обстоятельства дела, решил, что сражение было проиграно, и с этим известием прислал к главнокомандующему своего любимца.
Кутузов с трудом жевал жареную курицу и сузившимися, повеселевшими глазами взглянул на Вольцогена.
Вольцоген, небрежно разминая ноги, с полупрезрительной улыбкой на губах, подошел к Кутузову, слегка дотронувшись до козырька рукою.
Вольцоген обращался с светлейшим с некоторой аффектированной небрежностью, имеющей целью показать, что он, как высокообразованный военный, предоставляет русским делать кумира из этого старого, бесполезного человека, а сам знает, с кем он имеет дело. «Der alte Herr (как называли Кутузова в своем кругу немцы) macht sich ganz bequem, [Старый господин покойно устроился (нем.) ] – подумал Вольцоген и, строго взглянув на тарелки, стоявшие перед Кутузовым, начал докладывать старому господину положение дел на левом фланге так, как приказал ему Барклай и как он сам его видел и понял.
– Все пункты нашей позиции в руках неприятеля и отбить нечем, потому что войск нет; они бегут, и нет возможности остановить их, – докладывал он.
Кутузов, остановившись жевать, удивленно, как будто не понимая того, что ему говорили, уставился на Вольцогена. Вольцоген, заметив волнение des alten Herrn, [старого господина (нем.) ] с улыбкой сказал:
– Я не считал себя вправе скрыть от вашей светлости того, что я видел… Войска в полном расстройстве…
– Вы видели? Вы видели?.. – нахмурившись, закричал Кутузов, быстро вставая и наступая на Вольцогена. – Как вы… как вы смеете!.. – делая угрожающие жесты трясущимися руками и захлебываясь, закричал он. – Как смоете вы, милостивый государь, говорить это мне. Вы ничего не знаете. Передайте от меня генералу Барклаю, что его сведения неверны и что настоящий ход сражения известен мне, главнокомандующему, лучше, чем ему.
Вольцоген хотел возразить что то, но Кутузов перебил его.
– Неприятель отбит на левом и поражен на правом фланге. Ежели вы плохо видели, милостивый государь, то не позволяйте себе говорить того, чего вы не знаете. Извольте ехать к генералу Барклаю и передать ему назавтра мое непременное намерение атаковать неприятеля, – строго сказал Кутузов. Все молчали, и слышно было одно тяжелое дыхание запыхавшегося старого генерала. – Отбиты везде, за что я благодарю бога и наше храброе войско. Неприятель побежден, и завтра погоним его из священной земли русской, – сказал Кутузов, крестясь; и вдруг всхлипнул от наступивших слез. Вольцоген, пожав плечами и скривив губы, молча отошел к стороне, удивляясь uber diese Eingenommenheit des alten Herrn. [на это самодурство старого господина. (нем.) ]
– Да, вот он, мой герой, – сказал Кутузов к полному красивому черноволосому генералу, который в это время входил на курган. Это был Раевский, проведший весь день на главном пункте Бородинского поля.
Раевский доносил, что войска твердо стоят на своих местах и что французы не смеют атаковать более. Выслушав его, Кутузов по французски сказал:
– Vous ne pensez donc pas comme lesautres que nous sommes obliges de nous retirer? [Вы, стало быть, не думаете, как другие, что мы должны отступить?]
– Au contraire, votre altesse, dans les affaires indecises c'est loujours le plus opiniatre qui reste victorieux, – отвечал Раевский, – et mon opinion… [Напротив, ваша светлость, в нерешительных делах остается победителем тот, кто упрямее, и мое мнение…]