Пирамидоголовый

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Пирамидоголовый
Pyramid Head

Картина «Туманный день, останки правосудия» из Silent Hill 2
Игровая серия

Silent Hill

Первое
появление

Silent Hill 2

Идея

Масахиро Ито

Художник

Масахиро Ито

Живое исполнение

Роберто Кампанелла

Дополнительная информация
Последнее появление

Silent Hill (патинко)

Оружие

Великий нож, копьё

Пирамидоголовый (англ. Pyramid Head, яп. 赤い三角頭, букв. «Красная Треугольная Голова») — вымышленный монстр из серии компьютерных игр Silent Hill жанра survival horror, изданной Konami. Также известен как Красное Пирамидальное Нечто, Красная Пирамида, Треугольная голова или Бугимен. Его характерные особенности — шлем в форме пирамиды, полностью скрывающий лицо и тенденция к сексуальному насилию.

Впервые появился в рамках Silent Hill 2, где преследовал протагониста Джеймса Сандерленда. Позже встречался в таких играх, как Silent Hill: Homecoming, Silent Hill: The Arcade, New International Track & Field (англ.)русск., Silent Hill: Downpour, Silent Hill: Book of Memories, а также в обеих экранизациях. Являясь отражением чувства вины Джеймса, он был отмечен критиками как один из самых страшных монстров компьютерных игр, один из самых запоминающихся игровых антагонистов и как самое узнаваемое существо в серии. Появление чудовища вне рамок второй части цикла вызвало неоднозначные отзывы рецензентов. Некоторые из обозревателей отмечали отсутствие сюжетной обоснованности его присутствия в кинофильмах и видеоиграх, а также потерю психологизма образа.





Имя

Единое точное название у этого существа отсутствует. Главный герой Silent Hill 2 называл монстра Pyramid Head (рус. Пирамидоголовый). В официальном руководстве использовалось название Red Pyramid Thing (рус. Красное Пирамидальное Нечто)[1]. Гай Сихи — актёр, озвучивавший протагониста Джеймса Сандерленда, — называл Пирамидоголового Triangle boy (рус. Треугольный парень)[2]. Кристоф Ган, режиссёр фильма «Сайлент Хилл», называл его Red P, сокращенно от Red Pyramid (с англ. — «Красная Пирамида»)[3]. Так же он был поименован и в титрах, хотя в самой киноленте сектанты назвали его The Beast (рус. Зверь или Чудовище)[4][5]. Хотя сам Ган считал, что правильное его наименование — Triangle Head (рус. Треугольная Голова), дословный перевод с японского языка (яп. 三角頭)[4][6]. В официальной локализации фильма «Путь тьмы — как создавался мир Сайлент Хилла» (англ. Path of Darkness — Making Silent Hil) от студии «Пифагор» его имя было переведено как «Дровосек»[7][8][9]. В Silent Hill: Homecoming имя монстра было заменено на Bogeyman (рус. Бугимен)[10].

Появления

Игры

В Silent Hill 2, после получения письма от своей мёртвой жены Мэри и прибытия в туманный город Сайлент Хилл протагонист Джеймс Сандерленд сталкивается с Пирамидоголовым несколько раз в течение игры. Впервые он появляется в многоквартирном доме Wood Side Apartments, стоит неподвижно за решёткой и не делает попыток напасть на главного героя[11][12]. Позже в одной из квартир Джеймс замечает, как Пирамидоголовый насилует и убивает двух Манекенов (англ. Mannequin)[13] — существ, состоящих из переплетённых бёдер и ног[14]:63. Испугавшись, главный герой прячется в шкафу и стреляет в Пирамидоголового несколько раз, заставляя его уйти. Когда Джеймс спрашивает о чудовище другого персонажа, Эдди, тот отвечает, что ничего не знает о нём[11]. В следующий раз протагонист встречает монстра в подвале другого многоквартирного дома, Blue Creek Apartments, где тот насилует Лежащую Фигуру, а затем пытается зарубить Джеймса Великим ножом. Через несколько минут, после включения сирены, он уходит по лестнице под воду[14]:120.

Затем Пирамидоголовый атакует Джеймса на крыше госпиталя Брукхэвен, а после преследует героев — Джеймса и Марию — в подвале госпиталя. Джеймс успевает забежать в лифт, однако Мария погибает[14]:79[15]. После этого Пирамидоголового можно встретить в двух местах в лабиринте под озером Толука. В нём протагонист находит Марию, живую и невредимую, в запертой комнате[16]. Он уходит, обещая найти путь к ней. Невдалеке главный герой обнаруживает Пирамидоголового, вооружённого копьём. После того как Джеймс достигает другой стороны клетки, он обнаруживает, что Мария уже мертва. Наконец, в сгоревшем отеле Джеймс встречает сразу двух палачей — они убивают копьями распятую на металлическом каркасе Марию, а затем вступают в бой с Джеймсом. По окончании боя Пирамидоголовые оканчивают жизнь самоубийством, протыкая себе горло копьями[17][К 1][11][14]:120[19].

Монстр в Silent Hill: Homecoming встречается трижды. В отеле Ground Hotel Бугимен проходит мимо спрятавшегося протагониста Алекса[20][21]. Позже он появляется в церкви, где разрубает отца главного героя. Последний раз его можно встретить в одноимённой Bogeyman-концовке, в которой двое Пирамидоголовых водружают пирамиду на голову Алекса[22][К 2]. Таким образом, его роль в шестой части серии ограничивается несколькими неинтерактивными сценами[24]. В Origins существо встречается только в качестве картины на стене[25].

Пирамидоголовый появляется в качестве босса в шутере от первого лица на игровом автомате Silent Hill: The Arcade[26][27]. Его можно встретить и в компьютерной игре New International Track & Field (англ.)русск. для Nintendo DS в качестве игрового персонажа[28][29], а также в автосимуляторе Konami Krazy Racers в качестве одного из новых персонажей в версии для iOS[30]. У монстра есть небольшая эпизодическая роль в Silent Hill: Downpour. В концовке «Сюрприз» (англ. Surprise) Пирамидоголовый разрезает торт для главного героя Мёрфи[31], хотя ранее Брайан Гомес (англ. Brian Gomez) из Vatra Games заявлял, что в восьмой части серии его не будет[32]. Продюсер серии Томм Хьюлетт (англ. Tomm Hulett) говорил, что включение Пирамидоголового в Downpour без Джеймса не имеет смысла[33]. Монстр присутствует в качестве противника в Silent Hill: Book of Memories, в которой один из неигровых персонажей выдаёт квест на его убийство[34][35].

Экранизации

Несмотря на то, что сюжет киноадаптации 2006 года основан на событиях первой игры, где Пирамидоголовый отсутствовал[36], он несколько раз встречается в фильме. Так в начальной школе Мидвич с приходом тьмы он нападает на Роуз ДаСилву и Сибил Беннет. Пирамидоголовый появляется в кадре среди Тараканов с огромным ножом в одной руке и трупом убитого сектанта в другой; когда женщины запираются от него в комнате, он протыкает стальную дверь своим ножом, а затем просовывает в образовавшуюся щель руку[5]. Сибил расстреливает руку Пирамидоголового в упор из пистолета, заставляя монстра отступить. Позже, когда сектантка Анна забрасывает отступницу Далию Гиллеспи камнями, та указывает на обидчицу пальцем. В этот момент за спиной Анны появляется Пирамидоголовый. Он поднимает Анну в воздухе, срывает с неё одежду, освежёвывает одним рывком и бросает содранную кожу в закрывающиеся двери церкви[37][38].

Первоначально было неизвестно, появится ли монстр в фильме «Сайлент Хилл 2». Обозреватель сайта Kotaku предположил, что Пирамидоголовый будет фигурировать и во второй экранизации[39], хотя представители Konami опровергали эту информацию[40]. Так или иначе, 27 июля 2012 года появился официальный трейлер фильма, из которого стало ясно, что монстр всё же присутствует в Silent Hill: Revelation 3D[41]. Во второй картине Пирамидоголовый впервые появлялся в кошмарном сне главной героини Хизер, в котором он вращал карусель. Позже его можно заметить среди рисунков Гарри Мэйсона. В госпитале он, размахивая ножом, отсекал руки нескольким пациентам. В финальной сцене, разворачивавшейся под парком развлечений, Пирамида сражался с Миссионером[42][43]. Убив монстра, он не тронул Хизер, её отца и Винсента.

Иные

Монстр — практически единственный знакомый герой, который появляется во вселенной комиксов[44]. Пирамидоголовый встречается в графической новелле 2005 года Silent Hill: Paint it Black (рус. Сайлент Хилл: Покрась это в чёрное) Скотта Цинцина (англ. Scott Ciencin) и Шона Томаса (англ. Shaun Thomas)[14]:130-131[45]. У него есть небольшое камео и в комиксе 2008 года Sinner’s Reward (рус. Возмездие над грешником), опубликованное издательством IDW. Автор комикса Том Вальтс (англ. Tom Waltz) впоследствии назвал ошибкой включение этого персонажа в свою работу. По его мнению, Пирамидоголовый является психологической конструкцией, созданной Джеймсом. «В то же время я не думаю, что испортил комикс. Некоторым это очень понравилось. Кое-кто считает, что Пирамидоголовый должен быть во всех историях»[46].

Кроме того, персонаж присутствовал в призрачном аттракционе (англ.)русск. «Зловещий Пуант» (англ. Sinister Pointe), основанном на франшизе Silent Hill в округе Ориндж, Калифорния, США, проводившимся со 2 по 31 октября 2009 года[47][48][49]. В Хеллоуин 2012 года в парках Universal Studios Hollywood (англ.)русск. и Universal Studios Florida (англ.)русск. был образован ещё один аттракцион с участием монстра, посвящённый премьере второго фильма[50][К 3]. Пирамидоголовый является центральным действующим лицом в ролике Fukuro (рус. Мешок), в котором он насилует других монстров[52]. Видео было выпущено на DVD-диске «Lost Memories: The Art & Music of Silent Hill» в 2003 году[53][54]. На концерте в Ямаоки в Москве в 2015 году, по залу бродил Пирамидоголовый в окружении трёх медсестёр, разыгрывая несколько сцен с участием Алекса из Silent Hill: Homecoming[55].

Концепция и дизайн

Игры

Основная идея арт-директора Silent Hill 2 Масахиро Ито состояла в создании «монстра со скрытым лицом». Однако Ито был недоволен своими ранними зарисовками, на которых персонаж больше напоминал человека в маске. Позже он пришёл к дизайну, в котором голова стала изображаться в форме пирамиды. По словам художника, прямые углы и острые грани треугольника указывают на испытываемую боль. Образ монстра был создан под вдохновением от работ Фрэнсиса Бэкона[56]. Одна из картин художника, диптих под названием «Пирамидальная Фигура» (англ. Pyramid Figures), изображала отдалённый праобраз монстра — некое механизированное существо. Она была написана в 1995 году во времена студенчества Ито[11][57].

Из всех существ, присутствующих во второй части серии, только Пирамидоголовый внешне походит на мужчину. Он напоминает бледного человека, одетого в белый халат, местами испачканный кровью, что придаёт ему сходство с мясником. Пирамидоголовый не разговаривает и может лишь издавать утробные звуки вроде ворчания или стона[58]. Его характерная черта — большой красный треугольный шлем, изготовленный из металла. В нём нет прорезей для глаз или других щелей — только тёмный квадрат слева от оси[4]. Основным оружием монстра является Великий нож (англ. Great Knife)[59][60], который позже заменяется на копьё[61]. Ито хотел, чтобы Пирамидоголовый не был обычным боссом. Несмотря на кажущееся враждебное отношение к Джеймсу, он не является врагом протагониста[62]. Пирамидоголовый относится к типу сквозных персонажей, преследующих героя до самого финала[63].

Согласно руководству Lost Memories, его внешность была сформирована под влиянием облика палачей, ранее совершавших ритуальные казни в городе. Они носили красные капюшоны и церемониальные одежды, чтобы уподобить себя Валтиэлю. Как и Валтиэль, Пирамидоголовый постоянно преследует главного героя игры. Если у него убрать шлем, станет очевидно, что облик обоих монстров поразительно похож. Объясняется это тем, что одеяние палача и часть других деталей одежды, таких как перчатки, основывались на облике Валтиеля[64]. По данным дизайнера персонажей Silent Hill 2 Такаёси Сато (англ. Takayoshi Sato), Пирамидоголовый является «искажённым воспоминанием о палачах», носивших на лице маски и орудовавших копьями[65]. На его внешность также повлиял вымышленный индейский бог Кзучилпаба[4][К 4].

В Silent Hill: Homecoming облик монстра был несколько переделан, цвет пирамиды изменился на чёрный, а клинок, напоминающий гротескный армейский нож, выполнен в стиле милитари. В целом, его образ во многом позаимствован из первой экранизации[5][42][67][68][69]. Бугименом Пирамидоголового в своих рисунках называет девятилетний брат Алекса Джошуа[10]. По словам ведущего дизайнера Double Helix Games Джейсона Аллена (англ. Jason Allen), включение монстра в Homecoming было трудным решением. Принимая во внимание роль Пирамидоголового в Silent Hill 2, разработчики решили использовать его в проекте «как воплощение мифа, что родители должны держать детей подальше от неприятностей»[70]. Впрочем, на E3 создатели ещё не могли прояснить, зачем монстр появился в игре, кроме как выражали симпатии к его киноварианту[71][72].

Фильмы

Кристоф Ган, режиссёр экранизации «Сайлент Хилл», предположил, что, поскольку Пирамидоголовый был одним из палачей в самобытной истории города, у него нет какого-либо персонифицированного, конкретного проявления сущности[3]. В фильме дизайн Пирамидоголового был модифицирован. Изменилась форма шлема — она была устремлена одним ребром вперед, с выдающейся вершиной; в пирамиде появились забранные сеткой прорези и её цвет был изменён с тёмно-красного на серый. Вместо прежнего халата и перчаток Пирамидоголовый носит передник из человеческой кожи, а его грудь и руки обнажены. Сам Пирамидоголовый в фильме примерно на 30 % выше остального актёрского состава — его рост равняется 7 футам[К 5]. В отличие от игры, где тело монстра деформировано, и Пирамидоголовый выглядел чуть ли не как горбун, в экранизации он предстаёт высоким и мощным[7].

Режиссёр назвал новую конструкцию шлема «миской». Он признавался, что ему было интересно взять персонажа, основанного на компьютерной графике и воплотить его в реальность. Шлем пирамидальной формы, по его словам, отлично подходит для анимации, однако для процесса съёмок он не годится, поскольку человек под ним не сможет двигаться. В связи с этим первоначальная дизайнерская логика «просто перестаёт работать». Ган пояснял все трансформации тем, что в фильме он хотел уподобить Пирамидоголового Анубису, богу смерти и подземного царства в древнеегипетской мифологии, и Богу-Воину (англ. Warrior God) из франшизы «Звёздные врата». Руководство Konami и композитор серии Акира Ямаока были в восторге от нового дизайна[6]. Ган представил Пирамидоголового, как и остальных героев фильма, «с женской перспективы». Женская психика влияет на его облик, одеяние и физические характеристики[3]. Рада Митчелл, исполнившая роль Роуз ДаСилва, назвала монстра символом и предвестником наступления тьмы[73].

Майкл Бассет (англ.)русск., режиссёр картины «Сайлент Хилл 2», считал, что геймеры «возьмут его в оборот», узнав что монстр, которого не было в Silent Hill 3, вновь вернётся в фильм. Он считал, что нельзя было не учитывать популярности столь узнаваемого существа первой экранизации. В сиквеле Бассет использовал монстра как отражение психологической ситуации, в которую попала главная героиня Хизер. Ей исполняется восемнадцать лет, но её отец по прежнему важен для неё. Поэтому Пирамида представляет мужественность, выполняющую защитную и угнетающую функции одновременно. Таким образом это обстоятельство стало точкой противопоставления женственности первого фильма[74]. Бассет отмечал, что Пирамида не простое существо, которое бродит по окрестностям, режет, ломает и убивает. У него есть цель в контексте истории. Пирамидоголовый мог возникнуть как отражение страданий пациентов, которым проводили лоботомию, либо Мясника, занимавшегося приготовлением «фаст-фуда»[75]. Обсуждая психосексуальность мира Сайлент Хилл, он заявлял: «... У вас есть Красная Пирамида, таскающий медсестер и занимающийся сексом с ними в коридорах! Должен сказать, мой фильм не об этом»[76].

В игре монстры на самом деле всего лишь пародия на человеческие существа. Настоящие монстры — это люди, сектанты, которые пытали Алессу. Когда я вплотную подошёл к созданию фильма, я понял, что невозможно представить монстров как простых зверей, выпрыгивающих из-за угла[77].
— Кристоф Ган, интервью веб-сайту 1UP.com

В фильмах роль Пирамидоголового исполнил танцор и профессиональный хореограф Роберто Кампанелла (англ. Roberto Campanella)[78][79]. Когда создатель эффектов Патрик Татополус (англ. Patrick Tatopoulos) узнал, что в киноленте должен появиться подобный персонаж, он решил сделать его совершенно иным, отличным от других монстров. Цель Патрика состояла в создании костюма, который актёр мог бы носить весь день. Он работал с очень лёгкими материалами, которым цвет придавал тяжёлый вид. Кампанелла признавался, что костюм оказался на удивление лёгким и комфортным и стал буквально «второй кожей» актёра. Он состоял из пяти частей, которые крепились прямо на тело Роберто. Ноги и ягодицы гримировались, поскольку нижнее белье у монстра отсутствовало. Процесс облачения в костюм и грим занимал от двух с половиной до трёх часов. Для того, чтобы ноги выглядели длиннее обычных, дизайнер использовала ботинки с подошвой толщиной 15 дюймов (38 сантиметров), накрытые «кожистыми» колпаками. По обеим сторонам каждого ботинка прикрепили металлические пластины, которые позволяли зафиксировать лодыжки[7]. Во второй экранизации Кампанелла перемещался на ходулях. Рост монстра достиг почти 10 футов, а оружие визуально удваивало его размеры[80]. Аделаида Клеменс, исполнявшая главную роль Хизер, считала Красную Пирамиду «потрясающим» монстром[81].

Рада Митчелл назвала Пирамидоголового одним из своих любимых действующих лиц. Она характеризовала монстра как огромного мифического персонажа — ужасающего, но красивого[73]. «Он внушал некое уважение своими размерами. А его движения просты, но чрезвычайно эффектны <…> Все женщины были без ума от него, потому что он щеголял по площадке с голыми ягодицами. И пусть спереди он был очень страшным, сзади этого эффекта не было» — говорила актриса[7]. Впрочем, из-за шлема лица актёра на съёмочной площадке она так и не увидела[73]. Кампанелла пытался в точности воспроизвести движения персонажа из видеоигры. В костюме эта задача оказалась не такой простой, как представлял хореограф. Характер движения Пирамидоголового состоял как бы в преодолении земного притяжения. При съёмках фильма актёр не видел ничего перед собой, кроме пола, что затрудняло балансировку движений. Он отмечал, что трудно было отобразить тяжесть меча, когда на самом деле он был лёгким[7].

Символизм и анализ

«Я был слаб. Вот почему я нуждался в тебе... Нуждался в ком-то, кто накажет меня за грехи...»
— Джеймс Сандерленд, Silent Hill 2[14]:64

Город Сайлент Хилл, опираясь на психику своих посетителей, создаёт альтернативное измерение, которое варьируется от персонажа к персонажу. Так, в Silent Hill 2 на вариацию города влияет протагонист Джеймс Сандерленд. Множество монстров, которые находятся в Сайлент Хилле, символизируют его вину, желание быть наказанным и сексуальное подавление последних трёх лет болезни жены. Пирамидоголовые умирают только после того, как Джеймс примиряется с собственноручным убийством Мэри. Его супруга погибает из-за обиды, разочарования и желания избавить её от страданий[1][82][83]. Джеймс знал, что она больна неизлечимой болезнью[84], и пытался найти лечение в медицинских учебниках[85]. На поздних этапах своей болезни она стала выглядеть физически отталкивающе, и то прогоняла Джеймса, то пыталась получить от него надежду на выздоровление[86]. Знание, что болезнь неизлечима, злило и причиняло боль Джеймсу[87].

В руководстве Lost Memories создатели игры отмечали, что существо оставило множество загадок, бурно обсуждаемых игроками. Пирамидоголовый постоянно убивает Марию — женщину, очень похожую на Мэри[88]. Через этот круг смертей монстр пытается напомнить о смерти жены и заставить Джеймса испытать чувство вины и страдания[15][89]. Образ монстра основан на изображении палача на картине «Туманный день, останки правосудия» (англ. Misty day, remains of the judgement), которую Джеймс увидел во время посещения города за три года до событий основной сюжетной линии игры. Таким образом, Пирамидоголовый является воплощением жажды наказания, созданным подсознанием протагониста, целью которого является пробуждение Джеймса от самообмана[89].

Критики создавали собственные теории о трактовках и значении монстра. Так, Кристина Гонсалес (англ. Christina González), рецензент от журнала «The Escapist (англ.)русск.», предположила, что Пирамидоголовый являет собой сексуального тёмного палача, мазохистское заблуждение Джеймса, олицетворение правосудия и кошмарного демона внутри нас самих[58]. Кен Ганье (англ. Ken Gagne), обозреватель ресурса Computerworld, представляет, что монстр — это отражение гнева и чувства вины Джеймса[90]. Критик IGN, Джесси Скэдин (англ. Jesse Schedeen), рассматривает роль Пирамидоголового на протяжении всей серии Silent Hill как «проявление виновности», комментируя, что это самая гротескная и болезненная форма покаяния[91]. Микель Репараз (англ. Mikel Reparaz) от GamesRadar назвал монстра прямой проекцией чувства вины и ненависти Джеймса на самого себя и предположил, что, вероятно, под шлемом скрывается лицо протагониста[92]. Иван Васильев, обозреватель 3DNews Daily Digital Digest, выдвинул версию, согласно которой финальное появление двух Пирамидоголовых связано с убийством другого персонажа, Эдди. Таким образом, два монстра говорят о двух смертях, к которым причастен главный герой[5].

Иван Василенко, обозреватель журнала «Лучшие компьютерные игры» высказал идею, что Пирамидоголовый получает Великий нож, только после того как Джеймс забирает окровавленный нож у Анжелы Ороско. При использовании этого оружия движения монстра становятся медленными, будто груз убийства Мэри отражается и на преследователе главного героя. Копьё у Пирамидоголового появляется после того, как протагонист находит ржавую трубу, которой может протыкать тела противников. В этом состоит символизм влияния Джеймса на своё альтер эго. Василенко также указал, что монстр встречается на протяжении игры девять раз, и именно девять ячеек сохранения, красных листочков, даётся перед финальной встречей[4]. Впрочем, Кристоф Ган был несогласен, что Пирамидоголовый — исключительное создание Джеймса. То, что он представляет собой порождение сознания протагониста, является, по его мнению, лишь одной из возможных точек зрения. Режиссёр объяснил: «Не стоит забывать, что Сайлент Хилл и Красная Пирамида существовали и до <истории> Джеймса»[3].

Секс и насилие

В сети Интернет Пирамидоголовый известен как символ сексуального насилия[11]. Независимый журналист Саманта Сюй (англ. Samanta Xu) в своей статье «Любовный треугольник» отмечала, что Пирамидоголовый вызывает страстный отклик у большинства женщин, который основан не только на удачной визуализации персонажа, но и на потенциальной привлекательности монстра, направленной на девушек-геймеров. Исследуя женскую реакцию фанатов, она отзывалась о нём как о сердцееде и подростковом идоле, чья таинственность проистекает из-за склонности к сексуальному насилию. Наташа Уайтман (англ. Natasha Whiteman), доктор британского университета Лестера (англ.)русск. утверждала, что учитывая чудовищный гарем медсестёр и «огромное орудие» Пирамидоголового, монстра можно рассматривать как альфа-самца среди чудовищ Сайлент Хилла. Некоторые поклонницы признались, что испытывали к нему любовь и сексуальное влечение, отмечая роль жнеца и называя его объектом фетиша, чей безжалостный и социопатический характер не обременён какими-либо моральными или социальными обязательствами.

Доктор Эван Кирклэнд (англ. Ewan Kirkland) из Кингстонского университета не был удивлён подобной реакцией. Он заявил, что выраженная форма сексуальности Пирамидоголового исходит из его доминирующего значения в повествовании, и состоит в испытании страха и отвращения. Доктор высказал мнение, что серия Silent Hill опирается на работы Фрэнсиса Бэкона, Ханса Беллмера и Аллена Джонса и, учитывая, что большая часть заимствованных образов связаны с садомазохизмом, персонажу «уготовлен тот же путь». Кори Сильверберг (англ. Cory Silverberg), представитель Американской Ассоциации сексологов, консультантов и терапевтов (англ.)русск. подчеркнул важность границ между реальностью и фантазией. Он посчитал, что Пирамидоголовый является тем тёмным холстом, на который можно спроецировать сексуальные чувства, но добавление насилия делает его менее чётким. Сильверберг задавался вопросом, оставался бы монстр привлекательным, если бы сексуальное насилие в игре было более реалистичным[93][94][95].

Связанная продукция

Связанная продукция представлена несколькими товарами. Так, с 10 декабря 2010 года магазин Konami Style предоставлял возможность приобрести 32-сантиметровую коллекционную фигурку Пирамидоголового из Silent Hill 2, сделанную из твёрдой смолы. Предложение было действительно только для Японии[96][97]. С 5 мая 2011 года в том же магазине можно было купить статуэтку Бугимена аналогичного размера[98][99][100]. На выставке San Diego Comic-Con 2012 компанией ToyMunkey Studios была представлена ещё одна статуэтка Пирамидоголового, держащего в руках Великий нож и Лежащую фигуру, сделанная из поливинилхлорида в масштабе 1 к 6 и высотой в 13 дюймов[101][102].

5 августа на мероприятии Wonder Festival (англ.)русск. был представлен раскрашенный вариант статуэтки. Серийное производство, первоначально намеченное на осень-зиму 2012, состоялось в феврале 2013 года. Товар также можно было приобрести и в США[102][103][104]. Бокс-арт продукта создавал Масахиро Ито[105]. Впрочем, в июле 2013 года на выставке Comic-Con в Сан-Диего продавалось ещё одно изваяние монстра, на этот раз держащего Манекена, высотой в 330 миллиметров, за авторством скульптора Сания Акао (англ.  Shinya Akao) от студии Gecco Corp[106].

Американские покупатели Silent Hill: Homecoming, предзаказавшие игру в торговых точках Circuit City, получали бесплатный брелок для ключей в виде Пирамидоголового[107]. 28 марта 2013 года в интернет-магазине Amazon.fr появился сборник, включающий первую и вторую экранизации серии, который распространялся в комплекте со статуэткой Пирамидоголового, выпущенной полуторатысячной партией[108][109]. Ведущие программы Man At Arms: Reforged выковали в Балтиморе почти двухметровую копию Великого ножа, каким он представлен в Silent Hill: Homecoming[110].

Восприятие и наследие

Рецепция

Реакция критиков на Пирамидоголового была во многом благоприятной благодаря его характерному внешнему виду и роли в судьбе Джеймса. Рецензенты считают его знаковым злодеем серии[92][93][111][112][113], любимцем поклонников[67][92][114], одним из основных элементов привлекательности Silent Hill 2[92][115][116], а также одним из самых известных персонажей хорроров[117]. Рон Дулин (англ. Ron Dulin) от портала GameSpot сравнивал внешний вид монстра с обликом маньяка Кожаное лицо — главного антагониста серии фильмов ужасов «Техасская резня бензопилой» — и назвал его самым страшным монстром в Silent Hill 2[118]. Иван Василенко подчёркивал сходства монстра с Дартом Вейдером[4]. Гонсалес охарактеризовала его как одного из самых запоминающихся игровых антагонистов[58]. Тревис Фэхс (англ. Travis Fahs) из IGN, оценивая ретроспективу жанра survival horror, заявил, что персонаж является одним из самых страшных игровых злодеев[119]. Журнал «Empire» называл его самым шокирующим персонажем за всю игровую историю[120]. Обозреватель ресурса Game Set Watch Александр Ли (англ. Leigh Alexander) считал изнасилование Манекенов самой тревожной сценой за всю историю видеоигр[121]. Дизайнер Фрэнк Руссо счёл красную пирамиду самой характерной визуальной чертой игры[122][123].

Кэмерон Льюис (англ. Cameron Lewis), рецензент «Official Xbox Magazine», назвал существо самым узнаваемым в серии. Он высказал мнение, что его «дико непрактичный» головной убор не мешает достигать своих жертв, и заявил, что даже не хочет думать о том, что может делать Пирамидоголовый, когда за ним никто не наблюдает[124]. Джонни Минкли (англ. Johnny Minkley), обозреватель от Eurogamer, при описании антагониста пользовался такими эпитетами как «великолепный» и «ужасающий»[125]. Дэниэль Гросс (англ. Daniel Gross), сотрудник ресурса Examiner.com, называл Пирамидоголового любимым монстром, и считал что только он, надев на себя простую геометрическую фигуру, мог выглядеть при этом страшно[126]. Оценивая сборник Silent Hill HD Collection, Лиам Мартин (англ. Liam Martin), представитель ресурса Digital Spy, посчитал монстра самым знаковым отрицательным героем, обеспечивающим постоянный источник страха на протяжении всей игры[127]. Эммануэль Браун (англ. Emmanuel Brown), критик от портала Strategyinformer.com, назвал появления Пирамидоголового лучшими игровыми моментами во всём переиздании[128].

Сергей Цилюрик, обозреватель «Страны игр», отметил, что Пирамидоголовый является единственным монстром в истории видеоигр, который насилует других монстров, и его сексуальные похождения стали объектом для множества шуток и пародий. Каждая встреча с «таинственным, неуязвимым и жестоким» палачом считалась, по мнению автора, незабываемой. Критик почитал, что Пирамидоголовый является хрестоматийным примером того, каким должен быть враг в игре-ужастике[129]. Дмитрий Карасёв, представитель журнала «Мир фантастики», назвал «потустороннего палача» одним из самых известных чудовищ Silent Hill[130]. Другой обозреватель этого же издания заметил, что внешний вид монстра «запоминается надолго»[131].

Появления Пирамидоголового за пределами Silent Hill 2 получали неоднозначную критическую реакцию. В целом, рецензенты согласились, что монстр появляется в Homecoming только в качестве фансервиса[132][133][134]. Чеботарев Олег из журнала «Игромания» высказался о Пирамидоголовом резко критично, считая, что он был «понижен в должности» и «работает ярмарочным клоуном», а в шестой части серии «приковылял <…> с единственной целью — похвастаться обновлённой шляпкой»[135]. Сергей Цилюрик посчитал замену имени персонажа «плевком в лицо фанатов» и отметил, что наиболее точным переводом на русский язык имени Бугимен соответствует фольклорная Бабайка[67]. Ник Брекон, обозреватель Shacknews был недоволен появлением «плохого парня», заявляя, что использование его в качестве циклического персонажа и стандартного злодея несколько разочаровывает и выглядит устало: «Где вопиющая тайна в новом головном уборе?» — вопрошал он[136]. Тимур Хорев, представляя журнал «Лучшие компьютерные игры», посчитал возвращение Пирамидоголового достоинством игрового мира[69]. Сергей Думаков, обозреватель издания «PC игры» называл камео монстра блистательным, но непонятным[137]

Образ Пирамидоголового из фильмов, в целом, оставил спорное впечатление у кинокритиков. Его называли тревожным и угрожающим[138][139] вершителем судеб[140]. Валерий Корнеев предположил, что новый облик монстра сформировался под влиянием работ Иеронима Босха и Ханса Беллмера[141]. Обозреватель «Мира фантастики» заявил, что облик монстра «с мечом» напоминает дизайн персонажей серии игр Final Fantasy[142]. Сергей Цилюрик писал, что появление Пирамиды в фильме сюжетно не обосновано[129]. Аналогично посчитал и Игорь Варнавский, заявив что эпизоды с участием монстра «притянуты за уши» и его присутствие обосновано только тем, что сценарист не смог пройти мимо такого колоритного персонажа[143]. Сергей Непрозванов, сотрудник журнала «Игромания», писал, что экранизации серии уделяют больше внимания Пирамидоголовому, чем психологизму[144]. Рецензент от ресурса DVD Reviews похвалил работу Компанеллы и подытожил: «Это, без сомнения, один из самых поразительных монстров, которых я видел на экране за последнее время»[145].

Образ монстра из второй экранизации понравился Роману Волохову, обозревателю сайта Kinonews. Он показался обозревателю гораздо колоритнее большинства остальных героев — Пирамида был единственным, кто вызывал интерес и извращённую симпатию[146]. Олег Зинцов, сотрудник газеты «Ведомости», выразил мнение, что в Silent Hill: Revelation 3D только появление Малкольма Макдауэлла в роли Леонарда Вульфа могло составить конкуренцию сценам с Пирамидоголовым, монстром-пауком и медсёстрами[147]. Сергей Крикун, рецензент «Мира фантастики», посчитал, что делать выводы о фильме можно уже по рекламному постеру, на котором мускулистый Пирамидоголовый «норовит впиться в глаз смотрящему». Его финальная схватка «с неким подобием сенобита» была охарактеризована как «чудовищная»[42]. Аналогичной точки зрения придерживался и Иван Васильев. Битва, которая должна была стать кульминацией киноленты, по его мнению не шла ни в какое сравнение с развязкой первой части[43]. Мэтт Хоукинс (англ. Matt Hawkins) из Kotaku считал, что монстр становится Годзиллой, и технически оставаясь «плохим парнем», помогает главным героям, когда уже всё сказано и сделано[148]. Обозреватель журнала «The Playlist» Дрю Тэйлор (англ. Drew Taylor) считал Красную Пирамиду выдающимся и потрясающим персонажем первой экранизации. В сиквеле же он выглядел неубедительно[149].

Появление монстра в игре New International Track & Field вызвало неоднозначную реакцию критиков. Уоркмэну он не понравился: монстр был назван неудобным по сравнению его конкурентами — Лягушкой из Frogger и опоссумом Спаркстером из Rocket Knight Adventures, — в то время как критик из «The Escapist» назвал его приятным и весёлым[28][29]. Люк Планкет (англ. Luke Plunket), обозреватель Kotaku, высказался о персонаже положительно, охарактеризовав его как «очаровашку»[150]. Присутствие «каноничной» версии чудовища в Silent Hill: Book of Memories, по прежнему вызывало чувство страха или напряжённости у некоторых рецензентов[34][151][152], однако по мнению критиков, даже столь знакомый атрибут серии не делал игру хоть как-то связанной с предшественницами. Отчасти это объяснялось тем, что монстры не имели психологической подоплёки[34][114][153][154]. Сергей Каннуников, рецензент «Мира фантастики», вопрошал, о каком страхе может идти речь, если «жуткого Пирамидоголового можно просто запинать в углу»[155].

В Silent Hill: Origins был включён во многом аналогичный по поведению и облику монстр Мясник (англ. The Butcher), которого главный герой застаёт за убийством других существ[156][157][158]. Антон Белый от «Игромании» назвал монстра Судью из Silent Hill: Downpour новым обликом Пирамидоголового[159]. Актёр Эрик Боссик, исполнивший роль Генри Таунсенда в Silent Hill 4: The Room, в интервью признавался, что на его исполнение повлиял образ монстра[160]. Обозреватель блога Kotaku Оуэн Гуд (англ. Owen Good) отметил, что шведский лейбл «Odeur» при оформлении осенне-зимней коллекции одежды 2009/2010 года использовал стилистику, настолько схожую с обликом Пирамидоголового, что он опасался нарушения прав интеллектуальной собственности Konami[161]. Крайне напоминал Пирамидоголового Палач из фильма «Обитель зла в 3D: Жизнь после смерти»[162] и Хранитель (англ. Keeper) из The Evil Within[163].

Рейтинги

Сотрудники GamesRadar включили персонажа в чарт «25 лучших новых персонажей десятилетия» (англ. The 25 best new characters of the decade), «Топ 7… неожиданных забияк в играх» (англ. The Top 7… Unlikeliest badasses in gaming), дали ему второе место в рейтинге «Страшнейших злодеев за всё время» (англ. The scariest villains EVER), где он уступил только доктору Сальвадору (англ. Dr. Salvador) из Resident Evil 4, а также шестнадцатое в аналогичной сотне. Его называли наиболее сложным, жестоким, откровенно волнующим, ужасающим и культовым среди геймеров персонажем[13][92][164][165]. Роберт Уоркмен (англ. Robert Workman) из GameDaily (англ.)русск. поставил Пирамидоголового первым в списке «Топ 25 страшнейших монстров из видеоигр» (англ. Top 25 Scariest Video Game Monsters)[166]. Монстр вошёл в список «Топ 10 самых волнующих боссов из видеоигр» (англ. The Top 10 Most Disturbing Video Game Bosses) по версии канала Spike (англ.)русск.[167][168]. Ганье включил Пирамидоголового в чарт «Худших игровых злодеев» (англ. Gaming's 'baddest' villains)[90]. Журнал «Empire» расположил монстра на 41 позиции в списке «50 величайших персонажей компьютерных игр» (англ. The 50 Greatest Video Game Characters)[120].

Обозреватели из GamesRadar обратили особое внимание на сцены изнасилований и включили их в рейтинг «10 самых шокирующих игровых моментов за последнее десятилетие» (англ. The 10 most shocking game moments of the decade). Подобная эмоциональная нагрузка «не встречалась в играх ни до, ни после Konami», что придаёт Пирамидоголовому элемент таинственности[169]. Эпизод оставлял неизгладимое, незабываемое и жуткое впечатление[170]. Впрочем, сцена, в которой Пирамидоголовые протыкают себе горло копьями, вошла в антирейтинг «Семь нестрашных моментов в жутких играх» (англ. The 7 least-scary moments in scary games), заняв пятое место[19]. Косплей монстра был признан лучшим костюмом из видеиогры за все время, заняв первое место в рейтинге по версии Джеймса Хокинса (англ. James Hawkins) от ресурса Joystick Division[171].

Напишите отзыв о статье "Пирамидоголовый"

Примечания

Комментарии
  1. ↑ Некоторые сцены с Пирамидоголовым, показывающие, в частности, как монстр утаскивает за собой Медсестру, были удалены в процессе сборки финальной версии игры. Впрочем, их по-прежнему можно увидеть в рекламном ролике[18].
  2. ↑ После прохождения игры с этим окончанием игрок получает бонус-костюм Пирамидоголового[23].
  3. ↑ Сюзан Арендт, обозреватель журнала «The Escapist» так описывала его появление: «Пепел упал мне на волосы, когда я прокралась мимо знаковой зелёной таблички с приветственной надписью Сайлент Хилла. Запах гари наполнил воздух<...> Я поспешила мимо трёх безликих медсестёр, прежде чем они смогли меня почувствовать, только чтобы обнаружить себя около сильно обгоревшей Алессы. Зазвучала сирена воздушной тревоги и я остановилась как вкопанная к неудовольствию народа позади меня<...> А потом он пришёл ко мне. Высотой в десять фунтов, весь в крови и грязи, Пирамидоголовый бежал на меня с другого конца комнаты. Теперь, позвольте мне прояснить. Я знаю, что это был актёр на ходулях. Я знаю, что это всего лишь аттракцион в тематическом парке<...> Я с большей долей вероятности могла бы порезаться о бумажную карту парка, лежащую в заднем кармане, чем пострадать от Пирамидоголового. Но абсолютно ни одна из этих мыслей не была в моем мозгу в тот момент — я была в муках чистого животного страха<...> Наконец монстр отвернулся и последовал назад через котельную, преследовать свою следующую жертву. Это было потрясающе»[51].
  4. ↑ На вопрос сотрудников журнала «Навигатор игрового мира», какую музыку любит слушать Пирамидоголовый, Акира Ямаока ответил: «Думаю, он любит нойз... Знаете, такой музыкальный стиль? Он ведь ничего не слышит под своим шлемом»[66].
  5. ↑ Около 213 сантиметров.
Источники
  1. ↑ 1 2 Silent Hill 2 creature commentary // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 48—49. — ISBN 4-7571-8145-0.
  2. ↑ Guy Cihi. [www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=cIQ852eohzM Die Triangle Boy!] (англ.). GCNavigator. Официальный канал Гая Сихи. YouTube (31 января 2012). Проверено 1 апреля 2012.
  3. ↑ 1 2 3 4 Gans, Christophe. [www.sonypictures.com/movies/silenthill/productiondiary/archives/2006/04/on_the_red_pyra.php Silent Hill: On The Red Pyramid, Carol Spier as Production Designer, and Exploring Society in Horror Films]. Sony Pictures Digital Inc. (6 апреля 2006). Проверено 14 марта 2010. [www.webcitation.org/68D7Avnb1 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  4. ↑ 1 2 3 4 5 6 Иван Василенко. [www.lki.ru/text.php?id=6404 Ретро-боссы. Пирамидоголовый] (рус.). Lki.ru. Лучшие компьютерные игры №6 (115) (Июнь 2011). Проверено 18 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D77eFWh Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  5. ↑ 1 2 3 4 Иван Васильев. [www.3dnews.ru/editorial/igrovaya_ekranizatsiya_silent_hill_kogda_holmi_molchat Игровая экранизация: Silent Hill — когда холмы молчат] (рус.). 3DNews Daily Digital Digest (22 января 2010). Проверено 1 апреля 2012.
  6. ↑ 1 2 3 Gans, Christophe. [www.sonypictures.com/movies/silenthill/productiondiary/archives/2006/03/on_adapting_sil.php On Adapting Silent Hill Lore, The Red Pyramid, and Using "Centralia" as a Temp Film Title]. Sony Pictures Digital Inc. (15 марта 2006). Проверено 14 марта 2010. [www.webcitation.org/68D71zjvI Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  7. ↑ 1 2 3 4 5 Крис Сикоровски. [www.imdb.com/title/tt0814250/?ref_=fn_al_tt_1 «Путь тьмы — как создавался мир Сайлент Хилла»] (VOB) [2 DVD]. Россия: Automat pictures, Sony Pictures. (2006).
  8. ↑ [www.ozon.ru/context/detail/id/2808422/?item=2833696 Сайлент Хилл] (рус.). Ozon.ru (2006). Проверено 1 апреля 2012.
  9. ↑ [www.pythagor.ru/works_rus_2006.html Пифагор. Наши работы] (рус.). Pythagor.ru (2006). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEZ8NSy Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  10. ↑ 1 2 Тимур Хорев. [www.igromania.ru/articles/57852/Rukovodstvo_i_prohozhdenie_po_Silent_Hill_Homecoming.htm Руководства > Руководство и прохождение по "Silent Hill: Homecoming"] (рус.). Игромания (20 мая 2009). Проверено 1 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D72UX0p Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  11. ↑ 1 2 3 4 5 Василий Гальперов. [stopgame.ru/games_history/show/46 Silent Hill, часть 2] (рус.). StopGame (3 марта 2014). Проверено 4 марта 2014.
  12. ↑ Dan Cairns. [www.gamesradar.com/played-pt-here-are-10-most-disturbing-silent-hill-moments/ Played P.T.? Here are the 10 most disturbing Silent Hill moments] (англ.). GamesRadar (3 September 2014). Проверено 25 октября 2014.
  13. ↑ 1 2 [www.gamesradar.com/f/the-25-best-new-characters-of-the-decade/a-20091221171910974007/p-4 The 25 best new characters of the decade]. GamesRadar. Future US, Inc (29 декабря 2009). Проверено 4 января 2010. [www.webcitation.org/68D7C3dQu Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  14. ↑ 1 2 3 4 5 6 Bernard Perron. Silent Hill. The terror engine. — San Francisco: The University of Michogan Press, 2012. — 162 с. — ISBN 978-0-472-02783-5.
  15. ↑ 1 2 «James: Maria’s dead. I couldn’t protect her. Once again, I couldn’t do anything to help. [...] Mary... What... What should I do? Are you... really waiting somewhere for me? Or is this your way of taking...» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  16. ↑ «James: You're alive! Maria...! I thought that thing killed you...! Are you hurt bad? / Maria: Not at all, silly. / James: ...Maria? That thing... it stabbed you. There was blood everywhere. / Maria: Stabbed me? What do you mean?» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  17. ↑ [www.lki.ru/text.php?id=3052 Silent Hill 2] (рус.). Лучшие компьютерные игры, № 3 (16) (Март 2003). Проверено 1 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7ElHkP Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  18. ↑ Олег Ставицкий. [www.igromania.ru/articles/46884/Silent_Hill_4_The_Room.htm Вердикт: дождались! > Silent Hill 4: The Room] (рус.). Игромания, № 11 (86) (23 ноября 2004). Проверено 7 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7HHVKm Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  19. ↑ 1 2 [www.gamesradar.com/the-7-least-scary-moments-in-scary-games/?page=3 The 7 least-scary moments in scary games]. GamesRadar. Future US, Inc. Проверено 5 января 2010. [www.webcitation.org/6CwfUfBu0 Архивировано из первоисточника 16 декабря 2012].
  20. ↑ [uk.guides.ign.com/guides/777941/page_19.html Silent Hill Homecoming Guide/ Walkthrough]. IGN. IGN Entertainment, Inc. Проверено 4 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7LEYV7 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  21. ↑ [uk.guides.ign.com/guides/777941/page_39.html Silent Hill Homecoming Guide/ Walkthrough]. IGN. IGN Entertainment, Inc. Проверено 4 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7M3AYX Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  22. ↑ [uk.guides.ign.com/guides/777941/page_10.html Silent Hill Homecoming Guide/ Walkthrough]. IGN. IGN Entertainment, Inc. Проверено 4 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7MiwoZ Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  23. ↑ [uk.guides.ign.com/guides/777941/page_10.html Silent Hill: Homecoming PlayStation 3] (англ.). IGN. Uk.guides.ign.com (27 февраля 2009). Проверено 20 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7MiwoZ Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  24. ↑ Rybicki, Joe (Декабрь 2008). «Review of Silent Hill: Homecoming» (Future US, Inc) (13).
  25. ↑ Антон Белый. История игрового сериала Silent Hill (рус.) // Игромания : Журнал. — д. Пашилайчай: UAB «Spaudos Kontural», 2014. — № 10(205). — С. 34-36.
  26. ↑ [game.watch.impress.co.jp/docs/20070216/konami.htm AOU2007 アミューズメント・エキスポ」ＫＯＮＡＭＩ編 シューティング「オトメディウス」など新規タイトルを出展] (яп.). Game.watch.impress.co.jp (17 февраля 2007). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7Sp5TX Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  27. ↑ Epperson, Justin. [www.1up.com/do/previewPage?cId=3157304 Previews: Silent Hill: Arcade]. 1UP.com. News Corporation (17 февраля 2007). Проверено 22 августа 2007. [www.webcitation.org/68D7VNB1A Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  28. ↑ 1 2 Workman, Robert. [www.gamedaily.com/articles/galleries/bad-career-move-video-game-characters-worst-moments/?page=15 Bad Career Move: Video Game Characters' Worst Moments]. GameDaily (англ.)русск.. AOL Inc (27 января 2009). Проверено 14 марта 2010. [www.webcitation.org/68D7W5TGi Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  29. ↑ 1 2 Thaddeus Stoklasa. [www.escapistmagazine.com/articles/view/editorials/reviews/5128-Review-New-International-Track-and-Field Review: New International Track and Field] (англ.). The Escapist (magazine) (англ.)русск. (15 августа 2008). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7WnA5B Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  30. ↑ JC Fletcher. [www.joystiq.com/2009/09/03/krazy-kart-racing-pyramid-head-vs-frogger/ Krazy Kart Racing: Pyramid Head vs. Frogger] (англ.). Joystiq (3 September 2009). Проверено 14 мая 2013. [www.webcitation.org/6GdHoKHXM Архивировано из первоисточника 15 мая 2013].
  31. ↑ Chronodev Ron. [www.rarityguide.com/articles/articles/1978/1/Silent-Hill-Downpour-Endings-Guide-SPOILERS/Page1.html Silent Hill Downpour Endings Guide] (англ.). Rarityguide.com (4 апреля 2012). Проверено 8 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7XgJBD Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  32. ↑ Stephen Totilo. [kotaku.com/5814412/silent-hill-downpour-doesnt-need-pyramid-heads-to-be-scary Silent Hill: Downpour Doesn’t Need Pyramid Heads to be Scary] (англ.). Kotaku (22 июня 2011). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7YZtq7 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  33. ↑ Stephany Nunneley. [www.vg247.com/2012/01/04/silent-hill-downpour-developers-discuss-going-back-to-the-series-psychological-horror-roots/ Silent Hill: Downpour developers discuss going back to the series’ psychological-horror roots] (англ.). VG247 (04 января 2012). Проверено 11 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7ZY11d Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  34. ↑ 1 2 3 Jen Bosier. [videogamewriters.com/silent-hill-book-of-memories-delayed-until-may-2012-42468 Silent Hill: Book of Memories delayed until May 2012] (англ.). Videogamewriters.com (24 марта 2012). Проверено 8 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7aSwcY Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  35. ↑ Виталий Казунов. [www.gametech.ru/reviews/1030 Silent Hill: Book of Memories (PS Vita) — неформат] (рус.). Gametech. Проверено 10 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CoJbKtfD Архивировано из первоисточника 10 декабря 2012].
  36. ↑ Silent Hill creature commentary // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 26—27. — ISBN 4-7571-8145-0.
  37. ↑ Kai Schmidt. [www.gamepro.de/playstation/spiele/ps2/silent-hill-2/artikel/kino_rezension_silent_hill,32605,1295173.html Was taugt die Verfilmung des Horrorspiels?] (нем.). GamePro (26.04.2006). Проверено 18 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CIIUtdJG Архивировано из первоисточника 19 ноября 2012].
  38. ↑ Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-5-4967614-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 5]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 22 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C3C4TZ Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  39. ↑ Brian Ashcraft. [kotaku.com/5792993/are-these-silent-hill-movie-images-scary/gallery/1 Are These Silent Hill Movie Images Scary?] (англ.). Kotaku (18 апреля 2012). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7bMWEs Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  40. ↑ Michael Mcwertor. [kotaku.com/5782308/guess-whos-coming-back-for-the-new-silent-hill-movie Guess Who’s Coming Back For The New Silent Hill Movie?] (англ.). Kotaku (15 марта 2011). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7c2wXM Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  41. ↑ Kirk Hamilton. [kotaku.com/5929687/things-dont-look-good-for-sean-bean-in-the-new-silent-hill-revelation-3d-trailer Things Don’t Look Good For Sean Bean In The New Silent Hill: Revelation 3D Trailer] (англ.). Kotaku (27 июля 2012). Проверено 30 июля 2012. [www.webcitation.org/69ep792Nl Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  42. ↑ 1 2 3 Сергей Крикун. [www.mirf.ru/Reviews/review5825.htm После финальных титров. Видеодром. Silent Hill Revalation 3D. Сайлент Хилл 2] (рус.) // Мир фантастики : Журнал. — Москва: ТехноМир, Декабрь 2012. — № 112 (12). — С. 74.
  43. ↑ 1 2 Иван Васильев. [www.3dnews.ru/editorial/637637 Игровые экранизации: Silent Hill: Revelation 3D — без откровений. Рецензия] (рус.). 3DNews Daily Digital Digest (10 ноября 2012). Проверено 27 ноября 2012.
  44. ↑ Анатолий Сонин. Speech Buddle. Рисованные истории из США и Европы. Slent Hill (рус.) // Страна игр : Журнал. — Москва: Gameland, 2010. — № 02 (299). — С. 108-109.
  45. ↑ Scott Ciencin, Shaun Thomas. Silent Hill: Paint it Black. — IDW Publishing, Konami, 2005. — (Silent Hill). — ISBN 1-932382-65-8.
  46. ↑ Dale North. [www.destructoid.com/interview-tom-waltz-from-comics-to-silent-hill-8-180084.phtml Interview: Tom Waltz: From comics to Silent Hill 8] (англ.). Destructoid.com (28 июля 2010). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7ciiXG Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  47. ↑ IGN Entertainment, Inc (2009-09-22). [uk.games.ign.com/articles/102/1027481p1.html Silent Hill Haunted Maze to Debut at Sinister Pointe in Orange County, California]. Пресс-релиз. Проверено 2011-09-22.
  48. ↑ Cavalli, Ernest. [www.escapistmagazine.com/news/view/94918-Pyramid-Head-Gets-Real-In-Silent-Hill-Haunted-Maze The Escapist: News: Pyramid Head Gets Real In Silent Hill Haunted Maze]. The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (22 сентября 2009). Проверено 5 января 2011. [www.webcitation.org/68D7eGHuy Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  49. ↑ Kat Bailey. [www.1up.com/news/silent-hill-haunted-house-coming Silent Hill Haunted House Coming To Southern California] (англ.). 1UP.com (8 октября 2009). Проверено 10 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7f5f2M Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  50. ↑ Петр Петров. [www.3dnews.ru/software-news/632575 Silent Hill превратят в аттракцион] (рус.). 3DNews Daily Digital Digest (20 июля 2012). Проверено 23 июля 2012.
  51. ↑ Susan Arendt. [www.escapistmagazine.com/articles/view/editorials/misc/9987-My-Date-With-Pyramid-Head.2 My Date With Pyramid Head] (англ.). Escapist (17 October 2012). Проверено 7 февраля 2014.
  52. ↑ Brownlee. [kotaku.com/171495/silent-hill-fukuro-or-pyramidhead-gets-romantic Silent Hill Fukuro, or “Pyramidhead Gets Romantic”] (англ.). Kotaku (4 мая 2006). Проверено 5 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7fkB1v Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  53. ↑ Lost Memories «The Art & Music of Silent Hill» (VOB) [DVD]. Japan / R2 NTSC (KD2J-1): Konami. (2003.06.31).
  54. ↑ [www.cdjapan.co.jp/detailview.html?KEY=KD2J-1 Lost Memories - The Art & Music of Silent Hill] (англ.). Сdjapan.co.jp. Проверено 27 мая 2012. [www.webcitation.org/68b5mNMnX Архивировано из первоисточника 22 июня 2012].
  55. ↑ Сергей Непрозванов, Алексей Сигабатулин, Денис Майоров, Олег Чимде. [www.igromania.ru/articles/565726/Koncert_Akiry_Yamaoki_Silent_Hill_v_chetyreh_stolicah.htm Концерт Акиры Ямаоки: Silent Hill в четырех столицах] (рус.). Игромания (29 ноября 2015). Проверено 1 декабря 2015.
  56. ↑ Konami Corporation, Fun TV and Fun Player (also Rob McGregor). [www.gamefaqs.com/ps2/437029-silent-hill-2/faqs/15512 The Making of Silent Hill 2] (англ.). IGN. GameFAQs (2002.01.12). Проверено 30 марта 2012. [www.webcitation.org/68D75j7XW Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  57. ↑ Масахиро Ито. [www.geocities.jp/nobu_hill/paintings/pyramidfigures.html Pyramid Figures] (англ.). Geocities.jp (2013). Проверено 6 июня 2013. [www.webcitation.org/6HBRNI4Bn Архивировано из первоисточника 7 июня 2013].
  58. ↑ 1 2 3 Chriatiana Gonzalez. [www.escapistmagazine.com/articles/view/issues/issue_112/1372-Seeing-Red Seeing Red] (англ.). The Escapist (magazine) (англ.)русск. (28 августа 2007). Проверено 30 марта 2012. [www.webcitation.org/68D76Dqyv Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  59. ↑ «On-screen text: Massive weapon wielded by Pyramid Head. Hard to use, but lethal.» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  60. ↑ Dan Birlew. The book of fortification // Silent Hill 2. Official strategy guide. — Indianapolis: Brady Games, Konami, 2001. — С. 30. — 144 с. — ISBN 0-7440-0108-0.
  61. ↑ Ken Gagne. [www.computerworld.com/s/article/9022399/You_can_run_but_you_ll_only_die_tired_Gaming_s_baddest_villains?pageNumber=5 You can run, but you'll only die tired: Gaming's 'baddest' villains] (англ.). Computerworld (англ.)русск. (1 июня 2007). Проверено 30 марта 2012. [www.webcitation.org/68D79Za07 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  62. ↑ Bob Mackey. [www.1up.com/features/silent-hill-2-last-survival-horror?pager.offset=2 Silent Hill 2: The Last Survival Horror Game (page 3)] (англ.). 1UP.com (19 декабря 2011). Проверено 8 января 2013. [www.webcitation.org/6DZjMrf0K Архивировано из первоисточника 10 января 2013].
  63. ↑ Олег Чимде. [www.igromania.ru/blogs/mainblog/215523/Pozhaluista_sdelaite_yeto_tainstvennyi_manyashii_i_tumannyi_Sailent-Hill.htm «Пожалуйста, сделайте это»!: таинственный, манящий и туманный Сайлент-Хилл] (рус.). Игромания (4 сентября 2013). Проверено 5 сентября 2013.
  64. ↑ I: The Magikian. Valtiel // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 84-85. — ISBN 4-7571-8145-0.
  65. ↑ Dieubussy. [coregamer.web.simplesnet.pt/sato.html Interview with Takayoshi Sato: Seizing New Creations]. Core Gamers. CoreGamer (15 мая 2009). Проверено 6 января 2011. [www.webcitation.org/5vWYyUN3u Архивировано из первоисточника 6 января 2011].
  66. ↑ NIMruOfficial. [www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=kd_YxnRW4Lo#! Супер-эксклюзив интервью Акиры Ямаоки.Смотреть всем!] (рус.). Навигатор игрового мира (2013). Проверено 21 марта 2013.
  67. ↑ 1 2 3 Сергей Цилюрик. [www.gameland.ru/ps3/silent-hill-homecoming/reviews/44348/ Silent Hill: Homecoming] (рус.). Страна игр, № 24. Gameland (29 декабря 2008). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7OFnkN Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  68. ↑ Ольга Крапивенко. [www.3dnews.ru/games/silent_hill_homecoming Silent Hill: Homecoming – там, за туманами…] (рус.). 3dnews.ru. 3DNews Daily Digital Digest (07 февраля 2009). Проверено 6 апреля 2012.
  69. ↑ 1 2 Тимур Хорев. [www.lki.ru/text.php?id=4973 Silent Hill: Homecoming] (рус.). Лучшие компьютерные игры, №3 (88) (Март 2009). Проверено 6 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D89E7Mn Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  70. ↑ Klepek, Patrick. [multiplayerblog.mtv.com/2008/11/11/double-helix-reflects-on-silent-hill-homecoming/ Double Helix Reflects On The Good, Bad And Scary Of Making 'Silent Hill: Homecoming']. MTV (11 ноября 2008). Проверено 24 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7R9GB7 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  71. ↑ Сергей Думаков. [www.gameland.ru/magstorage/pg/057/pg_057.pdf Обрати внимание! Silent Hill: Homecoming. Всё туманно] (рус.) // PC игры : Журнал. — Москва: Геймлэнд, 2008. — № 9(057). — С. 80-82.
  72. ↑ Brett Elston. [www.gamesradar.com/pyramid-head-in-silent-hill-homecoming/ Pyramid Head in Silent Hill: Homecoming!] (англ.). GamesRadar (15 May 2008). Проверено 7 февраля 2014.
  73. ↑ 1 2 3 Carroll, Larry. [www.mtv.com/news/articles/1528769/20060414/story.jhtml No Green Screen Here – 'Silent Hill' Baddies Report To Set]. MTV (17 апреля 2006). Проверено 28 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7BMqG3 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  74. ↑ Nomad. [www.dreadcentral.com/news/61180/cast-and-crew-talk-silent-hill-revelation-part-1 Director Michael J. Bassett Talks Silent Hill: Revelation; Read the Review!] (англ.). Dreadcentral.com (26 октября 2012). Проверено 19 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D27eGqgk Архивировано из первоисточника 19 декабря 2012].
  75. ↑ H.B. Duran. [mysilenthill.com/silent-hill-news/exclusive-interview-writerdirector-michael-j-bassett-talks-pyramid-head-robbie-and-other-easter-eggs/ Exclusive interview: writer/director Michael J. Basset talks Pyramid Head, Rbbie and other easter eggs] (англ.). Mysilenthill.com (14 октября 2012). Проверено 25 декабря 2012. [www.webcitation.org/6DDkmYmyi Архивировано из первоисточника 27 декабря 2012].
  76. ↑ Witney Seibold. [www.craveonline.com/film/articles/192213-comic-con-2012-playing-in-a-darkened-room-michael-bassett-on-silent-hill-revelation Comic Con 2012: Michael Bassett on Silent Hill: Revelation] (англ.). Craveonline.com (14 July 2012). Проверено 2 февраля 2014.
  77. ↑ Кристоф Ган. [www.1up.com/do/blogEntry?bId=6605116&publicUserId=1002415 Silent Hill Movie Interview: The Director's Cut] (англ.). 1UP.com (23, 2006). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7S1pfU Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  78. ↑ [www.imdb.com/title/tt0938330/fullcredits#cast Silent Hill: Revelation 3D] (англ.). IMDb (2012). Проверено 21 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CRSITLZA Архивировано из первоисточника 25 ноября 2012].
  79. ↑ [www.imdb.com/title/tt0384537/fullcredits#cast Full cast and crew for Silent Hill] (англ.). IMDb (2006). Проверено 21 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CRSJH18A Архивировано из первоисточника 25 ноября 2012].
  80. ↑ Nomad. [www.dreadcentral.com/news/61221/adelaide-clemens-talks-silent-hill-revelation-battling-monsters-channeling-ultimate-evil- Adelaide Clemens Talks Silent Hill: Revelation, Battling Monsters, Channeling Ultimate Evil, and More] (англ.). Dreadcentral.com (27 октября 2012). Проверено 19 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D27f9QxU Архивировано из первоисточника 19 декабря 2012].
  81. ↑ John Gaudiosi. [www.forbes.com/sites/johngaudiosi/2012/10/26/silent-hill-revelation-director-michael-j-bassett-brings-konami-game-horror-to-life-in-3d/2/ Silent Hill: Revelation Director Michael J Bassett Brings Konami Game Horror To Life In 3D] (англ.). Forbes (26 октября 2012). Проверено 24 декабря 2012. [www.webcitation.org/6DAdAB0bX Архивировано из первоисточника 25 декабря 2012].
  82. ↑ 1 2 XXI: The World - Another World // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 111. — ISBN 4-7571-8145-0.
  83. ↑ «James: Forgive me... / Mary: I told you that I wanted to die, James. I wanted the pain to end. / James: That’s why I did it, honey. I just couldn’t watch you suffer. No! That’s not true... You also said that you didn’t want to die. The truth is I hated you. I wanted you out of the way. I wanted my life back.... / Mary: James... if that were true, then why do you look so sad?» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  84. ↑ «James: Mary's going to die...? You... you must be joking! / Doctor: I'm very sorry. [...] As her doctor, I promise that I'll do what I can. But... there's still no effective treatment for her condition. / James: How long does she have? / Doctor: I'm afraid I'm not sure. 3 years at most... Perhaps 6 months...» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  85. ↑ «James: I've already read enough medical books. None of them ever did any good.» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  86. ↑ «Mary: Between the disease and the drugs, I look like a monster. Well what are you looking at? Get the hell out of here. Leave me alone already! [...] Are you still here? I told you to go! Are you deaf?! Don't come back! James... Wait... Please, don't go... Stay with me. Don't leave me alone. I didn't mean what I said. Please, James... Tell me I'll be okay. Tell me I'm not going to die. Help me...» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  87. ↑ «Mary's letter: Whenever you come see me, I can tell how hard it is on you...I don't know if you hate me or pity me... Or maybe I just disgust you... I'm sorry about that. When I first learned that I was going to die, I just didn't want to accept it. I was so angry all the time and I struck out at everyone I loved most. Especially you, James.» — Konami Computer Entertainment Tokyo, Inc, Silent Hill 2. Изд. Konami of America, Inc.. PlayStation 2 (2001-09-21).
  88. ↑ Silent Hill 2 Character Commentary // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 46. — ISBN 4-7571-8145-0.
  89. ↑ 1 2 XX: Judgement - Red Pyramid Thing // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 110. — ISBN 4-7571-8145-0.
  90. ↑ 1 2 Gagne, Ken. [www.computerworld.com/action/article.do?command=viewArticleBasic&articleId=9022399&pageNumber=5 You can run, but you'll only die tired: Gaming's 'baddest' villains]. Computerworld (англ.)русск.. Computerworld Inc (16 сентября 2008). Проверено 16 сентября 2008. [www.webcitation.org/68D7gQDfY Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  91. ↑ Schedeen, Jesse. [stars.ign.com/articles/925/925158p2.html The Monsters of Gaming]. IGN. IGN Entertainment, Inc (31 октября 2008). Проверено 2 сентября 2011. [www.webcitation.org/68D7h6qRf Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  92. ↑ 1 2 3 4 5 [www.gamesradar.com/f/the-scariest-villains-ever/a-2008061315431334063/p-6 The scariest villains ever]. GamesRadar. Future US, Inc (16 июня 2008). Проверено 5 января 2009. [www.webcitation.org/67HIOaXNb Архивировано из первоисточника 29 апреля 2012].
  93. ↑ 1 2 Xu, Samantha. [www.escapistmagazine.com/articles/view/issues/issue_198/5984-Love-Triangle.3 Love Triangle (p. 3)]. The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (21 июня 2009). Проверено 3 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7u1Ssk Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  94. ↑ Xu, Samantha. [www.escapistmagazine.com/articles/view/issues/issue_198/5984-Love-Triangle Love Triangle (p.1)] (англ.). The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (21 июня 2009). Проверено 17 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DCxxxyi Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  95. ↑ Xu, Samantha. [www.escapistmagazine.com/articles/view/issues/issue_198/5984-Love-Triangle.2 Love Triangle (p.2)] (англ.). The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (21 июня 2009). Проверено 17 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DCyvUlg Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  96. ↑ [kotaku.com/5703686/put-a-pricey-pyramid-head-from-silent-hill-on-your-shelf Put A Pricey Pyramid Head From Silent Hill On Your Shelf] (англ.). Kotaku (2010). Проверено 21 сентября 2011. [www.webcitation.org/64tGwRyhE Архивировано из первоисточника 23 января 2012].
  97. ↑ [www.konamistyle.jp/item/70189/サイレントヒル2　レッドピラミッドシング サイレントヒル2　レッドピラミッドシング] (яп.). Konamistyle.jp. Проверено 27 мая 2012. [www.webcitation.org/68b5pHo4e Архивировано из первоисточника 22 июня 2012].
  98. ↑ Jorge Bocanegra. [www.relyonhorror.com/latest-news/this-pyramid-head-sculpture-will-cost-you-380/ This Pyramid Head sculpture will cost you $380] (англ.). Relyonhorror.com (19 апреля 2011). Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D7AYMBGj Архивировано из первоисточника 23 декабря 2012].
  99. ↑ [www.tokyo-hunter.com/category/sci-fi/completed-models/product/red-pyramid-thing-silent-hill-homecoming-ver-bogeyman Red Pyramid Thing Silent Hill Homecoming Ver. Bogeyman] (англ.). Tokyo-hunter.com. Проверено 11 апреля 2012.
  100. ↑ [www.konamistyle.jp/item/70994/【送料無料】Red-Pylamid-Thing--SILENT-HILL-HOMECOMING-Version-BOGEYMAN Red Pylamid Thing. Silent Hill Homecoming Version-Bogeyman] (яп.). KonamiStyle. Проверено 27 мая 2012. [www.webcitation.org/68b5qKwSs Архивировано из первоисточника 22 июня 2012].
  101. ↑ CJ Melendez. [www.relyonhorror.com/latest-news/toymunkey-studios-to-release-silent-hill-figures-this-december/ ToyMunkey Studios to Release Silent Hill figres this december] (англ.). Relyonhorror.com (13 июля 2012). Проверено 18 июля 2012. [www.webcitation.org/69ep7zDvz Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  102. ↑ 1 2 [www.toymunkeystudios.com/ Red Pyramid Thing] (англ.). ToyMunkey Studios. Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D7AZa2SM Архивировано из первоисточника 23 декабря 2012].
  103. ↑ CJ Melendez. [www.relyonhorror.com/latest-news/toymunkeys-pyramid-head-figure-is-a-thing-of-beauty/ ToyMubkey’s Pyramid Head figure is a thing of beauty] (англ.). Relyonhorror.com (5 августа 2012). Проверено 6 августа 2012. [www.webcitation.org/69yGbIxt2 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  104. ↑ 豆魚雷. [mamegyorai.jugem.jp/?eid=686 Gecco「サイレントヒル2/ バブルヘッドナース 1/6PVCスタチュー」パッケージサンプル到着です！] (яп.). Mamegyorai (1 февраля 2013). Проверено 4 февраля 2013.
  105. ↑ CJ Melendez. [www.relyonhorror.com/latest-news/pyramid-head-figure-gets-equally-awesome-packaging/ Pyramid Head figure gets equally awesome packaging] (англ.). Relyonhorror.com (2 ноября 2012). Проверено 21 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D7AbMOJB Архивировано из первоисточника 23 декабря 2012].
  106. ↑ [www.mamegyorai.co.jp/net/main/item_detail/item_detail.aspx?item=342306 【お一人様1点限り】【送料無料】【SDCC2013/豆魚雷流通限定】 サイレントヒル2/ レッドピラミッドシング 1/6スケール PVCスタチュー マネキンVer] (яп.). Mamegyorai.co.jp (2013). Проверено 23 марта 2013. [www.webcitation.org/6FR4qt2VO Архивировано из первоисточника 27 марта 2013].
  107. ↑ Dustin Burg. [www.joystiq.com/2008/09/28/sun-deals-gift-cards-with-pure-silent-hill-and-more/ Sun. deals: Gift cards with Pure, Silent Hill and more] (рус.). Joystiq (28 сентября 2008). Проверено 6 апреля 2012. [www.webcitation.org/6D7Ad0Vp5 Архивировано из первоисточника 23 декабря 2012].
  108. ↑ [www.amazon.fr/Silent-Hill-Révélation-Blu-ray/dp/B00AICFKZU Silent Hill + Silent Hill : Révélation [Blu-ray]] (фр.). Amazon.fr (2013). Проверено 30 января 2013. [www.webcitation.org/6E6hDKWK9 Архивировано из первоисточника 1 февраля 2013].
  109. ↑ [www.amazon.fr/Silent-Hill-Révélation-Blu-ray/dp/B00AICFOF6/ref=sr_1_5?ie=UTF8&qid=1359572513&sr=8-5 Silent Hill + Silent Hill : Révélation [Blu-ray]] (фр.). Amazon.fr (2013). Проверено 30 января 2013. [www.webcitation.org/6E6hEBHUu Архивировано из первоисточника 1 февраля 2013].
  110. ↑ Денис Князев. [www.igromania.ru/news/568251/Kuznecy_iz_SSHA_vykovali_kopiyu_oruzhiya_Piramidogolovogo.htm Кузнецы из США выковали копию оружия Пирамидоголового] (рус.). Игромания (13 января 2016). Проверено 15 января 2016.
  111. ↑ Tim Turi. [www.gameinformer.com/games/silent_hill_hd_collection/b/ps3/archive/2012/03/20/silent-hill-hd-collection-review-old-nightmares-reborn.aspx Silent Hill HD Collection Review] (англ.). Game Informer (20 марта 2012). Проверено 21 марта 2012. [www.webcitation.org/66O6kmHOA Архивировано из первоисточника 24 марта 2012].
  112. ↑ IGN staff. [games.ign.com/articles/103/1035126p1.html Cheers & Tears: Horror Games]. IGN. IGN Entertainment, Inc (14 октября 2009). — «Besides, Silent Hill 2 provided the series with its iconic villain, Pyramid Head, a figure designed to haunt both monsters and characters alike»  Проверено 22 сентября 2010. [www.webcitation.org/68D7rxlza Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  113. ↑ Concelmo, Chad. [www.destructoid.com/the-top-50-videogames-of-the-decade-20-11--155590.phtml Top 50 Videogames of the Decade (#20–11)]. Destructoid. Modernmethod (4 декабря 2009). — «...Silent Hill 2 is most memorable for its introduction of iconic videogame character Pyramid Head.»  Проверено 22 сентября 2010. [www.webcitation.org/68D7sbUKu Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  114. ↑ 1 2 Родион Ильин. [www.igromania.ru/articles/196981/Silent_Hill_Book_of_Memories.htm Обзоры > Silent Hill: Book of Memories] (рус.). Игромания (31 октября 2012). Проверено 9 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CnIt1hTq Архивировано из первоисточника 10 декабря 2012].
  115. ↑ GamePro staff. [www.gamepro.com/article/features/211978/the-40-best-ps2-games-2009-edition-page-2/ The 40 Best PS2 Games: 2009 Edition]. GamePro. GamePro Media, Inc (9 сентября 2009). Проверено 5 января 2011. [web.archive.org/web/20101017093727/www.gamepro.com/article/features/211978/the-40-best-ps2-games-2009-edition-page-2/ Архивировано из первоисточника 17 октября 2010].
  116. ↑ IGN staff. [ps2.ign.com/articles/772/772296p2.html The Top 25 PS2 Games of All Time]. IGN. IGN Entertainment, Inc (10 августа 2009). Проверено 5 января 2011. [www.webcitation.org/68D7uxh4Y Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  117. ↑ Дэниел Кларк. [ru.ign.com/feature/3247/playing-with-death-the-appeal-of-horror-games Игра со смертью: что привлекает нас в хоррорах] (рус.). IGN (5 июня 2013). Проверено 24 августа 2013. [www.webcitation.org/6J7RO2iPr Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].
  118. ↑ Dulin, Ron. [uk.gamespot.com/pc/adventure/silenthill2/review.html?om_act=convert&om_clk=tabs PC - Silent Hill 2: Director's Cut - Reviews]. GameSpot. CBS Interactive Inc (англ.)русск. (4 декабря 2002). Проверено 21 января 2007. [www.webcitation.org/68D7vic4k Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  119. ↑ Fahs, Travis. [retro.ign.com/articles/104/1040759p6.html IGN Presents the History of Survival Horror]. IGN. IGN Entertainment, Inc. Проверено 5 августа 2011. [www.webcitation.org/68D7wcpzg Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  120. ↑ 1 2 [www.empireonline.com/features/50-greatest-video-game-characters/default.asp?film=41 The 50 Greatest Video Game Characters. 41. Pyramid Head] (англ.). Empire. Empireonline.com. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4KoWzgY Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  121. ↑ Leigh Alexander. [www.gamesetwatch.com/2007/07/the_aberrant_gamer_sundering_the_mind.php Column: The Aberrant Gamer - 'Sundering the Mind'] (англ.). Game Set Watch (19 июля 2007). Проверено 18 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7xL2mm Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  122. ↑ Алексей Макаренков. [www.igromania.ru/blogs/mainblog/199547/Minimalistichnyi_art.htm# Минималистичный арт] (рус.). Игромания (17 декабря 2012). Проверено 19 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D27fmoWI Архивировано из первоисточника 19 декабря 2012].
  123. ↑ Frank Russo. [minimalvideogame.tumblr.com/post/5072211761/silenthill2 Minimal videogame posters] (англ.). Minimalvideogame (Апрель 2011). Проверено 19 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D27Rb9x4 Архивировано из первоисточника 19 декабря 2012].
  124. ↑ Cameron Levis. Now: Silent Hill HD Collection (англ.) // Official Xbox Magazine : Журнал. — США, Апрель 2012. — No. 133. — P. 62-63.
  125. ↑ Johnny Minkley. [www.eurogamer.net/articles/2012-03-29-silent-hill-hd-collection-review Silent Hill HD Collection Review] (англ.). Eurogamer (30 марта 2012). Проверено 7 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7xyNTL Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  126. ↑ Daniel Gross. [www.examiner.com/review/neo-classics-silent-hill-2 Neo Classics: Silent Hill 2] (англ.). Examiner.com (1 июля 2011). Проверено 18 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CIIXEyUv Архивировано из первоисточника 19 ноября 2012].
  127. ↑ Liam Martin. [www.digitalspy.co.uk/gaming/review/a374150/silent-hill-hd-collection-review-xbox-360.html Silent Hill HD Collection' review (Xbox 360)] (англ.). Digital Spy (31 марта 2012). Проверено 7 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D809FSX Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  128. ↑ Emmanuel Brown. [www.strategyinformer.com/ps3/silenthillcollection/1845/review.html Silent Hill HD Collection Review (PS3)] (англ.). Strategyinformer.com. Проверено 7 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D81VodU Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  129. ↑ 1 2 Сергей Цилюрик. Аналитика. Спец. История Silent Hill (рус.) // Страна игр : Журнал. — Москва: Gameland, Август 2009. — № 15 (288). — С. 46-53.
  130. ↑ Дмитрий Карасев. [www.mirf.ru/Articles/art1504.htm Врата миров. Тихий Холм. Сайлент Хилл] (рус.) // Мир фантастики : Журнал. — Москва: ТехноМир, Сентябрь 2006. — № 09 (37). — С. 102-106.
  131. ↑ [www.mirf.ru/Articles/art4507.htm 5 самых страшных видеоигр] (рус.). Мир фантастики, № 90 (Февраль 2011). Проверено 12 мая 2012. [www.webcitation.org/68D828w3m Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  132. ↑ Hudak, Chris. [www.gamerevolution.com/review/ps3/silent_hill_5 Silent Hill: Homecoming - PS3 Review]. Game Revolution. AtomicOnline, LLC (3 октября 2008). — «…even Pyramid Head’s appearances feel more like fan service (albeit damned effectively-employed fan service).»  Проверено 17 апреля 2010. [www.webcitation.org/68D85HjH8 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  133. ↑ Croshaw, Ben. [www.escapistmagazine.com/videos/view/zero-punctuation/284-Silent-Hill-Homecoming The Escapist: Zero Punctuation: Silent Hill Homecoming]. The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (22 октября 2008). — «Pyramid Head also makes his contractual appearance for no better reason than fan service.»  Проверено 9 августа 2010. [www.webcitation.org/68D8672kL Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  134. ↑ Haynes, Jeff. [xbox360.ign.com/articles/915/915002p1.html Silent Hill: Homecoming Review]. IGN. IGN Entertainment, Inc (30 сентября 2008). — «...even the few sequences where Pyramid Head pops up are more like brief guest appearances for fans, although he does have a great scene towards the end of the game.»  Проверено 9 августа 2010. [www.webcitation.org/68D87AXky Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  135. ↑ Чеботарев Олег. [www.igromania.ru/articles/57570/Silent_Hill_Homecoming.htm Полные рецензии > Silent Hill: Homecoming] (рус.). Игромания, №3 (138) (5 апреля 2009). Проверено 1 апреля 2012.
  136. ↑ Nick Breckon. [www.shacknews.com/article/52715/silent-hill-homecoming-hands-on Silent Hill: Homecoming Hands-on Preview] (англ.). Shacknews.com (15 May 2008). Проверено 11 января 2014.
  137. ↑ Сергей Думаков. [www.gameland.ru/magstorage/pg/061/pg_061.pdf Silent Hill: Homecoming. Ножом по сердцу] (рус.) // PC игры : Журнал. — Москва: Геймлэнд, 2008. — № 1(061). — С. 106-108.
  138. ↑ Harvey, Dennis. [www.variety.com/review/VE1117930293?refcatid=31 Silent Hill - Film Reviews]. Variety. Reed Business Information (англ.)русск. (21 апреля 2006). Проверено 22 июля 2011. [www.webcitation.org/68D8Bd6Tz Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  139. ↑ Lemire, Christy. [msnbc.msn.com/id/12424826/site/todayshow/ns/today-entertainment/t/silent-hill-starts-creepy-quickly-turns-silly/ ‘Silent Hill’ starts creepy but quickly turns silly]. MSNBC (21 апреля 2006). Проверено 22 июля 2011. [www.webcitation.org/68D8CMESm Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  140. ↑ Юлия Самохина. Спецматериалы. Теория ужаса. Хоррор в разрезе — от визга до писка (рус.) // Игромания : Журнал. — Москва: ТехноМир, 2013. — № 09 (192). — С. 100-115.
  141. ↑ Валерий «А.Купер» Корнеев. [www.gameland.ru/specials/38161/ Сайлент Хилл на широком экране] (рус.). Страна игр, № 11. Gameland (07 июня 2006). Проверено 6 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D8D7Umr Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  142. ↑ [www.mirf.ru/Reviews/print1081.html Сайлент Хилл] (рус.). Мир фантастики. Проверено 12 мая 2012. [www.webcitation.org/68D8Fd7iH Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  143. ↑ Игорь Варнавский. Special Игромания. Игровое кино. Сайлент Хилл (рус.) // Игромания : Журнал. — Москва: ТехноМир, 2006. — № 6 (105). — С. 194.
  144. ↑ Сергей Непрозванов. [www.igromania.ru/articles/199737/Odin_den_do_konca_sveta_Silent_Hill_2.htm Спец > Один день до конца света. Silent Hill 2] (рус.). Игромания (19 декабря 2012). Проверено 19 декабря 2012. [www.webcitation.org/6D78XojI5 Архивировано из первоисточника 23 декабря 2012].
  145. ↑ [www.dvdreview.com/reviews/pages/2403.shtml DVD Review - Silent Hill]. DVD Review (21 августа 2006). Проверено 22 июля 2011. [www.webcitation.org/68D8GDwvd Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  146. ↑ Роман Волохов. [www.kinonews.ru/article_26039/ Бессмысленное жертвоприношение ("Сайлент Хилл 2")] (рус.). Kinonews.ru (26 октября 2012). Проверено 21 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CRSKHQnc Архивировано из первоисточника 25 ноября 2012].
  147. ↑ Олег Зинцов. [www.vedomosti.ru/lifestyle/lifestyle-culture/news/5679171/tak_zhut_nelzya Фильм «Сайлент-Хилл 2»: Так жуть нельзя] (рус.). Ведомости (2 ноября 2012). Проверено 27 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CUjAx3ck Архивировано из первоисточника 27 ноября 2012].
  148. ↑ Matt Hawkins. [kotaku.com/5955050/silent-hill-revelation-3d-the-kotaku-movie-review Silent Hill: Revelation 3D: The Kotaku Movie Review] (англ.). Kotaku (25 октября 2012). Проверено 29 декабря 2012. [www.webcitation.org/6DZjNWK70 Архивировано из первоисточника 10 января 2013].
  149. ↑ Drew Taylor. [blogs.indiewire.com/theplaylist/review-silent-hill-revelation-a-silly-artless-and-depressing-sequel-20121026 Review: ‘Silent Hill: Revelation’ A Silly, Artless & Depressing Sequel] (англ.). The Playlist (26 октября 2012). Проверено 6 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CjUPB5kC Архивировано из первоисточника 7 декабря 2012].
  150. ↑ Luke Plunket. [kotaku.com/292547/maybe-track--field-wont-suck-after-all Maybe Track & Field Won’t Suck After All] (англ.). Kotaku (23 августа 2007). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D8GlILn Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  151. ↑ Josh Engen. [cheatcc.com/psvita/rev/silenthillbookofmemoriesreview.html#.UMd3POQj6Qu Silent Hill: Book of Memories Review] (англ.). Cheat Code Central (англ.)русск. (2012). Проверено 11 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CwfPzI7b Архивировано из первоисточника 16 декабря 2012].
  152. ↑ Philip Kollar. [www.polygon.com/game/silent-hill-book-of-memories/2709 Silent Hill: Book of Memories Review: Revisionist History] (англ.). Polygon (23 ноября 2012). Проверено 11 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CwfRBmIM Архивировано из первоисточника 16 декабря 2012].
  153. ↑ Jan Wöbbeking. [www.4players.de/4players.php/dispbericht/PS_Vita/Test/27487/78167/0/Silent_Hill_Book_of_Memories.html Test: Silent Hill: Book of Memories] (нем.). 4players (2 ноября 2012). Проверено 11 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CwfSEOyg Архивировано из первоисточника 16 декабря 2012].
  154. ↑ JC Fletcher. [www.joystiq.com/2012/10/24/silent-hill-book-of-memories-review/ Silent Hill Book of Memories review: A dramatic rewrite] (англ.). Joystiq (24 октября 2012). Проверено 11 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CwfTjuyt Архивировано из первоисточника 16 декабря 2012].
  155. ↑ Сергей Каннуников. Silent Hill: Book of Memories (рус.) // Мир фантастики : Журнал. — Москва: ТехноМир, Апрель 2013. — № 4 (116). — С. 102.
  156. ↑ Rice, Brad. [www.destructoid.com/destructoid-review-silent-hill-origins-54669.phtml Silent Hill Origins]. Destructoid. Modernmethod (18 ноября 2007). Проверено 11 декабря 2010. [www.webcitation.org/68D8HRa4I Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  157. ↑ Croshaw, Ben. [www.escapistmagazine.com/videos/view/zero-punctuation/20-Silent-Hill-Origins Silent Hill Origins]. The Escapist (magazine) (англ.)русск.. Themis Group (9 января 2008). Проверено 11 декабря 2010. [www.webcitation.org/68D8J8eaD Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  158. ↑ Василий Гальперов. [stopgame.ru/games_history/show/50 Silent Hill: часть 5] (рус.). StopGame (27 мая 2014). Проверено 27 мая 2014.
  159. ↑ Антон Белый. [www.igromania.ru/articles/177219/Silent_Hill_Downpour.htm Обзоры > Silent Hill: Downpour] (рус.). Игромания (28 марта 2012). Проверено 1 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D8K2DA6 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  160. ↑ [silenthaven.tumblr.com/post/1689938987/interview-with-eric-bossick-henry-townshend Interview with Eric Bossick (Henry Townshend)]. Silenthaven. [www.webcitation.org/651jejNgK Архивировано из первоисточника 28 января 2012].
  161. ↑ Owen Good. [kotaku.com/5298087/silent-hill-models-the-new-fall-collection Silent Hill Models the New Fall Collection] (англ.). Kotaku (20 июня 2009). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DCxFDOf Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  162. ↑ Иван Васильев. [www.3dnews.ru/593482 Resident Evil - Обитель "Зла", или Осторожнее с вирусами!] (рус.). 3DNews Daily Digital Digest (12 июня 2010). Проверено 21 июля 2013.
  163. ↑ Олег Чимде. [www.igromania.ru/articles/241182/The_Evil_Within_son_razuma_Sindzi_Mikami.htm The Evil Within: сон разума Синдзи Миками] (рус.). Игромания (14 ноября 2014). Проверено 1 декабря 2014.
  164. ↑ Jim Sterling. [www.gamesradar.com/top-7-unlikeliest-badasses-gaming/?page=3 The Top 7… Unlikeliest badasses in gaming] (англ.). GamesRadar (3 октября 2011). Проверено 8 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CIIY0VC3 Архивировано из первоисточника 19 ноября 2012].
  165. ↑ GamesRadar Staff. [www.gamesradar.com/top-100-villains-video-games/ 100 best villains in video games] (англ.). Gamesradar (17 May 2013). Проверено 5 января 2014.
  166. ↑ Workman, Robert. [www.gamedaily.com/articles/galleries/top-25-scariest-video-game-monsters/?page=21 Top 25 Scariest Video Game Monsters]. GameDaily (англ.)русск.. AOL. Проверено 31 октября 2011. [web.archive.org/web/20081210075928/www.gamedaily.com/articles/galleries/top-25-scariest-video-game-monsters/?page=21 Архивировано из первоисточника 10 декабря 2008].
  167. ↑ Owen Good. [kotaku.com/5333188/kotakus-top-5-list-of-top-10-lists Kotaku’s Top 5 List of Top 10 Lists] (англ.). Kotaku (9 августа 2009). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DCzr8IW Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  168. ↑ [www.spike.com/articles/op6ljv/the-top-10-most-disturbing-video-game-bosses Top 25 Scariest Video Game Monsters] (англ.). Spike (англ.)русск.. Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DD0X4Au Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  169. ↑ GamesRadar staff. [www.gamesradar.com/f/the-10-most-shocking-game-moments-of-the-decade/a-20091221122845427051 The 10 most shocking game moments of the decade]. GamesRadar. Future US, Inc. — «The emotionally-loaded subject of rape has never really been dealt with in games before or since Konami’s survival horror....Still, even though it’s a hugely disquieting moment, there’s no question it further adds to Pyramid Head’s mystique as one of the most terrifying video game villains ever.»  Проверено 15 марта 2010. [www.webcitation.org/68DD1NEAg Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  170. ↑ Mikel Reparaz. [www.gamesradar.com/gamings-most-horrifying-sex-scenes/?page=3 Gaming’s most horrifying sex scenes] (англ.). GamesRadar (26 февраля 2011). Проверено 8 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CIPX9t9W Архивировано из первоисточника 19 ноября 2012].
  171. ↑ James Hawkins. [www.joystickdivision.com/2010/10/the_ten_best_video_game_costum.php The Ten Best Video Game Costumes Of All Time] (англ.). Joystickdivision.com (14 октября 2010). Проверено 9 апреля 2012. [www.webcitation.org/68DD6zCDM Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].

Ссылки

Внешние видеофайлы
[www.youtube.com/watch?v=EkRedqR0Yd4&feature=player_embedded Пирамидоголовый является центральным действующим лицом в ролике Fukuro]
  • [www.ign.com/wikis/silent-hill-hd-collection/Pyramid_Head Pyramid Head на сайте IGN] (англ.)
  • [silenthill.wikia.com/wiki/Pyramid_Head Pyramid Head на сайте Викия] (англ.)
Основная серия
Ответвления
Фильмы
Другое
Experience · Комиксы · Сайлент Хилл (город) · Пирамидоголовый
Компании
Создатели


Отрывок, характеризующий Пирамидоголовый

«Ну, наконец все переделал, теперь отдохну», – подумал князь и предоставил Тихону раздевать себя.
Досадливо морщась от усилий, которые нужно было делать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, тяжело опустился на кровать и как будто задумался, презрительно глядя на свои желтые, иссохшие ноги. Он не задумался, а он медлил перед предстоявшим ему трудом поднять эти ноги и передвинуться на кровати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть бы поскорее, поскорее кончились эти труды, и вы бы отпустили меня! – думал он. Он сделал, поджав губы, в двадцатый раз это усилие и лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель равномерно заходила под ним вперед и назад, как будто тяжело дыша и толкаясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он открыл закрывшиеся было глаза.
– Нет спокоя, проклятые! – проворчал он с гневом на кого то. «Да, да, еще что то важное было, очень что то важное я приберег себе на ночь в постели. Задвижки? Нет, про это сказал. Нет, что то такое, что то в гостиной было. Княжна Марья что то врала. Десаль что то – дурак этот – говорил. В кармане что то – не вспомню».
– Тишка! Об чем за обедом говорили?
– Об князе, Михайле…
– Молчи, молчи. – Князь захлопал рукой по столу. – Да! Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья читала. Десаль что то про Витебск говорил. Теперь прочту.
Он велел достать письмо из кармана и придвинуть к кровати столик с лимонадом и витушкой – восковой свечкой и, надев очки, стал читать. Тут только в тишине ночи, при слабом свете из под зеленого колпака, он, прочтя письмо, в первый раз на мгновение понял его значение.
«Французы в Витебске, через четыре перехода они могут быть у Смоленска; может, они уже там».
– Тишка! – Тихон вскочил. – Нет, не надо, не надо! – прокричал он.
Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. И ему представился Дунай, светлый полдень, камыши, русский лагерь, и он входит, он, молодой генерал, без одной морщины на лице, бодрый, веселый, румяный, в расписной шатер Потемкина, и жгучее чувство зависти к любимцу, столь же сильное, как и тогда, волнует его. И он вспоминает все те слова, которые сказаны были тогда при первом Свидании с Потемкиным. И ему представляется с желтизною в жирном лице невысокая, толстая женщина – матушка императрица, ее улыбки, слова, когда она в первый раз, обласкав, приняла его, и вспоминается ее же лицо на катафалке и то столкновение с Зубовым, которое было тогда при ее гробе за право подходить к ее руке.
«Ах, скорее, скорее вернуться к тому времени, и чтобы теперешнее все кончилось поскорее, поскорее, чтобы оставили они меня в покое!»


Лысые Горы, именье князя Николая Андреича Болконского, находились в шестидесяти верстах от Смоленска, позади его, и в трех верстах от Московской дороги.
В тот же вечер, как князь отдавал приказания Алпатычу, Десаль, потребовав у княжны Марьи свидания, сообщил ей, что так как князь не совсем здоров и не принимает никаких мер для своей безопасности, а по письму князя Андрея видно, что пребывание в Лысых Горах небезопасно, то он почтительно советует ей самой написать с Алпатычем письмо к начальнику губернии в Смоленск с просьбой уведомить ее о положении дел и о мере опасности, которой подвергаются Лысые Горы. Десаль написал для княжны Марьи письмо к губернатору, которое она подписала, и письмо это было отдано Алпатычу с приказанием подать его губернатору и, в случае опасности, возвратиться как можно скорее.
Получив все приказания, Алпатыч, провожаемый домашними, в белой пуховой шляпе (княжеский подарок), с палкой, так же как князь, вышел садиться в кожаную кибиточку, заложенную тройкой сытых саврасых.
Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены бумажками. Князь никому не позволял в Лысых Горах ездить с колокольчиком. Но Алпатыч любил колокольчики и бубенчики в дальней дороге. Придворные Алпатыча, земский, конторщик, кухарка – черная, белая, две старухи, мальчик казачок, кучера и разные дворовые провожали его.
Дочь укладывала за спину и под него ситцевые пуховые подушки. Свояченица старушка тайком сунула узелок. Один из кучеров подсадил его под руку.
– Ну, ну, бабьи сборы! Бабы, бабы! – пыхтя, проговорил скороговоркой Алпатыч точно так, как говорил князь, и сел в кибиточку. Отдав последние приказания о работах земскому и в этом уж не подражая князю, Алпатыч снял с лысой головы шляпу и перекрестился троекратно.
– Вы, ежели что… вы вернитесь, Яков Алпатыч; ради Христа, нас пожалей, – прокричала ему жена, намекавшая на слухи о войне и неприятеле.
– Бабы, бабы, бабьи сборы, – проговорил Алпатыч про себя и поехал, оглядывая вокруг себя поля, где с пожелтевшей рожью, где с густым, еще зеленым овсом, где еще черные, которые только начинали двоить. Алпатыч ехал, любуясь на редкостный урожай ярового в нынешнем году, приглядываясь к полоскам ржаных пелей, на которых кое где начинали зажинать, и делал свои хозяйственные соображения о посеве и уборке и о том, не забыто ли какое княжеское приказание.
Два раза покормив дорогой, к вечеру 4 го августа Алпатыч приехал в город.
По дороге Алпатыч встречал и обгонял обозы и войска. Подъезжая к Смоленску, он слышал дальние выстрелы, но звуки эти не поразили его. Сильнее всего поразило его то, что, приближаясь к Смоленску, он видел прекрасное поле овса, которое какие то солдаты косили, очевидно, на корм и по которому стояли лагерем; это обстоятельство поразило Алпатыча, но он скоро забыл его, думая о своем деле.
Все интересы жизни Алпатыча уже более тридцати лет были ограничены одной волей князя, и он никогда не выходил из этого круга. Все, что не касалось до исполнения приказаний князя, не только не интересовало его, но не существовало для Алпатыча.
Алпатыч, приехав вечером 4 го августа в Смоленск, остановился за Днепром, в Гаченском предместье, на постоялом дворе, у дворника Ферапонтова, у которого он уже тридцать лет имел привычку останавливаться. Ферапонтов двенадцать лет тому назад, с легкой руки Алпатыча, купив рощу у князя, начал торговать и теперь имел дом, постоялый двор и мучную лавку в губернии. Ферапонтов был толстый, черный, красный сорокалетний мужик, с толстыми губами, с толстой шишкой носом, такими же шишками над черными, нахмуренными бровями и толстым брюхом.
Ферапонтов, в жилете, в ситцевой рубахе, стоял у лавки, выходившей на улицу. Увидав Алпатыча, он подошел к нему.
– Добро пожаловать, Яков Алпатыч. Народ из города, а ты в город, – сказал хозяин.
– Что ж так, из города? – сказал Алпатыч.
– И я говорю, – народ глуп. Всё француза боятся.
– Бабьи толки, бабьи толки! – проговорил Алпатыч.
– Так то и я сужу, Яков Алпатыч. Я говорю, приказ есть, что не пустят его, – значит, верно. Да и мужики по три рубля с подводы просят – креста на них нет!
Яков Алпатыч невнимательно слушал. Он потребовал самовар и сена лошадям и, напившись чаю, лег спать.
Всю ночь мимо постоялого двора двигались на улице войска. На другой день Алпатыч надел камзол, который он надевал только в городе, и пошел по делам. Утро было солнечное, и с восьми часов было уже жарко. Дорогой день для уборки хлеба, как думал Алпатыч. За городом с раннего утра слышались выстрелы.
С восьми часов к ружейным выстрелам присоединилась пушечная пальба. На улицах было много народу, куда то спешащего, много солдат, но так же, как и всегда, ездили извозчики, купцы стояли у лавок и в церквах шла служба. Алпатыч прошел в лавки, в присутственные места, на почту и к губернатору. В присутственных местах, в лавках, на почте все говорили о войске, о неприятеле, который уже напал на город; все спрашивали друг друга, что делать, и все старались успокоивать друг друга.
У дома губернатора Алпатыч нашел большое количество народа, казаков и дорожный экипаж, принадлежавший губернатору. На крыльце Яков Алпатыч встретил двух господ дворян, из которых одного он знал. Знакомый ему дворянин, бывший исправник, говорил с жаром.
– Ведь это не шутки шутить, – говорил он. – Хорошо, кто один. Одна голова и бедна – так одна, а то ведь тринадцать человек семьи, да все имущество… Довели, что пропадать всем, что ж это за начальство после этого?.. Эх, перевешал бы разбойников…
– Да ну, будет, – говорил другой.
– А мне что за дело, пускай слышит! Что ж, мы не собаки, – сказал бывший исправник и, оглянувшись, увидал Алпатыча.
– А, Яков Алпатыч, ты зачем?
– По приказанию его сиятельства, к господину губернатору, – отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову и закладывая руку за пазуху, что он делал всегда, когда упоминал о князе… – Изволили приказать осведомиться о положении дел, – сказал он.
– Да вот и узнавай, – прокричал помещик, – довели, что ни подвод, ничего!.. Вот она, слышишь? – сказал он, указывая на ту сторону, откуда слышались выстрелы.
– Довели, что погибать всем… разбойники! – опять проговорил он и сошел с крыльца.
Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. В приемной были купцы, женщины, чиновники, молча переглядывавшиеся между собой. Дверь кабинета отворилась, все встали с мест и подвинулись вперед. Из двери выбежал чиновник, поговорил что то с купцом, кликнул за собой толстого чиновника с крестом на шее и скрылся опять в дверь, видимо, избегая всех обращенных к нему взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся вперед и при следующем выходе чиновника, заложив руку зазастегнутый сюртук, обратился к чиновнику, подавая ему два письма.
– Господину барону Ашу от генерала аншефа князя Болконского, – провозгласил он так торжественно и значительно, что чиновник обратился к нему и взял его письмо. Через несколько минут губернатор принял Алпатыча и поспешно сказал ему:
– Доложи князю и княжне, что мне ничего не известно было: я поступал по высшим приказаниям – вот…
Он дал бумагу Алпатычу.
– А впрочем, так как князь нездоров, мой совет им ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи… – Но губернатор не договорил: в дверь вбежал запыленный и запотелый офицер и начал что то говорить по французски. На лице губернатора изобразился ужас.
– Иди, – сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал что то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, беспомощные взгляды обратились на Алпатыча, когда он вышел из кабинета губернатора. Невольно прислушиваясь теперь к близким и все усиливавшимся выстрелам, Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бумага, которую дал губернатор Алпатычу, была следующая:
«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще ни малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный ею угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с другой стороны идем на соединение перед Смоленском, которое совершится 22 го числа, и обе армии совокупными силами станут оборонять соотечественников своих вверенной вам губернии, пока усилия их удалят от них врагов отечества или пока не истребится в храбрых их рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете совершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто защищаем двумя столь храбрыми войсками, тот может быть уверен в победе их». (Предписание Барклая де Толли смоленскому гражданскому губернатору, барону Ашу, 1812 года.)
Народ беспокойно сновал по улицам.
Наложенные верхом возы с домашней посудой, стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот домов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапонтова стояли повозки и, прощаясь, выли и приговаривали бабы. Дворняжка собака, лая, вертелась перед заложенными лошадьми.
Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только вошел Алпатыч.
– До смерти убил – хозяйку бил!.. Так бил, так волочил!..
– За что? – спросил Алпатыч.
– Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь уехал, что, говорит, мы то? Как зачал бить. Так бил, так волочил!
Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова и, не желая более ничего знать, подошел к противоположной – хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.
– Злодей ты, губитель, – прокричала в это время худая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.
– Аль уж ехать хочешь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой следовало хозяину.
– Сочтем! Что ж, у губернатора был? – спросил Ферапонтов. – Какое решение вышло?
Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не сказал ему.
– По нашему делу разве увеземся? – сказал Ферапонтов. – Дай до Дорогобужа по семи рублей за подводу. И я говорю: креста на них нет! – сказал он.
– Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить будете? – прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для уборки.
– Однако затихать стала, – сказал Ферапонтов, выпив три чашки чая и поднимаясь, – должно, наша взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила… А намесь, сказывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил.
Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки.
Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.
Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал значения этого бомбардирования.
Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только любопытство. Жена Ферапонтова, не перестававшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу и прислушиваясь к звукам.
К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любопытством старались увидать проносившиеся над их головами снаряды. Из за угла вышло несколько человек людей, оживленно разговаривая.
– То то сила! – говорил один. – И крышку и потолок так в щепки и разбило.
– Как свинья и землю то взрыло, – сказал другой. – Вот так важно, вот так подбодрил! – смеясь, сказал он. – Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала.
Народ обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с приятным посвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа; но ни один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.
– Чего не видала! – крикнул он на кухарку, которая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, что рассказывали.
– Вот чуда то, – приговаривала она, но, услыхав голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.
Опять, но очень близко этот раз, засвистело что то, как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посередине улицы, выстрелило что то и застлало дымом улицу.
– Злодей, что ж ты это делаешь? – прокричал хозяин, подбегая к кухарке.
В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли женщины, испуганно заплакал ребенок и молча столпился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры кухарки:
– Ой о ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте умереть! Голубчики мои белые!..
Через пять минут никого не оставалось на улице. Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную икону.
К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечера нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего страшного гула орудий над городом казалась тишина, прерываемая только как бы распространенным по всему городу шелестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Какой то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя назад.
– Сдают город, уезжайте, уезжайте, – сказал ему заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:
– Я вам дам по дворам бегать! – крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся вожжи и постромки лошадей под навесом.
Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что то, но вдруг остановился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хохотом.
– Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! – закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.
– Решилась! Расея! – крикнул он. – Алпатыч! решилась! Сам запалю. Решилась… – Ферапонтов побежал на двор.
По улице, запружая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать.
Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в переулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры людей, и из за неумолкаемого треска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что повозку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними какой то человек во фризовой шинели тащили из пожара через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие несли охапки сена.
Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч.
– Алпатыч! – вдруг окликнул старика чей то знакомый голос.
– Батюшка, ваше сиятельство, – отвечал Алпатыч, мгновенно узнав голос своего молодого князя.
Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча.
– Ты как здесь? – спросил он.
– Ваше… ваше сиятельство, – проговорил Алпатыч и зарыдал… – Ваше, ваше… или уж пропали мы? Отец…
– Как ты здесь? – повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.
– Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? – спросил он опять.
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном листе. Он писал сестре:
«Смоленск сдают, – писал он, – Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж».
Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал к нему.
– Вы полковник? – кричал штабный начальник, с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. – В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? Вы ответите, – кричал Берг, который был теперь помощником начальника штаба левого фланга пехотных войск первой армии, – место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.
Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, продолжал, обращаясь к Алпатычу:
– Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели десятого не получу известия, что все уехали, я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы.
– Я, князь, только потому говорю, – сказал Берг, узнав князя Андрея, – что я должен исполнять приказания, потому что я всегда точно исполняю… Вы меня, пожалуйста, извините, – в чем то оправдывался Берг.
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.


От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.
Один молодой белокурый солдат – еще князь Андрей знал его – третьей роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый унтер офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и визг, и уханье.
На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав князя, однако решился обратиться к нему:
– То то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! – сказал он.
– Грязно, – сказал князь Андрей, поморщившись.
– Мы сейчас очистим вам. – И Тимохин, еще не одетый, побежал очищать.
– Князь хочет.
– Какой? Наш князь? – заговорили голоса, и все заторопились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае.
«Мясо, тело, chair a canon [пушечное мясо]! – думал он, глядя и на свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.
7 го августа князь Багратион в своей стоянке Михайловке на Смоленской дороге писал следующее:
«Милостивый государь граф Алексей Андреевич.
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет прочтено государем, и потому, насколько он был к тому способен, обдумывал каждое свое слово.)
Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами более 35 ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14 ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что потеря велика, – неправда; может быть, около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну…
Что стоило еще оставаться два дни? По крайней мере, они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить людей и лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, но вдруг прислал диспозицию, что он в ночь уходит. Таким образом воевать не можно, и мы можем неприятеля скоро привести в Москву…
Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы помириться, боже сохрани! После всех пожертвований и после таких сумасбродных отступлений – мириться: вы поставите всю Россию против себя, и всякий из нас за стыд поставит носить мундир. Ежели уже так пошло – надо драться, пока Россия может и пока люди на ногах…
Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, может, хороший по министерству; но генерал не то что плохой, но дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего Отечества… Я, право, с ума схожу от досады; простите мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и желает гибели нам всем, кто советует заключить мир и командовать армиею министру. Итак, я пишу вам правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым мастерским образом ведет в столицу за собою гостя. Большое подозрение подает всей армии господин флигель адъютант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели наш, и он советует все министру. Я не токмо учтив против него, но повинуюсь, как капрал, хотя и старее его. Это больно; но, любя моего благодетеля и государя, – повинуюсь. Только жаль государя, что вверяет таким славную армию. Вообразите, что нашею ретирадою мы потеряли людей от усталости и в госпиталях более 15 тысяч; а ежели бы наступали, того бы не было. Скажите ради бога, что наша Россия – мать наша – скажет, что так страшимся и за что такое доброе и усердное Отечество отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного ненависть и посрамление. Чего трусить и кого бояться?. Я не виноват, что министр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет худые качества. Вся армия плачет совершенно и ругают его насмерть…»


В числе бесчисленных подразделений, которые можно сделать в явлениях жизни, можно подразделить их все на такие, в которых преобладает содержание, другие – в которых преобладает форма. К числу таковых, в противоположность деревенской, земской, губернской, даже московской жизни, можно отнести жизнь петербургскую, в особенности салонную. Эта жизнь неизменна.
С 1805 года мы мирились и ссорились с Бонапартом, мы делали конституции и разделывали их, а салон Анны Павловны и салон Элен были точно такие же, какие они были один семь лет, другой пять лет тому назад. Точно так же у Анны Павловны говорили с недоумением об успехах Бонапарта и видели, как в его успехах, так и в потакании ему европейских государей, злостный заговор, имеющий единственной целью неприятность и беспокойство того придворного кружка, которого представительницей была Анна Павловна. Точно так же у Элен, которую сам Румянцев удостоивал своим посещением и считал замечательно умной женщиной, точно так же как в 1808, так и в 1812 году с восторгом говорили о великой нации и великом человеке и с сожалением смотрели на разрыв с Францией, который, по мнению людей, собиравшихся в салоне Элен, должен был кончиться миром.
В последнее время, после приезда государя из армии, произошло некоторое волнение в этих противоположных кружках салонах и произведены были некоторые демонстрации друг против друга, но направление кружков осталось то же. В кружок Анны Павловны принимались из французов только закоренелые легитимисты, и здесь выражалась патриотическая мысль о том, что не надо ездить во французский театр и что содержание труппы стоит столько же, сколько содержание целого корпуса. За военными событиями следилось жадно, и распускались самые выгодные для нашей армии слухи. В кружке Элен, румянцевском, французском, опровергались слухи о жестокости врага и войны и обсуживались все попытки Наполеона к примирению. В этом кружке упрекали тех, кто присоветывал слишком поспешные распоряжения о том, чтобы приготавливаться к отъезду в Казань придворным и женским учебным заведениям, находящимся под покровительством императрицы матери. Вообще все дело войны представлялось в салоне Элен пустыми демонстрациями, которые весьма скоро кончатся миром, и царствовало мнение Билибина, бывшего теперь в Петербурге и домашним у Элен (всякий умный человек должен был быть у нее), что не порох, а те, кто его выдумали, решат дело. В этом кружке иронически и весьма умно, хотя весьма осторожно, осмеивали московский восторг, известие о котором прибыло вместе с государем в Петербург.
В кружке Анны Павловны, напротив, восхищались этими восторгами и говорили о них, как говорит Плутарх о древних. Князь Василий, занимавший все те же важные должности, составлял звено соединения между двумя кружками. Он ездил к ma bonne amie [своему достойному другу] Анне Павловне и ездил dans le salon diplomatique de ma fille [в дипломатический салон своей дочери] и часто, при беспрестанных переездах из одного лагеря в другой, путался и говорил у Анны Павловны то, что надо было говорить у Элен, и наоборот.
Вскоре после приезда государя князь Василий разговорился у Анны Павловны о делах войны, жестоко осуждая Барклая де Толли и находясь в нерешительности, кого бы назначить главнокомандующим. Один из гостей, известный под именем un homme de beaucoup de merite [человек с большими достоинствами], рассказав о том, что он видел нынче выбранного начальником петербургского ополчения Кутузова, заседающего в казенной палате для приема ратников, позволил себе осторожно выразить предположение о том, что Кутузов был бы тот человек, который удовлетворил бы всем требованиям.
Анна Павловна грустно улыбнулась и заметила, что Кутузов, кроме неприятностей, ничего не дал государю.
– Я говорил и говорил в Дворянском собрании, – перебил князь Василий, – но меня не послушали. Я говорил, что избрание его в начальники ополчения не понравится государю. Они меня не послушали.
– Все какая то мания фрондировать, – продолжал он. – И пред кем? И все оттого, что мы хотим обезьянничать глупым московским восторгам, – сказал князь Василий, спутавшись на минуту и забыв то, что у Элен надо было подсмеиваться над московскими восторгами, а у Анны Павловны восхищаться ими. Но он тотчас же поправился. – Ну прилично ли графу Кутузову, самому старому генералу в России, заседать в палате, et il en restera pour sa peine! [хлопоты его пропадут даром!] Разве возможно назначить главнокомандующим человека, который не может верхом сесть, засыпает на совете, человека самых дурных нравов! Хорошо он себя зарекомендовал в Букарещте! Я уже не говорю о его качествах как генерала, но разве можно в такую минуту назначать человека дряхлого и слепого, просто слепого? Хорош будет генерал слепой! Он ничего не видит. В жмурки играть… ровно ничего не видит!
Никто не возражал на это.
24 го июля это было совершенно справедливо. Но 29 июля Кутузову пожаловано княжеское достоинство. Княжеское достоинство могло означать и то, что от него хотели отделаться, – и потому суждение князя Василья продолжало быть справедливо, хотя он и не торопился ого высказывать теперь. Но 8 августа был собран комитет из генерал фельдмаршала Салтыкова, Аракчеева, Вязьмитинова, Лопухина и Кочубея для обсуждения дел войны. Комитет решил, что неудачи происходили от разноначалий, и, несмотря на то, что лица, составлявшие комитет, знали нерасположение государя к Кутузову, комитет, после короткого совещания, предложил назначить Кутузова главнокомандующим. И в тот же день Кутузов был назначен полномочным главнокомандующим армий и всего края, занимаемого войсками.
9 го августа князь Василий встретился опять у Анны Павловны с l'homme de beaucoup de merite [человеком с большими достоинствами]. L'homme de beaucoup de merite ухаживал за Анной Павловной по случаю желания назначения попечителем женского учебного заведения императрицы Марии Федоровны. Князь Василий вошел в комнату с видом счастливого победителя, человека, достигшего цели своих желаний.
– Eh bien, vous savez la grande nouvelle? Le prince Koutouzoff est marechal. [Ну с, вы знаете великую новость? Кутузов – фельдмаршал.] Все разногласия кончены. Я так счастлив, так рад! – говорил князь Василий. – Enfin voila un homme, [Наконец, вот это человек.] – проговорил он, значительно и строго оглядывая всех находившихся в гостиной. L'homme de beaucoup de merite, несмотря на свое желание получить место, не мог удержаться, чтобы не напомнить князю Василью его прежнее суждение. (Это было неучтиво и перед князем Василием в гостиной Анны Павловны, и перед Анной Павловной, которая так же радостно приняла эту весть; но он не мог удержаться.)
– Mais on dit qu'il est aveugle, mon prince? [Но говорят, он слеп?] – сказал он, напоминая князю Василью его же слова.
– Allez donc, il y voit assez, [Э, вздор, он достаточно видит, поверьте.] – сказал князь Василий своим басистым, быстрым голосом с покашливанием, тем голосом и с покашливанием, которым он разрешал все трудности. – Allez, il y voit assez, – повторил он. – И чему я рад, – продолжал он, – это то, что государь дал ему полную власть над всеми армиями, над всем краем, – власть, которой никогда не было ни у какого главнокомандующего. Это другой самодержец, – заключил он с победоносной улыбкой.
– Дай бог, дай бог, – сказала Анна Павловна. L'homme de beaucoup de merite, еще новичок в придворном обществе, желая польстить Анне Павловне, выгораживая ее прежнее мнение из этого суждения, сказал.
– Говорят, что государь неохотно передал эту власть Кутузову. On dit qu'il rougit comme une demoiselle a laquelle on lirait Joconde, en lui disant: «Le souverain et la patrie vous decernent cet honneur». [Говорят, что он покраснел, как барышня, которой бы прочли Жоконду, в то время как говорил ему: «Государь и отечество награждают вас этой честью».]
– Peut etre que la c?ur n'etait pas de la partie, [Может быть, сердце не вполне участвовало,] – сказала Анна Павловна.
– О нет, нет, – горячо заступился князь Василий. Теперь уже он не мог никому уступить Кутузова. По мнению князя Василья, не только Кутузов был сам хорош, но и все обожали его. – Нет, это не может быть, потому что государь так умел прежде ценить его, – сказал он.
– Дай бог только, чтобы князь Кутузов, – сказала Анпа Павловна, – взял действительную власть и не позволял бы никому вставлять себе палки в колеса – des batons dans les roues.
Князь Василий тотчас понял, кто был этот никому. Он шепотом сказал:
– Я верно знаю, что Кутузов, как непременное условие, выговорил, чтобы наследник цесаревич не был при армии: Vous savez ce qu'il a dit a l'Empereur? [Вы знаете, что он сказал государю?] – И князь Василий повторил слова, будто бы сказанные Кутузовым государю: «Я не могу наказать его, ежели он сделает дурно, и наградить, ежели он сделает хорошо». О! это умнейший человек, князь Кутузов, et quel caractere. Oh je le connais de longue date. [и какой характер. О, я его давно знаю.]
– Говорят даже, – сказал l'homme de beaucoup de merite, не имевший еще придворного такта, – что светлейший непременным условием поставил, чтобы сам государь не приезжал к армии.
Как только он сказал это, в одно мгновение князь Василий и Анна Павловна отвернулись от него и грустно, со вздохом о его наивности, посмотрели друг на друга.


В то время как это происходило в Петербурге, французы уже прошли Смоленск и все ближе и ближе подвигались к Москве. Историк Наполеона Тьер, так же, как и другие историки Наполеона, говорит, стараясь оправдать своего героя, что Наполеон был привлечен к стенам Москвы невольно. Он прав, как и правы все историки, ищущие объяснения событий исторических в воле одного человека; он прав так же, как и русские историки, утверждающие, что Наполеон был привлечен к Москве искусством русских полководцев. Здесь, кроме закона ретроспективности (возвратности), представляющего все прошедшее приготовлением к совершившемуся факту, есть еще взаимность, путающая все дело. Хороший игрок, проигравший в шахматы, искренно убежден, что его проигрыш произошел от его ошибки, и он отыскивает эту ошибку в начале своей игры, но забывает, что в каждом его шаге, в продолжение всей игры, были такие же ошибки, что ни один его ход не был совершенен. Ошибка, на которую он обращает внимание, заметна ему только потому, что противник воспользовался ею. Насколько же сложнее этого игра войны, происходящая в известных условиях времени, и где не одна воля руководит безжизненными машинами, а где все вытекает из бесчисленного столкновения различных произволов?
После Смоленска Наполеон искал сражения за Дорогобужем у Вязьмы, потом у Царева Займища; но выходило, что по бесчисленному столкновению обстоятельств до Бородина, в ста двадцати верстах от Москвы, русские не могли принять сражения. От Вязьмы было сделано распоряжение Наполеоном для движения прямо на Москву.
Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacree des peuples d'Alexandre, Moscou avec ses innombrables eglises en forme de pagodes chinoises! [Москва, азиатская столица этой великой империи, священный город народов Александра, Москва с своими бесчисленными церквами, в форме китайских пагод!] Эта Moscou не давала покоя воображению Наполеона. На переходе из Вязьмы к Цареву Займищу Наполеон верхом ехал на своем соловом энглизированном иноходчике, сопутствуемый гвардией, караулом, пажами и адъютантами. Начальник штаба Бертье отстал для того, чтобы допросить взятого кавалерией русского пленного. Он галопом, сопутствуемый переводчиком Lelorgne d'Ideville, догнал Наполеона и с веселым лицом остановил лошадь.
– Eh bien? [Ну?] – сказал Наполеон.
– Un cosaque de Platow [Платовский казак.] говорит, что корпус Платова соединяется с большой армией, что Кутузов назначен главнокомандующим. Tres intelligent et bavard! [Очень умный и болтун!]
Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку лошадь и привести его к себе. Он сам желал поговорить с ним. Несколько адъютантов поскакало, и через час крепостной человек Денисова, уступленный им Ростову, Лаврушка, в денщицкой куртке на французском кавалерийском седле, с плутовским и пьяным, веселым лицом подъехал к Наполеону. Наполеон велел ему ехать рядом с собой и начал спрашивать:
– Вы казак?
– Казак с, ваше благородие.
«Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se trouvait, car la simplicite de Napoleon n'avait rien qui put reveler a une imagination orientale la presence d'un souverain, s'entretint avec la plus extreme familiarite des affaires de la guerre actuelle», [Казак, не зная того общества, в котором он находился, потому что простота Наполеона не имела ничего такого, что бы могло открыть для восточного воображения присутствие государя, разговаривал с чрезвычайной фамильярностью об обстоятельствах настоящей войны.] – говорит Тьер, рассказывая этот эпизод. Действительно, Лаврушка, напившийся пьяным и оставивший барина без обеда, был высечен накануне и отправлен в деревню за курами, где он увлекся мародерством и был взят в плен французами. Лаврушка был один из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие виды, которые считают долгом все делать с подлостью и хитростью, которые готовы сослужить всякую службу своему барину и которые хитро угадывают барские дурные мысли, в особенности тщеславие и мелочность.
Попав в общество Наполеона, которого личность он очень хорошо и легко признал. Лаврушка нисколько не смутился и только старался от всей души заслужить новым господам.
Он очень хорошо знал, что это сам Наполеон, и присутствие Наполеона не могло смутить его больше, чем присутствие Ростова или вахмистра с розгами, потому что не было ничего у него, чего бы не мог лишить его ни вахмистр, ни Наполеон.
Он врал все, что толковалось между денщиками. Многое из этого была правда. Но когда Наполеон спросил его, как же думают русские, победят они Бонапарта или нет, Лаврушка прищурился и задумался.
Он увидал тут тонкую хитрость, как всегда во всем видят хитрость люди, подобные Лаврушке, насупился и помолчал.
– Оно значит: коли быть сраженью, – сказал он задумчиво, – и в скорости, так это так точно. Ну, а коли пройдет три дня апосля того самого числа, тогда, значит, это самое сражение в оттяжку пойдет.
Наполеону перевели это так: «Si la bataille est donnee avant trois jours, les Francais la gagneraient, mais que si elle serait donnee plus tard, Dieu seul sait ce qui en arrivrait», [«Ежели сражение произойдет прежде трех дней, то французы выиграют его, но ежели после трех дней, то бог знает что случится».] – улыбаясь передал Lelorgne d'Ideville. Наполеон не улыбнулся, хотя он, видимо, был в самом веселом расположении духа, и велел повторить себе эти слова.
Лаврушка заметил это и, чтобы развеселить его, сказал, притворяясь, что не знает, кто он.
– Знаем, у вас есть Бонапарт, он всех в мире побил, ну да об нас другая статья… – сказал он, сам не зная, как и отчего под конец проскочил в его словах хвастливый патриотизм. Переводчик передал эти слова Наполеону без окончания, и Бонапарт улыбнулся. «Le jeune Cosaque fit sourire son puissant interlocuteur», [Молодой казак заставил улыбнуться своего могущественного собеседника.] – говорит Тьер. Проехав несколько шагов молча, Наполеон обратился к Бертье и сказал, что он хочет испытать действие, которое произведет sur cet enfant du Don [на это дитя Дона] известие о том, что тот человек, с которым говорит этот enfant du Don, есть сам император, тот самый император, который написал на пирамидах бессмертно победоносное имя.
Известие было передано.
Лаврушка (поняв, что это делалось, чтобы озадачить его, и что Наполеон думает, что он испугается), чтобы угодить новым господам, тотчас же притворился изумленным, ошеломленным, выпучил глаза и сделал такое же лицо, которое ему привычно было, когда его водили сечь. «A peine l'interprete de Napoleon, – говорит Тьер, – avait il parle, que le Cosaque, saisi d'une sorte d'ebahissement, no profera plus une parole et marcha les yeux constamment attaches sur ce conquerant, dont le nom avait penetre jusqu'a lui, a travers les steppes de l'Orient. Toute sa loquacite s'etait subitement arretee, pour faire place a un sentiment d'admiration naive et silencieuse. Napoleon, apres l'avoir recompense, lui fit donner la liberte, comme a un oiseau qu'on rend aux champs qui l'ont vu naitre». [Едва переводчик Наполеона сказал это казаку, как казак, охваченный каким то остолбенением, не произнес более ни одного слова и продолжал ехать, не спуская глаз с завоевателя, имя которого достигло до него через восточные степи. Вся его разговорчивость вдруг прекратилась и заменилась наивным и молчаливым чувством восторга. Наполеон, наградив казака, приказал дать ему свободу, как птице, которую возвращают ее родным полям.]
Наполеон поехал дальше, мечтая о той Moscou, которая так занимала его воображение, a l'oiseau qu'on rendit aux champs qui l'on vu naitre [птица, возвращенная родным полям] поскакал на аванпосты, придумывая вперед все то, чего не было и что он будет рассказывать у своих. Того же, что действительно с ним было, он не хотел рассказывать именно потому, что это казалось ему недостойным рассказа. Он выехал к казакам, расспросил, где был полк, состоявший в отряде Платова, и к вечеру же нашел своего барина Николая Ростова, стоявшего в Янкове и только что севшего верхом, чтобы с Ильиным сделать прогулку по окрестным деревням. Он дал другую лошадь Лаврушке и взял его с собой.


Княжна Марья не была в Москве и вне опасности, как думал князь Андрей.
После возвращения Алпатыча из Смоленска старый князь как бы вдруг опомнился от сна. Он велел собрать из деревень ополченцев, вооружить их и написал главнокомандующему письмо, в котором извещал его о принятом им намерении оставаться в Лысых Горах до последней крайности, защищаться, предоставляя на его усмотрение принять или не принять меры для защиты Лысых Гор, в которых будет взят в плен или убит один из старейших русских генералов, и объявил домашним, что он остается в Лысых Горах.
Но, оставаясь сам в Лысых Горах, князь распорядился об отправке княжны и Десаля с маленьким князем в Богучарово и оттуда в Москву. Княжна Марья, испуганная лихорадочной, бессонной деятельностью отца, заменившей его прежнюю опущенность, не могла решиться оставить его одного и в первый раз в жизни позволила себе не повиноваться ему. Она отказалась ехать, и на нее обрушилась страшная гроза гнева князя. Он напомнил ей все, в чем он был несправедлив против нее. Стараясь обвинить ее, он сказал ей, что она измучила его, что она поссорила его с сыном, имела против него гадкие подозрения, что она задачей своей жизни поставила отравлять его жизнь, и выгнал ее из своего кабинета, сказав ей, что, ежели она не уедет, ему все равно. Он сказал, что знать не хочет о ее существовании, но вперед предупреждает ее, чтобы она не смела попадаться ему на глаза. То, что он, вопреки опасений княжны Марьи, не велел насильно увезти ее, а только не приказал ей показываться на глаза, обрадовало княжну Марью. Она знала, что это доказывало то, что в самой тайне души своей он был рад, что она оставалась дома и не уехала.
На другой день после отъезда Николушки старый князь утром оделся в полный мундир и собрался ехать главнокомандующему. Коляска уже была подана. Княжна Марья видела, как он, в мундире и всех орденах, вышел из дома и пошел в сад сделать смотр вооруженным мужикам и дворовым. Княжна Марья свдела у окна, прислушивалась к его голосу, раздававшемуся из сада. Вдруг из аллеи выбежало несколько людей с испуганными лицами.
Княжна Марья выбежала на крыльцо, на цветочную дорожку и в аллею. Навстречу ей подвигалась большая толпа ополченцев и дворовых, и в середине этой толпы несколько людей под руки волокли маленького старичка в мундире и орденах. Княжна Марья подбежала к нему и, в игре мелкими кругами падавшего света, сквозь тень липовой аллеи, не могла дать себе отчета в том, какая перемена произошла в его лице. Одно, что она увидала, было то, что прежнее строгое и решительное выражение его лица заменилось выражением робости и покорности. Увидав дочь, он зашевелил бессильными губами и захрипел. Нельзя было понять, чего он хотел. Его подняли на руки, отнесли в кабинет и положили на тот диван, которого он так боялся последнее время.
Привезенный доктор в ту же ночь пустил кровь и объявил, что у князя удар правой стороны.
В Лысых Горах оставаться становилось более и более опасным, и на другой день после удара князя, повезли в Богучарово. Доктор поехал с ними.
Когда они приехали в Богучарово, Десаль с маленьким князем уже уехали в Москву.
Все в том же положении, не хуже и не лучше, разбитый параличом, старый князь три недели лежал в Богучарове в новом, построенном князем Андреем, доме. Старый князь был в беспамятстве; он лежал, как изуродованный труп. Он не переставая бормотал что то, дергаясь бровями и губами, и нельзя было знать, понимал он или нет то, что его окружало. Одно можно было знать наверное – это то, что он страдал и, чувствовал потребность еще выразить что то. Но что это было, никто не мог понять; был ли это какой нибудь каприз больного и полусумасшедшего, относилось ли это до общего хода дел, или относилось это до семейных обстоятельств?
Доктор говорил, что выражаемое им беспокойство ничего не значило, что оно имело физические причины; но княжна Марья думала (и то, что ее присутствие всегда усиливало его беспокойство, подтверждало ее предположение), думала, что он что то хотел сказать ей. Он, очевидно, страдал и физически и нравственно.
Надежды на исцеление не было. Везти его было нельзя. И что бы было, ежели бы он умер дорогой? «Не лучше ли бы было конец, совсем конец! – иногда думала княжна Марья. Она день и ночь, почти без сна, следила за ним, и, страшно сказать, она часто следила за ним не с надеждой найти призкаки облегчения, но следила, часто желая найти признаки приближения к концу.
Как ни странно было княжне сознавать в себе это чувство, но оно было в ней. И что было еще ужаснее для княжны Марьи, это было то, что со времени болезни ее отца (даже едва ли не раньше, не тогда ли уж, когда она, ожидая чего то, осталась с ним) в ней проснулись все заснувшие в ней, забытые личные желания и надежды. То, что годами не приходило ей в голову – мысли о свободной жизни без вечного страха отца, даже мысли о возможности любви и семейного счастия, как искушения дьявола, беспрестанно носились в ее воображении. Как ни отстраняла она от себя, беспрестанно ей приходили в голову вопросы о том, как она теперь, после того, устроит свою жизнь. Это были искушения дьявола, и княжна Марья знала это. Она знала, что единственное орудие против него была молитва, и она пыталась молиться. Она становилась в положение молитвы, смотрела на образа, читала слова молитвы, но не могла молиться. Она чувствовала, что теперь ее охватил другой мир – житейской, трудной и свободной деятельности, совершенно противоположный тому нравственному миру, в который она была заключена прежде и в котором лучшее утешение была молитва. Она не могла молиться и не могла плакать, и житейская забота охватила ее.
Оставаться в Вогучарове становилось опасным. Со всех сторон слышно было о приближающихся французах, и в одной деревне, в пятнадцати верстах от Богучарова, была разграблена усадьба французскими мародерами.
Доктор настаивал на том, что надо везти князя дальше; предводитель прислал чиновника к княжне Марье, уговаривая ее уезжать как можно скорее. Исправник, приехав в Богучарово, настаивал на том же, говоря, что в сорока верстах французы, что по деревням ходят французские прокламации и что ежели княжна не уедет с отцом до пятнадцатого, то он ни за что не отвечает.
Княжна пятнадцатого решилась ехать. Заботы приготовлений, отдача приказаний, за которыми все обращались к ней, целый день занимали ее. Ночь с четырнадцатого на пятнадцатое она провела, как обыкновенно, не раздеваясь, в соседней от той комнаты, в которой лежал князь. Несколько раз, просыпаясь, она слышала его кряхтенье, бормотанье, скрип кровати и шаги Тихона и доктора, ворочавших его. Несколько раз она прислушивалась у двери, и ей казалось, что он нынче бормотал громче обыкновенного и чаще ворочался. Она не могла спать и несколько раз подходила к двери, прислушиваясь, желая войти и не решаясь этого сделать. Хотя он и не говорил, но княжна Марья видела, знала, как неприятно было ему всякое выражение страха за него. Она замечала, как недовольно он отвертывался от ее взгляда, иногда невольно и упорно на него устремленного. Она знала, что ее приход ночью, в необычное время, раздражит его.
Но никогда ей так жалко не было, так страшно не было потерять его. Она вспоминала всю свою жизнь с ним, и в каждом слове, поступке его она находила выражение его любви к ней. Изредка между этими воспоминаниями врывались в ее воображение искушения дьявола, мысли о том, что будет после его смерти и как устроится ее новая, свободная жизнь. Но с отвращением отгоняла она эти мысли. К утру он затих, и она заснула.
Она проснулась поздно. Та искренность, которая бывает при пробуждении, показала ей ясно то, что более всего в болезни отца занимало ее. Она проснулась, прислушалась к тому, что было за дверью, и, услыхав его кряхтенье, со вздохом сказала себе, что было все то же.
– Да чему же быть? Чего же я хотела? Я хочу его смерти! – вскрикнула она с отвращением к себе самой.
Она оделась, умылась, прочла молитвы и вышла на крыльцо. К крыльцу поданы были без лошадей экипажи, в которые укладывали вещи.
Утро было теплое и серое. Княжна Марья остановилась на крыльце, не переставая ужасаться перед своей душевной мерзостью и стараясь привести в порядок свои мысли, прежде чем войти к нему.
Доктор сошел с лестницы и подошел к ней.
– Ему получше нынче, – сказал доктор. – Я вас искал. Можно кое что понять из того, что он говорит, голова посвежее. Пойдемте. Он зовет вас…
Сердце княжны Марьи так сильно забилось при этом известии, что она, побледнев, прислонилась к двери, чтобы не упасть. Увидать его, говорить с ним, подпасть под его взгляд теперь, когда вся душа княжны Марьи была переполнена этих страшных преступных искушений, – было мучительно радостно и ужасно.
– Пойдемте, – сказал доктор.
Княжна Марья вошла к отцу и подошла к кровати. Он лежал высоко на спине, с своими маленькими, костлявыми, покрытыми лиловыми узловатыми жилками ручками на одеяле, с уставленным прямо левым глазом и с скосившимся правым глазом, с неподвижными бровями и губами. Он весь был такой худенький, маленький и жалкий. Лицо его, казалось, ссохлось или растаяло, измельчало чертами. Княжна Марья подошла и поцеловала его руку. Левая рука сжала ее руку так, что видно было, что он уже давно ждал ее. Он задергал ее руку, и брови и губы его сердито зашевелились.
Она испуганно глядела на него, стараясь угадать, чего он хотел от нее. Когда она, переменя положение, подвинулась, так что левый глаз видел ее лицо, он успокоился, на несколько секунд не спуская с нее глаза. Потом губы и язык его зашевелились, послышались звуки, и он стал говорить, робко и умоляюще глядя на нее, видимо, боясь, что она не поймет его.
Княжна Марья, напрягая все силы внимания, смотрела на него. Комический труд, с которым он ворочал языком, заставлял княжну Марью опускать глаза и с трудом подавлять поднимавшиеся в ее горле рыдания. Он сказал что то, по нескольку раз повторяя свои слова. Княжна Марья не могла понять их; но она старалась угадать то, что он говорил, и повторяла вопросительно сказанные им слона.
– Гага – бои… бои… – повторил он несколько раз. Никак нельзя было понять этих слов. Доктор думал, что он угадал, и, повторяя его слова, спросил: княжна боится? Он отрицательно покачал головой и опять повторил то же…
– Душа, душа болит, – разгадала и сказала княжна Марья. Он утвердительно замычал, взял ее руку и стал прижимать ее к различным местам своей груди, как будто отыскивая настоящее для нее место.
– Все мысли! об тебе… мысли, – потом выговорил он гораздо лучше и понятнее, чем прежде, теперь, когда он был уверен, что его понимают. Княжна Марья прижалась головой к его руке, стараясь скрыть свои рыдания и слезы.
Он рукой двигал по ее волосам.
– Я тебя звал всю ночь… – выговорил он.
– Ежели бы я знала… – сквозь слезы сказала она. – Я боялась войти.
Он пожал ее руку.
– Не спала ты?
– Нет, я не спала, – сказала княжна Марья, отрицательно покачав головой. Невольно подчиняясь отцу, она теперь так же, как он говорил, старалась говорить больше знаками и как будто тоже с трудом ворочая язык.
– Душенька… – или – дружок… – Княжна Марья не могла разобрать; но, наверное, по выражению его взгляда, сказано было нежное, ласкающее слово, которого он никогда не говорил. – Зачем не пришла?
«А я желала, желала его смерти! – думала княжна Марья. Он помолчал.
– Спасибо тебе… дочь, дружок… за все, за все… прости… спасибо… прости… спасибо!.. – И слезы текли из его глаз. – Позовите Андрюшу, – вдруг сказал он, и что то детски робкое и недоверчивое выразилось в его лице при этом спросе. Он как будто сам знал, что спрос его не имеет смысла. Так, по крайней мере, показалось княжне Марье.
– Я от него получила письмо, – отвечала княжна Марья.
Он с удивлением и робостью смотрел на нее.
– Где же он?
– Он в армии, mon pere, в Смоленске.
Он долго молчал, закрыв глаза; потом утвердительно, как бы в ответ на свои сомнения и в подтверждение того, что он теперь все понял и вспомнил, кивнул головой и открыл глаза.
– Да, – сказал он явственно и тихо. – Погибла Россия! Погубили! – И он опять зарыдал, и слезы потекли у него из глаз. Княжна Марья не могла более удерживаться и плакала тоже, глядя на его лицо.
Он опять закрыл глаза. Рыдания его прекратились. Он сделал знак рукой к глазам; и Тихон, поняв его, отер ему слезы.
Потом он открыл глаза и сказал что то, чего долго никто не мог понять и, наконец, понял и передал один Тихон. Княжна Марья отыскивала смысл его слов в том настроении, в котором он говорил за минуту перед этим. То она думала, что он говорит о России, то о князе Андрее, то о ней, о внуке, то о своей смерти. И от этого она не могла угадать его слов.
– Надень твое белое платье, я люблю его, – говорил он.
Поняв эти слова, княжна Марья зарыдала еще громче, и доктор, взяв ее под руку, вывел ее из комнаты на террасу, уговаривая ее успокоиться и заняться приготовлениями к отъезду. После того как княжна Марья вышла от князя, он опять заговорил о сыне, о войне, о государе, задергал сердито бровями, стал возвышать хриплый голос, и с ним сделался второй и последний удар.
Княжна Марья остановилась на террасе. День разгулялся, было солнечно и жарко. Она не могла ничего понимать, ни о чем думать и ничего чувствовать, кроме своей страстной любви к отцу, любви, которой, ей казалось, она не знала до этой минуты. Она выбежала в сад и, рыдая, побежала вниз к пруду по молодым, засаженным князем Андреем, липовым дорожкам.
– Да… я… я… я. Я желала его смерти. Да, я желала, чтобы скорее кончилось… Я хотела успокоиться… А что ж будет со мной? На что мне спокойствие, когда его не будет, – бормотала вслух княжна Марья, быстрыми шагами ходя по саду и руками давя грудь, из которой судорожно вырывались рыдания. Обойдя по саду круг, который привел ее опять к дому, она увидала идущих к ней навстречу m lle Bourienne (которая оставалась в Богучарове и не хотела оттуда уехать) и незнакомого мужчину. Это был предводитель уезда, сам приехавший к княжне с тем, чтобы представить ей всю необходимость скорого отъезда. Княжна Марья слушала и не понимала его; она ввела его в дом, предложила ему завтракать и села с ним. Потом, извинившись перед предводителем, она подошла к двери старого князя. Доктор с встревоженным лицом вышел к ней и сказал, что нельзя.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Пирамидоголовый&oldid=80570144»