Американская история Икс

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Американская история X»)
Перейти к: навигация, поиск
Американская история Икс
American History X
Жанр

драма

Режиссёр

Тони Кэй

Продюсер

Джон Моррисси

Автор
сценария

Дэвид Маккенна (нем.)русск.

В главных
ролях

Эдвард Нортон
Эдвард Фёрлонг
Беверли Д’Анджело
Эвери Брукс
Стэйси Кич

Оператор

Тони Кэй

Композитор

Энн Дадли

Кинокомпания

New Line Cinema

Длительность

119 мин.

Бюджет

20 млн долларов[1]

Сборы

23,87 млн долларов[1]

Страна

США США

Язык

английский

Год

1998

IMDb

ID 0120586

К:Фильмы 1998 года

«Американская история Икс» (англ. American History X) — американская кинодрама 1998 года о неонацистах 1990-х годов. Картина является дебютом Тони Кэя как кинорежиссёра и Дэвида Маккенны (нем.)русск. как сценариста[2]. Среди достоинств фильма критики отмечали талантливую актёрскую игру исполнителя главной роли Эдварда Нортона[3][4], за которую он был номинирован на несколько кинопремий, в том числе на «Оскар»[5]. К недостаткам «Американской истории Икс» были причислены некоторые излишне жестокие сцены насилия[4][6]. Тем не менее, большинство критиков сочли, что эти сцены только придают картине большую правдоподобность[7]. Картина занимает 311-е место в списке «500 величайших фильмов всех времён» по версии журнала Empire[8] и 33-е в списке 250 лучших фильмов по версии IMDb[9].





Слоганы фильма

  • «Узри реальность своими глазами, когда ненависть ослепляет тебя» (англ. «See reality in your eyes when hate makes you blind»)[10].
  • «Его отец учил его ненависти. Его друзья учили его ярости. Его враги дали ему надежду» (англ. «His father taught him to hate. His friends taught him rage. His enemies gave him hope»)[10]
  • «Некоторые наследия должны прекратиться» (англ. «Some Legacies Must End»)[10]
  • «Насилие как образ жизни» (англ. «Violence as a way of life»)[10]
  • «Объединённые ненавистью, разделённые правдой» (англ. «United by hate, divided by truth»)[10]

Название фильма

Фильм называется так же, как и школьное сочинение «American History X», которое в начале картины чернокожий директор Боб Суини задаёт написать своему ученику Дэнни Виньярду, члену группировки НС-скинхедов, с целью изменить мировоззрение последнего. Словосочетание «American History» происходит от названия школьного предмета «американская история» (по аналогии с «новейшей историей») и также может переводиться как «история Америки» (по аналогии с «историей государства»); такой перевод более распространён.

Общепринятое русское название фильма — «Американская история Икс», однако существует альтернативный вариант от известного переводчика книг и фильмов Владимира Завгороднего — «История Америки Икс». Завгородний объясняет это тем, что по результатам проведённых им опросов «Американская история Икс» воспринимается зрителями как «История, произошедшая в Америке», а его вариант перевода имеет однозначный смысл[11].

Сюжет

События фильма разворачиваются в конце 1980-х — середине 1990-х годов. На протяжении всей картины сюжетная линия разворачивается на разных временны́х отрезках: события настоящего времени выполнены в цвете, а прошлого, представленные как воспоминания братьев-неонацистов из банды «Апостолы Христа» (англ. «Disciples of Christ») Дерека и Дэнни Виньярдов, — в чёрно-белой съёмке. В начале фильма зрителю показываются события прошлого — Дерек Виньярд убивает двух из трёх чернокожих, пытавшихся взломать его автомобиль; далее действие происходит в настоящем времени. Учитель истории (еврей по происхождению), огорчённый последним сочинением Дэнни, написанным по книге Адольфа Гитлера «Моя борьба» об идеях национал-социализма, сообщает об этом директору школы. Чернокожий директор Боб Суини даёт Дэнни задание написать сочинение о его старшем брате по выдуманному им самим предмету «Американская история Икс», чтобы он попытался самостоятельно осмыслить события, определяющие жизнь подрастающего поколения. При этом он ставит условие, что если Дэнни не представит сочинение к следующему дню, то будет отчислен из школы. Суини уверяет Дэнни, что сочинение не попадёт в руки третьего лица. В школе Дэнни защищает белого парня от избиения темнокожими.

Боб Суини посещает совещание группы расследования по делу «Апостолов Христа», поскольку ранее был учителем Дерека и наблюдал за эволюцией его идей. Следователи просматривают архивное интервью Дерека одному из местных телеканалов после убийства чернокожим его отца, сотрудника пожарной охраны, во время тушения пожара в негритянском квартале. Следствие считает это основной причиной решения Дерека стать нацистом.

По дороге из школы Дэнни останавливается возле баскетбольной площадки, на которой играют афроамериканцы, вспоминая, что когда-то скинхеды во главе с его братом выиграли у них эту площадку в любительском матче. Затем он спешит домой, чтобы увидеться с Дереком, вышедшим тем утром из тюрьмы. Дэнни встречается с братом. Тем временем в гости к Дереку приезжает его старый приятель Сет Райан. После разговора с членами семьи Дерек и Сет отправляются на нацистскую вечеринку, а Дэнни начинает писать сочинение, положительно оценивая действия и мировоззрение брата. Среди его воспоминаний — разгром нацистами магазина, принадлежащего корейскому предпринимателю, избиение и унижение его рабочих, в числе которых корейцы, мексиканцы и афроамериканцы, оскорбление еврейского учителя (упоминался выше), приглашённого на ужин его матерью, и подробности зверского убийства чернокожих.

Это не наш грёбаный район — это поле битвы! Сегодня вечером мы все на поле боя! Решение: мы будем стоять в стороне и спокойно смотреть, как нашу страну насилуют, или же мы отправимся туда и сделаем что-нибудь против этого?

Дерек Виньярд агитирует банду НС-скинхедов перед разгромом супермаркета, цитата из фильма

Друзья, пришедшие к Дэнни, прерывают процесс написания сочинения. С ними он отправляется на нацистскую вечеринку, где уже присутствует его брат. На вечеринке Дерек заявляет своей подруге, что отказался от нацистских идей и желает переехать в другой город, взяв её с собой, но получает отказ. После этого он заходит в кабинет к главному идеологу и наставнику нацистской группировки Кэмерону Александру. Пока Дерек отбывал наказание, Александр собрал большую «армию» бритоголовых. Дерек сообщает ему, что собирается покончить с прошлым, но в ходе разговора у него сдают нервы, когда Александр пытается переубедить его; он избивает Кэмерона и устраивает большой переполох. Бывший приятель Дерека Сет Райан направляет на него пистолет, но Виньярд отнимает его и, угрожая оружием агрессивно настроенным скинхедам, сбегает с вечеринки вместе с младшим братом.

Найдя безлюдное место, Дерек рассказывает Дэнни историю о времени, проведённом им в тюрьме, где его мировоззрение подверглось серьёзным испытаниям. Он вспоминает, как однажды в тюрьме подвергся насилию со стороны авторитетных заключённых, с которыми ранее поддерживал хорошие отношения, поскольку отказался придерживаться их мнения и установленных ими правил; один из его новых приятелей-нацистов покупал наркотики у мексиканца и перепродавал их среди белых, но при этом никто из «своих» его не осуждал. Разочарованный в своих соратниках, Дерек пытался переубедить их и перестал с ними контактировать, за что и «поплатился». Единственным другом для него стал чернокожий работник прачечной, которого он до этого игнорировал. Также в тюрьме его часто навещал и морально поддерживал директор Суини, который выступил на повторном суде в поддержку Дерека и помог ему досрочно выйти на свободу. Брат убеждает Дэнни, что как среди чёрных, так и среди белых есть и хорошие, и плохие люди.

После возвращения братьев домой Дэнни продолжает писать сочинение, описывая ещё одно из событий, повлиявших на убеждения Дерека, — беседу с отцом во время семейного обеда, в которой глава семьи убеждал остальных, что в США идёт дискриминация белых, а чернокожие обладают большими правами.

На следующее утро братья завтракают в кафе, после чего Дэнни отправляется в школу, а Дерек идёт устраиваться на работу. В школьном туалете чернокожий, с которым конфликтовал Дэнни в начале фильма, расстреливает его из пистолета. Дерек, провожавший Дэнни, слышит выстрелы возле школы, бежит в здание, врывается в уборную и обнимает убитого брата. В конце фильма звучит эссе Дэнни, написанное в конце сочинения, где он цитирует последние слова Авраама Линкольна во время его инаугурационной речи в 1861 году[12]:

Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя узы нашей дружбы не всегда прочны, они не должны порваться. Память об этой дружбе возьмёт своё, когда в сердцах, с неизбежностью, возобладают наши лучшие чувства.

Актёры и персонажи

  • Эдвард Нортон — Дерек Виньярд. В прошлом — хладнокровный и безжалостный предводитель группировки неонацистов[4]. Получает тюремный срок за жестокое двойное убийство чернокожих, признанное судом непреднамеренным, то есть самозащитой. После тюремного заключения в корне меняет свои взгляды. Очень интеллектуален[8], обладает хорошими ораторскими способностями.
  • Эдвард Фёрлонг — Дэнни Виньярд. Младший брат Дерека. Восхищается нацистскими взглядами и смелостью Дерека. Продолжает деятельность брата во время его заключения. В конце фильма Дерек убеждает его отказаться от расистских принципов. Погибает, застреленный чернокожим.
  • Беверли Д’Анджело — Дорис Виньярд. Мать братьев Виньярд. Больна туберкулёзом, но не оставляет привычку курить. На протяжении фильма пытается переубедить Дерека в его нацистских взглядах. Пыталась устроить личную жизнь после смерти мужа, начав общаться со школьным учителем-евреем Мюрреем, но Дерек разрушил её планы.
  • Эвери Брукс — доктор Боб Суини. Чернокожий директор школы, в которой учится Дэнни и ранее учился Дерек. Сотрудничает со следствием по делу «Апостолов Христа». Убеждает Дерека покончить с нацистским прошлым и помогает ему выйти из тюрьмы досрочно. Пытается перевоспитать Дэнни.
  • Стэйси Кич — Кэмерон Александр. Главный наставник и идеолог неонацистов. Несколько старше остальных участников группировки. Лично не принимает участия в акциях неонацистов, но отправляет «армию» бритоголовых совершать преступления и занимается агитацией, привлекая молодых людей в ряды «Апостолов».
  • Дженнифер Льен — Давина Виньярд. Сестра Дерека. Спорит и ссорится с братьями из-за их нацистских убеждений.
  • Итэн Сапли — Сет Райан. Приятель Дерека и Дэнни, убеждённый неонацист. Отличается от остальных скинхедов полнотой и пристрастием к фаст-фуду. Не очень умён и часто грубит окружающим.
  • Эллиот Гулд — Мюррей. Школьный учитель Дэнни. По происхождению — еврей. Встречался с матерью Дерека, но был вынужден прервать отношения с ней из-за агрессивного и хамского поведения Дерека, основанного на нацистских взглядах последнего.
  • Файруза Балк — Стейси. Подруга Дерека, нацистка. Состояла в близких отношениях с Дереком, пока он не рассказал ей об уходе из рядов бонхедов.
  • Уильям Расс (англ.)русск. — Деннис Виньярд. Погибший отец Дерека и Дэнни. Работал пожарным. Был убит чернокожим во время тушения пожара в негритянском квартале.
  • Торри Гай (англ.)русск. — Лэймонт. Чернокожий рабочий тюремной прачечной. Отличается чувством юмора и разговорчивостью.
Актёрский состав «Американской истории Икс» слева направо: Эдвард Нортон, Эдвард Фёрлонг, Итэн Сапли, Файруза Балк, Эвери Брукс, Эллиот Гулд, Стэйси Кич

Идеология

Многие критики отмечали, что фильм очень чётко раскрывает вопрос нацизма и расовой дискриминации[7][13][14]. Еженедельник Variety отмечал, что в то время, когда большинство американских фильмов избегают таких сложных вопросов и боятся даже несчастных концовок, «Американская история Икс» «прыгает» глубоко в конец и очень правдоподобно раскрывает проблему нацизма в наши дни[14].

Предводитель неонацистской группировки Дерек Виньярд произносит агитационные речи при каждой возможности — перед игрой в баскетбол с чернокожими, перед налётом на супермаркет, за семейным обедом в присутствии школьного учителя-еврея Мюррея. Однако его политический радикализм, основанный на антисемитизме, проявляется лишь в сцене обеда с учителем. Дерек также подчёркивает, что уважает власть и полицию. Детективы, расследующие дело группировки НС-скинхедов, считают, что поводом, заставившим Дерека стать нацистом, послужила гибель его отца Денниса, работавшего пожарным, от рук чернокожего наркоторговца во время тушения подпольной «наркофабрики» в негритянском квартале. Однако в конце картины Дэнни поясняет, что основной причиной этому послужило существенное влияние взглядов Виньярда-старшего на проблему иммигрантов. В фильме присутствует эпизод, в котором Дэнни вспоминает, как его отец при жизни вёл откровенную расистскую пропаганду за семейным столом, а Дерек, сразу заинтересовавшись этим вопросом, соглашается с ним во всем[13]. В сцене за обедом с отцом, равно как и в сцене просмотра криминальных хроник группой расследования по делу неонацистов, Дерек предстаёт типичным американским подростком — с длинными волосами и бейсболкой на голове, но слова Денниса вместе с эмоциональным потрясением от смерти отца сделали своё дело — он «превратился» в мощного, татуированного нацистской символикой преступника, ненавидящего чернокожих и евреев.

В журнале о кино «Lumiere» критик А. Ишонин кратко заявил[15]:

«Американская история X» – фильм о влиянии семьи в становлении личности.

Группировка скинхедов, действующих в фильме, носит название «Disciples of Christ» (с англ. — «Апостолы Христа»), сокращённо «D.O.C.». В фильме можно увидеть, что некоторые члены группировки носят татуировки с аббревиатурой названия и логотипом банды — равносторонним крестом со вписанной окружностью («кельтским крестом»)[16]. Несмотря на явную радикальную идеологию христианства, подразумеваемую в названии, христианство как таковое в разговорах нацистов широко не затрагивается, а присутствует только в сцене с шуточным интервью Дэнни, которое у него берёт Сет Райан, где первый заявляет, что ненавидит всех, кроме протестантов. Однако позднее, в сцене дебатов во время семейного обеда с учителем Мюрреем, Дерек высказывается о протестантах презрительно. Сет считает, что на дискриминацию белой расы влияют все, включая протестантов[17].

Во время баскетбольного матча Сет Райан одет в футболку с номером 88. Это нацистский шифр для «НН» или «Heil Hitler»; «Н» — восьмая буква латинского алфавита[12]. Во второй половине фильма Сет носит футболку с надписью «Skrewdriver» — это британская Oi!-группа, придерживающаяся идеологии нс-скинхедов «White Power» (с англ. — «Власть белых»)[12].

Панк-группа Anti-Heroes, относящаяся к движению американских традиционных скинхедов, подала в суд на студию New Line Cinema за то, что у одного из персонажей фильма была татуировка с названием коллектива. Музыканты не пожелали иметь никаких ассоциаций с нацистами[12].

Создание

Сценарий

Сценарий к фильму написал Дэвид Маккенна (нем.)русск.; эта работа стала его дебютом. Маккенна говорил, что «Американская история Икс» без ограничений обращает внимание на уязвимые места расизма и что этот фильм — не о скинхедах или белых расистах, а о серьёзной современной трагедии, которая захватывает рядовую рабочую семью. Сам сценарист вырос на периферии бурной и отмеченной вспышками насилия панк-рок-сцены 1980-х годов, времён становления течения Oi!, когда помимо традиционных и хардкор-скинхедов начали появляться бонхеды, имеющие противоречивые первым национал-социалистические взгляды. Он был знаком с узким кругом наци-панков, и это послужило ему источником вдохновения для написания сценария к фильму[2]. Дэвид Маккенна:

Я видел много дикого фанатизма, и он заставил меня задуматься и написать кое-что о мире ненависти. Я пытался в сценарии отметить то, что человек не рождается расистом. Он узнаёт об этом через окружающую среду и людей, которые его окружают. Меня заинтересовал вопрос: «Почему люди ненавидят и как изменить это?». Мой посыл заключается в том, что ненависть берёт начало в семье.

Помимо прочего, Маккенна брал интервью у скинхедов, проводил с ними много времени и наблюдал за их действиями в качестве журналиста. Он выяснил, что многие из них были выходцами из благополучных семей, но стали нацистами, связавшись с плохой компанией. Маккена сделал вывод, что ключевым моментом в их становлении всё-таки послужила семья, которая не участвовала должным образом в их воспитании. Некоторые члены их семей своим отрицательным примером оказывали на них влияние (как Дерек Виньярд на Дэнни). Результаты исследования, предпринятого Маккеной, в полной мере нашли отражение в сценарии.

Сценарий фильма заинтересовал Джона Моррисси, который без раздумий согласился продюсировать картину. Помимо сюжетной линии, его заинтересовал тот факт, что фильм может вызвать много споров, и это даст картине дополнительный промоушн[2].

За сценарий Маккенна был номинирован на премию «Спутниковая награда» в номинации «Лучший оригинальный сценарий»[5].

Съёмочный процесс и скандал

Съёмки картины проходили в Лос-Анджелесе, Калифорния[18]. «Американская история Икс» стала первым опытом работы режиссёра Тони Кэя над полнометражным игровым фильмом — до этого он занимался съёмками видеоклипов и рекламных роликов. На главную роль был приглашён молодой, но уже достаточно известный и высоко ценимый критиками актёр Эдвард Нортон, ранее номинировавшийся на «Оскар» в номинации «Лучшая мужская роль второго плана» за игру в фильме «Первобытный страх»[19]. Специально для исполнения роли авторитетного и устрашающего Дерека Виньярда Эдвард Нортон набрал 30 фунтов (примерно 13,6 килограммов) мышечной массы[12]. На роль Дэнни Виньярда был приглашён ещё один молодой актёр — Эдвард Фёрлонг. На тот момент он уже сыграл несколько заметных ролей, самая известная из которых — роль Джона Коннора в фильме Терминатор 2: Судный день[20].

Компания New Line Cinema согласилась на утверждение Кэя в качестве режиссёра только из-за участия в картине Нортона. Кэй назвал Нортона «самовлюблённым дилетантом» и позднее, когда фильм уже вышел в прокат, признавался, что был против участия в нём Эдварда, поскольку считал последнего «слишком избалованным жизнью», но не имел возможности найти другого актёра из-за недостатка времени[21]. После этого в одном из интервью Нортон сказал:

Если бы он не захотел делать фильм со мной — студия не захотела бы делать фильм с ним[21].

Кэй говорил, что на съёмочной площадке часто спорил с Нортоном, утверждая что Эдвард общался с ним в грубом тоне[22].

После монтажа режиссёр представил студии первоначальную версию фильма, состоявшую из двух часов отснятого материала[23]. Работа привела студию в восторг, однако не понравилась самому Кэю, и он произвёл монтаж заново, сократив фильм до 87 минут. Компании это не понравилось, и она доверила окончательный монтаж Нортону[21]. «Быстрая, жёсткая» картина была испорчена, как говорил Кэй, кадрами, где «все плачут в объятьях друг друга»[15]. По его словам, Нортон смонтировал картину так, что его персонаж получил больше экранного времени, и это исказило весь замысел. Кэй признался, что в связи с этим был настолько зол, что ударил по стене, сломав руку. Обидевшись, Кэй потребовал убрать своё имя из титров, заменив его псевдонимом «Алан Смити», но Гильдия режиссёров США отклонила его пожелание, как и второй предложенный псевдоним «Humpty Dumpty» (с англ. — «Шалтай-Болтай»)[11][24][25], поскольку его использование нарушало одно из правил Гильдии режиссёров («Режиссёры, которые используют псевдонимы, не должны разглашать информации о том, почему они решили убрать своё имя из титров»). Однако Кэй рассказал о своих намерениях во время промоушна фильма, подал в суд на Гильдию режиссёров и студию New Line Cinema за нарушение первой поправки конституции, потребовав в качестве возмещения морального ущерба 200 миллионов долларов. Известно, что режиссёр даже пригласил раввина, католического священника и буддийского монаха, чтобы заручиться их поддержкой, на совещание с представителями компании New Line Cinema[12][22]. Кэй также оставил негативные отзывы о своём собственном фильме в еженедельнике Variety[11]. В 2007 году он всё же признался, что на данный момент рад, что ему всё же не позволили убрать своё имя из титров[11].

После выхода картины Тони Кэй решил отомстить студии и добился отзыва фильма из программы кинофестиваля в Торонто, поскольку имел на это полномочия как режиссёр:

Я снимал рекламный ролик в Германии, когда услышал, что «Американскую историю Икс» допустили к участию в нём [кинофестивале в Торонто], поэтому сразу сел на самолёт, летевший в Канаду, явился в офис организатора фестиваля и потребовал, чтобы фильм убрали из программы, потому что я им недоволен. New Line просто-таки с ума сошли — это был бы такой удачный старт для картины, а я разрушил все их надежды. Для New Line я был кошмаром. Я стал общаться с ними исключительно посредством объявлений в деловой прессе.

В фильме присутствует огромное количество нецензурных слов: например, слово «fuck» произносится по ходу действия картины 205 раз[11][12].

Выход

Кассовые сборы

Картина вышла на экраны кинотеатров США 30 октября 1998 года[26]. В первый день фильм прошёл в 17 кинотеатрах и заработал за выходные $156 076, покрыв 2,3% затрат на производство[27]. После трёх дней проката картина занимала 29-е место по результатам кассовых сборов в США за неделю[27]. Максимума по кассовым сборам за неделю картина достигла 20 ноября 1998 года, заработав $1 340 166[27]. На тот момент «Американская история Икс» находилась на двенадцатом месте в рейтинге[28].

Лучшего результата по кассовым сборам фильм достиг 23 ноября 1998 года; он находился на девятом месте, уступая картинам «Враг государства», «Карапузы», «Маменькин сыночек», «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Я всё ещё знаю, что вы сделали прошлым летом», «Осада», «Плезантвиль» и «Муравей Антц»[29].

Фильм шёл в американских кинотеатрах с 30 октября 1998 года по 26 марта 1999 года и был показан в 513 из них[27]. За весь период проката в США картина заработала $6 719 864, покрыв 28,1% своего общего бюджета[26]. В мировом прокате фильм стартовал 12 февраля 1999 года, европейские премьеры прошли в кинотеатрах Дании[30]. За время мирового проката «Американская история Икс» собрала $17 155 263[26]. Кассовые сборы за весь прокатный период составили $23 875 127[26]. Учитывая, что на производство фильма было затрачено $20 000 000, можно сделать вывод, что он не имел большого успеха в прокате[26]. В российских кинотеатрах также был показан[30].

Критика

Рейтинги
Издание Оценка
allmovie [31]
Internet Movie Database [32]
Empire [33]
Metacritic [34]
Rotten Tomatoes [3]

В целом фильм получил высокие оценки критиков. Из восьмидесяти одного рецензента, чьи отзывы собраны на сайте Rotten Tomatoes, 88% дали картине положительную оценку с общим консенсусом «убедительная и провокационная история, увенчанная отличной игрой Эдварда Нортона»[3]. Знаменитый американский кинокритик Роджер Эберт в рецензии, опубликованной в таблоиде Chicago Sun-Times, поставил фильму три из четырёх звёзд, назвав его «интересным, иногда убедительным и содержащим больше смысла, чем любой подобный американский фильм, как, например, „Делай, как надо!“»[13]. Кинокритик Дерек Армстронг в обзоре на allrovi также высоко оценил игру Нортона, назвав его практически неузнаваемым по сравнению с ролью шизофреника Аарона Стемплера в фильме «Первобытный страх», а также подчеркнул интересный замысел Тони Кэя насчёт использования в картине чёрно-белых кадров. Армстронг выразил уверенность в том, что фильм должен заставить зрителя переосмыслить свои предрассудки и экстраполировать сочинение «Американская история Икс» на собственную жизнь. По оценкам критиков издания, рейтинг фильма составил три с половиной из пяти звёзд[35]. Критики агрегатора Metacritic в целом дали положительную оценку картине, назвав её «инновационной, спорной драмой о трагических последствиях расизма в семье»[34]. Среди тридцати двух обозревателей, оставивших свои рецензии о фильме на сайте, 21 дал «Американской истории Икс» положительную оценку, 8 — нейтральную и 3 оставили негативные отзывы[34][36]. Таким образом, фильм получил 62% положительных отзывов критиков, а рейтинг пользователей составил 89 %[34]. Киновед Кристофер Брэндон писал: «Вопросы, поднимаемые в картине, должны заставить аудиторию изучить ненависть и её последствия, делая „Американскую историю Икс“ „школьным уроком“, который вы не можете пропустить»[36]. Скотт Тобиас из еженедельника The A.V. Club назвал фильм культовым, отметив, что режиссёр Тони Кэй, насколько возможно, искренне раскрыл расовую проблему[24]. Тодд Маккэрти в обзоре фильма в еженедельнике Variety отметил, что проблема нацизма в наши дни раскрыта в полной мере, и назвал фильм мощным, целостным, правдивым, «отрезвляющим» и впечатляющим[14].

Журналистка Джэнет Мэслин (англ.)русск. из The New York Times также отметила хорошую работу Кэя и Нортона, но подчеркнула, что некоторые сцены фильма получились слишком шокирующими и излишне жестокими[4]. Она добавила, что фильм станет «настоящим хитом для людей с крепкими нервами»[4].

«Американская история Икс» обосновалась на высоком месте в списке 250 лучших фильмов, составленном по результатам голосования пользователей крупнейшего сайта о кинематографе Internet Movie Database[9]. Журнал Entertainment Weekly поставил эпизод из фильма на первое место в своём рейтинге «15 сцен, которые вас преследуют»[37]. Издание отмечает: «Только одна сцена с бровкой напугает вас на всю жизнь»[37], имея в виду эпизод, в котором Дерек Виньярд заставляет чернокожего кусать угол бордюра, после чего наносит ему смертельный удар ногой в затылок. Журнал Empire присвоил картине 311-е место в списке «500 величайших фильмов всех времён»[8]. Составитель списка подчеркнул, что пугающие сцены только придают фильму актуальность, а герой Эдварда Нортона был назван «интеллектуальным зверюгой»[8]. Американский кинокритик Джеймс Бирэрдинелли (англ.)русск. на своём сайте ReelViews (англ.)русск. оценил фильм на три звезды из трёх[7]. Он подчеркнул, что всей своей жестокостью и мрачностью «Американская история Икс» очень правдоподобно показывает и раскрывает одну из самых актуальных и острых проблем общества, что делает фильм незабываемым[7]. Редактор Christian Answers (англ.)русск. Брайан Эй Гросс дал картине четыре с половиной звезды из пяти и также подчеркнул излишнюю жестокость, насилие и крайне оскорбительные материалы фильма, отметив, что его общий смысл невозможно передать по-другому[38].

В то же время некоторые критики остались недовольны фильмом. Так, Мик Лэсэлл на страницах издания San Francisco Chronicle оценил его лишь на две из пяти звёзд, заявив, что в некоторых сценах диалоги кажутся удивительно неестественными, но гораздо хуже, по его мнению, фильм завершается[39]. Критик издания Christian Science Monitor Дэвид Стеррит назвал отличную актёрскую игру Нортона единственным, что спасает картину от полного провала[6].

Альтернативная версия

Специальное DVD-издание компании New Line Cinema включает три сцены, удалённые из оригинальной версии фильма.

  • Сцена, в которой группа подростков-скинхедов преследуют на улице и доводят до слёз пожилую чернокожую женщину.
  • Сцена после нацистской вечеринки, в которой Кэмерон Александр и Сет Райан заходят в кафе и обсуждают, как изменился Дерек после освобождения из тюрьмы. После беседы они пристают к чёрному парню, которого видят вместе с белой девушкой, а затем уходят. На улице ждёт машина, в которой несколько темнокожих мужчин смотрят им вслед, прежде чем отправиться за ними. Один из чернокожих говорит: «Кое-кому надерут задницу». Дальнейшие события не показаны, но позже становится известно, что на Кэмерона и Сета напали.
  • Короткая сцена в конце фильма, в которой братья Виньярд заходят в кафе, где Дерек подмигивает чернокожей девушке и спрашивает её, хорошо ли он выглядит[40].

Отсылки к другим фильмам

  • По сюжету Кэмерон Александр характеризует Боба Суини как дядю Тома. Брукс, игравший Суини, действительно до этого исполнил роль дяди Тома в телефильме 1987 года «Хижина дяди Тома»[41].

Саундтрек

</td></tr>
American History X
саундтрек к фильму «Американская история Икс»
Дата выпуска

3 ноября 1998

Жанр

Инструментальная, электроакустическая

Длительность

48:09

Страна

США

Лейбл

Angel Records (англ.)русск.

Профессиональные рецензии
  • Allmusic [www.allmusic.com/album/american-history-x-r380136 ссылка]
  • Filmtracks.com [www.filmtracks.com/titles/american_history.html ссылка]
  • Soundtrack.net [www.soundtrack.net/albums/database/?id=1659 ссылка]
Композитор

Энн Дадли

Для записи саундтрека к фильму была приглашена музыкант и композитор Энн Дадли, ставшая известной благодаря работе со многими знаменитыми режиссёрами и получившая премию «Оскар» в номинации «Лучшая музыка к фильму» за саундтрек к картине 1997 года «Мужской стриптиз». Режиссёр Тони Кэй пожелал, чтобы музыка в фильме была «мощной и элегической». Чтобы добиться нужного результата, Энн Дадли пригласила для записи симфонический оркестр и хор мальчиков. После прослушивания готового материала Кэй остался очень доволен результатом[42][43].

В одном из эпизодов фильма, когда банда «Апостолов» веселится на нацистской вечеринке, играет музыка хардкор-панк-группы Bulge[44], однако песни этого коллектива не вошли в официальный саундтрек[43].

Вся музыка написана Энн Дадли.
American History X
№ Название Длительность
1. «American History X» 4:46
2. «The Assignment» 2:36
3. «Venice Beach» 1:28
4. «Playing To Win» 3:49
5. «People Look at Me and See My Brother» 1:41
6. «If I Had Testified» 4:05
7. «A Stranger At My Table» 3:31
8. «Putting Up A Flag» 2:06
9. «Raiders» 3:02
10. «Complications» 1:38
11. «Starting To Remind Me Of You» 1:43
12. «The Right Questions» 3:24
13. «The Parth to Redemption» 2:56
14. «We Are Not Enemies» 2:05
15. «Two Brothers» 2:31
16. «Storm Clouds Gathering» 2:04
17. «Benedictus» 3:35
48:09

Награды и номинации

Информация о номинациях и наградах представлена согласно данным IMDB[5].

Дата церемонии Премия Категория Лауреаты и номинанты Результаты
21 марта 1999 года «Оскар» Лучшая мужская роль Эдвард Нортон Номинация
9 июня 1999 года «Сатурн» Лучший киноактёр Эдвард Нортон Номинация
1 марта 1999 года Ассоциация кинокритиков Чикаго Лучший киноактёр Эдвард Нортон Номинация
1999 год Общество независимого кино (англ.)русск. Лучший киноактёр Эдвард Нортон Номинация
январь 1999 года Ассоциация кинокритиков Даллас/Форт-Уэрт (англ.)русск. Лучший киноактёр Эдвард Нортон Номинация
1999 год Организация звукорежиссёров художественных фильмов (англ.)русск. Лучшее музыкальное звучание Ричард Форд Номинация
3 января 1999 года Американская ассоциация онлайн-кинокритиков (англ.)русск. Лучший киноактёр Эдвард Нортон Номинация
15 мая 1999 года Американская ассоциация политических фильмов (англ.)русск. Мир Номинация
17 февраля 1999 года «Спутниковая награда» Лучший драматический актёр Эдвард Нортон Победа
Лучший оригинальный сценарий Дэвид Макенна Номинация
Лучшая драматическая актриса Беверли Д’Анджело Номинация
4 января 1999 года Ассоциация кинокритиков юго-востока США (англ.)русск. Лучший киноактёр Эдвард Нортон Победа
6 марта 1999 года Молодой актёр Лучшая роль в исполнении молодого актёра Эдвард Фёрлонг Номинация

Напишите отзыв о статье "Американская история Икс"

Примечания

  1. ↑ 1 2 [www.boxofficemojo.com/movies/?id=americanhistoryx.htm American History X (1998) — Box Office Mojo]
  2. ↑ 1 2 3 4 [www.edward-norton.org/ahx/ahxprod.html American History X. About the Production] (англ.). edward-norton.org. Проверено 19 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AfqbaD Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  3. ↑ 1 2 3 [www.rottentomatoes.com/m/american_history_x/ American History X (1998)] (англ.). rottentomatoes.com. Проверено 19 апреля 2012.
  4. ↑ 1 2 3 4 5 Janet Maslin. [movies.nytimes.com/movie/review?res=9C07E4DE103CF93BA15753C1A96E958260 American History X (1998). FILM REVIEW; The Darkest Chambers of a Nation's Soul] (англ.). nytimes.com (28 октября 1998 года). Проверено 20 апреля 2012.
  5. ↑ 1 2 3 [www.imdb.com/title/tt0120586/awards Awards for American History X (1998)] (англ.). imdb.com. Проверено 14 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B8YEFq Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  6. ↑ 1 2 [www.metacritic.com/movie/american-history-x/critic-reviews?dist=negative American History X: Critic Score] (англ.). metacritic.com. Проверено 23 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B52Jjw Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  7. ↑ 1 2 3 4 James Berardinelli. [www.reelviews.net/movies/a/americanx.html American History X. A Film Review by James Berardinelli] (англ.). reelviews.net. Проверено 24 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B2jI54 Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  8. ↑ 1 2 3 4 [www.empireonline.com/500/35.asp 500 Greatest Movies of All Time] (англ.). empireonline.com. Проверено 19 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B1yREs Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  9. ↑ 1 2 [www.imdb.com/chart/top Top 250 movies as voted by our users] (англ.). imdb.com. Проверено 26 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AzKw3o Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  10. ↑ 1 2 3 4 5 [www.imdb.com/title/tt0120586/taglines Taglines for American History X] (англ.). imdb.com. Проверено 26 апреля 2012. [www.webcitation.org/68b5018pd Архивировано из первоисточника 22 июня 2012].
  11. ↑ 1 2 3 4 5 [translation.zavgorodny.com.ua/translated/american_history_x/ Адекватные переводы: American History X]. zavgorodny.com.ua. Проверено 15 апреля 2012. [www.webcitation.org/68b50pqES Архивировано из первоисточника 22 июня 2012].
  12. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 [www.imdb.com/title/tt0120586/trivia IMDb — American History X (1998) — Trivia] (англ.). imdb.com. Проверено 26 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AfH4i2 Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  13. ↑ 1 2 3 Roger Ebert. [rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19981030/REVIEWS/810300301 American History X] (англ.). rogerebert.suntimes.com (30 октября 1998 года). Проверено 19 апреля 2012.
  14. ↑ 1 2 3 Todd McCarthy. [www.webcitation.org/5iTabjLua American History X (Drama)] (англ.). webcitation.org (22 октября 1998 года). Проверено 5 мая 2012.
  15. ↑ 1 2 [www.lumiere-mag.ru/?p=2326 Головная боль Тони Кэя | Журнал о кино Lumiere]
  16. ↑ [www.adl.org/hate_symbols/acronyms_doc.asp Racist Acronyms: DOC - From A Visual Database of Extremist] (англ.). adl.org. Проверено 5 мая 2012. [www.webcitation.org/688AeDiHr Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  17. ↑ [www.generationterrorists.com/quotes/american_history_x.shtml American History X - David McKenna] (англ.). generationterrorists.com. Проверено 5 мая 2012. [www.webcitation.org/688AeqH7w Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  18. ↑ [www.movielocationsguide.com/American_History_X/filming_locations American History X Filming Locations] (англ.). movielocationsguide.com. Проверено 15 апреля 2012.
  19. ↑ [www.edward-norton.org/bio.html Edward Norton Biography] (англ.). edward-norton.org. Проверено 20 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AgoEc5 Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  20. ↑ [www.imdb.com/name/nm0000411/ Edward Furlong] (англ.). imdb.com. Проверено 20 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AhGOgZ Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  21. ↑ 1 2 3 [www.vlad.aif.ru/culture/article/20391 Актеры против режиссёров: самые громкие голливудские скандалы]. aif.ru (29 июля 2011 года). Проверено 15 апреля 2012. [www.webcitation.org/688Aij3cL Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  22. ↑ 1 2 3 Tony Kaye. [www.guardian.co.uk/film/2002/oct/25/artsfeatures.advertising Film:Losing it - Tony Kaye falls out with Hollywood] (англ.). guardian.co.uk (25 октября 2002 года). Проверено 5 мая 2012. [www.webcitation.org/688Ambv33 Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  23. ↑ Sheila Johnston. [www.edward-norton.org/articles/timeout.html History lessons. Time Out, March 24-31, 1999] (англ.). edward-norton.org. Проверено 24 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AiGBbQ Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  24. ↑ 1 2 Scott Tobias. [www.avclub.com/articles/american-history-x,43366/ American History X: The New Cult Canon] (англ.). avclub.com (22 июля 2010 года). Проверено 19 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AycMew Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  25. ↑ Mitchell Warren. [www.miamipoetryreview.com/2008/04/urban_legends_of_cinema_2_the.html Urban Legends of Cinema #2: The 4 Best Alan Smithee Films] (англ.). miamipoetryreview.com (7 апреля 2008 года). Проверено 15 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AnZNPf Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  26. ↑ 1 2 3 4 5 [boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=americanhistoryx.htm American History X — Box Office Mojo] (англ.). boxofficemojo.com. Проверено 27 апреля 2012. [www.webcitation.org/688ApyFEU Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  27. ↑ 1 2 3 4 [www.the-numbers.com/movies/1998/AMERX.php American History X — Box Office Data] (англ.). the-numbers.com. Проверено 27 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AoC2Ep Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  28. ↑ [www.the-numbers.com/box-office-chart/weekend/1998/11/20 Weekend Domestic Box Office Chart for November 20th, 1998] (англ.). the-numbers.com. Проверено 27 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AorRsl Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  29. ↑ [www.the-numbers.com/box-office-chart/daily/1998/11/23 Daily Domestic Box Office Chart for Monday November 23rd, 1998] (англ.). the-numbers.com. Проверено 27 апреля 2012. [www.webcitation.org/688ApNqnw Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  30. ↑ 1 2 [www.imdb.com/title/tt0120586/releaseinfo Release dates for American History X] (англ.). imdb.com. Проверено 20 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AqU9ju Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  31. ↑ Iotis Erlewine. [www.allmovie.com/movie/american-history-x-v173569 American History X (1998)] (англ.). allmovie.com. Проверено 24 апреля 2012. [www.webcitation.org/688Ar0j3u Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  32. ↑ [www.imdb.com/title/tt0120586/ American History X: Internet Movie Database] (англ.). imdb.com. Проверено 24 апреля 2012. [www.webcitation.org/688ArhoB0 Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  33. ↑ [www.empireonline.com/reviews/review.asp?DVDID=5336 American History X: Empire] (англ.). empireonline.com. Проверено 24 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AsYh8m Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  34. ↑ 1 2 3 4 [www.metacritic.com/movie/american-history-x American History X] (англ.). metacritic.com. Проверено 23 апреля 2012. [www.webcitation.org/688Awj4HI Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  35. ↑ Derek Armstrong. [www.allmovie.com/movie/american-history-x-v173569/review American History X (1998)] (англ.). allmovie.com. Проверено 19 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AwCTum Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  36. ↑ 1 2 [www.metacritic.com/movie/american-history-x/critic-reviews?dist=positive American History X: Generally favorable reviews] (англ.). metacritic.com. Проверено 23 апреля 2012. [www.webcitation.org/688AxQ6Go Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  37. ↑ 1 2 [www.ew.com/ew/gallery/0,,20058602,00.html#20092747 The 15 Most Violent Movies ever] (англ.). ew.com. Проверено 15 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B1NvWz Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  38. ↑ Brian A. Gross. [www.christiananswers.net/spotlight/movies/pre2000/i-amhistx.html American History X] (англ.). christiananswers.net. Проверено 24 апреля 2012.
  39. ↑ Mick LaSalle. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/1998/10/30/DD7538.DTL Neo-Nazi With a Conscience Norton shines, but `History' disappoints] (англ.). sfgate.com (30 октября 1998 года). Проверено 19 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B3Y7OE Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  40. ↑ [www.imdb.com/title/tt0120586/alternateversions Alternate versions for American History X] (англ.). imdb.com. Проверено 26 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B5XmAL Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  41. ↑ [www.imdb.com/title/tt0094213/ Uncle Tom’s Cabin (1987) (TV)] (англ.). imdb.com. Проверено 27 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B60mlI Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  42. ↑ Josh Wisch. [www.soundtrack.net/albums/database/?id=1659 Soundtrack Information: American History X] (англ.). soundtrack.net (20 ноября 1998 года). Проверено 14 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B6dkpA Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  43. ↑ 1 2 William Ruhlmann. [www.allmusic.com/album/american-history-x-r380136 American History X] (англ.). allmusic.com. Проверено 14 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B7ILVn Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].
  44. ↑ [herethere-everyware.com/bulge/BULGEband.html Bulge Bio] (англ.). herethere-everyware.com/. Проверено 20 апреля 2012. [www.webcitation.org/688B82bwv Архивировано из первоисточника 3 июня 2012].

Ссылки

В Викицитатнике есть страница по теме
Американская история Икс
  • [www.historyx.com/ Официальный сайт фильма]  (англ.)
  • «Американская история Икс» (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [www.allmovie.com/movie/v173569 Американская история Икс] (англ.) на сайте allmovie
  • [www.metacritic.com/movie/american-history-x Американская история Икс] (англ.) на сайте Metacritic (32 обзора)
  • [www.rottentomatoes.com/m/american_history_x/ «Американская история Икс»] (англ.) на сайте Rotten Tomatoes
Фильмы Тони Кэя

Американская история Икс (1998) • Огненное озеро (2006) • Транзит чёрной воды (2009) • Учитель на замену (2011)

Отрывок, характеризующий Американская история Икс

Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и, разложив пред собой план новой постройки, на который он устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно взглянула на отца.
Он смотрел на план, очевидно, погруженный в свои мысли.
– Что вы об этом думаете, князь? – позволил себе Десаль обратиться с вопросом.
– Я! я!.. – как бы неприятно пробуждаясь, сказал князь, не спуская глаз с плана постройки.
– Весьма может быть, что театр войны так приблизится к нам…
– Ха ха ха! Театр войны! – сказал князь. – Я говорил и говорю, что театр войны есть Польша, и дальше Немана никогда не проникнет неприятель.
Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорившего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна Марья, забывшая географическое положение Немана, думала, что то, что ее отец говорит, правда.
– При ростепели снегов потонут в болотах Польши. Они только могут не видеть, – проговорил князь, видимо, думая о кампании 1807 го года, бывшей, как казалось, так недавно. – Бенигсен должен был раньше вступить в Пруссию, дело приняло бы другой оборот…
– Но, князь, – робко сказал Десаль, – в письме говорится о Витебске…
– А, в письме, да… – недовольно проговорил князь, – да… да… – Лицо его приняло вдруг мрачное выражение. Он помолчал. – Да, он пишет, французы разбиты, при какой это реке?
Десаль опустил глаза.
– Князь ничего про это не пишет, – тихо сказал он.
– А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. – Все долго молчали.
– Да… да… Ну, Михайла Иваныч, – вдруг сказал он, приподняв голову и указывая на план постройки, – расскажи, как ты это хочешь переделать…
Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив с ним о плане новой постройки, сердито взглянув на княжну Марью и Десаля, ушел к себе.
Княжна Марья видела смущенный и удивленный взгляд Десаля, устремленный на ее отца, заметила его молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо сына на столе в гостиной; но она боялась не только говорить и расспрашивать Десаля о причине его смущения и молчания, но боялась и думать об этом.
Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, пришел к княжне Марье за письмом князя Андрея, которое забыто было в гостиной. Княжна Марья подала письмо. Хотя ей это и неприятно было, она позволила себе спросить у Михаила Иваныча, что делает ее отец.
– Всё хлопочут, – с почтительно насмешливой улыбкой, которая заставила побледнеть княжну Марью, сказал Михаил Иваныч. – Очень беспокоятся насчет нового корпуса. Читали немножко, а теперь, – понизив голос, сказал Михаил Иваныч, – у бюра, должно, завещанием занялись. (В последнее время одно из любимых занятий князя было занятие над бумагами, которые должны были остаться после его смерти и которые он называл завещанием.)
– А Алпатыча посылают в Смоленск? – спросила княжна Марья.
– Как же с, уж он давно ждет.


Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в кабинет, князь в очках, с абажуром на глазах и на свече, сидел у открытого бюро, с бумагами в далеко отставленной руке, и в несколько торжественной позе читал свои бумаги (ремарки, как он называл), которые должны были быть доставлены государю после его смерти.
Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах стояли слезы воспоминания о том времени, когда он писал то, что читал теперь. Он взял из рук Михаила Иваныча письмо, положил в карман, уложил бумаги и позвал уже давно дожидавшегося Алпатыча.
На листочке бумаги у него было записано то, что нужно было в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо дожидавшегося у двери Алпатыча, стал отдавать приказания.
– Первое, бумаги почтовой, слышишь, восемь дестей, вот по образцу; золотообрезной… образчик, чтобы непременно по нем была; лаку, сургучу – по записке Михаила Иваныча.
Он походил по комнате и заглянул в памятную записку.
– Потом губернатору лично письмо отдать о записи.
Потом были нужны задвижки к дверям новой постройки, непременно такого фасона, которые выдумал сам князь. Потом ящик переплетный надо было заказать для укладки завещания.
Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более двух часов. Князь все не отпускал его. Он сел, задумался и, закрыв глаза, задремал. Алпатыч пошевелился.
– Ну, ступай, ступай; ежели что нужно, я пришлю.
Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, заглянув в него, потрогал рукою свои бумаги, опять запер и сел к столу писать письмо губернатору.
Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. Ему хотелось спать, но он знал, что не заснет и что самые дурные мысли приходят ему в постели. Он кликнул Тихона и пошел с ним по комнатам, чтобы сказать ему, где стлать постель на нынешнюю ночь. Он ходил, примеривая каждый уголок.
Везде ему казалось нехорошо, но хуже всего был привычный диван в кабинете. Диван этот был страшен ему, вероятно по тяжелым мыслям, которые он передумал, лежа на нем. Нигде не было хорошо, но все таки лучше всех был уголок в диванной за фортепиано: он никогда еще не спал тут.
Тихон принес с официантом постель и стал уставлять.
– Не так, не так! – закричал князь и сам подвинул на четверть подальше от угла, и потом опять поближе.
«Ну, наконец все переделал, теперь отдохну», – подумал князь и предоставил Тихону раздевать себя.
Досадливо морщась от усилий, которые нужно было делать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, тяжело опустился на кровать и как будто задумался, презрительно глядя на свои желтые, иссохшие ноги. Он не задумался, а он медлил перед предстоявшим ему трудом поднять эти ноги и передвинуться на кровати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть бы поскорее, поскорее кончились эти труды, и вы бы отпустили меня! – думал он. Он сделал, поджав губы, в двадцатый раз это усилие и лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель равномерно заходила под ним вперед и назад, как будто тяжело дыша и толкаясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он открыл закрывшиеся было глаза.
– Нет спокоя, проклятые! – проворчал он с гневом на кого то. «Да, да, еще что то важное было, очень что то важное я приберег себе на ночь в постели. Задвижки? Нет, про это сказал. Нет, что то такое, что то в гостиной было. Княжна Марья что то врала. Десаль что то – дурак этот – говорил. В кармане что то – не вспомню».
– Тишка! Об чем за обедом говорили?
– Об князе, Михайле…
– Молчи, молчи. – Князь захлопал рукой по столу. – Да! Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья читала. Десаль что то про Витебск говорил. Теперь прочту.
Он велел достать письмо из кармана и придвинуть к кровати столик с лимонадом и витушкой – восковой свечкой и, надев очки, стал читать. Тут только в тишине ночи, при слабом свете из под зеленого колпака, он, прочтя письмо, в первый раз на мгновение понял его значение.
«Французы в Витебске, через четыре перехода они могут быть у Смоленска; может, они уже там».
– Тишка! – Тихон вскочил. – Нет, не надо, не надо! – прокричал он.
Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. И ему представился Дунай, светлый полдень, камыши, русский лагерь, и он входит, он, молодой генерал, без одной морщины на лице, бодрый, веселый, румяный, в расписной шатер Потемкина, и жгучее чувство зависти к любимцу, столь же сильное, как и тогда, волнует его. И он вспоминает все те слова, которые сказаны были тогда при первом Свидании с Потемкиным. И ему представляется с желтизною в жирном лице невысокая, толстая женщина – матушка императрица, ее улыбки, слова, когда она в первый раз, обласкав, приняла его, и вспоминается ее же лицо на катафалке и то столкновение с Зубовым, которое было тогда при ее гробе за право подходить к ее руке.
«Ах, скорее, скорее вернуться к тому времени, и чтобы теперешнее все кончилось поскорее, поскорее, чтобы оставили они меня в покое!»


Лысые Горы, именье князя Николая Андреича Болконского, находились в шестидесяти верстах от Смоленска, позади его, и в трех верстах от Московской дороги.
В тот же вечер, как князь отдавал приказания Алпатычу, Десаль, потребовав у княжны Марьи свидания, сообщил ей, что так как князь не совсем здоров и не принимает никаких мер для своей безопасности, а по письму князя Андрея видно, что пребывание в Лысых Горах небезопасно, то он почтительно советует ей самой написать с Алпатычем письмо к начальнику губернии в Смоленск с просьбой уведомить ее о положении дел и о мере опасности, которой подвергаются Лысые Горы. Десаль написал для княжны Марьи письмо к губернатору, которое она подписала, и письмо это было отдано Алпатычу с приказанием подать его губернатору и, в случае опасности, возвратиться как можно скорее.
Получив все приказания, Алпатыч, провожаемый домашними, в белой пуховой шляпе (княжеский подарок), с палкой, так же как князь, вышел садиться в кожаную кибиточку, заложенную тройкой сытых саврасых.
Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены бумажками. Князь никому не позволял в Лысых Горах ездить с колокольчиком. Но Алпатыч любил колокольчики и бубенчики в дальней дороге. Придворные Алпатыча, земский, конторщик, кухарка – черная, белая, две старухи, мальчик казачок, кучера и разные дворовые провожали его.
Дочь укладывала за спину и под него ситцевые пуховые подушки. Свояченица старушка тайком сунула узелок. Один из кучеров подсадил его под руку.
– Ну, ну, бабьи сборы! Бабы, бабы! – пыхтя, проговорил скороговоркой Алпатыч точно так, как говорил князь, и сел в кибиточку. Отдав последние приказания о работах земскому и в этом уж не подражая князю, Алпатыч снял с лысой головы шляпу и перекрестился троекратно.
– Вы, ежели что… вы вернитесь, Яков Алпатыч; ради Христа, нас пожалей, – прокричала ему жена, намекавшая на слухи о войне и неприятеле.
– Бабы, бабы, бабьи сборы, – проговорил Алпатыч про себя и поехал, оглядывая вокруг себя поля, где с пожелтевшей рожью, где с густым, еще зеленым овсом, где еще черные, которые только начинали двоить. Алпатыч ехал, любуясь на редкостный урожай ярового в нынешнем году, приглядываясь к полоскам ржаных пелей, на которых кое где начинали зажинать, и делал свои хозяйственные соображения о посеве и уборке и о том, не забыто ли какое княжеское приказание.
Два раза покормив дорогой, к вечеру 4 го августа Алпатыч приехал в город.
По дороге Алпатыч встречал и обгонял обозы и войска. Подъезжая к Смоленску, он слышал дальние выстрелы, но звуки эти не поразили его. Сильнее всего поразило его то, что, приближаясь к Смоленску, он видел прекрасное поле овса, которое какие то солдаты косили, очевидно, на корм и по которому стояли лагерем; это обстоятельство поразило Алпатыча, но он скоро забыл его, думая о своем деле.
Все интересы жизни Алпатыча уже более тридцати лет были ограничены одной волей князя, и он никогда не выходил из этого круга. Все, что не касалось до исполнения приказаний князя, не только не интересовало его, но не существовало для Алпатыча.
Алпатыч, приехав вечером 4 го августа в Смоленск, остановился за Днепром, в Гаченском предместье, на постоялом дворе, у дворника Ферапонтова, у которого он уже тридцать лет имел привычку останавливаться. Ферапонтов двенадцать лет тому назад, с легкой руки Алпатыча, купив рощу у князя, начал торговать и теперь имел дом, постоялый двор и мучную лавку в губернии. Ферапонтов был толстый, черный, красный сорокалетний мужик, с толстыми губами, с толстой шишкой носом, такими же шишками над черными, нахмуренными бровями и толстым брюхом.
Ферапонтов, в жилете, в ситцевой рубахе, стоял у лавки, выходившей на улицу. Увидав Алпатыча, он подошел к нему.
– Добро пожаловать, Яков Алпатыч. Народ из города, а ты в город, – сказал хозяин.
– Что ж так, из города? – сказал Алпатыч.
– И я говорю, – народ глуп. Всё француза боятся.
– Бабьи толки, бабьи толки! – проговорил Алпатыч.
– Так то и я сужу, Яков Алпатыч. Я говорю, приказ есть, что не пустят его, – значит, верно. Да и мужики по три рубля с подводы просят – креста на них нет!
Яков Алпатыч невнимательно слушал. Он потребовал самовар и сена лошадям и, напившись чаю, лег спать.
Всю ночь мимо постоялого двора двигались на улице войска. На другой день Алпатыч надел камзол, который он надевал только в городе, и пошел по делам. Утро было солнечное, и с восьми часов было уже жарко. Дорогой день для уборки хлеба, как думал Алпатыч. За городом с раннего утра слышались выстрелы.
С восьми часов к ружейным выстрелам присоединилась пушечная пальба. На улицах было много народу, куда то спешащего, много солдат, но так же, как и всегда, ездили извозчики, купцы стояли у лавок и в церквах шла служба. Алпатыч прошел в лавки, в присутственные места, на почту и к губернатору. В присутственных местах, в лавках, на почте все говорили о войске, о неприятеле, который уже напал на город; все спрашивали друг друга, что делать, и все старались успокоивать друг друга.
У дома губернатора Алпатыч нашел большое количество народа, казаков и дорожный экипаж, принадлежавший губернатору. На крыльце Яков Алпатыч встретил двух господ дворян, из которых одного он знал. Знакомый ему дворянин, бывший исправник, говорил с жаром.
– Ведь это не шутки шутить, – говорил он. – Хорошо, кто один. Одна голова и бедна – так одна, а то ведь тринадцать человек семьи, да все имущество… Довели, что пропадать всем, что ж это за начальство после этого?.. Эх, перевешал бы разбойников…
– Да ну, будет, – говорил другой.
– А мне что за дело, пускай слышит! Что ж, мы не собаки, – сказал бывший исправник и, оглянувшись, увидал Алпатыча.
– А, Яков Алпатыч, ты зачем?
– По приказанию его сиятельства, к господину губернатору, – отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову и закладывая руку за пазуху, что он делал всегда, когда упоминал о князе… – Изволили приказать осведомиться о положении дел, – сказал он.
– Да вот и узнавай, – прокричал помещик, – довели, что ни подвод, ничего!.. Вот она, слышишь? – сказал он, указывая на ту сторону, откуда слышались выстрелы.
– Довели, что погибать всем… разбойники! – опять проговорил он и сошел с крыльца.
Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. В приемной были купцы, женщины, чиновники, молча переглядывавшиеся между собой. Дверь кабинета отворилась, все встали с мест и подвинулись вперед. Из двери выбежал чиновник, поговорил что то с купцом, кликнул за собой толстого чиновника с крестом на шее и скрылся опять в дверь, видимо, избегая всех обращенных к нему взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся вперед и при следующем выходе чиновника, заложив руку зазастегнутый сюртук, обратился к чиновнику, подавая ему два письма.
– Господину барону Ашу от генерала аншефа князя Болконского, – провозгласил он так торжественно и значительно, что чиновник обратился к нему и взял его письмо. Через несколько минут губернатор принял Алпатыча и поспешно сказал ему:
– Доложи князю и княжне, что мне ничего не известно было: я поступал по высшим приказаниям – вот…
Он дал бумагу Алпатычу.
– А впрочем, так как князь нездоров, мой совет им ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи… – Но губернатор не договорил: в дверь вбежал запыленный и запотелый офицер и начал что то говорить по французски. На лице губернатора изобразился ужас.
– Иди, – сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал что то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, беспомощные взгляды обратились на Алпатыча, когда он вышел из кабинета губернатора. Невольно прислушиваясь теперь к близким и все усиливавшимся выстрелам, Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бумага, которую дал губернатор Алпатычу, была следующая:
«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще ни малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный ею угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с другой стороны идем на соединение перед Смоленском, которое совершится 22 го числа, и обе армии совокупными силами станут оборонять соотечественников своих вверенной вам губернии, пока усилия их удалят от них врагов отечества или пока не истребится в храбрых их рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете совершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто защищаем двумя столь храбрыми войсками, тот может быть уверен в победе их». (Предписание Барклая де Толли смоленскому гражданскому губернатору, барону Ашу, 1812 года.)
Народ беспокойно сновал по улицам.
Наложенные верхом возы с домашней посудой, стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот домов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапонтова стояли повозки и, прощаясь, выли и приговаривали бабы. Дворняжка собака, лая, вертелась перед заложенными лошадьми.
Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только вошел Алпатыч.
– До смерти убил – хозяйку бил!.. Так бил, так волочил!..
– За что? – спросил Алпатыч.
– Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь уехал, что, говорит, мы то? Как зачал бить. Так бил, так волочил!
Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова и, не желая более ничего знать, подошел к противоположной – хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.
– Злодей ты, губитель, – прокричала в это время худая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.
– Аль уж ехать хочешь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой следовало хозяину.
– Сочтем! Что ж, у губернатора был? – спросил Ферапонтов. – Какое решение вышло?
Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не сказал ему.
– По нашему делу разве увеземся? – сказал Ферапонтов. – Дай до Дорогобужа по семи рублей за подводу. И я говорю: креста на них нет! – сказал он.
– Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить будете? – прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для уборки.
– Однако затихать стала, – сказал Ферапонтов, выпив три чашки чая и поднимаясь, – должно, наша взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила… А намесь, сказывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил.
Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки.
Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.
Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал значения этого бомбардирования.
Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только любопытство. Жена Ферапонтова, не перестававшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу и прислушиваясь к звукам.
К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любопытством старались увидать проносившиеся над их головами снаряды. Из за угла вышло несколько человек людей, оживленно разговаривая.
– То то сила! – говорил один. – И крышку и потолок так в щепки и разбило.
– Как свинья и землю то взрыло, – сказал другой. – Вот так важно, вот так подбодрил! – смеясь, сказал он. – Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала.
Народ обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с приятным посвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа; но ни один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.
– Чего не видала! – крикнул он на кухарку, которая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, что рассказывали.
– Вот чуда то, – приговаривала она, но, услыхав голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.
Опять, но очень близко этот раз, засвистело что то, как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посередине улицы, выстрелило что то и застлало дымом улицу.
– Злодей, что ж ты это делаешь? – прокричал хозяин, подбегая к кухарке.
В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли женщины, испуганно заплакал ребенок и молча столпился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры кухарки:
– Ой о ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте умереть! Голубчики мои белые!..
Через пять минут никого не оставалось на улице. Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную икону.
К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечера нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего страшного гула орудий над городом казалась тишина, прерываемая только как бы распространенным по всему городу шелестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Какой то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя назад.
– Сдают город, уезжайте, уезжайте, – сказал ему заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:
– Я вам дам по дворам бегать! – крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся вожжи и постромки лошадей под навесом.
Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что то, но вдруг остановился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хохотом.
– Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! – закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.
– Решилась! Расея! – крикнул он. – Алпатыч! решилась! Сам запалю. Решилась… – Ферапонтов побежал на двор.
По улице, запружая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать.
Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в переулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры людей, и из за неумолкаемого треска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что повозку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними какой то человек во фризовой шинели тащили из пожара через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие несли охапки сена.
Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч.
– Алпатыч! – вдруг окликнул старика чей то знакомый голос.
– Батюшка, ваше сиятельство, – отвечал Алпатыч, мгновенно узнав голос своего молодого князя.
Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча.
– Ты как здесь? – спросил он.
– Ваше… ваше сиятельство, – проговорил Алпатыч и зарыдал… – Ваше, ваше… или уж пропали мы? Отец…
– Как ты здесь? – повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.
– Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? – спросил он опять.
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном листе. Он писал сестре:
«Смоленск сдают, – писал он, – Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж».
Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал к нему.
– Вы полковник? – кричал штабный начальник, с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. – В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? Вы ответите, – кричал Берг, который был теперь помощником начальника штаба левого фланга пехотных войск первой армии, – место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.
Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, продолжал, обращаясь к Алпатычу:
– Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели десятого не получу известия, что все уехали, я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы.
– Я, князь, только потому говорю, – сказал Берг, узнав князя Андрея, – что я должен исполнять приказания, потому что я всегда точно исполняю… Вы меня, пожалуйста, извините, – в чем то оправдывался Берг.
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.


От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.
Один молодой белокурый солдат – еще князь Андрей знал его – третьей роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый унтер офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и визг, и уханье.
На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав князя, однако решился обратиться к нему:
– То то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! – сказал он.
– Грязно, – сказал князь Андрей, поморщившись.
– Мы сейчас очистим вам. – И Тимохин, еще не одетый, побежал очищать.
– Князь хочет.
– Какой? Наш князь? – заговорили голоса, и все заторопились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае.
«Мясо, тело, chair a canon [пушечное мясо]! – думал он, глядя и на свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.
7 го августа князь Багратион в своей стоянке Михайловке на Смоленской дороге писал следующее:
«Милостивый государь граф Алексей Андреевич.
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет прочтено государем, и потому, насколько он был к тому способен, обдумывал каждое свое слово.)
Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами более 35 ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14 ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что потеря велика, – неправда; может быть, около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну…


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Американская_история_Икс&oldid=80988675»