Стинг

Стинг Sting
Стинг в 2009 году на премьере фильма «Луна 2112»
Основная информация
Полное имя	Гордон Мэттью Томас Самнер
Место рождения	Уоллсенд, Северный Тайнсайд, графство Тайн-энд-Уир, Англия, Великобритания
Годы активности	1974 — н. в.
Страна	Великобритания Великобритания
Профессии	музыкант, музыкальный продюсер, актёр
Инструменты	бас-гитара, гитара, контрабас, клавишные, саксофон
Жанры	рок, поп, новая волна, регги, джаз, нью-эйдж, голубоглазый соул
Коллективы	The Police, Last Exit, Newcastle Big Band
Лейблы	A&M, Universal
Награды
[www.sting.com/ Sting.com]

Автограф

Стинг (англ. Sting; настоящее имя — Го́рдон Мэ́ттью То́мас Са́мнер (англ. Gordon Matthew Thomas Sumner); род. 2 октября 1951, Уоллсенд) — британский музыкант, певец и автор песен, мульти-инструменталист, активист, актёр и филантроп. Лидер группы The Police в 1976—1984 годах. С 1984 года выступает сольно.

Биография

Родился 2 октября 1951 года в портовом городе Уоллсенд на севере Англии. Отец Эрнест Мэтью Самнер долгие годы работал монтажником в местной машиностроительной компании. Позднее он приобрёл небольшой молочный магазин. Будучи ребёнком, Стинг не раз помогал отцу развозить по утрам молоко.

Мать Одри работала парикмахером и медсестрой. У неё было классическое музыкальное образование, и она сумела развить природные способности сына, обучая его дома игре на фортепиано. Гордон был старшим из четырёх детей в семье. У него есть младшие сестры Анита, Анджела и брат Филипп.

В возрасте 10 лет Стингу досталась в подарок от папиного друга его первая гитара. Этот инструмент настолько привлек его, что каждую свободную минуту он брал гитару в руки и, закрывшись один в комнате, разучивал аккорды.

Учась в школе, Стинг часто ходил с друзьями в музыкальные клубы, чтобы насладиться игрой Джими Хендрикса, который впоследствии, по словам самого музыканта, оказал на него большое влияние.

После окончания гимназии, Стинг некоторое время работал кондуктором, налоговым инспектором, проходил практику работая в школе учителем английского. Именно в период работы учителем он понимает, что его главной страстью является музыка и он готов связать с ней всю свою жизнь. По совету своего друга, Стинг успешно проходит прослушивание в местный джазовый коллектив Newcastle Big Band, в котором выступает в качестве басиста и иногда поет. Затем переходит в Phoeniх Jazzmen. Здесь, благодаря многочисленным выступлениям, он профессионально овладевает инструментом, знакомится с джазом и получает от руководителя оркестра Гордона Соломона прозвище Стинг. В то же время, вместе с другими музыкантами, Стинг организовывает свой первый коллектив — Last Exit, который приносит ему первые хорошие заработки и славу в родном городе. Благодаря песне «I Burn for You», в то время ещё совсем неизвестной (была посвящена Фрэнсис Томелти, будущей жене Стинга), группе удаётся пробиться в Лондон и записаться в студии.

В 1977 году американский барабанщик Стюарт Коупленд замечает Стинга и убеждает его заняться роком.

The Police

В 1977 году барабанщик Стюарт Коупленд, гитарист Энди Саммерс и Стинг создали группу The Police. Первые два сингла, «Fall Out» и «Roxanne», не имели успеха — до тех пор, пока их не услышал антрепренёр Майлз Коупленд (старший брат Стюарта). Став менеджером группы, он заключил контракт с A&M, которая тут же выпустила дебютный альбом «Outlandos d’Amour» (№ 6 в Великобритании, ноябрь 1978 года). Перевыпущенный в апреле 1979 года «Roxanne» поднялся в Британии до 12-го места и стал европейским хитом. Вслед за первым успехом последовали альбомы Reggatta de Blanc, Zenyattà Mondatta, Ghost in the Machine и Synchronicity (с мега-хитом «Every Breath You Take»). После триумфального мирового турне в 1984 году Стинг решил, что с группой достиг всего, что мог, и группа распалась на пике своей популярности.

Тур объединённых «The Police» в честь тридцатилетия сингла «Roxanne» открылся в конце мая 2007 года двумя шоу в Ванкувере и закончился 7 августа 2008 года концертом в Нью-Йорке. В этот период группа дала 152 концерта и стала участником многих музыкальных фестивалей. В июне 2008 года самое высокооплачиваемое на тот момент трио выступило на фестивале Isle of Wight, собравшем 70 000 зрителей.

Самостоятельная карьера

Самостоятельная карьера Стинга сложилась не менее успешно. Его первый альбом с элементами джаза The Dream of the Blue Turtles стал платиновым. Синглом с этого альбома стала песня «Russians». Песня написана во времена холодной войны (1985 год). Стинг боится ядерных ударов и надеется, что «русские тоже любят своих детей», а значит, это поможет удержать мир от страшной войны. В этой песне о русских Стинг использовал мелодию «Романса» из сюиты «Поручик Киже» русского композитора Сергея Прокофьева.

В 1987 году после турне с The Dream of the Blue Turtles Стинг записывает альбом …Nothing Like the Sun (название было навеяно строчкой из 130-го сонета Шекспира). Альбом был записан вместе с Марсалисом и гитаристом The Police Энди Саммерсом, на альбоме также засветились такие звёзды, как Эрик Клэптон и Марк Нопфлер. Диск вышел осенью 1987 года и сразу же оказался на верхних строчках хит-парадов по всему миру. Особенную популярность получила песня «They Dance Alone (Cueca Solo)», написанная Стингом в память о жертвах репрессий в Чили. В 1988 году музыкант начинает поддерживать деятельность организации «Международная амнистия» (англ. Amnesty International), а также заботится о судьбе бразильских лесов и проживающих там индейцев.

Альбом The Soul Cages (1991 год), запись которого совпала с потерей родителей, и Ten Summoner’s Tales (1993 год) представили Стинга как зрелого композитора.

В 1991 году Стинг выпускает автобиографический альбом The Soul Cages, сингл с которого «All This Time» занял пятую строчку в лучшей сотне журнала Billboard. Он продолжает в том же духе с альбомом Ten Summoner’s Tales, включившем в себя такие хиты как «If I Ever Lose My Faith in You» и «Fields of Gold». В ноябре 1993 года сингл «All for Love», записанный вместе с Брайаном Адамсом и Родом Стюартом и вышедший на саундтреке к фильму «Три мушкетёра», возглавил чарты США, а в декабре 1994 года он добирается до второго места в Великобритании. Помимо известных хитов, в альбом также были включены две новые песни «When We Dance» и «This Cowboy Song». Летом 1995 года Стинг даёт показания в суде против своего бухгалтера, которого певец обвиняет в краже своих доходов. В результате разбирательства бухгалтер Кит Мур был приговорён к шести годам тюремного заключения. Альбом Mercury Falling оказался не таким успешным, как Ten Summoner’s Tales, но и этого было достаточно, чтобы удовлетворить поклонников и умиротворить прессу. Заглавный трек с его нового альбома Brand New Day доказал, что Стинг всё ещё способен выпускать хиты. Песня заняла 13-е место в британских чартах. Альбом также получил успех в США, где достаточно долго продержался в чартах. Диск также получил две премии Грэмми. Гораздо более скромным стал альбом певца …All This Time, выпущенный в трагический для США день 11 сентября 2001 года. В записи этого живого альбома принимали участие джазовые музыканты Кристиан Макбрайд и Джейсон Ребелло. События 11 сентября 2001 глубоко повлияли на Стинга — не только как на человека, но и как на артиста. «Мне пришлось серьёзно задуматься над тем, о чём я как музыкант должен писать», — говорит он. — «Я не хотел напрямую говорить о сложившейся ситуации, однако сейчас, когда я оглядываюсь на те песни, что я написал с тех пор, все их объединяет общее настроение. Я думаю, что с людьми происходит нечто общее, все мы, независимо от национальности или вероисповедания, связаны напрямую с одной и той же энергией, что держит вместе наш мир». Название этой энергии Стинг вынес в заголовок своего нового альбома — Sacred Love. Записанный в первой половине 2003 года в Париже, альбом несёт на себе явственный отпечаток событий в мире, происходивших в то время. Тексты Стинга затрагивают темы войны, религии, понимания и непонимания, но основной темой, как можно предположить, исходя из названия альбома, была всё же любовь. Песня «Send Your Love» с этого альбома принесла Стингу очередную номинацию на «Грэмми».

В конце мая 2013 года, на официальном сайте Стинга было объявлено о записи нового альбома The Last Ship, который вышел 24 сентября того же года. Этот диск стал для музыканта первым студийным альбомом за последние десять лет.

28 августа 2015 года вышел сингл «Stolen Car» — совместная работа с Милен Фармер, кавер на его собственную песню с альбома 2003 года Sacred Love.

В июле 2016 года музыкант объявил о выходе нового рок-альбома «57th & 9th», названного в честь двух пересекающихся улиц, мимо которых Стинг проходит до звукозаписывающей студии. Альбом поступит в продажу 11 ноября.

Общественная и семейная жизнь

Стинг со своей спутницей жизни на протяжении многих лет, актрисой Труди Стайлер (род. 1954), детьми и собаками живёт в Нью-Йорке, США. У него шестеро детей.

После путешествия по бразильским тропическим лесам Стинг стал ярым защитником природы и учредил вместе с женой Фонд защиты тропических лесов. За особые заслуги в честь него назвали один из подвидов лягушки — бразильской древесницы (Dendropsophus stingi).

В апреле 2010 года Стинг призвал «декриминализировать» употребление марихуаны. По его мнению, преследование, содержание в тюрьмах любителей марихуаны и вообще борьба с этим наркотиком бессмысленны и вредны для общества.

В декабре 2010 года в интервью Владимиру Познеру певец объяснил свою точку зрения на эту проблему. Отнюдь не уменьшая важность проблемы наркотиков, Стинг предлагает найти новые пути её решения, в первую очередь с помощью просвещения общества о высокой опасности наркотических средств.

Личная жизнь

• В 1976—1984 годах был женат на актрисе Френсис Томелти (род. 1948). У бывших супругов есть двое детей:
  • сын Джозеф Самнер (род. 23.11.1976) и
  • дочь Фуксия Кэтрин Самнер (род. 17.04.1982)
• С 20 августа 1992 года женат на актрисе Труди Стайлер (род. 1954). У супругов четверо детей:
  • дочь Бриджит Майкл Самнер (род. 19.01.1984),
  • сын Джейк Самнер (род. 24.05.1985),
  • дочь Элиот Паулина Самнер (род. 30.07.1990) и
  • сын Джакомо Люк Самнер (род. 17.12.1995).

Интересные факты

• Стинг получил звезду на аллее славы в Голливуде за достижения и вклад в области музыки.
• Известный рестлер Стив Борден выступает также под псевдонимом Стинг. Примечательно, что права на этот псевдоним ранее принадлежали ему, но вскоре Самнер выкупил их.
• Образ Стинга был взят Аланом Муром для создания Джона Константина из серии комиксов «Hellblazer».
• Стинг играл самого себя в нескольких эпизодах сериала «Студия 60 На Сансет Стрип» (Studio 60 On Sunset Strip) и был главным действующим лицом еженедельного шоу «Студия 60», исполнив песню «Fields of Gold». Также на репетиции он исполнил её по просьбе Мэтью Перри.
• Стинг оказал финансовую поддержку молодому британскому режиссёру Гаю Ричи при съемках дебютного фильма "Карты, деньги, два ствола" и в благодарность получил небольшую роль Джей Ди, отца Эдди.
• 5 октября 2010 года Стинг был удостоен награды за достижения в музыкальной индустрии США на церемонии, устроенной компанией Broadcast Music, Inc (BMI). Стинг был отмечен за песню The Police «Every Breath You Take». По подсчетам BMI, с момента своего выхода в 1983 году она прозвучала в эфире американских радиостанций не менее десяти миллионов раз.
• В молодости Стинг занимался легкой атлетикой и даже выиграл второе место на Чемпионате Англии. Это заметно, когда он в роли Фейд Рауты в конце фильма «Дюна» некоторое время позирует в довольно обнажённом виде перед боем с Полом Атрейдесом.
• По образованию учитель английской словесности, по специальности отработал два года в школе.
• Стинг в конце 2010 года приезжал в Россию, чтобы выступить в новогодней программе Первого канала «Оливье-шоу» с несколькими своими песнями (в их числе «Roxanne», «Russians» и «Englishman in New York»), а также чтобы дать интервью программе «Познер». 2 раза даёт концерты в Москве в ходе своих мировых турне Symphonicities
• Появляется в эпизоде «Radio Bart» мультсериала «Симпсоны», где помогает спасти Барта из колодца. Позже в специальном издании «Симпсонов», сделанном в честь двадцатилетия сериала.
• Песня Стинга «Fragile» вошла в благотворительный альбом Songs for Japan, доходы от которого поступят в фонд помощи пострадавшим от землетрясения и цунами в Японии в 2011 году.
• Стинг — болельщик английского футбольного клуба «Ньюкасл Юнайтед». В 2009 году он поддержал болельщиков, выразивших протест против владельца клуба Майка Эшли, сменившего название стадиона «Сент-Джеймс Парк» на «Sports Direct Arena».
• Стинг — хороший винодел, его вина высоко оцениваются ведущими мировыми винными экспертами.
• Стинг отказался выступать в Астане в знак солидарности с бастующими нефтяниками Жанаозена.

Дискография

Студийные альбомы

Год	Детали альбома	Высшая позиция в чартах										Сертификация пороги продаж
		UK	AUS	AUT	FRA	NL	NZ	NOR	SWE	SWI	US
1985	The Dream of the Blue Turtles Дата: 1 июня 1985 Лейбл: A&M Records	3	1	13	—	—	—	4	5	6	2	2× Платиновый 3× Платиновый
1987	…Nothing Like the Sun Дата: 13 октября 1987 Лейбл: A&M Records	1	33	3	—	—	—	2	7	3	9	Платиновый 2× Платиновый
1991	The Soul Cages Дата: 22 января 1991 Лейбл: A&M Records	1	3	3	—	—	—	2	4	1	2	Золотой Платиновый
1993	Ten Summoner's Tales Дата: 9 марта 1993 Лейбл: A&M Records	2	9	1	—	5	22	3	10	3	2	2× Платиновый 3× Платиновый
1996	Mercury Falling Дата: 12 марта 1996 Лейбл: A&M Records	4	14	1	35	3	7	4	2	1	5	Платиновый Платиновый
1999	Brand New Day Дата: 28 сентября 1999 Лейбл: A&M Records	5	21	1	3	7	16	1	4	2	9	Платиновый 3× Платиновый
2003	Sacred Love Дата: 30 сентября 2003 Лейбл: A&M Records	3	13	2	5	3	13	3	3	1	3	Золотой Платиновый
2006	Songs from the Labyrinth Дата: 10 октября 2006 Лейбл: Deutsche Grammophon	24	—	40	20	39	—	—	30	31	25
2009	If On a Winter’s Night… Дата: 27 октября 2009 Лейбл: Deutsche Grammophon	15	58	12	8	10	—	18	12	13	6	Золотой
2010	Symphonicities Дата: 13 июля 2010 Лейбл: Deutsche Grammophon	30	40	19	10	31	30	—	45	15	6
2013	The Last Ship Дата: 24 сентября 2013 Лейбл: A&M Records	14	39	8	10	3	6	4	—	9	13
2016	57th & 9th Дата: 11 ноября 2016 Лейбл: A&M Records	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
«—» обозначает, что альбом не попал в хит-парад этой страны.

Синглы

• 1992 «It’s Probably Me» (с Эриком Клэптоном) #30 UK
• 1993 «If I Ever Lose My Faith in You» #14 UK, #17 US
• 1993 «Seven Days» #25 UK
• 1993 «Fields of Gold» #16 UK, #23 US
• 1993 «Demolition Man» #21 UK
• 1994 «All for Love» (совместно с Брайаном Адамсом и Родом Стюартом) #2 UK, #1 US
• 1994 «Nothing 'Bout Me» #32 UK
• 1994 «When We Dance» #9 UK, #38 US
• 1995 «This Cowboy Song» (feat. Pato Banton) #15 UK
• 1996 «Spirits in the Material World» (Pato Banton feat. Sting) #36 UK
• 1996 «Let Your Soul Be Your Pilot» #15 UK, #86 US
• 1996 «You Still Touch Me» #27 UK, #60 US
• 1996 «I Was Brought to My Senses» #31 UK
• 1996 «I’m So Happy I Can’t Stop Crying» #94 US
• 1997 «Roxanne '97» (remix) (with The Police) #17 UK, #53 US
• 1999 «Brand New Day» #13 UK, #100 US
• 2000 «Desert Rose» (feat. Cheb Mami) #15 UK, #17 US
• 2000 «After the Rain Has Fallen» #31 UK
• 2003 «Rise & Fall» (Craig David feat. Sting) #2 UK
• 2003 «Send Your Love» #30 UK
• 2003 «Whenever I Say Your Name (ft. Mary J. Blidge)» #60 UK
• 2004 «Stolen Car (Take Me Dancing)» #60 UK
• 2005 «Taking the Inside Rail» #5 US, #18 UK

Фильмография

• Квадрофения (1979)
• Сера и Елей / Brimstone and Treacle (1982)
• Дюна (1984)
• Беспокойное сердце / Plenty (1985)
• Невеста (фильм, 1985) (1985)
• Bring on the Night (1985)
• Приключения барона Мюнхгаузена (1988)
• Бурный Понедельник (1988)
• Джулия и Джулия (1988)
• Леон (1994) — песня Shape Of My Heart
• Гротеск (1995)
• Симпсоны — эпизод «Радио Барт» (1992)
• Карты, деньги, два ствола (1998)
• Би Муви: Медовый заговор (2007)
• Студия 60 на Сансет-стрип (Studio 60 On Sunset Strip) (2007)
• Vicar of Dibley Comic Relief special (2007)
• Бруно (2009)
• Образцовый самец 2 (2016)

Ссылки

• [www.sting.com/ Официальный сайт]

Отрывок, характеризующий Стинг

– Вишь ты! – сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
– Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! – сказал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье, которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний, которые он когда либо ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смотрели на него.
– Тебе куды надо то? Ты скажи! – спросил опять один из них.
– Мне в Можайск.
– Ты, стало, барин?
– Да.
– А как звать?
– Петр Кириллович.
– Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к Можайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в темноте.
– Ваше сиятельство, – проговорил он, – а уж мы отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!
– Ах да, – сказал Пьер.
Солдаты приостановились.
– Ну что, нашел своих? – сказал один из них.
– Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Прощавай, Петр Кириллович! – сказали другие голоса.
– Прощайте, – сказал Пьер и направился с своим берейтором к постоялому двору.
«Надо дать им!» – подумал Пьер, взявшись за карман. – «Нет, не надо», – сказал ему какой то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою коляску.


Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше, – подумал Пьер, опять закрываясь с головой. – О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они… они все время, до конца были тверды, спокойны… – подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты – те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они – эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей.
«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит в Английском клубе. И кто то знакомый, близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да ведь он умер? – подумал Пьер. – Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же (категория этих людей так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились.
Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, с которых действительно свалилась шинель. На мгновение Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те же навесы, столбы, двор, но все это было теперь синевато, светло и подернуто блестками росы или мороза.
«Рассветает, – подумал Пьер. – Но это не то. Мне надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые словами, мысли, которые кто то говорил или сам передумывал Пьер.
Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, что они были вызваны впечатлениями этого дня, был убежден, что кто то вне его говорил их ему. Никогда, как ему казалось, он наяву не был в состоянии так думать и выражать свои мысли.
«Война есть наитруднейшее подчинение свободы человека законам бога, – говорил голос. – Простота есть покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они, не говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а несказанное – золотое. Ничем не может владеть человек, пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было страдания, человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей значение всего. Все соединить? – сказал себе Пьер. – Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти мысли – вот что нужно! Да, сопрягать надо, сопрягать надо! – с внутренним восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими словами выражается то, что он хочет выразить, и разрешается весь мучащий его вопрос.
– Да, сопрягать надо, пора сопрягать.
– Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! Ваше сиятельство, – повторил какой то голос, – запрягать надо, пора запрягать…
Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный постоялый двор, в середине которого у колодца солдаты поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. «Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? Сопрягать, но как сопрягать всё?» И Пьер с ужасом почувствовал, что все значение того, что он видел и думал во сне, было разрушено.
Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что приезжал офицер с известием, что французы подвинулись под Можайск и что наши уходят.
Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, пошел пешком через город.
Войска выходили и оставляли около десяти тысяч раненых. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и толпились на улицах. На улицах около телег, которые должны были увозить раненых, слышны были крики, ругательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до Москвы. Доро гой Пьер узнал про смерть своего шурина и про смерть князя Андрея.

Х
30 го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы ему встретился адъютант графа Растопчина.
– А мы вас везде ищем, – сказал адъютант. – Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сейчас же приехать к нему по очень важному делу.
Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к главнокомандующему.
Граф Растопчин только в это утро приехал в город с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и приемная в доме графа были полны чиновников, явившихся по требованию его или за приказаниями. Васильчиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чиновники, начальники различных управлений знали, что Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, как им поступать с вверенными им частями.
В то время как Пьер входил в приемную, курьер, приезжавший из армии, выходил от графа.
Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с которыми обратились к нему, и прошел через залу.
Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами оглядывал различных, старых и молодых, военных и статских, важных и неважных чиновников, бывших в комнате. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер подошел к одной группе чиновников, в которой один был его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продолжали свой разговор.
– Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в таком положении ни за что нельзя отвечать.
– Да ведь вот, он пишет, – говорил другой, указывая на печатную бумагу, которую он держал в руке.
– Это другое дело. Для народа это нужно, – сказал первый.
– Что это? – спросил Пьер.
– А вот новая афиша.
Пьер взял ее в руки и стал читать:
«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с войсками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снарядами, и светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее выздоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба».
– А мне говорили военные люди, – сказал Пьер, – что в городе никак нельзя сражаться и что позиция…
– Ну да, про то то мы и говорим, – сказал первый чиновник.
– А что это значит: у меня болел глаз, а теперь смотрю в оба? – сказал Пьер.
– У графа был ячмень, – сказал адъютант, улыбаясь, – и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, – сказал вдруг адъютант, с улыбкой обращаясь к Пьеру, – мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто графиня, ваша супруга…
– Я ничего не слыхал, – равнодушно сказал Пьер. – А что вы слышали?
– Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, что слышал.
– Что же вы слышали?
– Да говорят, – опять с той же улыбкой сказал адъютант, – что графиня, ваша жена, собирается за границу. Вероятно, вздор…
– Может быть, – сказал Пьер, рассеянно оглядываясь вокруг себя. – А это кто? – спросил он, указывая на невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с белою как снег большою бородой, такими же бровями и румяным лицом.
– Это? Это купец один, то есть он трактирщик, Верещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о прокламации?
– Ах, так это Верещагин! – сказал Пьер, вглядываясь в твердое и спокойное лицо старого купца и отыскивая в нем выражение изменничества.
– Это не он самый. Это отец того, который написал прокламацию, – сказал адъютант. – Тот молодой, сидит в яме, и ему, кажется, плохо будет.
Один старичок, в звезде, и другой – чиновник немец, с крестом на шее, подошли к разговаривающим.
– Видите ли, – рассказывал адъютант, – это запутанная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследовать. Вот Гаврило Иваныч разыскивал, прокламация эта побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к одному: вы от кого имеете? – От того то. Он едет к тому: вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина… недоученный купчик, знаете, купчик голубчик, – улыбаясь, сказал адъютант. – Спрашивают у него: ты от кого имеешь? И главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше не от кого иметь, как от почт директора. Но уж, видно, там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам сочинил. И грозили и просили, стал на том: сам сочинил. Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От кого у тебя прокламация?» – «Сам сочинил». Ну, вы знаете графа! – с гордой и веселой улыбкой сказал адъютант. – Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая наглость, ложь и упорство!..
– А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключарева, понимаю! – сказал Пьер.
– Совсем не нужно», – испуганно сказал адъютант. – За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и сослан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как же ты мог сочинить? – говорит граф. Взял со стола эту „Гамбургскую газету“. – Вот она. Ты не сочинил, а перевел, и перевел то скверно, потому что ты и по французски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». – «А коли так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя повесят. Говори, от кого получил?» – «Я никаких газет не видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, кажется, к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сынишка, франтик, соблазнитель, слушал где то лекции и уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молодчик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и представлен в одной руке скипетр, в другой держава; так он взял этот образ домой на несколько дней и что же сделал! Нашел мерзавца живописца…


В середине этого нового рассказа Пьера позвали к главнокомандующему.
Пьер вошел в кабинет графа Растопчина. Растопчин, сморщившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время как вошел Пьер. Невысокий человек говорил что то и, как только вошел Пьер, замолчал и вышел.
– А! здравствуйте, воин великий, – сказал Растопчин, как только вышел этот человек. – Слышали про ваши prouesses [достославные подвиги]! Но не в том дело. Mon cher, entre nous, [Между нами, мой милый,] вы масон? – сказал граф Растопчин строгим тоном, как будто было что то дурное в этом, но что он намерен был простить. Пьер молчал. – Mon cher, je suis bien informe, [Мне, любезнейший, все хорошо известно,] но я знаю, что есть масоны и масоны, и надеюсь, что вы не принадлежите к тем, которые под видом спасенья рода человеческого хотят погубить Россию.
– Да, я масон, – отвечал Пьер.
– Ну вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, не безызвестно, что господа Сперанский и Магницкий отправлены куда следует; то же сделано с господином Ключаревым, то же и с другими, которые под видом сооружения храма Соломона старались разрушить храм своего отечества. Вы можете понимать, что на это есть причины и что я не мог бы сослать здешнего почт директора, ежели бы он не был вредный человек. Теперь мне известно, что вы послали ему свой. экипаж для подъема из города и даже что вы приняли от него бумаги для хранения. Я вас люблю и не желаю вам зла, и как вы в два раза моложе меня, то я, как отец, советую вам прекратить всякое сношение с такого рода людьми и самому уезжать отсюда как можно скорее.
– Но в чем же, граф, вина Ключарева? – спросил Пьер.
– Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, – вскрикнул Растопчин.
– Ежели его обвиняют в том, что он распространял прокламации Наполеона, то ведь это не доказано, – сказал Пьер (не глядя на Растопчина), – и Верещагина…
– Nous y voila, [Так и есть,] – вдруг нахмурившись, перебивая Пьера, еще громче прежнего вскрикнул Растопчин. – Верещагин изменник и предатель, который получит заслуженную казнь, – сказал Растопчин с тем жаром злобы, с которым говорят люди при воспоминании об оскорблении. – Но я не призвал вас для того, чтобы обсуждать мои дела, а для того, чтобы дать вам совет или приказание, ежели вы этого хотите. Прошу вас прекратить сношения с такими господами, как Ключарев, и ехать отсюда. А я дурь выбью, в ком бы она ни была. – И, вероятно, спохватившись, что он как будто кричал на Безухова, который еще ни в чем не был виноват, он прибавил, дружески взяв за руку Пьера: – Nous sommes a la veille d'un desastre publique, et je n'ai pas le temps de dire des gentillesses a tous ceux qui ont affaire a moi. Голова иногда кругом идет! Eh! bien, mon cher, qu'est ce que vous faites, vous personnellement? [Мы накануне общего бедствия, и мне некогда быть любезным со всеми, с кем у меня есть дело. Итак, любезнейший, что вы предпринимаете, вы лично?]
– Mais rien, [Да ничего,] – отвечал Пьер, все не поднимая глаз и не изменяя выражения задумчивого лица.
Граф нахмурился.
– Un conseil d'ami, mon cher. Decampez et au plutot, c'est tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut! Прощайте, мой милый. Ах, да, – прокричал он ему из двери, – правда ли, что графиня попалась в лапки des saints peres de la Societe de Jesus? [Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот что я вам скажу. Блажен, кто умеет слушаться!.. святых отцов Общества Иисусова?]
Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, каким его никогда не видали, вышел от Растопчина.

Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человек восемь разных людей побывало у него в этот вечер. Секретарь комитета, полковник его батальона, управляющий, дворецкий и разные просители. У всех были дела до Пьера, которые он должен был разрешить. Пьер ничего не понимал, не интересовался этими делами и давал на все вопросы только такие ответы, которые бы освободили его от этих людей. Наконец, оставшись один, он распечатал и прочел письмо жены.
«Они – солдаты на батарее, князь Андрей убит… старик… Простота есть покорность богу. Страдать надо… значение всего… сопрягать надо… жена идет замуж… Забыть и понять надо…» И он, подойдя к постели, не раздеваясь повалился на нее и тотчас же заснул.
Когда он проснулся на другой день утром, дворецкий пришел доложить, что от графа Растопчина пришел нарочно посланный полицейский чиновник – узнать, уехал ли или уезжает ли граф Безухов.
Человек десять разных людей, имеющих дело до Пьера, ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся, и, вместо того чтобы идти к тем, которые ожидали его, он пошел на заднее крыльцо и оттуда вышел в ворота.
С тех пор и до конца московского разорения никто из домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видал больше Пьера и не знал, где он находился.


Ростовы до 1 го сентября, то есть до кануна вступления неприятеля в Москву, оставались в городе.
После поступления Пети в полк казаков Оболенского и отъезда его в Белую Церковь, где формировался этот полк, на графиню нашел страх. Мысль о том, что оба ее сына находятся на войне, что оба они ушли из под ее крыла, что нынче или завтра каждый из них, а может быть, и оба вместе, как три сына одной ее знакомой, могут быть убиты, в первый раз теперь, в это лето, с жестокой ясностью пришла ей в голову. Она пыталась вытребовать к себе Николая, хотела сама ехать к Пете, определить его куда нибудь в Петербурге, но и то и другое оказывалось невозможным. Петя не мог быть возвращен иначе, как вместе с полком или посредством перевода в другой действующий полк. Николай находился где то в армии и после своего последнего письма, в котором подробно описывал свою встречу с княжной Марьей, не давал о себе слуха. Графиня не спала ночей и, когда засыпала, видела во сне убитых сыновей. После многих советов и переговоров граф придумал наконец средство для успокоения графини. Он перевел Петю из полка Оболенского в полк Безухова, который формировался под Москвою. Хотя Петя и оставался в военной службе, но при этом переводе графиня имела утешенье видеть хотя одного сына у себя под крылышком и надеялась устроить своего Петю так, чтобы больше не выпускать его и записывать всегда в такие места службы, где бы он никак не мог попасть в сражение. Пока один Nicolas был в опасности, графине казалось (и она даже каялась в этом), что она любит старшего больше всех остальных детей; но когда меньшой, шалун, дурно учившийся, все ломавший в доме и всем надоевший Петя, этот курносый Петя, с своими веселыми черными глазами, свежим румянцем и чуть пробивающимся пушком на щеках, попал туда, к этим большим, страшным, жестоким мужчинам, которые там что то сражаются и что то в этом находят радостного, – тогда матери показалось, что его то она любила больше, гораздо больше всех своих детей. Чем ближе подходило то время, когда должен был вернуться в Москву ожидаемый Петя, тем более увеличивалось беспокойство графини. Она думала уже, что никогда не дождется этого счастия. Присутствие не только Сони, но и любимой Наташи, даже мужа, раздражало графиню. «Что мне за дело до них, мне никого не нужно, кроме Пети!» – думала она.