A*Teens

Поделись знанием:
(перенаправлено с «A-Teens»)
Перейти к: навигация, поиск
A*Teens
Эй-Тинз
Основная информация
Жанры

поп
европоп

Годы

1998—2004

Страна

Швеция Швеция

Откуда

Стокгольм, Швеция

Лейблы

Stockholm Records (Швеция)
Universal Music
MCA Records (США)

Состав

Мари Сернехольт
Сара Лумхольдт
Дани Ленневальд
Амит Пол

[web.archive.org/web/20131217223013/www.a-teens.com/?sid=index www.a-teens.com/]
К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

A*Teens[прим. 1] (произносится «Эй-Тинз») — шведская подростковая музыкальная группа, существовавшая в 1998—2004 годах. Дебютный альбом «The ABBA Generation», содержавший кавер-версии композиций группы ABBA, принёс A*Teens большую международную известность. В дальнейшем группа перешла на исполнение собственных песен и уже не сумела повторить свой начальный успех, однако по-прежнему оставалась популярной в ряде стран Европы, Азии и Латинской Америки. Хотя о распаде A*Teens не было официально заявлено, с 2004 года группа фактически не существует, а её участники занялись сольными проектами.





ABBA Teens

В апреле 1999 года исполнялось 25 лет с момента победы шведской группы ABBA на песенном конкурсе Евровидения — события, положившего начало международной известности одного из самых популярных музыкальных коллективов мира. Накануне этой годовщины у одного из продюсеров звукозаписывающей компании Stockholm Records Никласа Берга возникла идея создания группы, которая исполняла бы исключительно кавер-версии старых хитов ABBA в современной обработке, причём группа должна была состоять из подростков[1]. Отбор кандидатов проходил в октябре—ноябре 1998 года[прим. 2] в одной из частных стокгольмских школ хореографии, ученики которой уже были в какой-то мере подготовлены к выступлению на сцене. По словам одного из создателей группы, Андерса Йоханссона, «У нас было три критерия. Они должны были быть хорошими танцорами, хорошими певцами, и они должны были любить ABBA»[2]. По итогам отбора победителями стали две девушки и двое юношей (в соответствии с составом ABBA), все в возрасте 14—15 лет:

Создание группы облегчалось тем, что её участники к этому моменту уже были знакомы друг с другом по нескольку лет. Первоначально новый коллектив планировалось назвать ABBA Kids, что вызвало категорический протест его участников — по их мнению, название звучало «как зубная паста для детей»[1]. В результате продюсеры остановились на названии ABBA Teens.

Первым синглом ABBA Teens стала «Mamma Mia» — кавер-версия хита ABBA 1975 года. В апреле 1999 года одноимённый видеоклип появился на шведских музыкальных каналах, а 10 мая был выпущен сам сингл. Уже 22 мая состоялось первое живое выступление группы, прошедшее в городке Вестерос западнее Стокгольма[3]. Влиятельная шведская газета «Афтонбладет» с сомнением писала: «Даже если идёт речь о раскрутке за рубежом, они [ABBA Teens], вероятно, смогут продержаться лишь одно лето в Швеции»[4], а в это время сингл «Mamma Mia» возглавил национальный хит-парад и удерживался на вершине 8 недель подряд. В Нидерландах он занял 7-е место по сравнению с 13-м местом оригинальной песни ABBA в 1970-е годы[5]. Неожиданная популярность имела и свою обратную сторону. В июне один из бывших участников оригинальной ABBA Бенни Андерссон заявил, что он не против ABBA Teens как таковых, но использование имени квартета — это совсем другое, и то, что делают сами участники, ничего общего не имеет с тем, что делала ABBA[6]. Stockholm Records принесла извинения, и свой второй сингл «Super Trouper» группа выпустила (в начале августа) уже под новым названием — A*Teens.

Смена названия была вынужденным шагом, однако имела один положительный момент: теперь группа не была жёстко привязана к песням ABBA, что позволяло ей в будущем перейти к исполнению собственных композиций. Но пока A*Teens не собирались отказываться от статуса кавер-группы. За лето 1999 года они успели провести концертное турне «Super Troupers» по Швеции и побывать в Норвегии, Финляндии, Бельгии, Нидерландах, Великобритании, раздавая интервью для телевидения и журналов. 23 августа группа открыла концерт Уитни Хьюстон в Польше[7]. Все эти усилия принесли свой результат — дебютный альбом A*Teens по числу полученных заказов стал «золотым»[прим. 4] ещё до своего релиза. Газета «Дагенс Индустри» писала[8]:

A*Teens были созданы в комнате для деловых встреч Stockholm Records, потому что компания хотела сделать трибьют-альбом в связи с 25-й годовщиной прорыва ABBA. Но когда четверо выбранных подростков вошли в студию звукозаписи, стало ясным, что они <…> были намного лучше, чем кто-либо мог мечтать. <…> «Mamma Mia» никогда бы не стала одним из наиболее быстро продающихся синглов всех времён в Швеции, если бы A*Teens были лишь циничным детищем звукозаписывающей компании. То, что подростковая группа A*Teens действительно имеет нечто уникальное — сочетание обаяния и таланта — также подчёркивается реакцией за пределами Швеции.

The ABBA Generation

Основная статья: The ABBA Generation

Вышедший 25 августа 1999 года альбом «The ABBA Generation» состоял из 11 композиций, являвшихся кавер-версиями классических хитов ABBA, в основном в стиле дэнс-поп. К началу сентября пластинка была «платиновой»; сингл «Mamma Mia» был четырежды «платиновым», а «Super Trouper» — трижды[9]. Для Швеции такие результаты являются достаточно впечатляющими, однако A*Teens были нацелены уже на международный успех. Альбом и синглы были выпущены в ряде европейских стран, сама группа осенью побывала в Японии, а в конце ноября дала несколько концертов в США вместе с набиравшими популярность ‘N Sync[10]. С конца января 2000 года проходили гастроли в Германии, а во второй половине февраля группа отправилась в турне по пяти странам Центральной и Южной Америки (Чили, Аргентина, Бразилия, Венесуэла, Мексика), где вокруг неё возник такой ажиотаж, что в Чили A*Teens сравнивали с The Beatles — шведы продали здесь больше записей, чем ливерпульская четвёрка[прим. 5]. Нужно отметить, что на всём протяжении своего существования A*Teens позиционировали себя как международный коллектив, не ограниченный рамками музыкальных рынков Швеции, Европы и США (хотя значительная часть усилий всё же была направлена на американский рынок).

Тем временем в Швеции к концу 1999 года вышли ещё два сингла коллектива — «Gimme! Gimme! Gimme!» (сопровождавшийся необычно «мрачным» видеоклипом, выбивавшимся из общего стиля A*Teens) и новогодняя «Happy New Year», которая оказалась последней записанной перепевкой ABBA, хотя в то время вряд ли кто-то об этом догадывался. Оба сингла имели умеренный успех, хотя от них уже и не требовалось многого. По итогам шведского музыкального года «Mamma Mia» оказался самым продаваемым синглом, обогнав Eiffel 65 с их международным хитом «Blue»[11]. Альбом завершил год на втором месте по объёму продаж[11], 5 недель продержавшись на верхушке шведского хит-парада; за первые три месяца после релиза он разошёлся в странах Европы, Азии и Латинской Америки тиражом в 700 тыс. экземпляров, а впоследствии стал «золотым» или «платиновым» в 22 странах[12]. Это было неплохим достижением для подростковой группы, которой предрекали «одно лето в Швеции».

Teen Spirit

Основная статья: Teen Spirit

Весну и лето 2000 года A*Teens провели главным образом в США. Весенние пробные гастроли пришлось отменить после того, как во время выступления в Диснейленде 25 апреля Дани получил «производственную травму», подвернув ногу на сцене. В этот период состоялся релиз в США альбома «The ABBA Generation» (16 мая), а также нового, пятого по счёту сингла группы «Dancing Queen». Кавер-версия одной из самых знаменитых песен ABBA[прим. 6] сопровождалась видеоклипом, построенным вокруг сюжета широко известной в Америке комедии 1985 года «Клуб „Завтрак“». С середины июля коллектив вернулся в США, в течение месяца открывая концерты (то есть работая «на разогреве» публики перед выступлением основного артиста) Бритни Спирс, находившейся на вершине успеха[13]. Распрощавшись с Бритни, ребята задержались в США ещё почти на месяц в рамках совместного турне относительно малоизвестных групп (таких, как LFO, Blaque и B*Witched), организованного детским телеканалом Nickelodeon.

Интенсивные выступления в США принесли свои плоды — американский тираж альбома «The ABBA Generation» составил 700 тыс. копий[14]. В Европе же группу ожидала премия немецкого телеканала Viva в номинации «Лучший международный новичок»[15]. Однако, немного отдохнув, A*Teens выпустили очередной сингл, и это уже не была перепевка ABBA.

После смены названия и достижения международного успеха переход к исполнению собственных песен выглядел логичным шагом. Критики замечали, что приобрести популярность исполнением «золотого фонда» поп-музыки достаточно легко, и упоминали A*Teens как «подростков, перепевших ABBA», тем самым отказывая им в каких-либо самостоятельных достижениях. Четвёрке предстояло доказать, что они более не являются ABBA Teens. Переход к своим песням не означал полного отказа от исполнения «чужих», которые звучали на концертах группы до конца её существования (в некоторым смысле A*Teens так и не смогли окончательно оторваться от «ABBA-вского наследия»). Разумеется, продюсеры писали для них песни, соответствующие образу группы, то есть основанные на запоминающихся танцевальных мотивах и с простой лирикой — типичный тин-поп. «Первой ласточкой» стала незатейливая композиция «Upside Down»[прим. 7], повествующая о том, как нежные чувства мешают учебному процессу. Сингл вышел в Швеции 20 ноября 2000 года, достиг 2-го места в национальном хит-параде и стал дважды «платиновым»[16].

Презентация нового альбома, получившего название «Teen Spirit» (вполне возможно, что с намёком на творчество группы Nirvana), состоялась 21 февраля 2001 года на концерте коллектива в Мадриде, причём это событие в прямом эфире транслировалось в сети Интернет[12]. Запись пластинки проходила с мая по ноябрь 2000 года по обе стороны Атлантики. A*Teens не удержались от кавер-версии, на этот раз перепев композицию «Morning Light» своих соотечественников E-Type. Важной особенностью второго альбома группы было то, что к микрофону наконец допустили её мужскую половину. Почти все композиции «The ABBA Generation» (кроме двух) были исполнены исключительно Мари и Сарой, в то время как у Амита и Дани возможность проявить себя появлялась лишь во время концертов. Теперь же им была отведена роль наравне с девушками. Релиз «Teen Spirit» в Европе произошёл 26 февраля, а на следующий день альбом вышел в Северной Америке. A*Teens не повторили свой ошеломительный успех полуторалетней давности, однако альбом хорошо продавался в Европе и занял 2-е место по продажам в Швеции.

Весной 2001 года группа готовилась к азиатскому и американскому турне в поддержку нового альбома, параллельно выпустив второй сингл с него «Halfway Around the World» (видеоклип на эту песню был выдержан в «интернациональном» духе, характерном для коллектива) и совершив короткий визит в Аргентину. Международное турне, самое долгое в истории A*Teens, началось 20 мая. В Азии группа выступила с концертами на Филиппинах, в Таиланде, Сингапуре и Гонконге, после чего настал черёд США. С июня и по начало сентября шведская четвёрка дала 43 концерта Америке вместе со своим сверстником Аароном Картером[17], рэп-исполнителем и младшими братом одного из участников Backstreet Boys Ника Картера. В июне, непосредственно в разгар гастролей, в Швеции и других странах вышел третий и заключительный сингл с нового альбома — «Sugar Rush», сопровождавшийся соответствующим сезону «пляжным» видеоклипом. Итоговый тираж «Teen Spirit» в США превысил 500 тыс. экземпляров, что соответствовало «золотому» статусу. Отметив окончание долгого турне, A*Teens покинули Нью-Йорк 10 сентября 2001 года — за день до терактов против Всемирного торгового центра[18].

Pop 'til You Drop!

Основная статья: Pop 'til You Drop!

В последние месяцы 2001 года участники коллектива позволили себе отдохнуть после почти четырёх месяцев выступлений за границей, однако это не означало полного прекращения деятельности. В октябре—ноябре они посетили Германию, дав ряд концертов с местной поп-сенсацией No Angels, а затем записали саундтрек для европейской версии новой комедии Диснея «Как стать принцессой»[19]. Изначально композиция «Heartbreak Lullaby» была балладой, но специально для Диснея сделали танцевальный ремикс, на который и был отснят видеоклип. Премьера комедии состоялась в декабре и сопровождалась выпуском саундтрека в качестве очередного сингла.

В 2001 году A*Teens хотя бы частично сумели избавиться от ярлыка «ребят, перепевших ABBA». Критики в их адрес от этого меньше не стало, теперь их обвиняли в копировании Backstreet Boys, ‘N Sync и Бритни Спирс. Хотя «визитной карточкой» четвёрки оставались «чужая» «Mamma Mia» и наивная подростковая «Upside Down», участники группы понемногу взрослели (достигнув уже 17-18 лет), а это не могло не отразиться на стиле A*Teens. 24 января 2002 года исполнители лёгкой тинэйджерской музыки удивили мир шоу-бизнеса, появившись на пресс-конференции в Стокгольме с монстром шок-рока Элисом Купером, который прославился своей привычкой питаться живыми цыплятами на сцене[прим. 8] ещё в те времена, когда участников шведского поп-квартета не было на свете. Правда, в Стокгольме ветеран рока вёл себя прилично, и, по словам Сары, был очень милым (что вызвало ответный комментарий Купера: «Они [A*Teens] никогда не видели меня на сцене, не так ли?»[20]). Сама же пресс-конференция касалась совместной записи куперовской композиции «School’s Out», которая должна была стать будущим синглом группы; по слухам, Купер согласился на сотрудничество под давлением собственных детей, якобы страстных поклонников A*Teens[21][22]. Так или иначе, композиция была записана, но выйти отдельным синглом ей было не суждено — группа получила ещё более заманчивое предложение. В начале весны была завершена запись третьего по счёту студийного альбома, а в мае стало известно, что первым синглом с него станет «Can’t Help Falling In Love», основанная на одноимённой композиции Элвиса Пресли.

И сингл, и альбом отражали рост группы за последние полтора года. «Can’t Help Falling In Love» была записана как саундтрек к американской версии нового диснеевского мультфильма «Лило и Стич»[23] — самого крупного проекта студии со времён «Короля-льва». Текст песни великого Элвиса, и без того достаточно небольшой, был урезан; видеоклип смонтировали в двух вариантах — оригинальном A*Teens-овском и варианте Диснея, со вставками из мультфильма. Альбом, получивший название «Pop 'til You Drop!», отличался от предыдущей пластинки усилением элементов ритм-блюза и латин-поп, тексты песен были более взрослыми, а в написании нескольких участвовали сами Амит, Дани, Мари и Сара. Как рассказывала Сара в интервью, «с новым альбомом мы были гораздо сильнее вовлечены в сам процесс создания песен. Раньше мы просто пели — и всё. Сейчас мы сочиняем, работаем над аранжировками, какие-то свои идеи высказываем»[24].

К разочарованию европейских фанатов, всё это было предназначено пока только для Северной Америки — менеджмент группы решил сосредоточить усилия на продвижении A*Teens в США. Выпущенный там 18 июня альбом занял 45-е место в Billboard Top 200[25], но дальше не продвинулся, установив рекорд для группы в этом чарте. Месяц спустя A*Teens начали третье (и последнее) за время своего существования турне по Америке, состоявшее из 30 концертов. От двух предыдущих оно отличалось коренным образом — теперь уже другие музыкальные коллективы (Jump5, Baha Men, LMNT и Play) выступали на «разогреве» у шведов[25]. Одновременно состоялась и премьера мультфильма «Лило и Стич», имевшего большой успех.

Активная рекламная кампания принесла заметные плоды, однако A*Teens всё же было очень далеко до «звёздного» статуса в США. Три года подряд они каждое лето отправлялись в поездку по Америке, всё меньше появляясь в других странах, в результате чего их популярность стала падать. Доказательством этому служит неудача сингла «Can’t Help Falling In Love» (вышедшего в Европе в начале сентября, накануне возвращения группы на родину) в шведском хит-параде, где он не попал даже в первую десятку, остановившись на 12-м месте. Правда, следующий сингл, электронная танцевальная «Floorfiller», сумел достичь 4-й строчки хит-парада[26]. У себя дома ребята оставались знаменитостями, и после их возвращения в Швецию пошли слухи о будущих сольных перспективах Мари и Сари, хотя Мари сразу же заявила, что группа остаётся для неё приоритетом на данный момент[27]. В ноябре A*Teens на короткое время посетили Мексику и выступили перед находившейся там с визитом королевской семьёй Швеции — королём Карлом XVI Густавом и королевой Сильвией; на выступлении присутствовал и президент Мексики Винсенте Фокс[28]. В остальном конец года был небогат на события.

New Arrival

Основная статья: New Arrival

К началу 2003 года A*Teens были готовы впервые за довольно продолжительное время восстановить свои пошатнувшиеся позиции в Европе. Однако европейский релиз «Pop 'til You Drop!» так и не состоялся; для Европы была создана новая версия альбома, включавшая большинство ранее записанных, а также шесть новых композиций. Выпущенная 28 января пластинка получила и новое название «New Arrival», содержавшее весьма прозрачный намёк на бывших «вдохновителей» группы (альбом ABBA «Arrival»), что совсем явно подчёркивал маленький вертолёт на задней стороне обложки. Название привело к небольшой путанице: согласно официальной дискографии, это европейская и азиатская версия «Pop 'til You Drop!»[29], но иногда его считали отдельным альбомом.

Концерты в поддержку альбома проходили в Швеции, Нидерландах, Германии, Дании, Словакии[прим. 9]. 7 марта A*Teens выступили в Стокгольме — удивительно, но это было их первое выступление в шведской столице после 1999 года. Вышедший вскоре сингл «A Perfect Match» всё же не дотянул до вершины шведского чарта, остановившись на 2-м месте. Видео на эту композицию было снято на Кубе. «New Arrival» был выпущен также в странах Азии и Латинской Америки. Релиз следующего сингла «Let Your Heart Do All The Talking» был отменён по неизвестным причинам (возможно, из-за недостаточных продаж альбома), его просто отправили в радиоротацию.

Летом 2003 года A*Teens впервые за четыре года не покидали пределов Европы. Участники группы сочетали отдых с выступлениями в Швеции и некоторых восточноевропейских странах, в том числе на музыкальном конкурсе «Новая волна—2003» в Юрмале (Латвия) в качестве приглашённых знаменитостей[30]; это был единственный достоверно известный случай выступления группы перед российской аудиторией[прим. 10].

Greatest Hits

Основная статья: Greatest Hits (A*Teens)

25 июня 2003 года официальный сайт A*Teens неожиданно объявил, что на октябрь намечен выпуск сборника лучших песен коллектива «Greatest Hits». На пластинке были обещаны четыре новые композиции[31]. Информация о готовящемся сборнике вызвала некоторую тревогу среди фанатов, ведь, как известно, сборниками лучших хитов музыкальные артисты часто завершают свою карьеру, хотя существует и множество обратных примеров, когда сборник лишь подводит черту под одним из творческих периодов. Однако осенью опасения начали подтверждаться. Участники группы прекратили совместные выступления, о них практически не поступало новостей. Октябрьский релиз альбома так и не состоялся, причём никаких официальных комментариев по этому поводу первоначально не было сделано. На этом фоне стали распространяться пессимистические слухи; в начале ноября в средствах массовой информации в СМИ появилась информация о распаде группы. Источники цитировали заявление Мари: «У каждого в группе есть свои мечты… Мы договорились друг с другом, что выпустим этот альбом, а затем посмотрим, как оно будет»[32]. Сведения о грядущем распаде немедленно были опровергнуты официальным сайтом, заявившим, что работы над альбомом продолжаются, а после его выхода весьма вероятно международное турне коллектива[33].

Зимой ситуация не изменилась. За январь 2004 года на сайте группы не появилось ни одного новостного сообщения[34]. Продолжавшаяся пауза к этому времени уже была самой долгой за всю историю группы. И лишь 4 марта было опубликовано сообщение Дани о том, что в ближайшее время состоятся съёмки видеоклипа на следующий сингл A*Teens — кавер-версию известной композиции Ника Кэмена «I Promised Myself», а затем уже следует ожидать и появления самого сингла[35]. Впрочем, клип, премьера которого состоялась в апреле, не способствовал успокоению фанатов. Он включал в себя фрагменты большинства предыдущих видеороликов группы, где «новые» Амит, Дани, Мари и Сара встречались со своими «двойниками» из прошлого. Вышедший наконец в мае альбом «Greatest Hits» включал в себя, помимо «I Promised Myself», ещё две новые композиции, носившие «прощальные» названия — «The Final Cut» («Последний поворот») и «With Or Without You» («С тобой или без тебя»).

Сингл «I Promised Myself» достиг 2-го места в Швеции. Что касается «Greatest Hits», то по количеству продаж он оказался наименее успешным альбомом группы и не был выпущен в ряде стран. По иронии судьбы, среди них оказались и США, где A*Teens в своё время предпринимали огромные усилия по продвижению своих записей. Группа так и не дала международного турне, ограничившись серией концертов и выступлений на фестивалях в Швеции. В одном из интервью участники группы заявили, что в ближайшее время собираются сделать перерыв в творчестве[36].

После A*Teens

Распад группы и сольные карьеры участников

Последний концерт A*Teens состоялся 22 июля 2004 года в Висбю (Готланд)[37]. После этого участники группы ни разу не выступали вместе и не сделали ни одной совместной записи. Официального заявления о причинах этого или о распаде так и не последовало. Многие фанаты ещё долго верили в то, что A*Teens рано или поздно вернутся на сцену. По инициативе латиноамериканского фан-клуба 7 марта 2005 года был проведён неофициальный «международный день A*Teens»; в этот день каждый фанат обязывался приобрести хотя бы один альбом или компакт-диск группы[38]. С течением времени становилось всё более очевидным, что группа прекратила существование. В 2005 году Дани говорил в интервью «Афтонбладет»: «У нас есть контракт на следующий альбом, но это только в том случае, если мы все захотим это сделать. И я на самом деле не уверен, что мы когда-то вновь сделаем что-то вместе»[36]. Но лишь в апреле 2006 года впервые было прямо заявлено о судьбе коллектива: Мари на своём официальном сайте констатировала, что A*Teens больше нет.

Поскольку группа не делала официальных заявлений о распаде, назвать причину завершения её деятельности затруднительно. Различные официальные и косвенные данные позволяют говорить, что за всё время существования A*Teens каждый новый альбом группы был коммерчески менее успешен, чем предыдущий, что привело к нежеланию звукозаписывающих лейблов продолжать промокампании в некоторых странах (например, в Великобритании после 2001 года не было издано ни одного компакт-диска коллектива). Однако ситуацию нельзя объяснить только недостатком продаж. Так, группа традиционно пользовалась большой популярностью в Латинской Америке (в Аргентине, Венесуэле, Чили, Мексике), однако при этом несколько синглов и альбомов были выпущены здесь лишь после многочисленных просьб местных фан-клубов. По словам Дани, у A*Teens имелся контракт на ещё один альбом.

В 2006 году Мари в одном из интервью изложила свой взгляд на произошедший распад группы. Она заявила, что объявленная в 2004 году пауза в творчестве A*Teens действительно была необходима участникам группы, чтобы определиться с будущим и отдохнуть (следует отметить, что с лета 1999 по лето 2003 года в деятельности группы не было практически ни одного перерыва дольше нескольких недель). Они занялись личной жизнью и сольными проектами, и в какой-то момент просто стало понятно, что всё закончилось.[39]

Все экс-участники группы с переменным успехом пытались начать сольную карьеру.

  • Первым это сделал Дани. Уже в августе 2004 года, всего через несколько недель после последнего выступления группы, был снят видеоклип на его дебютную песню «Girl Talk». Сингл был выпущен в сентябре и имел определённый успех, став «золотым»[40]. По неизвестным причинам после этого Дани покинул сцену и на 2014 год занимается лишь написанием песен для других артистов[41].
  • Вопреки многочисленным слухам, циркулировавшим среди фанатов A*Teens в конце существования группы, другие её участники не спешили начать собственную творческую деятельность, и следующий сольный дебют состоялся лишь полтора года спустя. Весной 2006 года Мари выпустила свой первый альбом «Enjoy The Ride», занявший 9-е место в шведском хит-параде, а сингл «That’s the Way My Heart Goes» достиг 2-й строчки. Она также участвовала в отборочных конкурсах на участие в Евровидении 2009 и Евровидении 2012, но оба раза не смогла попасть даже в финал. Выход её второго альбома ожидался в 2008—2009 годах, однако он так и не был выпущен. После прекращения активной сольной карьеры Мари играла в театре (мюзикл «Бриолин») и вела шведские телевизионные шоу.
  • Сара предприняла первую сольную попытку в 2007 году под псевдонимом Сара Лав (Sara Love). Попытка оказалась неудачной, Сара отказалась от псевдонима и записала дебютный альбом «Back to You» (поначалу называвшийся «My Saranade») уже под своим именем. Официально он так и не был выпущен, однако композиции из него попали в Интернет. После этого Сара прекратила сольную карьеру, за исключением неудачного участия в отборочном конкурсе на Евровидение 2011. Она профессионально занимается пилонным танцем.
  • Амит основал независимый звукозаписывающий лейбл Ganesha Records и в 2008 году выпустил на нём альбом «Songs In A Key Of Mine», не получивший особой известности за пределами Швеции. На 2014 год он занимает должность директора-распорядителя компании Paxymer AB, участвуя в семейном бизнесе своего отца[42].

Официальный сайт A*Teens прекратил обновляться в январе 2005 года, но продолжал существовать до 2014 года.

Попытка воссоединения

В конце 2008 года одна из шведских звукозаписывающих компаний попыталась вернуть A*Teens на сцену. Впервые это подтвердила Сара Лумхольдт во время чата с фанатами в начале декабря. Комментируя вопрос о том, правда ли, что предлагалось воссоединить группу для участия в песенном конкурсе Melodifestivalen, где производился отбор шведского представителя на Евровидении (в 2009 году конкурс Евровидения проходил в Москве), она сказала[43][44]:

Это в некоторой степени правда. Поскольку у меня сейчас всё идёт хорошо с моими собственными записями, я ответила, что, возможно, [соглашусь] когда-нибудь в будущем, но не в этом году.

Точно неизвестно, планировалось ли воссоединение коллектива именно для участия в Melodifestivalen. Мари Сернехольт тоже подтвердила факт предложения и сообщила, что отказалась от него, поскольку в тот раз сама участвовала в Melodifestivalen и уже записала песню для выступления. Она отметила, что другие участники группы также заняты своими сольными проектами, и повторила старую шутку (звучавшую ещё во время существования A*Teens) о том, что в случае воссоединения группе пришлось бы переименовываться в A-Dults [В-зрослые], поскольку они уже давно не тинейджеры.[45]

Отношения между бывшими участниками

После распада группы бывшие участники мало контактировали друг с другом. Мари в 2008 году призналась, что поддерживает связь только с Дани[45]. В феврале 2007 года Амит и Сара выступили вместе на праздновании 30-летия танцевальной школы, в которой они учились; Дани был занят и не смог побывать на этой встрече, а Мари не захотела[46][47]. Кроме того, бывшие участники A*Teens несколько раз встречались на различных светских и музыкальных мероприятиях.

В 2008 году Сара в интервью газете «Афтонбладет» сделала ряд критических высказываний в адрес Мари[48][49], в частности, прокомментировала личную жизнь той, пожаловалась, что в составе A*Teens всегда была из-за неё на втором плане, и высказала мнение, что Мари опасается выхода её сольного альбома, поскольку считает Сару конкуренткой. Впрочем, позднее в том же году Сара во время интернет-чата с фанатами пожелала Мари всего наилучшего[43]. О какой-либо реакции Мари на заявления Сары ничего не известно.

Эта история получила продолжение осенью 2010 года, когда стало известно, что Сара примет участие в конкурсе Melodifestivalen-2011, а Мари будет на этом конкурсе соведущей. Как только стало понятно, что встреча двух экс-солисток A*Teens неминуема, «Афтонбладет» написала статью об отношениях между Сарой и Мари[50][51]. Вспомнив скандальное интервью Сары двухлетней давности, газета привела её новое неоднозначное высказывание о том, что она не собирается желать удачи Мари в роли соведущей, так как Мари не пожелала удачи ей. Мари по этому поводу заметила, что у неё нет телефонного номера Сары, но в любом случае такие пожелания лучше делать при личной встрече. Также Сара заявила, что когда в 2008 году была предпринята попытка воссоединить A*Teens, Мари была единственным из участников группы, кто не присутствовал на встрече в звукозаписывающей компании. Вместе с тем Сара дала достаточно позитивную характеристику Мари.

Комментируя статью «Афтонбладет», Сара написала в своём Твиттере[52][53]: «Плохой полицейский или хороший полицейский? Что бы я не говорила газетам, я — плохой полицейский. Это странно ;)». На своей странице в социальной сети Facebook она оставила более развёрнутую запись, заявив, что газеты постоянно искажают её слова и что она счастлива и горда тем, что Мари будет соведущей на конкурсе[53].

18 сентября 2012 года все четверо бывших участников A*Teens встретились в стокгольмском ресторане[54] — вероятно, первый подобный случай с момента распада группы. Незадолго до этой встречи Мари в интервью радиостанции P4 Extra сказала, что воссоединение ABBA более вероятно, чем воссоединение A*Teens, и воссоздать коллектив невозможно[55].

Дискография

Альбомы

Официальная дискография A*Teens насчитывает три студийных альбома и один сборник, однако «New Arrival» фактически является четвёртым студийным альбомом.

В конце 2007 года в сети Интернет появился доступный для скачивания альбом «Feelings», состоящий из ремиксов на композиции, вошедшие в «Greatest Hits». Этот альбом, очевидно, является пиратским сборником, поскольку ни официальный сайт группы, ни Universal Music не сообщали о его подготовке и релизе, а его обложка составлена из фрагментов видеоклипа «Upside Down».

Синглы

Группа выпустила 13 международных синглов. Кроме того, несколько синглов находились только в радиоротации или были выпущены в отдельных странах. Ниже указаны дата релиза (в Швеции, кроме «Dancing Queen») и высшее место в шведском хит-параде.

The DVD Collection

Первый DVD группы вышел в 2001 году и включал в себя:

  • Семь официальных клипов:
  1. Sugar Rush (2001).
  2. Halfway Around the World (2001).
  3. Upside Down (2000).
  4. Dancing Queen (2000).
  5. Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight) (1999).
  6. Super Trouper (1999).
  7. Mamma Mia (1999).
  • Три новых сингл-трека:
  1. Give It Up
  2. Can’t Stop the Pop
  3. Don’t Even Kow Your Name
  • Фото-галерею, интервью, историю группы и интернет-ссылки.

Видеоклипы

Было снято 12 официальных видеоклипов A*Teens.

  • Mamma Mia (1999). Снят 27 марта 1999 года в Швеции, режиссёр — Хенрик Сильвен.
  • Super Trouper (1999). Снят в июне 1999 года в Швеции, режиссёр — Себастьян Рид.
  • Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight) (1999). Снят в сентябре 1999 года в Швеции, режиссёр — Себастьян Рид.
  • Dancing Queen (2000). Снят в марте 2000 года в США, режиссёр — Патрик Кили.
  • Upside Down (2000). Снят в октябре 2000 года в США, режиссёр — Патрик Кили.
  • Halfway Around the World (2001). Снят в феврале 2001 года в Швеции, режиссёр — Микаэль "Mikeadelica" Густавссон.
  • Sugar Rush (2001). Снят весной 2001 года в США (пляж Малибу), режиссёр — Патрик Кили.
  • Heartbreak Lullaby (2001). Снят в октябре 2001 года в Германии.
  • Can’t Help Falling in Love (2002). Снят весной 2002 года в США, существует в двух версиях, режиссёр — Грегори Дарк.
  • Floorfiller (2002). Снят в июне 2002 года в США, режиссёр — Санаа Хамри.
  • A Perfect Match (2003). Снят в феврале 2003 года на Кубе, срежиссирован A*Teens.
  • I Promised Myself (2004). Снят в марте 2004 года в Швеции, режиссёр — Микаэль "Mikeadelica" Густавссон.

На раннем этапе существования группы были сняты несколько неофициальных видеоклипов. Известны четыре таких клипа — «Take a Chance on Me», «One of Us», «The Name of the Game»[56][57], «Happy New Year»[58]. О первом из них нет информации, два других были сняты специально для телепередачи об A*Teens, показанной шведским телевидением в декабре 1999 года.

См. также

Похожие группы:

Напишите отзыв о статье "A*Teens"

Примечания

  1. ↑ Написание через звёздочку традиционно использовалось на логотипах группы; в большинстве случаев название пишется как A-Teens, в том числе на официальном сайте.
  2. ↑ По-видимому, у A*Teens не было фиксированной даты создания. В различных интервью на протяжении ряда лет участники группы называли временем её появления и октябрь, и ноябрь 1998 года. Ныне несуществующий немецкий фан-сайт Planet A-Teens утверждал, что запись альбома «The ABBA Generation» началась 25 октября 1998 года, хотя это маловероятно. В шведской газете «Metro» за 10 ноября 2000 года группе была посвящена статья «Завтра A-Teens исполняется два года» ([www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=14 A-Teens are turning two years tomorrow]), из чего можно сделать вывод, что группа была формально образована 11 ноября 1998 года, но официальный сайт A*Teens, судя по его сохранившимся архивам, никогда не упоминал ни эту, ни какую-либо другую дату.
  3. ↑ Известен исключительно под своим средним именем Дани и никогда не упоминался как Джон.
  4. ↑ Для Швеции «золотой» статус означает 40 тыс. проданных копий альбома или сингла, «платиновый» — 80 тыс. копий.
  5. ↑ Мари: «Когда мы были там, у нас был полицейский эскорт и вооружённая охрана, и это была истерия, как вокруг Майкла Джексона». [web.archive.org/web/20070926231538/fan-sites.org/marie/aftonbladet.php The Life as a star («Афтонбладет», апрель 2005)]
  6. ↑ В 1977 году «Dancing Queen» стал единственным синглом ABBA, достигшим первого места в американском хит-параде.
  7. ↑ Американский релиз носил название «Bouncing Off The Ceiling».
  8. ↑ Во всяком случае, [www.nestor.minsk.by/mg/1999/25/mg92512.html так гласит] популярная «городская легенда», которую сам Купер многократно [alicecooper5.narod.ru/2000/Internet-29.07.00.htm опровергал].
  9. ↑ Вопреки [web.archive.org/web/20121110083807/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=421 сообщению на официальном сайте], у A*Teens не было публичного концерта в России. По всей видимости, они посетили Москву по частному приглашению.
  10. ↑ Выступление A*Teens в Юрмале состоялось в день закрытия конкурса 3 августа 2003 года. Группа исполнила «Mamma Mia», «Super Trouper» и «Floorfiller». Выступление транслировалось по российскому Первому каналу и по украинскому «Интер».

Источники

  1. ↑ 1 2 [web.archive.org/web/20070927003945/www.abbamail.com/ateens/teenokej.htm Интервью с ABBA Teens, OKEJ, июнь 1999 (abbamail.com)]
  2. ↑ [web.archive.org/web/20070927003951/www.abbamail.com/ateens/teens_nojes.htm Teenagers On Export. Expressen (abbamail.com)]
  3. ↑ [web.archive.org/web/20070927003859/www.abbamail.com/ateens/abbateen.htm Mamma Mia, Abba Teens! (abbamail.com)]
  4. ↑ [web.archive.org/web/20070927003807/www.abbamail.com/ateens/teenconc.htm ABBA TEENS in Concert (abbamail.com)]
  5. ↑ [web.archive.org/web/20070927003801/www.abbamail.com/ateens/teens_universal.htm «Super Trouper» is the new A-Teens single (abbamail.com)]
  6. ↑ [web.archive.org/web/20070927004031/www.abbamail.com/ateens/teensname.htm Benny Andersson: Change name ABBA Teens (abbamail.com)]
  7. ↑ [web.archive.org/web/20070927003840/www.abbamail.com/ateens/teen_puls.htm Listen to A-Teens CD today already («Афтонбладет», abbamail.com)]
  8. ↑ [web.archive.org/web/20070927003906/www.abbamail.com/news/dagens_industri.htm ABBA is the Light in the Swedish Pop Darkness («Даген Индустри», abbamail.com)]
  9. ↑ [www.abbamail.com/ateens/teens_no1afton.htm A Teens: Our success is much because of ABBA («Афтонбладет», abbamail.com)]
  10. ↑ [web.archive.org/web/20081216111200/ca.music.yahoo.com/read/news/12044812 A*Teens Ready For Britney Spears And More (Yahoo! Music)]
  11. ↑ 1 2 [web.archive.org/web/20070927004018/www.abbamail.com/news/latest13.htm ABBA NEWS: January 2000 (27 января; abbamail.com)]
  12. ↑ 1 2 [web.archive.org/web/20110719144813/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=107 A-Teens reach for the world (a-teens.com)]
  13. ↑ [web.archive.org/web/20081216111200/music.yahoo.com/read/news/12044812?ev=25023071 A*Teens Ready For Britney Spears And More (Yahoo! Music)]
  14. ↑ [web.archive.org/web/20110719145510/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=82 Upside Down charts (a-teens.com)]
  15. ↑ [web.archive.org/web/20110719145605/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=8 A-Teens — The Story (a-teens.com)]
  16. ↑ [web.archive.org/web/20110719145425/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=89 Upside Down 2x Platinum in Sweden! (a-teens.com)]
  17. ↑ [web.archive.org/web/20110719145837/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=164 A-Teens To Go On Tour With Aaron Carter This Summer In The USA! (a-teens.com)]
  18. ↑ [web.archive.org/web/20101225134944/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=246 Stockholm HOME, 11/9 (a-teens.com)]
  19. ↑ [web.archive.org/web/20110719145944/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=264 Heartbreak Lullaby (a-teens.com)]
  20. ↑ [web.archive.org/web/20081216111201/music.yahoo.com/read/news/12050045 Alice Cooper Records New Version Of 'School’s Out' With The A-Teens (Yahoo! Music)]
  21. ↑ [www.russianamerica.com/archive/j-article.php?id=3224 Элис Купер и A*TEENS — billion dollars record! (Русская Америка)]
  22. ↑ [web.archive.org/web/20090627012637/music.gala.net/?offset=9&yr=2002&mn=2&id=2407 Элис? А кто такая Элис?]
  23. ↑ [web.archive.org/web/20101225100141/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=326 A-Teens wrap video for new single "Can’t Help Falling In Love, " from group’s upcoming third album «Pop ‘Til You Drop» (a-teens.com)]
  24. ↑ [www.nestor.minsk.by/mg/2002/34/mg23403.html Замировская Т. A-Teens: Взгляд изнутри]
  25. ↑ 1 2 [web.archive.org/web/20070927215839/www2.se-ed.net/ateensth/arch/archive_en_06june02.html Архив A*teens Thailand за июнь 2002]
  26. ↑ [web.archive.org/web/20110719150640/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=380 Floorfiller #4 on the swedish single charts (a-teens.com)]
  27. ↑ [web.archive.org/web/20070929045721/ateens.totocyber.com/arch/archive_en_10october02.html Other A*Teens News, 8 октября 2002. Архив A*teens Thailand за октябрь 2002]
  28. ↑ [web.archive.org/web/20110719150625/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=385 Mexico’s A-Teens experience (a-teens.com)]
  29. ↑ [web.archive.org/web/20121110083158/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=406 New Year — New Arrival (a-teens.com)]
  30. ↑ [www.newizv.ru/news/2003-07-30/140/ Баканов К. Крутой фестиваль. Сегодня в Юрмале открывается конкурс молодых исполнителей «Новая волна» (Новые Известия)]
  31. ↑ [web.archive.org/web/20101225153522/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=546 A-Teens need pictures from You!!! (a-teens.com)]
  32. ↑ [web.archive.org/web/20080217014242/www.mtvasia.com/News/200311/06007390.html A*Teens To Split Up? (MTVAsia.com, 6 ноября 2003)]
  33. ↑ [web.archive.org/web/20121110083639/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=789 Regarding this weeks media-rumours (a-teens.com)]
  34. ↑ [web.archive.org/web/20120808223343/www.a-teens.com/?sid=article&pid=archive Newsarchive]
  35. ↑ [web.archive.org/web/20101225141153/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=938 WhatsUp Guys!? (a-teens.com)]
  36. ↑ 1 2 [web.archive.org/web/20060506193602/fan-sites.org/marie/break.php A-Teens Are On Their Way To Split Up («Афтонбладет», май 2005)]
  37. ↑ [www.ateensonline.com/ateens/evolution.php From an idea, to success (A-Teens Online)]
  38. ↑ [web.archive.org/web/20120808223552/www.a-teens.com/?sid=article&pid=read&id=2076 The international day of A-Teens world-wide (a-teens.com)]
  39. ↑ [swisscharts.com/interview.asp?id=50 INTERVIEW MIT MARIE SERNEHOLT]  (Проверено 18 июля 2010)
  40. ↑ [www.ifpi.se/wp-content/uploads/ar-2004.pdf ifpi.se, сертификации 2004 года (17 ноября 2004)]
  41. ↑ [ateensonline.com/whats-up/latest-news/dhani-is-writing-more-music-for-anton-ewald/ Dhani is writing more music for Anton Ewald]
  42. ↑ [ateensonline.com/whats-up/latest-news/amit-gave-a-lecture-about-eco-friendly-plastic/ Amit gave a lecture about eco-friendly plastic]
  43. ↑ 1 2 [popdirt.com/sara-lumholdt-on-new-album-a-teens-reunion-marie-serneholt/70455/ Sara Lumholdt On New Album, A-Teens Reunion, Marie Serneholt (popdirt.com)]  (Проверено 18 июля 2009)
  44. ↑ [web.archive.org/web/20090408092152/www.saralumholdt.com/chat-from-december-2-2008/ Chat from December 2, 2008]  (Проверено 25 ноября 2010)
  45. ↑ 1 2 [www.aftonbladet.se/nojesbladet/melodifestivalen2009/article3915182.ab Nobbade A-teens — blev joker] (Афтонбладет, 4 декабря 2008)  (Проверено 25 ноября 2010)
  46. ↑ [www.a-teens.com/?sid=forum&pid=thread&id=102329 Amit and Sara performed together] (форум a-teens.com)  (Проверено 18 июля 2010)
  47. ↑ [www.amitpaul.com/whatsUp.php?entry=51 The Show (loads of Pics)] (блог Амита Пола, 20 февраля 2007)  (Проверено 18 июля 2010)
  48. ↑ [www.aftonbladet.se/nojesbladet/klick/article2801758.ab Jag tror inte att Marie tycker om mig] (Aftonbladet, 1 июля 2008)  (Проверено 19 ноября 2010)
  49. ↑ [www.a-teens.com/?sid=forum&pid=thread&id=114916 Фанатский перевод интервью на форуме официального сайта A*Teens]
  50. ↑ [www.aftonbladet.se/nojesbladet/melodifestivalen2011/article8141889.ab - Jag tänker inte önska lycka till] (Афтонбладет, 18 ноября 2010)  (Проверено 25 ноября 2010)
  51. ↑ [www.scandipop.co.uk/?p=3854 Mamma Mia!] (Scandipop, 18 ноября 2010)  (Проверено 25 ноября 2010)
  52. ↑ [twitter.com/Lumholdt/status/5247489502355456 Запись в Твиттере Сары Лумхольдт, 18 ноября 2010]
  53. ↑ 1 2 [ateensonline.com/2010/11/19/cat-fight-between-the-girls/ Cat fight between the girls?] (A-Teens Online, 19 ноября 2010)  (Проверено 25 ноября 2010)
  54. ↑ [ateensonline.com/whats-up/latest-news/ateens-reunited-for-one-night/ A*Teens reunited for one night]  (Проверено 30 сентября 2012)
  55. ↑ [ateensonline.com/whats-up/latest-news/marie-you-cannot-recreate-it/ Marie: You cannot recreate it]  (Проверено 30 сентября 2012)
  56. ↑ [ateens.totocyber.com/vdogra.html Videography] на сайте A-teens Thailand  (Проверено 18 июля 2010)
  57. ↑ [www.youtube.com/watch?v=6BHZLeGhHa8 Take a Chance on Me] на YouTube  (Проверено 18 июля 2010)
  58. ↑ [www.youtube.com/watch?v=NWA1XdKB2hs Happy New Year] на YouTube  (Проверено 19 ноября 2010)

Ссылки

  • [web.archive.org/web/20131217223013/www.a-teens.com/?sid=index Официальный сайт группы] в Архиве Интернета  (англ.)
  • [www.nestor.minsk.by/mg/2002/34/mg23403.html Татьяна Замировская. A-Teens: Взгляд изнутри (Музыкальная газета)] — интервью с Сарой Лумхольдт, 2002 год
  • [web.archive.org/web/20070927004012/www.abbamail.com/ateens/abbateens.htm ABBAMAIL’s A*Teens Archive] — подборка материалов по A*Teens, опубликованных на сайте ABBAMAIL в 1999 году (в Архиве Интернета)  (англ.)
  • [web.archive.org/web/20150801042148/ateensonline.com/ A-Teens Online] — информация о группе и новости от её бывших участников (2008—2015)  (англ.)
  • [www.last.fm/ru/music/A%2ATeens Профиль A*Teens] на Last.fm

Отрывок, характеризующий A*Teens

– Пе… Петя… Поди, поди, она… она… зовет… – И он, рыдая, как дитя, быстро семеня ослабевшими ногами, подошел к стулу и упал почти на него, закрыв лицо руками.
Вдруг как электрический ток пробежал по всему существу Наташи. Что то страшно больно ударило ее в сердце. Она почувствовала страшную боль; ей показалось, что что то отрывается в ней и что она умирает. Но вслед за болью она почувствовала мгновенно освобождение от запрета жизни, лежавшего на ней. Увидав отца и услыхав из за двери страшный, грубый крик матери, она мгновенно забыла себя и свое горе. Она подбежала к отцу, но он, бессильно махая рукой, указывал на дверь матери. Княжна Марья, бледная, с дрожащей нижней челюстью, вышла из двери и взяла Наташу за руку, говоря ей что то. Наташа не видела, не слышала ее. Она быстрыми шагами вошла в дверь, остановилась на мгновение, как бы в борьбе с самой собой, и подбежала к матери.
Графиня лежала на кресле, странно неловко вытягиваясь, и билась головой об стену. Соня и девушки держали ее за руки.
– Наташу, Наташу!.. – кричала графиня. – Неправда, неправда… Он лжет… Наташу! – кричала она, отталкивая от себя окружающих. – Подите прочь все, неправда! Убили!.. ха ха ха ха!.. неправда!
Наташа стала коленом на кресло, нагнулась над матерью, обняла ее, с неожиданной силой подняла, повернула к себе ее лицо и прижалась к ней.
– Маменька!.. голубчик!.. Я тут, друг мой. Маменька, – шептала она ей, не замолкая ни на секунду.
Она не выпускала матери, нежно боролась с ней, требовала подушки, воды, расстегивала и разрывала платье на матери.
– Друг мой, голубушка… маменька, душенька, – не переставая шептала она, целуя ее голову, руки, лицо и чувствуя, как неудержимо, ручьями, щекоча ей нос и щеки, текли ее слезы.
Графиня сжала руку дочери, закрыла глаза и затихла на мгновение. Вдруг она с непривычной быстротой поднялась, бессмысленно оглянулась и, увидав Наташу, стала из всех сил сжимать ее голову. Потом она повернула к себе ее морщившееся от боли лицо и долго вглядывалась в него.
– Наташа, ты меня любишь, – сказала она тихим, доверчивым шепотом. – Наташа, ты не обманешь меня? Ты мне скажешь всю правду?
Наташа смотрела на нее налитыми слезами глазами, и в лице ее была только мольба о прощении и любви.
– Друг мой, маменька, – повторяла она, напрягая все силы своей любви на то, чтобы как нибудь снять с нее на себя излишек давившего ее горя.
И опять в бессильной борьбе с действительностью мать, отказываясь верить в то, что она могла жить, когда был убит цветущий жизнью ее любимый мальчик, спасалась от действительности в мире безумия.
Наташа не помнила, как прошел этот день, ночь, следующий день, следующая ночь. Она не спала и не отходила от матери. Любовь Наташи, упорная, терпеливая, не как объяснение, не как утешение, а как призыв к жизни, всякую секунду как будто со всех сторон обнимала графиню. На третью ночь графиня затихла на несколько минут, и Наташа закрыла глаза, облокотив голову на ручку кресла. Кровать скрипнула. Наташа открыла глаза. Графиня сидела на кровати и тихо говорила.
– Как я рада, что ты приехал. Ты устал, хочешь чаю? – Наташа подошла к ней. – Ты похорошел и возмужал, – продолжала графиня, взяв дочь за руку.
– Маменька, что вы говорите!..
– Наташа, его нет, нет больше! – И, обняв дочь, в первый раз графиня начала плакать.


Княжна Марья отложила свой отъезд. Соня, граф старались заменить Наташу, но не могли. Они видели, что она одна могла удерживать мать от безумного отчаяния. Три недели Наташа безвыходно жила при матери, спала на кресле в ее комнате, поила, кормила ее и не переставая говорила с ней, – говорила, потому что один нежный, ласкающий голос ее успокоивал графиню.
Душевная рана матери не могла залечиться. Смерть Пети оторвала половину ее жизни. Через месяц после известия о смерти Пети, заставшего ее свежей и бодрой пятидесятилетней женщиной, она вышла из своей комнаты полумертвой и не принимающею участия в жизни – старухой. Но та же рана, которая наполовину убила графиню, эта новая рана вызвала Наташу к жизни.
Душевная рана, происходящая от разрыва духовного тела, точно так же, как и рана физическая, как ни странно это кажется, после того как глубокая рана зажила и кажется сошедшейся своими краями, рана душевная, как и физическая, заживает только изнутри выпирающею силой жизни.
Так же зажила рана Наташи. Она думала, что жизнь ее кончена. Но вдруг любовь к матери показала ей, что сущность ее жизни – любовь – еще жива в ней. Проснулась любовь, и проснулась жизнь.
Последние дни князя Андрея связали Наташу с княжной Марьей. Новое несчастье еще более сблизило их. Княжна Марья отложила свой отъезд и последние три недели, как за больным ребенком, ухаживала за Наташей. Последние недели, проведенные Наташей в комнате матери, надорвали ее физические силы.
Однажды княжна Марья, в середине дня, заметив, что Наташа дрожит в лихорадочном ознобе, увела ее к себе и уложила на своей постели. Наташа легла, но когда княжна Марья, опустив сторы, хотела выйти, Наташа подозвала ее к себе.
– Мне не хочется спать. Мари, посиди со мной.
– Ты устала – постарайся заснуть.
– Нет, нет. Зачем ты увела меня? Она спросит.
– Ей гораздо лучше. Она нынче так хорошо говорила, – сказала княжна Марья.
Наташа лежала в постели и в полутьме комнаты рассматривала лицо княжны Марьи.
«Похожа она на него? – думала Наташа. – Да, похожа и не похожа. Но она особенная, чужая, совсем новая, неизвестная. И она любит меня. Что у ней на душе? Все доброе. Но как? Как она думает? Как она на меня смотрит? Да, она прекрасная».
– Маша, – сказала она, робко притянув к себе ее руку. – Маша, ты не думай, что я дурная. Нет? Маша, голубушка. Как я тебя люблю. Будем совсем, совсем друзьями.
И Наташа, обнимая, стала целовать руки и лицо княжны Марьи. Княжна Марья стыдилась и радовалась этому выражению чувств Наташи.
С этого дня между княжной Марьей и Наташей установилась та страстная и нежная дружба, которая бывает только между женщинами. Они беспрестанно целовались, говорили друг другу нежные слова и большую часть времени проводили вместе. Если одна выходила, то другаябыла беспокойна и спешила присоединиться к ней. Они вдвоем чувствовали большее согласие между собой, чем порознь, каждая сама с собою. Между ними установилось чувство сильнейшее, чем дружба: это было исключительное чувство возможности жизни только в присутствии друг друга.
Иногда они молчали целые часы; иногда, уже лежа в постелях, они начинали говорить и говорили до утра. Они говорили большей частию о дальнем прошедшем. Княжна Марья рассказывала про свое детство, про свою мать, про своего отца, про свои мечтания; и Наташа, прежде с спокойным непониманием отворачивавшаяся от этой жизни, преданности, покорности, от поэзии христианского самоотвержения, теперь, чувствуя себя связанной любовью с княжной Марьей, полюбила и прошедшее княжны Марьи и поняла непонятную ей прежде сторону жизни. Она не думала прилагать к своей жизни покорность и самоотвержение, потому что она привыкла искать других радостей, но она поняла и полюбила в другой эту прежде непонятную ей добродетель. Для княжны Марьи, слушавшей рассказы о детстве и первой молодости Наташи, тоже открывалась прежде непонятная сторона жизни, вера в жизнь, в наслаждения жизни.
Они всё точно так же никогда не говорили про него с тем, чтобы не нарушать словами, как им казалось, той высоты чувства, которая была в них, а это умолчание о нем делало то, что понемногу, не веря этому, они забывали его.
Наташа похудела, побледнела и физически так стала слаба, что все постоянно говорили о ее здоровье, и ей это приятно было. Но иногда на нее неожиданно находил не только страх смерти, но страх болезни, слабости, потери красоты, и невольно она иногда внимательно разглядывала свою голую руку, удивляясь на ее худобу, или заглядывалась по утрам в зеркало на свое вытянувшееся, жалкое, как ей казалось, лицо. Ей казалось, что это так должно быть, и вместе с тем становилось страшно и грустно.
Один раз она скоро взошла наверх и тяжело запыхалась. Тотчас же невольно она придумала себе дело внизу и оттуда вбежала опять наверх, пробуя силы и наблюдая за собой.
Другой раз она позвала Дуняшу, и голос ее задребезжал. Она еще раз кликнула ее, несмотря на то, что она слышала ее шаги, – кликнула тем грудным голосом, которым она певала, и прислушалась к нему.
Она не знала этого, не поверила бы, но под казавшимся ей непроницаемым слоем ила, застлавшим ее душу, уже пробивались тонкие, нежные молодые иглы травы, которые должны были укорениться и так застлать своими жизненными побегами задавившее ее горе, что его скоро будет не видно и не заметно. Рана заживала изнутри. В конце января княжна Марья уехала в Москву, и граф настоял на том, чтобы Наташа ехала с нею, с тем чтобы посоветоваться с докторами.


После столкновения при Вязьме, где Кутузов не мог удержать свои войска от желания опрокинуть, отрезать и т. д., дальнейшее движение бежавших французов и за ними бежавших русских, до Красного, происходило без сражений. Бегство было так быстро, что бежавшая за французами русская армия не могла поспевать за ними, что лошади в кавалерии и артиллерии становились и что сведения о движении французов были всегда неверны.
Люди русского войска были так измучены этим непрерывным движением по сорок верст в сутки, что не могли двигаться быстрее.
Чтобы понять степень истощения русской армии, надо только ясно понять значение того факта, что, потеряв ранеными и убитыми во все время движения от Тарутина не более пяти тысяч человек, не потеряв сотни людей пленными, армия русская, вышедшая из Тарутина в числе ста тысяч, пришла к Красному в числе пятидесяти тысяч.
Быстрое движение русских за французами действовало на русскую армию точно так же разрушительно, как и бегство французов. Разница была только в том, что русская армия двигалась произвольно, без угрозы погибели, которая висела над французской армией, и в том, что отсталые больные у французов оставались в руках врага, отсталые русские оставались у себя дома. Главная причина уменьшения армии Наполеона была быстрота движения, и несомненным доказательством тому служит соответственное уменьшение русских войск.
Вся деятельность Кутузова, как это было под Тарутиным и под Вязьмой, была направлена только к тому, чтобы, – насколько то было в его власти, – не останавливать этого гибельного для французов движения (как хотели в Петербурге и в армии русские генералы), а содействовать ему и облегчить движение своих войск.
Но, кроме того, со времени выказавшихся в войсках утомления и огромной убыли, происходивших от быстроты движения, еще другая причина представлялась Кутузову для замедления движения войск и для выжидания. Цель русских войск была – следование за французами. Путь французов был неизвестен, и потому, чем ближе следовали наши войска по пятам французов, тем больше они проходили расстояния. Только следуя в некотором расстоянии, можно было по кратчайшему пути перерезывать зигзаги, которые делали французы. Все искусные маневры, которые предлагали генералы, выражались в передвижениях войск, в увеличении переходов, а единственно разумная цель состояла в том, чтобы уменьшить эти переходы. И к этой цели во всю кампанию, от Москвы до Вильны, была направлена деятельность Кутузова – не случайно, не временно, но так последовательно, что он ни разу не изменил ей.
Кутузов знал не умом или наукой, а всем русским существом своим знал и чувствовал то, что чувствовал каждый русский солдат, что французы побеждены, что враги бегут и надо выпроводить их; но вместе с тем он чувствовал, заодно с солдатами, всю тяжесть этого, неслыханного по быстроте и времени года, похода.
Но генералам, в особенности не русским, желавшим отличиться, удивить кого то, забрать в плен для чего то какого нибудь герцога или короля, – генералам этим казалось теперь, когда всякое сражение было и гадко и бессмысленно, им казалось, что теперь то самое время давать сражения и побеждать кого то. Кутузов только пожимал плечами, когда ему один за другим представляли проекты маневров с теми дурно обутыми, без полушубков, полуголодными солдатами, которые в один месяц, без сражений, растаяли до половины и с которыми, при наилучших условиях продолжающегося бегства, надо было пройти до границы пространство больше того, которое было пройдено.
В особенности это стремление отличиться и маневрировать, опрокидывать и отрезывать проявлялось тогда, когда русские войска наталкивались на войска французов.
Так это случилось под Красным, где думали найти одну из трех колонн французов и наткнулись на самого Наполеона с шестнадцатью тысячами. Несмотря на все средства, употребленные Кутузовым, для того чтобы избавиться от этого пагубного столкновения и чтобы сберечь свои войска, три дня у Красного продолжалось добивание разбитых сборищ французов измученными людьми русской армии.
Толь написал диспозицию: die erste Colonne marschiert [первая колонна направится туда то] и т. д. И, как всегда, сделалось все не по диспозиции. Принц Евгений Виртембергский расстреливал с горы мимо бегущие толпы французов и требовал подкрепления, которое не приходило. Французы, по ночам обегая русских, рассыпались, прятались в леса и пробирались, кто как мог, дальше.
Милорадович, который говорил, что он знать ничего не хочет о хозяйственных делах отряда, которого никогда нельзя было найти, когда его было нужно, «chevalier sans peur et sans reproche» [«рыцарь без страха и упрека»], как он сам называл себя, и охотник до разговоров с французами, посылал парламентеров, требуя сдачи, и терял время и делал не то, что ему приказывали.
– Дарю вам, ребята, эту колонну, – говорил он, подъезжая к войскам и указывая кавалеристам на французов. И кавалеристы на худых, ободранных, еле двигающихся лошадях, подгоняя их шпорами и саблями, рысцой, после сильных напряжений, подъезжали к подаренной колонне, то есть к толпе обмороженных, закоченевших и голодных французов; и подаренная колонна кидала оружие и сдавалась, чего ей уже давно хотелось.
Под Красным взяли двадцать шесть тысяч пленных, сотни пушек, какую то палку, которую называли маршальским жезлом, и спорили о том, кто там отличился, и были этим довольны, но очень сожалели о том, что не взяли Наполеона или хоть какого нибудь героя, маршала, и упрекали в этом друг друга и в особенности Кутузова.
Люди эти, увлекаемые своими страстями, были слепыми исполнителями только самого печального закона необходимости; но они считали себя героями и воображали, что то, что они делали, было самое достойное и благородное дело. Они обвиняли Кутузова и говорили, что он с самого начала кампании мешал им победить Наполеона, что он думает только об удовлетворении своих страстей и не хотел выходить из Полотняных Заводов, потому что ему там было покойно; что он под Красным остановил движенье только потому, что, узнав о присутствии Наполеона, он совершенно потерялся; что можно предполагать, что он находится в заговоре с Наполеоном, что он подкуплен им, [Записки Вильсона. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ] и т. д., и т. д.
Мало того, что современники, увлекаемые страстями, говорили так, – потомство и история признали Наполеона grand, a Кутузова: иностранцы – хитрым, развратным, слабым придворным стариком; русские – чем то неопределенным – какой то куклой, полезной только по своему русскому имени…


В 12 м и 13 м годах Кутузова прямо обвиняли за ошибки. Государь был недоволен им. И в истории, написанной недавно по высочайшему повелению, сказано, что Кутузов был хитрый придворный лжец, боявшийся имени Наполеона и своими ошибками под Красным и под Березиной лишивший русские войска славы – полной победы над французами. [История 1812 года Богдановича: характеристика Кутузова и рассуждение о неудовлетворительности результатов Красненских сражений. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ]
Такова судьба не великих людей, не grand homme, которых не признает русский ум, а судьба тех редких, всегда одиноких людей, которые, постигая волю провидения, подчиняют ей свою личную волю. Ненависть и презрение толпы наказывают этих людей за прозрение высших законов.
Для русских историков – странно и страшно сказать – Наполеон – это ничтожнейшее орудие истории – никогда и нигде, даже в изгнании, не выказавший человеческого достоинства, – Наполеон есть предмет восхищения и восторга; он grand. Кутузов же, тот человек, который от начала и до конца своей деятельности в 1812 году, от Бородина и до Вильны, ни разу ни одним действием, ни словом не изменяя себе, являет необычайный s истории пример самоотвержения и сознания в настоящем будущего значения события, – Кутузов представляется им чем то неопределенным и жалким, и, говоря о Кутузове и 12 м годе, им всегда как будто немножко стыдно.
А между тем трудно себе представить историческое лицо, деятельность которого так неизменно постоянно была бы направлена к одной и той же цели. Трудно вообразить себе цель, более достойную и более совпадающую с волею всего народа. Еще труднее найти другой пример в истории, где бы цель, которую поставило себе историческое лицо, была бы так совершенно достигнута, как та цель, к достижению которой была направлена вся деятельность Кутузова в 1812 году.
Кутузов никогда не говорил о сорока веках, которые смотрят с пирамид, о жертвах, которые он приносит отечеству, о том, что он намерен совершить или совершил: он вообще ничего не говорил о себе, не играл никакой роли, казался всегда самым простым и обыкновенным человеком и говорил самые простые и обыкновенные вещи. Он писал письма своим дочерям и m me Stael, читал романы, любил общество красивых женщин, шутил с генералами, офицерами и солдатами и никогда не противоречил тем людям, которые хотели ему что нибудь доказывать. Когда граф Растопчин на Яузском мосту подскакал к Кутузову с личными упреками о том, кто виноват в погибели Москвы, и сказал: «Как же вы обещали не оставлять Москвы, не дав сраженья?» – Кутузов отвечал: «Я и не оставлю Москвы без сражения», несмотря на то, что Москва была уже оставлена. Когда приехавший к нему от государя Аракчеев сказал, что надо бы Ермолова назначить начальником артиллерии, Кутузов отвечал: «Да, я и сам только что говорил это», – хотя он за минуту говорил совсем другое. Какое дело было ему, одному понимавшему тогда весь громадный смысл события, среди бестолковой толпы, окружавшей его, какое ему дело было до того, к себе или к нему отнесет граф Растопчин бедствие столицы? Еще менее могло занимать его то, кого назначат начальником артиллерии.
Не только в этих случаях, но беспрестанно этот старый человек дошедший опытом жизни до убеждения в том, что мысли и слова, служащие им выражением, не суть двигатели людей, говорил слова совершенно бессмысленные – первые, которые ему приходили в голову.
Но этот самый человек, так пренебрегавший своими словами, ни разу во всю свою деятельность не сказал ни одного слова, которое было бы не согласно с той единственной целью, к достижению которой он шел во время всей войны. Очевидно, невольно, с тяжелой уверенностью, что не поймут его, он неоднократно в самых разнообразных обстоятельствах высказывал свою мысль. Начиная от Бородинского сражения, с которого начался его разлад с окружающими, он один говорил, что Бородинское сражение есть победа, и повторял это и изустно, и в рапортах, и донесениях до самой своей смерти. Он один сказал, что потеря Москвы не есть потеря России. Он в ответ Лористону на предложение о мире отвечал, что мира не может быть, потому что такова воля народа; он один во время отступления французов говорил, что все наши маневры не нужны, что все сделается само собой лучше, чем мы того желаем, что неприятелю надо дать золотой мост, что ни Тарутинское, ни Вяземское, ни Красненское сражения не нужны, что с чем нибудь надо прийти на границу, что за десять французов он не отдаст одного русского.
И он один, этот придворный человек, как нам изображают его, человек, который лжет Аракчееву с целью угодить государю, – он один, этот придворный человек, в Вильне, тем заслуживая немилость государя, говорит, что дальнейшая война за границей вредна и бесполезна.
Но одни слова не доказали бы, что он тогда понимал значение события. Действия его – все без малейшего отступления, все были направлены к одной и той же цели, выражающейся в трех действиях: 1) напрячь все свои силы для столкновения с французами, 2) победить их и 3) изгнать из России, облегчая, насколько возможно, бедствия народа и войска.
Он, тот медлитель Кутузов, которого девиз есть терпение и время, враг решительных действий, он дает Бородинское сражение, облекая приготовления к нему в беспримерную торжественность. Он, тот Кутузов, который в Аустерлицком сражении, прежде начала его, говорит, что оно будет проиграно, в Бородине, несмотря на уверения генералов о том, что сражение проиграно, несмотря на неслыханный в истории пример того, что после выигранного сражения войско должно отступать, он один, в противность всем, до самой смерти утверждает, что Бородинское сражение – победа. Он один во все время отступления настаивает на том, чтобы не давать сражений, которые теперь бесполезны, не начинать новой войны и не переходить границ России.
Теперь понять значение события, если только не прилагать к деятельности масс целей, которые были в голове десятка людей, легко, так как все событие с его последствиями лежит перед нами.
Но каким образом тогда этот старый человек, один, в противность мнения всех, мог угадать, так верно угадал тогда значение народного смысла события, что ни разу во всю свою деятельность не изменил ему?
Источник этой необычайной силы прозрения в смысл совершающихся явлений лежал в том народном чувстве, которое он носил в себе во всей чистоте и силе его.
Только признание в нем этого чувства заставило народ такими странными путями из в немилости находящегося старика выбрать его против воли царя в представители народной войны. И только это чувство поставило его на ту высшую человеческую высоту, с которой он, главнокомандующий, направлял все свои силы не на то, чтоб убивать и истреблять людей, а на то, чтобы спасать и жалеть их.
Простая, скромная и потому истинно величественная фигура эта не могла улечься в ту лживую форму европейского героя, мнимо управляющего людьми, которую придумала история.
Для лакея не может быть великого человека, потому что у лакея свое понятие о величии.


5 ноября был первый день так называемого Красненского сражения. Перед вечером, когда уже после многих споров и ошибок генералов, зашедших не туда, куда надо; после рассылок адъютантов с противуприказаниями, когда уже стало ясно, что неприятель везде бежит и сражения не может быть и не будет, Кутузов выехал из Красного и поехал в Доброе, куда была переведена в нынешний день главная квартира.
День был ясный, морозный. Кутузов с огромной свитой недовольных им, шушукающихся за ним генералов, верхом на своей жирной белой лошадке ехал к Доброму. По всей дороге толпились, отогреваясь у костров, партии взятых нынешний день французских пленных (их взято было в этот день семь тысяч). Недалеко от Доброго огромная толпа оборванных, обвязанных и укутанных чем попало пленных гудела говором, стоя на дороге подле длинного ряда отпряженных французских орудий. При приближении главнокомандующего говор замолк, и все глаза уставились на Кутузова, который в своей белой с красным околышем шапке и ватной шинели, горбом сидевшей на его сутуловатых плечах, медленно подвигался по дороге. Один из генералов докладывал Кутузову, где взяты орудия и пленные.
Кутузов, казалось, чем то озабочен и не слышал слов генерала. Он недовольно щурился и внимательно и пристально вглядывался в те фигуры пленных, которые представляли особенно жалкий вид. Большая часть лиц французских солдат были изуродованы отмороженными носами и щеками, и почти у всех были красные, распухшие и гноившиеся глаза.
Одна кучка французов стояла близко у дороги, и два солдата – лицо одного из них было покрыто болячками – разрывали руками кусок сырого мяса. Что то было страшное и животное в том беглом взгляде, который они бросили на проезжавших, и в том злобном выражении, с которым солдат с болячками, взглянув на Кутузова, тотчас же отвернулся и продолжал свое дело.
Кутузов долго внимательно поглядел на этих двух солдат; еще более сморщившись, он прищурил глаза и раздумчиво покачал головой. В другом месте он заметил русского солдата, который, смеясь и трепля по плечу француза, что то ласково говорил ему. Кутузов опять с тем же выражением покачал головой.
– Что ты говоришь? Что? – спросил он у генерала, продолжавшего докладывать и обращавшего внимание главнокомандующего на французские взятые знамена, стоявшие перед фронтом Преображенского полка.
– А, знамена! – сказал Кутузов, видимо с трудом отрываясь от предмета, занимавшего его мысли. Он рассеянно оглянулся. Тысячи глаз со всех сторон, ожидая его сло ва, смотрели на него.
Перед Преображенским полком он остановился, тяжело вздохнул и закрыл глаза. Кто то из свиты махнул, чтобы державшие знамена солдаты подошли и поставили их древками знамен вокруг главнокомандующего. Кутузов помолчал несколько секунд и, видимо неохотно, подчиняясь необходимости своего положения, поднял голову и начал говорить. Толпы офицеров окружили его. Он внимательным взглядом обвел кружок офицеров, узнав некоторых из них.
– Благодарю всех! – сказал он, обращаясь к солдатам и опять к офицерам. В тишине, воцарившейся вокруг него, отчетливо слышны были его медленно выговариваемые слова. – Благодарю всех за трудную и верную службу. Победа совершенная, и Россия не забудет вас. Вам слава вовеки! – Он помолчал, оглядываясь.
– Нагни, нагни ему голову то, – сказал он солдату, державшему французского орла и нечаянно опустившему его перед знаменем преображенцев. – Пониже, пониже, так то вот. Ура! ребята, – быстрым движением подбородка обратись к солдатам, проговорил он.
– Ура ра ра! – заревели тысячи голосов. Пока кричали солдаты, Кутузов, согнувшись на седле, склонил голову, и глаз его засветился кротким, как будто насмешливым, блеском.
– Вот что, братцы, – сказал он, когда замолкли голоса…
И вдруг голос и выражение лица его изменились: перестал говорить главнокомандующий, а заговорил простой, старый человек, очевидно что то самое нужное желавший сообщить теперь своим товарищам.
В толпе офицеров и в рядах солдат произошло движение, чтобы яснее слышать то, что он скажет теперь.
– А вот что, братцы. Я знаю, трудно вам, да что же делать! Потерпите; недолго осталось. Выпроводим гостей, отдохнем тогда. За службу вашу вас царь не забудет. Вам трудно, да все же вы дома; а они – видите, до чего они дошли, – сказал он, указывая на пленных. – Хуже нищих последних. Пока они были сильны, мы себя не жалели, а теперь их и пожалеть можно. Тоже и они люди. Так, ребята?
Он смотрел вокруг себя, и в упорных, почтительно недоумевающих, устремленных на него взглядах он читал сочувствие своим словам: лицо его становилось все светлее и светлее от старческой кроткой улыбки, звездами морщившейся в углах губ и глаз. Он помолчал и как бы в недоумении опустил голову.
– А и то сказать, кто же их к нам звал? Поделом им, м… и… в г…. – вдруг сказал он, подняв голову. И, взмахнув нагайкой, он галопом, в первый раз во всю кампанию, поехал прочь от радостно хохотавших и ревевших ура, расстроивавших ряды солдат.
Слова, сказанные Кутузовым, едва ли были поняты войсками. Никто не сумел бы передать содержания сначала торжественной и под конец простодушно стариковской речи фельдмаршала; но сердечный смысл этой речи не только был понят, но то самое, то самое чувство величественного торжества в соединении с жалостью к врагам и сознанием своей правоты, выраженное этим, именно этим стариковским, добродушным ругательством, – это самое (чувство лежало в душе каждого солдата и выразилось радостным, долго не умолкавшим криком. Когда после этого один из генералов с вопросом о том, не прикажет ли главнокомандующий приехать коляске, обратился к нему, Кутузов, отвечая, неожиданно всхлипнул, видимо находясь в сильном волнении.


8 го ноября последний день Красненских сражений; уже смерклось, когда войска пришли на место ночлега. Весь день был тихий, морозный, с падающим легким, редким снегом; к вечеру стало выясняться. Сквозь снежинки виднелось черно лиловое звездное небо, и мороз стал усиливаться.
Мушкатерский полк, вышедший из Тарутина в числе трех тысяч, теперь, в числе девятисот человек, пришел одним из первых на назначенное место ночлега, в деревне на большой дороге. Квартиргеры, встретившие полк, объявили, что все избы заняты больными и мертвыми французами, кавалеристами и штабами. Была только одна изба для полкового командира.
Полковой командир подъехал к своей избе. Полк прошел деревню и у крайних изб на дороге поставил ружья в козлы.
Как огромное, многочленное животное, полк принялся за работу устройства своего логовища и пищи. Одна часть солдат разбрелась, по колено в снегу, в березовый лес, бывший вправо от деревни, и тотчас же послышались в лесу стук топоров, тесаков, треск ломающихся сучьев и веселые голоса; другая часть возилась около центра полковых повозок и лошадей, поставленных в кучку, доставая котлы, сухари и задавая корм лошадям; третья часть рассыпалась в деревне, устраивая помещения штабным, выбирая мертвые тела французов, лежавшие по избам, и растаскивая доски, сухие дрова и солому с крыш для костров и плетни для защиты.
Человек пятнадцать солдат за избами, с края деревни, с веселым криком раскачивали высокий плетень сарая, с которого снята уже была крыша.
– Ну, ну, разом, налегни! – кричали голоса, и в темноте ночи раскачивалось с морозным треском огромное, запорошенное снегом полотно плетня. Чаще и чаще трещали нижние колья, и, наконец, плетень завалился вместе с солдатами, напиравшими на него. Послышался громкий грубо радостный крик и хохот.
– Берись по двое! рочаг подавай сюда! вот так то. Куда лезешь то?
– Ну, разом… Да стой, ребята!.. С накрика!
Все замолкли, и негромкий, бархатно приятный голос запел песню. В конце третьей строфы, враз с окончанием последнего звука, двадцать голосов дружно вскрикнули: «Уууу! Идет! Разом! Навались, детки!..» Но, несмотря на дружные усилия, плетень мало тронулся, и в установившемся молчании слышалось тяжелое пыхтенье.
– Эй вы, шестой роты! Черти, дьяволы! Подсоби… тоже мы пригодимся.
Шестой роты человек двадцать, шедшие в деревню, присоединились к тащившим; и плетень, саженей в пять длины и в сажень ширины, изогнувшись, надавя и режа плечи пыхтевших солдат, двинулся вперед по улице деревни.
– Иди, что ли… Падай, эка… Чего стал? То то… Веселые, безобразные ругательства не замолкали.
– Вы чего? – вдруг послышался начальственный голос солдата, набежавшего на несущих.
– Господа тут; в избе сам анарал, а вы, черти, дьяволы, матершинники. Я вас! – крикнул фельдфебель и с размаху ударил в спину первого подвернувшегося солдата. – Разве тихо нельзя?
Солдаты замолкли. Солдат, которого ударил фельдфебель, стал, покряхтывая, обтирать лицо, которое он в кровь разодрал, наткнувшись на плетень.
– Вишь, черт, дерется как! Аж всю морду раскровянил, – сказал он робким шепотом, когда отошел фельдфебель.
– Али не любишь? – сказал смеющийся голос; и, умеряя звуки голосов, солдаты пошли дальше. Выбравшись за деревню, они опять заговорили так же громко, пересыпая разговор теми же бесцельными ругательствами.
В избе, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаем шел оживленный разговор о прошедшем дне и предполагаемых маневрах будущего. Предполагалось сделать фланговый марш влево, отрезать вице короля и захватить его.
Когда солдаты притащили плетень, уже с разных сторон разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таял снег, и черные тени солдат туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному в снегу, пространству.
Топоры, тесаки работали со всех сторон. Все делалось без всякого приказания. Тащились дрова про запас ночи, пригораживались шалашики начальству, варились котелки, справлялись ружья и амуниция.
Притащенный плетень осьмою ротой поставлен полукругом со стороны севера, подперт сошками, и перед ним разложен костер. Пробили зарю, сделали расчет, поужинали и разместились на ночь у костров – кто чиня обувь, кто куря трубку, кто, донага раздетый, выпаривая вшей.


Казалось бы, что в тех, почти невообразимо тяжелых условиях существования, в которых находились в то время русские солдаты, – без теплых сапог, без полушубков, без крыши над головой, в снегу при 18° мороза, без полного даже количества провианта, не всегда поспевавшего за армией, – казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрелище.
Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска все то, что начинало унывать или слабеть. Все, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска – по силе духа и тела.
К осьмой роте, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присели к ним, и костер их пылал ярче других. Они требовали за право сиденья под плетнем приношения дров.
– Эй, Макеев, что ж ты …. запропал или тебя волки съели? Неси дров то, – кричал один краснорожий рыжий солдат, щурившийся и мигавший от дыма, но не отодвигавшийся от огня. – Поди хоть ты, ворона, неси дров, – обратился этот солдат к другому. Рыжий был не унтер офицер и не ефрейтор, но был здоровый солдат, и потому повелевал теми, которые были слабее его. Худенький, маленький, с вострым носиком солдат, которого назвали вороной, покорно встал и пошел было исполнять приказание, но в это время в свет костра вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшего беремя дров.
– Давай сюда. Во важно то!
Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипело и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдат, который притащил дрова, подперся руками в бока и стал быстро и ловко топотать озябшими ногами на месте.
– Ах, маменька, холодная роса, да хороша, да в мушкатера… – припевал он, как будто икая на каждом слоге песни.
– Эй, подметки отлетят! – крикнул рыжий, заметив, что у плясуна болталась подметка. – Экой яд плясать!
Плясун остановился, оторвал болтавшуюся кожу и бросил в огонь.
– И то, брат, – сказал он; и, сев, достал из ранца обрывок французского синего сукна и стал обвертывать им ногу. – С пару зашлись, – прибавил он, вытягивая ноги к огню.
– Скоро новые отпустят. Говорят, перебьем до копца, тогда всем по двойному товару.
– А вишь, сукин сын Петров, отстал таки, – сказал фельдфебель.
– Я его давно замечал, – сказал другой.
– Да что, солдатенок…
– А в третьей роте, сказывали, за вчерашний день девять человек недосчитали.
– Да, вот суди, как ноги зазнобишь, куда пойдешь?
– Э, пустое болтать! – сказал фельдфебель.
– Али и тебе хочется того же? – сказал старый солдат, с упреком обращаясь к тому, который сказал, что ноги зазнобил.
– А ты что же думаешь? – вдруг приподнявшись из за костра, пискливым и дрожащим голосом заговорил востроносенький солдат, которого называли ворона. – Кто гладок, так похудает, а худому смерть. Вот хоть бы я. Мочи моей нет, – сказал он вдруг решительно, обращаясь к фельдфебелю, – вели в госпиталь отослать, ломота одолела; а то все одно отстанешь…
– Ну буде, буде, – спокойно сказал фельдфебель. Солдатик замолчал, и разговор продолжался.
– Нынче мало ли французов этих побрали; а сапог, прямо сказать, ни на одном настоящих нет, так, одна названье, – начал один из солдат новый разговор.
– Всё казаки поразули. Чистили для полковника избу, выносили их. Жалости смотреть, ребята, – сказал плясун. – Разворочали их: так живой один, веришь ли, лопочет что то по своему.
– А чистый народ, ребята, – сказал первый. – Белый, вот как береза белый, и бравые есть, скажи, благородные.
– А ты думаешь как? У него от всех званий набраны.
– А ничего не знают по нашему, – с улыбкой недоумения сказал плясун. – Я ему говорю: «Чьей короны?», а он свое лопочет. Чудесный народ!
– Ведь то мудрено, братцы мои, – продолжал тот, который удивлялся их белизне, – сказывали мужики под Можайским, как стали убирать битых, где страженья то была, так ведь что, говорит, почитай месяц лежали мертвые ихние то. Что ж, говорит, лежит, говорит, ихний то, как бумага белый, чистый, ни синь пороха не пахнет.
– Что ж, от холода, что ль? – спросил один.
– Эка ты умный! От холода! Жарко ведь было. Кабы от стужи, так и наши бы тоже не протухли. А то, говорит, подойдешь к нашему, весь, говорит, прогнил в червях. Так, говорит, платками обвяжемся, да, отворотя морду, и тащим; мочи нет. А ихний, говорит, как бумага белый; ни синь пороха не пахнет.
Все помолчали.
– Должно, от пищи, – сказал фельдфебель, – господскую пищу жрали.
Никто не возражал.
– Сказывал мужик то этот, под Можайским, где страженья то была, их с десяти деревень согнали, двадцать дён возили, не свозили всех, мертвых то. Волков этих что, говорит…
– Та страженья была настоящая, – сказал старый солдат. – Только и было чем помянуть; а то всё после того… Так, только народу мученье.
– И то, дядюшка. Позавчера набежали мы, так куда те, до себя не допущают. Живо ружья покидали. На коленки. Пардон – говорит. Так, только пример один. Сказывали, самого Полиона то Платов два раза брал. Слова не знает. Возьмет возьмет: вот на те, в руках прикинется птицей, улетит, да и улетит. И убить тоже нет положенья.
– Эка врать здоров ты, Киселев, посмотрю я на тебя.
– Какое врать, правда истинная.
– А кабы на мой обычай, я бы его, изловимши, да в землю бы закопал. Да осиновым колом. А то что народу загубил.
– Все одно конец сделаем, не будет ходить, – зевая, сказал старый солдат.
Разговор замолк, солдаты стали укладываться.
– Вишь, звезды то, страсть, так и горят! Скажи, бабы холсты разложили, – сказал солдат, любуясь на Млечный Путь.
– Это, ребята, к урожайному году.
– Дровец то еще надо будет.
– Спину погреешь, а брюха замерзла. Вот чуда.
– О, господи!
– Что толкаешься то, – про тебя одного огонь, что ли? Вишь… развалился.
Из за устанавливающегося молчания послышался храп некоторых заснувших; остальные поворачивались и грелись, изредка переговариваясь. От дальнего, шагов за сто, костра послышался дружный, веселый хохот.
– Вишь, грохочат в пятой роте, – сказал один солдат. – И народу что – страсть!
Один солдат поднялся и пошел к пятой роте.
– То то смеху, – сказал он, возвращаясь. – Два хранцуза пристали. Один мерзлый вовсе, а другой такой куражный, бяда! Песни играет.
– О о? пойти посмотреть… – Несколько солдат направились к пятой роте.


Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=A*Teens&oldid=81466782»