Jam (песня)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
«Jam»
Сингл Майкла Джексона
с альбома Dangerous
Сторона «Б»

«Rock With You» (Masters At Work Remix)

Выпущен

13 июля 1992

Формат

7", 12", CD, CS

Записан

1991

Жанры

нью-джек-свинг, фанк, хип-хоп

Длительность

4:03

Продюсеры

Майкл Джексон
Тедди Райли (англ.)
Брюс Свиден (англ.)

Авторы песни

Майкл Джексон
Рене Мур (англ.)
Брюс Свиден
Тедди Райли

Лейбл
Epic Records

34-74333

Хронология синглов Майкла Джексона
«In the Closet»
(1992)
«Jam»
(1992)
«Who Is It»
(1992)
Видеоклип
 [youtube.com/watch?v=JbHI1yI1Ndk «Jam»]
</td></tr>

«Jam» (англ. «Прорыв»[1]) — песня американского автора-исполнителя Майкла Джексона, четвёртый сингл из его восьмого студийного альбома Dangerous. Был выпущен на лейбле Epic Records в июле 1992 года. Композиция написана Джексоном вместе с Рене Муром (англ.), Брюсом Свиденом (англ.) и Тедди Райли (англ.) и выдержана в жанрах фанка и нью-джек-свинга с элементами хип-хопа. Рэп-секцию исполнил Heavy D.

Премьера видеоклипа на «Jam», снятого режиссёром Дэвидом Келлогом (англ.), состоялась в июне 1992 года. На съёмки были приглашены баскетболист Майкл Джордан, Heavy D и дуэт Kris Kross. Ролик был номинирован на статуэтку «MTV Video Music Awards».

Сингл стал третьим в американском чарте Hot R&B/Hip-Hop Songs. В Новой Зеландии «Jam» занял второе место, в Ирландии — пятое. В 1993 году композиция была номинирована на две статуэтки «Грэмми».





История создания и особенности композиции

Брюс Свиден (англ.) и Рене Мур (англ.) работали над новым альбомом Мура. Целью создания очередной песни было соединить винтажные динамичные ритмы с новыми музыкальными веяниями. На одном из этапов записи Свиден и Мур продемонстрировали трек Майклу Джексону, а позднее решили и вовсе отдать его ему. В дальнейшем певец вместе с продюсером Тедди Райли (англ.) переработал музыку, Джексон написал на неё текст. В записи принял участие рэпер Heavy D. Песня открывает альбом музыканта Dangerous[1].

«Jam» (1991)
Джексон исполняет фразы стаккато, применяя джазовую технику скэта[2]
Помощь по воспроизведению
«Jam» представляет собой композицию умеренного темпа, написанную в тональности ре минор[3]. Песня выдержана в жанрах фанка и нью-джек-свинга с элементами хип-хопа. Вокально Джексон показывает по мнению критиков инновационную манеру исполнения, смешивая джазовую технику скэта с настойчивостью хип-хопа, и демонстрирует оригинальное умение брать дыхание, используя вздохи как синкопы[2]. Музыкант поёт строчки куплетов отрывисто, по слогам, стаккато[2]. В тексте композиции Джексон повествует о внутреннем непонимании и противоречиях в контексте мира и общества: «Я должен обрести мир в душе, поскольку меня не оставляют в покое, лжепророки кричат о гибели, что же нам остаётся?» («I have to find my peace 'cause no one seems to let me be, false prophets cry of doom, what are the possibilities»)[1]. В припеве музыкант уверенно заявляет, что ему по силам преодолеть эти проблемы, прорваться через препятствия («It ain’t too much for me»)[4]. «В начале песня звучит как обычный танцевальный фанк, но то, с каким рвением Джексон вгрызается в каждую фразу, заставляет рассмотреть композицию глубже», — писал рецензент журнала Rolling Stone[5]. «Каждый раз, когда певец произносит слово „Jam“, музыка звучит как трубы глашатаев, подчёркивающие „прорыв“», — заметил критик Армонд Уайт[2]. Прорыв или переломный момент символизирует и звон разбитого стекла, открывающий композицию[1].

Выпуск сингла и реакция критиков

«Jam» была выпущена в качестве четвёртого сингла из альбома Майкла Джексона Dangerous. В продажу песня поступила на компакт-дисках, виниловых пластинках и компакт-кассетах[6]. Композиция стала третьей в американском чарте Hot R&B/Hip-Hop Songs и заняла лишь 26-ю строчку в Billboard Hot 100[7][8]. В Новой Зеландии сингл занял второе место, в Ирландии — пятое[9][10].

В Rolling Stone «Jam» описали как «потрясающе напряжённый танцевальный трек, будто разбитый на куски», самым доступным для понимания журналисты посчитали куплет, исполненный Heavy D — «неудивительно, что песня застопорилась в поп-чартах, но оказалась в пятёрке ритм-н-блюзового хит-парада»[11]. На портале Allmusic песню назвали «блестящей»[12]. В New York Times посчитали, что смысл композиции был полностью «подорван» сухими электронными битами[13].

Музыкальное видео

Дэвид Келлог (англ.) стал режиссёром ролика на песню «Jam». Джексон пригласил сняться в видеоклипе баскетболиста Майкла Джордана. Съёмки проводились в южной части Чикаго, поскольку именно там в то время шла серия игр команды Джордана Chicago Bulls. На ролик было выделено больше миллиона долларов, съёмочной площадкой послужил заброшенный промышленный склад, где специально была выстроена баскетбольная площадка. По словам продюсера Фила Роуза всё было засекречено так, чтобы никто вокруг не знал, что именно снимают за закрытыми дверями склада — по документам и спискам там проводились съёмки рекламы майонеза[14]. Помимо Джордана в ролике появились рэпер Heavy D и дуэт Kris Kross[15].

Музыкант использовал в видеоклипе баскетбольную тематику, поскольку «джем» — американский баскетбольный термин[15]. По сюжету ролика Джексон и Джордан учат друг друга тому, что умеют лучше всего. Сначала в качестве наставника выступает Джордан, певец сильно уступает ему в росте, их игра на площадке выглядит как противостояние взрослого и ребёнка. Музыкант прыгает, карабкается, ныряет за мячом, безуспешно пытаясь заблокировать броски баскетболиста. Во второй половине ролика певец приводит его на танцпол — они меняются ролями, теперь Джексон профессионал, а Джордан любитель. Музыкант пытается научить спортсмена своим фирменным вращениям и лунной походке: баскетболист в своих попытках выглядит громоздким и неуклюжим. В конце концов, Джексон и Джордан, смеясь, уходят из кадра[16].

Премьера ролика на телевидении состоялась 19 июня 1992 года[17]. «Jam» был номинирован на «MTV Video Music Awards» в категории «Лучшая хореография»[18].

Концертные выступления

«Jam» открывала все концерты тура Джексона Dangerous World Tour в поддержку одноимённого альбома[15]. Певец выступил с ней в перерыве финального матча Суперкубка по американскому футболу Супербоул XXVII (англ.)[15]. Композиция открыла и концерт Джексона в Брунее, посвящённый дню рождения султана[15]. Планировалось, что музыкант будет исполнять «Jam» на шоу тура This Is It, несостоявшегося в связи со смертью певца[19].

Концертное выступление с этой композицией было выпущено на DVD Live in Bucharest: The Dangerous Tour (англ.)[20]. Репетиция к туру This Is It вошла в документальный музыкальный фильм «Майкл Джексон: Вот и всё»[19].

Список композиций

  • 7" (номер в каталоге Epic Records — 34-74333)[6]
Сторона A
Название Длительность
1. «Jam» (7" Edit) 4:03
Сторона B
Название Длительность
2. «Rock With You» (Masters At Work Remix) 5:29
  • 7" (номер в каталоге Epic Records — 658360 7)[6]
Сторона A
Название Длительность
1. «Jam» (7" Edit) 4:03
Сторона B
Название Длительность
2. «Beat It» (Moby's Sub Mix) 6:11
  • CD (номер в каталоге Epic Records — 658360 2)[6]
Название Длительность
1. «Jam» (7" Edit) 4:05
2. «Jam» (Roger's Jeep Mix) 5:54
3. «Jam» (Atlanta Techno Dub) 5:13
4. «Wanna Be Startin’ Somethin’» (Brothers In Rhythm House Mix) 7:40

Участники записи

Номинации

Год Награда Номинированная работа Категория Результат Источник
1993 Grammy Awards Песня Лучший мужской ритм-н-блюз вокал Номинация [21]
Лучшая песня в жанре ритм-н-блюза Номинация [21]
MTV Video Music Awards Видеоклип Лучшая хореография Номинация [18]

Позиции в чартах

Чарт (1992) Высшая позиция
Австралия[22] 11
Австрия[23] 28
Бельгия (Фландрия)[24] 10
Великобритания[25] 13
Германия[26] 18
Зимбабве[27] 1
Ирландия[10] 5
Италия[27] 9
Нидерланды[28] 12
Новая Зеландия[9] 2
США (Hot 100)[8] 26
США (R&B/Hip-Hop Songs)[7] 3
Франция[29] 8

Напишите отзыв о статье "Jam (песня)"

Примечания

  1. 1 2 3 4 Вогель, 2013, p. 194.
  2. 1 2 3 4 White, 2009.
  3. [www.musicnotes.com/sheetmusic/mtd.asp?ppn=MN0075742 Jam By Michael Jackson — Digital Sheet Music] (англ.). musicnotes.com. Проверено 25 октября 2015. [web.archive.org/web/20110719084910/www.musicnotes.com/sheetmusic/mtd.asp?ppn=MN0075742 Архивировано из первоисточника 19 июля 2014].
  4. Вогель, 2013, p. 195.
  5. Light, Alan. [www.rollingstone.com/music/albumreviews/dangerous-19920101 Dangerous Album Review] (англ.). Rolling Stone (1 January 1992). Проверено 30 октября 2015. [web.archive.org/web/20150722074233/www.rollingstone.com/music/albumreviews/dangerous-19920101 Архивировано из первоисточника 22 июля 2015].
  6. 1 2 3 4 [www.discogs.com/master/view/101781 Michael Jackson ‎— Jam] (англ.). Discogs. Проверено 20 октября 2015.
  7. 1 2 [www.billboard.com/charts/r-b-hip-hop-songs/1992-08-29 Hot R&B/Hip-Hop Songs] (англ.). Billboard (29 August 1992). Проверено 19 октября 2015. [web.archive.org/web/20151019181010/www.billboard.com/charts/r-b-hip-hop-songs/1992-08-29 Архивировано из первоисточника 19 октября 2015].
  8. 1 2 [www.billboard.com/charts/hot-100/1992-08-15 The Hot 100] (англ.). Bilboard (15 August 1992). Проверено 19 октября 2015. [web.archive.org/web/20151019181357/www.billboard.com/charts/hot-100/1992-08-15 Архивировано из первоисточника 19 октября 2015].
  9. 1 2 [charts.org.nz/showitem.asp?interpret=Michael+Jackson&titel=Jam&cat=s Michael Jackson — Jam] (англ.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  10. 1 2 [www.irishcharts.ie/search/placement Search The Charts] (англ.). IRMA. — Необходимо задать параметр «Search by Artist» как «Michael Jackson», а параметр «Search by Song Title» — как «Jam». Проверено 19 октября 2015.
  11. [www.rollingstone.com/music/pictures/50-best-michael-jackson-songs-20140623/42-jam-0086528 50 Best Michael Jackson Songs] (англ.). Rolling Stone (23 June 2014). Проверено 22 октября 2015.
  12. Erlewine, Steven Thomas. [www.allmusic.com/album/dangerous-mw0000674875 Dangerous — Michael Jackson] (англ.). Allmusic. Проверено 4 октября 2015. [web.archive.org/web/20151004035405/www.allmusic.com/album/dangerous-mw0000674875 Архивировано из первоисточника 22 октября 2015].
  13. Pareles, Jon. [www.nytimes.com/1991/11/24/arts/recordings-view-michael-jackson-in-the-electronic-wilderness.html?pagewanted=all Michael Jackson in the Electronic Wilderness] (англ.). The New York Times (24 November 1992). Проверено 22 октября 2015. [web.archive.org/web/20151022164354/www.nytimes.com/1991/11/24/arts/recordings-view-michael-jackson-in-the-electronic-wilderness.html?pagewanted=all Архивировано из первоисточника 22 октября 2015].
  14. [espn.go.com/blog/playbook/fandom/post/_/id/19549/an-oral-history-mj-meets-mj-for-jam-video Oral history: MJ meets MJ for 'Jam' video] (англ.). ESPN.com (14 April 2013). Проверено 29 октября 2015. [web.archive.org/web/20140912052622/espn.go.com/blog/playbook/fandom/post/_/id/19549/an-oral-history-mj-meets-mj-for-jam-video Архивировано из первоисточника 12 сентября 2014].
  15. 1 2 3 4 5 Халстед & Кадман, 2013, p. 97.
  16. Stillwater, 2011, p. 21.
  17. McKerrow, Steve. [articles.baltimoresun.com/1992-06-19/features/1992171254_1_dondre-whitfield-shari-headley-richard-lawson Jordan, Jackson 'Jam' on Fox tonight] (англ.). The Baltimore Sun (19 June 1992). Проверено 29 октября 2015. [web.archive.org/web/20151029135955/articles.baltimoresun.com/1992-06-19/features/1992171254_1_dondre-whitfield-shari-headley-richard-lawson Архивировано из первоисточника 29 октября 2015].
  18. 1 2 [www.rockonthenet.com/archive/1993/mtvvmas.htm 1993 MTV Video Music Awards] (англ.). rockonthenet.com. Проверено 22 октября 2015.
  19. 1 2 [www.imdb.com/title/tt1477715/synopsis?ref_=ttpl_ql_3 Michael Jackson's This Is It Synopsis] (англ.). IMDb. Проверено 29 октября 2015. [web.archive.org/web/20150527214535/www.imdb.com/title/tt1477715/synopsis?ref_=ttpl_ql_3 Архивировано из первоисточника 27 мая 2015].
  20. [www.discogs.com/Michael-Jackson-Live-In-Bucharest-The-Dangerous-Tour/release/753675?ev=rr Michael Jackson – Live In Bucharest: The Dangerous Tour] (англ.). Discogs. Проверено 29 октября 2015. [web.archive.org/web/20141106031758/www.discogs.com/Michael-Jackson-Live-In-Bucharest-The-Dangerous-Tour/release/753675?ev=rr Архивировано из первоисточника 6 ноября 2014].
  21. 1 2 [www.rockonthenet.com/archive/1993/grammys.htm 35th Grammy Awards — 1993]. rockonthenet.com. Проверено 22 октября 2015.
  22. [australian-charts.com/showitem.asp?interpret=Michael+Jackson&titel=Jam&cat=s Michael Jackson — Jam] (англ.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  23. [austriancharts.at/showitem.asp?interpret=Michael+Jackson&titel=Jam&cat=s Michael Jackson — Jam] (нем.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  24. [www.ultratop.be/nl/song/9d0/Michael-Jackson-Jam Michael Jackson — Jam] (нид.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  25. [www.officialcharts.com/artist/_/michael%20jackson/ Michael Jackson. Artist] (англ.). Official Charts Company. Проверено 19 октября 2015.
  26. [web.archive.org/web/20140424131526/charts.de/song.asp?artist=Michael+Jackson&title=Jam&country=de Single — Michael Jackson — Jam] (нем.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  27. 1 2 Halstead et al, 2003, p. 101.
  28. [dutchcharts.nl/showitem.asp?interpret=Michael+Jackson&titel=Jam&cat=s Michael Jackson — Jam] (нид.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.
  29. [lescharts.com/showitem.asp?interpret=Michael+Jackson&titel=Jam&cat=s Michael Jackson — Jam] (фр.). Hung Medien. Проверено 19 октября 2015.

Литература

  • Вогель Дж. Майкл Джексон: Человек в музыке. — Энас-книга, 2013. — 352 с. — ISBN 978-5-91921-185-3.
  • White A. [books.google.ru/books?id=RvaaQQAACAAJ&dq=armond+white+keep+moving&hl=ru&sa=X&ei=-5ueVfaVA8bVyAOLlavACg&redir_esc=y Keep Moving: The Michael Jackson Chronicles]. — Resistance Works, WDC, 2009. — 117 с. — ISBN 9780984215904.
  • Халстед К., Кадман К. Майкл Джексон. Энциклопедия творчества. — ИП Зайцева Е. В., 2013. — 308 с. — ISBN 978-5-9902359-1-5.
  • Stillwater W. [books.google.ru/books?id=GopJp2ksinIC&printsec=frontcover&dq=M+Poetica&hl=ru&sa=X&ei=Rlt0VM3XMfL9sATRtoCIAw&ved=0CB4Q6AEwAA#v=onepage&q=the%20way%20you%20make%20me%20feel&f=false M Poetica: Michael Jackson's Art of Connection and Defiance]. — Willa Stillwater, 2011.
  • Halstead C., Cadman C. [books.google.ru/books?id=yb_ghov9uEMC&vq=Dangerous&dq=Dangerous&hl=ru&source=gbs_navlinks_s Michael Jackson the Solo Years]. — Authors On Line Ltd, 2003. — 270 с. — ISBN 9780755200917.

Ссылки

  • [www.discogs.com/release/1037808 «Jam»] (англ.) на сайте Discogs

Отрывок, характеризующий Jam (песня)

– Пожалуйте, милости просим, братец покойника, – царство небесное! – Макар Алексеевич остались, да, как изволите знать, они в слабости, – сказал старый слуга.
Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусумасшедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича.
– Да, да, знаю. Пойдем, пойдем… – сказал Пьер и вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в халате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял в передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что то и ушел в коридор.
– Большого ума были, а теперь, как изволите видеть, ослабели, – сказал Герасим. – В кабинет угодно? – Пьер кивнул головой. – Кабинет как был запечатан, так и остался. Софья Даниловна приказывали, ежели от вас придут, то отпустить книги.
Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который он еще при жизни благодетеля входил с таким трепетом. Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый со времени кончины Иосифа Алексеевича, был еще мрачнее.
Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, в котором лежали рукописи, и достал одну из важнейших когда то святынь ордена. Это были подлинные шотландские акты с примечаниями и объяснениями благодетеля. Он сел за письменный запыленный стол и положил перед собой рукописи, раскрывал, закрывал их и, наконец, отодвинув их от себя, облокотившись головой на руки, задумался.
Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в кабинет и видел, что Пьер сидел в том же положении. Прошло более двух часов. Герасим позволил себе пошуметь в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. Пьер не слышал его.
– Извозчика отпустить прикажете?
– Ах, да, – очнувшись, сказал Пьер, поспешно вставая. – Послушай, – сказал он, взяв Герасима за пуговицу сюртука и сверху вниз блестящими, влажными восторженными глазами глядя на старичка. – Послушай, ты знаешь, что завтра будет сражение?..
– Сказывали, – отвечал Герасим.
– Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сделай, что я скажу…
– Слушаюсь, – сказал Герасим. – Кушать прикажете?
– Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьянское платье и пистолет, – сказал Пьер, неожиданно покраснев.
– Слушаю с, – подумав, сказал Герасим.
Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, как слышал Герасим, и что то сам с собой разговаривая, и ночевал на приготовленной ему тут же постели.
Герасим с привычкой слуги, видавшего много странных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже и самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру кафтан и шапку и обещал на другой день приобрести требуемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два раза, шлепая своими калошами, подходил к двери и останавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как только Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сердито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то время как Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет у Сухаревой башни, он встретил Ростовых.


1 го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении русских войск через Москву на Рязанскую дорогу.
Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорогомиловскому мосту, увидали впереди себя, на другой стороне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне поднимающиеся и запружающие улицы и переулки, и позади себя – напирающие, бесконечные массы войск. И беспричинная поспешность и тревога овладели войсками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды и в лодки. Кутузов велел обвезти себя задними улицами на ту сторону Москвы.
К десяти часам утра 2 го сентября в Дорогомиловском предместье оставались на просторе одни войска ариергарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за Москвою.
В это же время, в десять часов утра 2 го сентября, Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. Начиная с 26 го августа и по 2 е сентября, от Бородинского сражения и до вступления неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды.
2 го сентября в десять часов утра была такая погода. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с своей рекой, своими садами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепеща, как звезды, своими куполами в лучах солнца.
При виде странного города с невиданными формами необыкновенной архитектуры Наполеон испытывал то несколько завистливое и беспокойное любопытство, которое испытывают люди при виде форм не знающей о них, чуждой жизни. Очевидно, город этот жил всеми силами своей жизни. По тем неопределимым признакам, по которым на дальнем расстоянии безошибочно узнается живое тело от мертвого. Наполеон с Поклонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал как бы дыханио этого большого и красивого тела.
– Cette ville asiatique aux innombrables eglises, Moscou la sainte. La voila donc enfin, cette fameuse ville! Il etait temps, [Этот азиатский город с бесчисленными церквами, Москва, святая их Москва! Вот он, наконец, этот знаменитый город! Пора!] – сказал Наполеон и, слезши с лошади, велел разложить перед собою план этой Moscou и подозвал переводчика Lelorgne d'Ideville. «Une ville occupee par l'ennemi ressemble a une fille qui a perdu son honneur, [Город, занятый неприятелем, подобен девушке, потерявшей невинность.] – думал он (как он и говорил это Тучкову в Смоленске). И с этой точки зрения он смотрел на лежавшую перед ним, невиданную еще им восточную красавицу. Ему странно было самому, что, наконец, свершилось его давнишнее, казавшееся ему невозможным, желание. В ясном утреннем свете он смотрел то на город, то на план, проверяя подробности этого города, и уверенность обладания волновала и ужасала его.
«Но разве могло быть иначе? – подумал он. – Вот она, эта столица, у моих ног, ожидая судьбы своей. Где теперь Александр и что думает он? Странный, красивый, величественный город! И странная и величественная эта минута! В каком свете представляюсь я им! – думал он о своих войсках. – Вот она, награда для всех этих маловерных, – думал он, оглядываясь на приближенных и на подходившие и строившиеся войска. – Одно мое слово, одно движение моей руки, и погибла эта древняя столица des Czars. Mais ma clemence est toujours prompte a descendre sur les vaincus. [царей. Но мое милосердие всегда готово низойти к побежденным.] Я должен быть великодушен и истинно велик. Но нет, это не правда, что я в Москве, – вдруг приходило ему в голову. – Однако вот она лежит у моих ног, играя и дрожа золотыми куполами и крестами в лучах солнца. Но я пощажу ее. На древних памятниках варварства и деспотизма я напишу великие слова справедливости и милосердия… Александр больнее всего поймет именно это, я знаю его. (Наполеону казалось, что главное значение того, что совершалось, заключалось в личной борьбе его с Александром.) С высот Кремля, – да, это Кремль, да, – я дам им законы справедливости, я покажу им значение истинной цивилизации, я заставлю поколения бояр с любовью поминать имя своего завоевателя. Я скажу депутации, что я не хотел и не хочу войны; что я вел войну только с ложной политикой их двора, что я люблю и уважаю Александра и что приму условия мира в Москве, достойные меня и моих народов. Я не хочу воспользоваться счастьем войны для унижения уважаемого государя. Бояре – скажу я им: я не хочу войны, а хочу мира и благоденствия всех моих подданных. Впрочем, я знаю, что присутствие их воодушевит меня, и я скажу им, как я всегда говорю: ясно, торжественно и велико. Но неужели это правда, что я в Москве? Да, вот она!»
– Qu'on m'amene les boyards, [Приведите бояр.] – обратился он к свите. Генерал с блестящей свитой тотчас же поскакал за боярами.
Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять стоял на том же месте на Поклонной горе, ожидая депутацию. Речь его к боярам уже ясно сложилась в его воображении. Речь эта была исполнена достоинства и того величия, которое понимал Наполеон.
Тот тон великодушия, в котором намерен был действовать в Москве Наполеон, увлек его самого. Он в воображении своем назначал дни reunion dans le palais des Czars [собраний во дворце царей.], где должны были сходиться русские вельможи с вельможами французского императора. Он назначал мысленно губернатора, такого, который бы сумел привлечь к себе население. Узнав о том, что в Москве много богоугодных заведений, он в воображении своем решал, что все эти заведения будут осыпаны его милостями. Он думал, что как в Африке надо было сидеть в бурнусе в мечети, так в Москве надо было быть милостивым, как цари. И, чтобы окончательно тронуть сердца русских, он, как и каждый француз, не могущий себе вообразить ничего чувствительного без упоминания о ma chere, ma tendre, ma pauvre mere, [моей милой, нежной, бедной матери ,] он решил, что на всех этих заведениях он велит написать большими буквами: Etablissement dedie a ma chere Mere. Нет, просто: Maison de ma Mere, [Учреждение, посвященное моей милой матери… Дом моей матери.] – решил он сам с собою. «Но неужели я в Москве? Да, вот она передо мной. Но что же так долго не является депутация города?» – думал он.
Между тем в задах свиты императора происходило шепотом взволнованное совещание между его генералами и маршалами. Посланные за депутацией вернулись с известием, что Москва пуста, что все уехали и ушли из нее. Лица совещавшихся были бледны и взволнованны. Не то, что Москва была оставлена жителями (как ни важно казалось это событие), пугало их, но их пугало то, каким образом объявить о том императору, каким образом, не ставя его величество в то страшное, называемое французами ridicule [смешным] положение, объявить ему, что он напрасно ждал бояр так долго, что есть толпы пьяных, но никого больше. Одни говорили, что надо было во что бы то ни стало собрать хоть какую нибудь депутацию, другие оспаривали это мнение и утверждали, что надо, осторожно и умно приготовив императора, объявить ему правду.
– Il faudra le lui dire tout de meme… – говорили господа свиты. – Mais, messieurs… [Однако же надо сказать ему… Но, господа…] – Положение было тем тяжеле, что император, обдумывая свои планы великодушия, терпеливо ходил взад и вперед перед планом, посматривая изредка из под руки по дороге в Москву и весело и гордо улыбаясь.
– Mais c'est impossible… [Но неловко… Невозможно…] – пожимая плечами, говорили господа свиты, не решаясь выговорить подразумеваемое страшное слово: le ridicule…
Между тем император, уставши от тщетного ожидания и своим актерским чутьем чувствуя, что величественная минута, продолжаясь слишком долго, начинает терять свою величественность, подал рукою знак. Раздался одинокий выстрел сигнальной пушки, и войска, с разных сторон обложившие Москву, двинулись в Москву, в Тверскую, Калужскую и Дорогомиловскую заставы. Быстрее и быстрее, перегоняя одни других, беглым шагом и рысью, двигались войска, скрываясь в поднимаемых ими облаках пыли и оглашая воздух сливающимися гулами криков.
Увлеченный движением войск, Наполеон доехал с войсками до Дорогомиловской заставы, но там опять остановился и, слезши с лошади, долго ходил у Камер коллежского вала, ожидая депутации.


Москва между тем была пуста. В ней были еще люди, в ней оставалась еще пятидесятая часть всех бывших прежде жителей, но она была пуста. Она была пуста, как пуст бывает домирающий обезматочивший улей.
В обезматочившем улье уже нет жизни, но на поверхностный взгляд он кажется таким же живым, как и другие.
Так же весело в жарких лучах полуденного солнца вьются пчелы вокруг обезматочившего улья, как и вокруг других живых ульев; так же издалека пахнет от него медом, так же влетают и вылетают из него пчелы. Но стоит приглядеться к нему, чтобы понять, что в улье этом уже нет жизни. Не так, как в живых ульях, летают пчелы, не тот запах, не тот звук поражают пчеловода. На стук пчеловода в стенку больного улья вместо прежнего, мгновенного, дружного ответа, шипенья десятков тысяч пчел, грозно поджимающих зад и быстрым боем крыльев производящих этот воздушный жизненный звук, – ему отвечают разрозненные жужжания, гулко раздающиеся в разных местах пустого улья. Из летка не пахнет, как прежде, спиртовым, душистым запахом меда и яда, не несет оттуда теплом полноты, а с запахом меда сливается запах пустоты и гнили. У летка нет больше готовящихся на погибель для защиты, поднявших кверху зады, трубящих тревогу стражей. Нет больше того ровного и тихого звука, трепетанья труда, подобного звуку кипенья, а слышится нескладный, разрозненный шум беспорядка. В улей и из улья робко и увертливо влетают и вылетают черные продолговатые, смазанные медом пчелы грабительницы; они не жалят, а ускользают от опасности. Прежде только с ношами влетали, а вылетали пустые пчелы, теперь вылетают с ношами. Пчеловод открывает нижнюю колодезню и вглядывается в нижнюю часть улья. Вместо прежде висевших до уза (нижнего дна) черных, усмиренных трудом плетей сочных пчел, держащих за ноги друг друга и с непрерывным шепотом труда тянущих вощину, – сонные, ссохшиеся пчелы в разные стороны бредут рассеянно по дну и стенкам улья. Вместо чисто залепленного клеем и сметенного веерами крыльев пола на дне лежат крошки вощин, испражнения пчел, полумертвые, чуть шевелящие ножками и совершенно мертвые, неприбранные пчелы.