Смит, Саманта

Саманта Смит
Samantha Smith
Имя при рождении:	Саманта Рид Смит
Род деятельности:	посол доброй воли
Дата рождения:	29 июня 1972(1972-06-29)
Место рождения:	Хоултон, Мэн, США
Гражданство:	США США
Дата смерти:	25 августа 1985(1985-08-25) (13 лет)
Место смерти:	аэропорт Оберн-Льюистон, Мэн, США
Отец:	Артур Смит
Мать:	Джейн Смит
Сайт:	[samanthasmith.info asmith.info]

Саманта Рид Смит (англ. Samantha Reed Smith; 29 июня 1972, Хоултон, США — 25 августа 1985, аэропорт Оберн-Льюистон, США) — американская школьница из штата Мэн, ставшая всемирно известной благодаря письму, которое она написала только что ставшему председателем Президиума Верховного Совета и генеральным секретарем ЦК КПСС Ю. В. Андропову в самый разгар холодной войны.

Биография

Саманта Рид Смит родилась 29 июня 1972 года в городе Хоултон, в штате Мэн, США в семье Артура и Джейн Смитов.

Саманта как-то увидела на обложке журнала «Time Magazine» президента США Рейгана и нового советского руководителя Андропова в качестве человека года. В одной из статей того журнала было сказано, что новый руководитель СССР является весьма опасной личностью и что под его руководством Советский Союз как никогда угрожает безопасности США. Тогда Саманта спросила у своей матери, что «если Андропова все так боятся, почему не напишут ему письмо и не спросят, собирается ли он начинать войну?» Мать, шутя, ответила: «Ну, напиши сама», и Саманта написала.

Письмо Саманты

Уважаемый мистер Андропов, Меня зовут Саманта Смит. Мне десять лет. Поздравляю Вас с Вашей новой работой. Я очень беспокоюсь, не начнётся ли ядерная война между Россией и Соединёнными Штатами. Вы собираетесь проголосовать за начало войны или нет? Если Вы против войны, скажите, пожалуйста, как Вы собираетесь помочь предотвратить войну? Вы, конечно, не обязаны отвечать на мой вопрос, но я хотела бы знать, почему Вы хотите завоевать весь мир или, по крайней мере, нашу страну. Бог создал Землю, чтобы мы все вместе жили в мире и не воевали. Искренне Ваша, Саманта Смит Оригинальный текст (англ.)   Dear Mr. Andropov, My name is Samantha Smith. I am ten years old. Congratulations on your new job. I have been worrying about Russia and the United States getting into a nuclear war. Are you going to vote to have a war or not? If you aren't please tell me how you are going to help to not have a war. This question you do not have to answer, but I would like to know why you want to conquer the world or at least our country. God made the world for us to share and take care of. Not to fight over or have one group of people own it all. Please lets do what he wanted and have everybody be happy too. Samantha Smith

В письме Саманта после подписи написала свой адрес и постскриптум, в котором просила прислать ей ответ. Письмо было отправлено в СССР в ноябре 1982 года, а в начале 1983 года — опубликовано в газете «Правда».

Саманта была счастлива, когда узнала об этом, но ответа на своё письмо к тому моменту она ещё не получила. Тогда она написала письмо советскому послу в США, спрашивая, собирается ли Андропов ответить ей. 26 апреля 1983 года получила письмо от Андропова.

Ответ Андропова

Письмо на русском языке, набранное на тонированной бумаге и подписанное синими чернилами, было датировано 19 апреля 1983 года и сопровождалось переводом на английский язык. Ниже приведена русская версия письма.

Дорогая Саманта!

Получил твоё письмо, как и многие другие, поступающие ко мне в эти дни из твоей страны, из других стран мира.

Мне кажется — я сужу по письму, — что ты смелая и честная девочка, похожая на Бекки, подружку Тома Сойера из знаменитой книги твоего соотечественника Марка Твена. Эту книгу знают и очень любят в нашей стране все мальчишки и девчонки.

Ты пишешь, что очень обеспокоена, не случится ли ядерная война между двумя нашими странами. И спрашиваешь, делаем ли мы что-нибудь, чтобы не дать вспыхнуть войне.

Твой вопрос — самый главный из тех, что мог бы задать каждый думающий человек. Отвечу тебе на него серьёзно и честно.

Да, Саманта, мы в Советском Союзе стараемся делать все для того, чтобы не было войны между нашими странами, чтобы вообще не было войны на земле. Так хочет каждый советский человек. Так учил нас великий основатель нашего государства Владимир Ленин.

Советские люди хорошо знают, какая ужасная и разрушительная вещь война. 42 года тому назад нацистская Германия, которая стремилась к господству надо всем миром, напала на нашу страну, сожгла и разорила многие тысячи наших городов и сёл, убила миллионы советских мужчин, женщин и детей.

В той войне, которая закончилась нашей победой, мы были в союзе с Соединенными Штатами, вместе боролись за освобождение от нацистских захватчиков многих народов. Я надеюсь, что ты это знаешь по урокам истории в школе. И сегодня мы очень хотим жить в мире, торговать и сотрудничать со всеми своими соседями по земному шару — и с далёкими, и с близкими. И, конечно, с такой великой страной, как Соединённые Штаты Америки.

И у Америки, и у нас есть ядерное оружие — страшное оружие, которое может в один миг убить миллионы людей. Но мы не хотим, чтобы оно когда-либо было пущено в ход. Именно поэтому Советский Союз торжественно, на весь мир объявил, что никогда — никогда! — не применит ядерное оружие первым ни против какой страны. И вообще мы предлагаем прекратить его дальнейшее производство и приступить к уничтожению всех его запасов на земле.

Мне кажется, что это — достаточный ответ на твой второй вопрос: «Почему вы хотите завоевать весь мир или по крайней мере Соединенные Штаты?» Ничего подобного мы не хотим. Никто в нашей стране — ни рабочие и крестьяне, ни писатели и врачи, ни взрослые и дети, ни члены правительства не хотят ни большой, ни «малой» войны.

Мы хотим мира — нам есть чем заняться: выращивать хлеб, строить и изобретать, писать книги и летать в космос. Мы хотим мира для себя и для всех народов планеты. Для своих детей и для тебя, Саманта.

Приглашаю тебя, если пустят родители, приехать к нам, лучше всего — летом. Узнаешь нашу страну, встретишься со сверстниками, побываешь в интернациональном лагере детворы — в Артеке на море. И сама убедишься: в Советском Союзе все — за мир и дружбу между народами.

Спасибо за твоё поздравление. Желаю тебе всего самого хорошего в твоей только что начавшейся жизни.

Ю. Андропов

Поездка в Советский Союз

Саманта с родителями выехали в СССР 7 июля 1983 года. В аэропорту её встречало много людей, неравнодушных к событию и политике. В Москве семья жила в гостинице «Советская».

За две недели, проведённые семьёй Смит в Советском Союзе, посол доброй воли Саманта посетила Москву, Ленинград и главный пионерский лагерь «Артек» в Крыму. В лагере «Артек» руководство готовилось к приёму Саманты: достроили столовую, подготовили самую лучшую комнату. По предложению сверстников она надела и носила пионерскую форму. Форма ей очень понравилась, и она увезла её с собой. В лагере она соблюдала обычный распорядок дня, как и все советские дети. Хотя тяжело больной Андропов так и не встретился с Самантой, они разговаривали по телефону.

СМИ СССР, США и всего мира следили за каждым её шагом, за каждой фразой. Перед отлётом домой 22 июля Саманта улыбнулась телекамерам и с улыбкой крикнула по-русски: «Будем жить!». А в своей книге «Путешествие в Советский Союз» Саманта заключила, что «они такие же, как мы».

В качестве ответного визита в 1986 году США посетила советская школьница Катя Лычёва.

Гибель Саманты

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Саманта Смит погибла в авиакатастрофе 25 августа 1985 года (en:Bar Harbor Airlines Flight 1808). В тот день Саманта с отцом возвращались со съёмок сериала Роберта Вагнера «Lime Street», где играла одну из ролей. Джейн Смит ждала мужа и дочь в аэропорту города Огаста. Однако самолёт с Самантой и её отцом был направлен в муниципальный аэропорт Оберн-Льюистон к юго-западу от Огасты. Полёт проходил в сложных метеоусловиях, и из-за плохой видимости при посадке пилот небольшого двухмоторного самолёта Beechcraft 99 промахнулся мимо взлётно-посадочной полосы. Самолёт рухнул в 200 метрах от её торца ([maps.google.com/maps?ll=44.039444,-70.291667&spn=0.3,0.3&t=k&q=44.039444,-70.291667 44°2′22″ с. ш. 70°17′30″ з. д.]). Никому из 6 пассажиров и 2 пилотов выжить не удалось. Тела Саманты и её отца были погребены недалеко от Хоултона, где она родилась.

Гибель знаменитой девочки многие в США связывали с деятельностью КГБ, в СССР — наоборот — с ЦРУ.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Увековечение памяти

День памяти

В штате Мэн (США) первый понедельник июня официально отмечается как день памяти Саманты Смит.

Общественные организации

Фонд Саманты Смит (США)

В октябре 1985 года матерью Саманты Джейн Смит был основан Фонд Саманты Смит (Samantha Smith Foundation), занимавшийся организацией поездок групп школьников из Советского Союза (впоследствии России) в США и способствовавший развитию взаимопонимания между этими странами.

В 1995 году этот фонд прекратил своё существование, хотя его Совет директоров продолжает ежегодно собираться и распределять имеющиеся небольшие суммы денег на различные некоммерческие программы.

Центр детской дипломатии имени Саманты Смит (СССР — Россия)

В 1987 году в Москве был основан Центр детской дипломатии имени Саманты Смит, действующий поныне и имеющий свой нагрудный значок. Центр имел представительства в разных городах (например, в Донецке), и свой печатный орган — журнал для детей и подростков «Ванька-встанька», зарегистрированный 19 декабря 1985 года, выходивший 1 раз в квартал и издававшийся на русском, украинском и белорусском языках.

19 августа 1991 года под эгидой Центра детской дипломатии имени Саманты Смит была учреждена школа «Саманта» для детей в возрасте от 6 до 16 лет, открывшая свои двери 1 октября 1991 года. Миссия этой школы носит как образовательный, так и дипломатический характер.

Памятники и малые скульптурные формы

22 декабря 1986 года в г. Огасте был торжественно открыт памятник Саманте Смит, установленный по инициативе Глена Майклза, коммерческого директора торгового центра в г. Оберне, неподалёку от которого в 1985 г. разбился самолёт Beechcraft 99. Автор памятника скульптор Гленн Хайнз изобразил Саманту в полный рост, выпускающую из рук голубя. К её ногам прижимается медвежонок — покровитель штата Мэн. На постаменте памятника укреплена табличка с надписью «Samantha Reed Smith June 29, 1972 — August 25, 1985. Maine’s Young Ambassador of Good Will» (Саманта Рид Смит, 29 июня 1972 — 25 августа 1985. Юный посланник доброй воли штата Мэн). Сумма, необходимая на сооружение этого памятника (25 тыс. долларов), была собрана по всей стране.

В Москве (район Бибирево) на пересечении улиц Плещеева и Лескова в 1990-е годы был установлен небольшой памятник Саманте Смит. История памятника туманна. Известно, что он представлял собой бронзовую статую девочки в полный рост с пальмовой ветвью в руках. Достоверных сведений о точной дате установки памятника, его инициаторах и имени скульптора обнаружить не удалось.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) По другой версии, памятник был установлен после 1991 г. родителями девочки, погибшей под колёсами автомобиля в этом районе. Вполне возможно, что безымянный памятник стал ассоциироваться с именем Саманты Смит. Памятник неоднократно подвергался актам вандализма, а в 2003 г. был похищен (по другой версии, демонтирован по распоряжению местных властей, так как не состоял на балансе какой-либо организации, был повреждён и никем не охранялся). Впоследствии остатки этой скульптуры были обнаружены в распиленном виде и не подлежали восстановлению. В настоящее время на месте этого памятника разбит цветочный газон. Фото этого памятника: [fotki.yandex.ru/users/uncle-martin/view/744500?page=0].

Имеются сведения о нескольких малых скульптурных формах, посвящённых памяти Саманты Смит:

• Изготовленный в СССР бронзовый бюст Саманты, хранящийся в Центре детской дипломатии в Москве.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан) По информации директора Центра Галины Садовской, ещё один аналогичный бюст был в своё время подарен её матери Джейн Смит.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
• В 1986 г. московский скульптор Владимир Аксёнов изготовил портрет-барельеф Саманты.
• В 1988 г. писатель Ю. Я. Яковлев привёз в Москву подаренный ему несколькими общественными организациями г. Бостона бюст Саманты. Писатель передал бюст в Комитет защиты мира.
• В 2003 г. пенсионером Валентином Фёдоровичем Ваулиным на территории своего садового участка в г. Воронеже, село Кузиха, был установлен небольшой металлический памятник Саманте Смит, представляющий собой её портрет-барельеф в круге, под которым укреплена металлическая табличка с надписью «Саманта Рид Смит. 29.06.72 — 25.08.85. Юный посол доброй воли», под которой, в свою очередь, помещены изображения западного и восточного полушарий земного шара.

Медаль Четырёх Девочек

В 1989 году Комитетом защиты мира была учреждена Медаль Четырёх Девочек (Тани Савичевой, Анны Франк, Садако Сасаки и Саманты Смит), вручаемая борцам за счастье детей и авторам лучших художественных произведений, под девизом «Мир — детям мира!». Медаль была изготовлена по рисунку художника Геннадия Правоторова. Первым лауреатом медали стала американка Патриция Монтандон — руководитель организации «Дети как миротворцы». Медаль была торжественно вручена ей в Москве 25 января 1990 г. в Колонном зале Дома Союзов.

Имени Саманты Смит

8 сентября 1985 года именем Саманты Смит был назван алмаз весом 32,7 карата, найденный за две недели до этого в Якутии.

4 июля 1986 года в пионерском лагере «Артек» (лагерь «Морской») была открыта Аллея Саманты Смит, обозначенная гранитным монументом.

16 декабря 1986 года советский астроном Людмила Черных открыла астероид, которому было присвоено наименование 3147 Саманта. 28 февраля 1987 года матери Саманты Джейн Смит был вручён официальный сертификат.

Имя Саманты Смит носят начальные школы в городах Sammamish (штат Вашингтон) и Jamaica (штат Нью-Йорк).

Имя Саманты Смит носит горная вершина на Кавказе (на границе Грузии и Осетии).

В бывших республиках СССР имя Саманты Смит было присвоено нескольким улицам в различных населённых пунктах, некоторые из которых сохранили это название до сих пор. В частности, в России улицы её имени имеются в следующих населённых пунктах:

• село Армак Джидинского района Республики Бурятия;
• посёлок Гобики Рогнединского района Брянской области.

Имя Саманты Смит получила улица в городе Таразе Жамбылской области Казахстана. В 2008 году появилось сообщение о предстоящем переименовании данной улицы в улицу Жакана Сабалакова. Однако в официальных документах до сих пор улица продолжает фигурировать под своим прежним именем.

В Нижнем Новгороде именем Саманты Смит был назван детский парк. Он был ликвидирован по решению администрации города 28 июля 2005 года.

В Ирбитском районе Свердловской области один из пионерских лагерей носил имя Саманты Смит (ныне лагерь преобразован в санаторий-профилакторий «Уралочка»).

В честь Саманты Смит назван один из прогулочно-экскурсионных теплоходов Ялтинского морского порта. 30 Октября 2015 года на теплоходе, находившемся на стапелях ялтинской верфи, возникло возгорание, причины которого пока не установлены; в результате пожара, по свидетельствам очевидцев, судно выгорело почти полностью. Ещё один небольшой теплоход, курсирующий по Волге близ Астрахани, также был назван в честь Саманты.

Именем Саманты Смит названы выведенные советскими селекционерами сорт георгинов, тюльпанов и помидоров, а также один из сортов эхинопсиса (Echinopsis) — растения из семейства кактусовых.

Музыка

• В 1985 году датский композитор Пер Нёргор в память о Саманте написал концерт для скрипки с оркестром «Вспоминая ребёнка» (Remembering Child), исполненный симфоническим оркестром Датского радио. В 1993 г. этот концерт был выпущен на CD.
• В 1986 году в Ленинграде была создана детская шоу-группа «Саманта», являвшаяся творческой лабораторией композитора Евгении Зарицкой. Существующая и по сей день группа является обладателем диплома ЮНИСЕФ и лауреатом многих всероссийских и международных конкурсов и фестивалей.
• О Саманте Смит были написаны песни «Улыбка Саманты» (музыка В. Л. Улановского, слова Ю. Я. Яковлева) и «Пишет девочка Саманта» (музыка Ю. М. Чичкова).
• Песня футбольного турнира на приз памяти Саманты Смит (музыка московских поэта-песенника Евгения Янковского и композитора Леонида Печникова). Песню подарили детскому футбольному клубу Нефтекамска и впервые озвучили авторы в г. Нефтекамске Башкирской АССР 6 ноября 1992 года.
• В 2005 году в Омске образовалась рок-группа, названная именем Саманты Смит.
• В 2012 году рок-группа «Save» написала песню «Улыбка Саманты», автор текста Майя Кучумова.
• В 2012 году певица и автор песен Софья Курбатова написала песню «Саманта Смит», которая была записана при участии продюсера Леонида Бурлакова.

Литература, кино, театр, живопись, филателия

• 5 декабря 1985 года тиражом 2,6 млн экз. была выпущена почтовая марка размером 28×40 мм с портретом Саманты и почтовый конверт со специальным гашением.
• В 1987 году в Москве вышла документально-художественная книга «Саманта (фантазия-быль)», написанная писателем Ю. Я. Яковлевым.
  Саманта Смит — одна из четырёх известных девочек, историям которых посвящено произведение Ю. Яковлева «Страсти по четырём девочкам. Мистерия» (Таня Савичева, Анна Франк, Садако Сасаки, Саманта Смит).
• В 2008 году американский режиссёр Грег Маршалл (Greg Marshall) поставил спектакль «Звёзды Саманты» (Samantha’s Stars). Видеоверсия этого спектакля была выпущена вскоре на DVD.
• Американский художник Роберт Шеттерли (Robert Shetterly) из Бруксвилла включил^{[когда?]} написанный им портрет Саманты в серию «Американцы, которые говорят правду» (Americans Who Tell The Truth).

Кино

• док/ф «Пусть всегда будет солнце. История песни» (2005).
• х/ф Правда Саманты Смит (2016)

Ссылки

• [liders.rusarchives.ru/andropov/docs/pismo-yuv-andropovu-ot-amerikanskoi-shkolnitsy-samanty-smit.html Письмо Ю. В. Андропову от американской школьницы Саманты Смит. Ноябрь 1982 г.] // РГАНИ. Ф. 82. Оп. 1. Д. 61. Л. 8. — Подлинник. Без купюр. (англ.)
• samanthasmith.info — Сайт, посвященный жизни и памяти Саманты Смит.
• [artekovetc.ru/samanta20.html Девочка, разорвавшая «железный занавес»]
• [artekovetc.ru/samsmitvoj.html О Саманте <…> и бдительных спецслужбах. ] Рассказ вожатой Ольги Сахатовой о Саманте Смит летом 1983 г. в Артеке
• [artekovetc.ru/0samantakniga.html «Саманта. Фантазия-быль». Документально-художественная повесть Юрия Яковлева о Саманте Смит]
• [www.suuk.su/knigi/samanta_1.htm Саманта Смит «Путешествие в Советский Союз»]
• [www.suuk.su/kino/samanta_1.htm Скачать отрывок телефильма о Саманте Смит]
• [www.mk.ru/editions/daily/article/2004/08/05/107408-camolet-snizilsya-mem.html «Самолет снизился, мэм» Интервью мамы Саманты Джейн Смит «Московскому Комсомольцу» ]
• [artekovetc.ru/pressbobramk1.html Обзор прессы об Артеке от «Московского Комсомольца»]
• Саманта Смит (англ.) на сайте Internet Movie Database
• [kp.ru/daily/24547.4/724520 Девочка, которую любили все: 25 лет назад в авиакатастрофе погибла Саманта Смит]
• [shkolazhizni.ru/archive/0/n-6826 Почему 10-летнюю Саманту Смит называли «голубем мира»?]
• [artekovetc.ru/press6.html Три года Саманты Смит]

Отрывок, характеризующий Смит, Саманта

– Ah! ne me parlez pas de ce depart, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas en entendre parler, [Ах, не говорите мне про этот отъезд! Я не хочу про него слышать,] – заговорила княгиня таким капризно игривым тоном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной, и который так, очевидно, не шел к семейному кружку, где Пьер был как бы членом. – Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие отношения… И потом, ты знаешь, Andre? – Она значительно мигнула мужу. – J'ai peur, j'ai peur! [Мне страшно, мне страшно!] – прошептала она, содрогаясь спиною.
Муж посмотрел на нее с таким видом, как будто он был удивлен, заметив, что кто то еще, кроме его и Пьера, находился в комнате; и он с холодною учтивостью вопросительно обратился к жене:
– Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять, – сказал он.
– Вот как все мужчины эгоисты; все, все эгоисты! Сам из за своих прихотей, Бог знает зачем, бросает меня, запирает в деревню одну.
– С отцом и сестрой, не забудь, – тихо сказал князь Андрей.
– Всё равно одна, без моих друзей… И хочет, чтобы я не боялась.
Тон ее уже был ворчливый, губка поднялась, придавая лицу не радостное, а зверское, беличье выраженье. Она замолчала, как будто находя неприличным говорить при Пьере про свою беременность, тогда как в этом и состояла сущность дела.
– Всё таки я не понял, de quoi vous avez peur, [Чего ты боишься,] – медлительно проговорил князь Андрей, не спуская глаз с жены.
Княгиня покраснела и отчаянно взмахнула руками.
– Non, Andre, je dis que vous avez tellement, tellement change… [Нет, Андрей, я говорю: ты так, так переменился…]
– Твой доктор велит тебе раньше ложиться, – сказал князь Андрей. – Ты бы шла спать.
Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками губка задрожала; князь Андрей, встав и пожав плечами, прошел по комнате.
Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на него, то на княгиню и зашевелился, как будто он тоже хотел встать, но опять раздумывал.
– Что мне за дело, что тут мсье Пьер, – вдруг сказала маленькая княгиня, и хорошенькое лицо ее вдруг распустилось в слезливую гримасу. – Я тебе давно хотела сказать, Andre: за что ты ко мне так переменился? Что я тебе сделала? Ты едешь в армию, ты меня не жалеешь. За что?
– Lise! – только сказал князь Андрей; но в этом слове были и просьба, и угроза, и, главное, уверение в том, что она сама раскается в своих словах; но она торопливо продолжала:
– Ты обращаешься со мной, как с больною или с ребенком. Я всё вижу. Разве ты такой был полгода назад?
– Lise, я прошу вас перестать, – сказал князь Андрей еще выразительнее.
Пьер, всё более и более приходивший в волнение во время этого разговора, встал и подошел к княгине. Он, казалось, не мог переносить вида слез и сам готов был заплакать.
– Успокойтесь, княгиня. Вам это так кажется, потому что я вас уверяю, я сам испытал… отчего… потому что… Нет, извините, чужой тут лишний… Нет, успокойтесь… Прощайте…
Князь Андрей остановил его за руку.
– Нет, постой, Пьер. Княгиня так добра, что не захочет лишить меня удовольствия провести с тобою вечер.
– Нет, он только о себе думает, – проговорила княгиня, не удерживая сердитых слез.
– Lise, – сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту степень, которая показывает, что терпение истощено.
Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика княгини заменилось привлекательным и возбуждающим сострадание выражением страха; она исподлобья взглянула своими прекрасными глазками на мужа, и на лице ее показалось то робкое и признающееся выражение, какое бывает у собаки, быстро, но слабо помахивающей опущенным хвостом.
– Mon Dieu, mon Dieu! [Боже мой, Боже мой!] – проговорила княгиня и, подобрав одною рукой складку платья, подошла к мужу и поцеловала его в лоб.
– Bonsoir, Lise, [Доброй ночи, Лиза,] – сказал князь Андрей, вставая и учтиво, как у посторонней, целуя руку.


Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер поглядывал на князя Андрея, князь Андрей потирал себе лоб своею маленькою рукой.
– Пойдем ужинать, – сказал он со вздохом, вставая и направляясь к двери.
Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Всё, от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носило на себе тот особенный отпечаток новизны, который бывает в хозяйстве молодых супругов. В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно имеющий что нибудь на сердце и вдруг решающийся высказаться, с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не видал своего приятеля, начал говорить:
– Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал всё, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно; а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда негодным… А то пропадет всё, что в тебе есть хорошего и высокого. Всё истратится по мелочам. Да, да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя всё кончено, всё закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с придворным лакеем и идиотом… Да что!…
Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая доброту, и удивленно глядел на друга.
– Моя жена, – продолжал князь Андрей, – прекрасная женщина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за свою честь; но, Боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя.
Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того Болконского, который развалившись сидел в креслах Анны Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его сухое лицо всё дрожало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском. Видно было, что чем безжизненнее казался он в обыкновенное время, тем энергичнее был он в эти минуты почти болезненного раздражения.
– Ты не понимаешь, отчего я это говорю, – продолжал он. – Ведь это целая история жизни. Ты говоришь, Бонапарте и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте. – Ты говоришь Бонапарте; но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к цели, он был свободен, у него ничего не было, кроме его цели, – и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной – и как скованный колодник, теряешь всякую свободу. И всё, что есть в тебе надежд и сил, всё только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гостиные, сплетни, балы, тщеславие, ничтожество – вот заколдованный круг, из которого я не могу выйти. Я теперь отправляюсь на войну, на величайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и никуда не гожусь. Je suis tres aimable et tres caustique, [Я очень мил и очень едок,] – продолжал князь Андрей, – и у Анны Павловны меня слушают. И это глупое общество, без которого не может жить моя жена, и эти женщины… Ежели бы ты только мог знать, что это такое toutes les femmes distinguees [все эти женщины хорошего общества] и вообще женщины! Отец мой прав. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем – вот женщины, когда показываются все так, как они есть. Посмотришь на них в свете, кажется, что что то есть, а ничего, ничего, ничего! Да, не женись, душа моя, не женись, – кончил князь Андрей.
– Мне смешно, – сказал Пьер, – что вы себя, вы себя считаете неспособным, свою жизнь – испорченною жизнью. У вас всё, всё впереди. И вы…
Он не сказал, что вы , но уже тон его показывал, как высоко ценит он друга и как много ждет от него в будущем.
«Как он может это говорить!» думал Пьер. Пьер считал князя Андрея образцом всех совершенств именно оттого, что князь Андрей в высшей степени соединял все те качества, которых не было у Пьера и которые ближе всего можно выразить понятием – силы воли. Пьер всегда удивлялся способности князя Андрея спокойного обращения со всякого рода людьми, его необыкновенной памяти, начитанности (он всё читал, всё знал, обо всем имел понятие) и больше всего его способности работать и учиться. Ежели часто Пьера поражало в Андрее отсутствие способности мечтательного философствования (к чему особенно был склонен Пьер), то и в этом он видел не недостаток, а силу.
В самых лучших, дружеских и простых отношениях лесть или похвала необходимы, как подмазка необходима для колес, чтоб они ехали.
– Je suis un homme fini, [Я человек конченный,] – сказал князь Андрей. – Что обо мне говорить? Давай говорить о тебе, – сказал он, помолчав и улыбнувшись своим утешительным мыслям.
Улыбка эта в то же мгновение отразилась на лице Пьера.
– А обо мне что говорить? – сказал Пьер, распуская свой рот в беззаботную, веселую улыбку. – Что я такое? Je suis un batard [Я незаконный сын!] – И он вдруг багрово покраснел. Видно было, что он сделал большое усилие, чтобы сказать это. – Sans nom, sans fortune… [Без имени, без состояния…] И что ж, право… – Но он не сказал, что право . – Я cвободен пока, и мне хорошо. Я только никак не знаю, что мне начать. Я хотел серьезно посоветоваться с вами.
Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во взгляде его, дружеском, ласковом, всё таки выражалось сознание своего превосходства.
– Ты мне дорог, особенно потому, что ты один живой человек среди всего нашего света. Тебе хорошо. Выбери, что хочешь; это всё равно. Ты везде будешь хорош, но одно: перестань ты ездить к этим Курагиным, вести эту жизнь. Так это не идет тебе: все эти кутежи, и гусарство, и всё…
– Que voulez vous, mon cher, – сказал Пьер, пожимая плечами, – les femmes, mon cher, les femmes! [Что вы хотите, дорогой мой, женщины, дорогой мой, женщины!]
– Не понимаю, – отвечал Андрей. – Les femmes comme il faut, [Порядочные женщины,] это другое дело; но les femmes Курагина, les femmes et le vin, [женщины Курагина, женщины и вино,] не понимаю!
Пьер жил y князя Василия Курагина и участвовал в разгульной жизни его сына Анатоля, того самого, которого для исправления собирались женить на сестре князя Андрея.
– Знаете что, – сказал Пьер, как будто ему пришла неожиданно счастливая мысль, – серьезно, я давно это думал. С этою жизнью я ничего не могу ни решить, ни обдумать. Голова болит, денег нет. Нынче он меня звал, я не поеду.
– Дай мне честное слово, что ты не будешь ездить?
– Честное слово!


Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел oт своего друга. Ночь была июньская, петербургская, бессумрачная ночь. Пьер сел в извозчичью коляску с намерением ехать домой. Но чем ближе он подъезжал, тем более он чувствовал невозможность заснуть в эту ночь, походившую более на вечер или на утро. Далеко было видно по пустым улицам. Дорогой Пьер вспомнил, что у Анатоля Курагина нынче вечером должно было собраться обычное игорное общество, после которого обыкновенно шла попойка, кончавшаяся одним из любимых увеселений Пьера.
«Хорошо бы было поехать к Курагину», подумал он.
Но тотчас же он вспомнил данное князю Андрею честное слово не бывать у Курагина. Но тотчас же, как это бывает с людьми, называемыми бесхарактерными, ему так страстно захотелось еще раз испытать эту столь знакомую ему беспутную жизнь, что он решился ехать. И тотчас же ему пришла в голову мысль, что данное слово ничего не значит, потому что еще прежде, чем князю Андрею, он дал также князю Анатолю слово быть у него; наконец, он подумал, что все эти честные слова – такие условные вещи, не имеющие никакого определенного смысла, особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же или он умрет или случится с ним что нибудь такое необыкновенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного. Такого рода рассуждения, уничтожая все его решения и предположения, часто приходили к Пьеру. Он поехал к Курагину.
Подъехав к крыльцу большого дома у конно гвардейских казарм, в которых жил Анатоль, он поднялся на освещенное крыльцо, на лестницу, и вошел в отворенную дверь. В передней никого не было; валялись пустые бутылки, плащи, калоши; пахло вином, слышался дальний говор и крик.
Игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъезжались. Пьер скинул плащ и вошел в первую комнату, где стояли остатки ужина и один лакей, думая, что его никто не видит, допивал тайком недопитые стаканы. Из третьей комнаты слышались возня, хохот, крики знакомых голосов и рев медведя.
Человек восемь молодых людей толпились озабоченно около открытого окна. Трое возились с молодым медведем, которого один таскал на цепи, пугая им другого.
– Держу за Стивенса сто! – кричал один.
– Смотри не поддерживать! – кричал другой.
– Я за Долохова! – кричал третий. – Разними, Курагин.
– Ну, бросьте Мишку, тут пари.
– Одним духом, иначе проиграно, – кричал четвертый.
– Яков, давай бутылку, Яков! – кричал сам хозяин, высокий красавец, стоявший посреди толпы в одной тонкой рубашке, раскрытой на средине груди. – Стойте, господа. Вот он Петруша, милый друг, – обратился он к Пьеру.
Другой голос невысокого человека, с ясными голубыми глазами, особенно поражавший среди этих всех пьяных голосов своим трезвым выражением, закричал от окна: «Иди сюда – разойми пари!» Это был Долохов, семеновский офицер, известный игрок и бретёр, живший вместе с Анатолем. Пьер улыбался, весело глядя вокруг себя.
– Ничего не понимаю. В чем дело?
– Стойте, он не пьян. Дай бутылку, – сказал Анатоль и, взяв со стола стакан, подошел к Пьеру.
– Прежде всего пей.
Пьер стал пить стакан за стаканом, исподлобья оглядывая пьяных гостей, которые опять столпились у окна, и прислушиваясь к их говору. Анатоль наливал ему вино и рассказывал, что Долохов держит пари с англичанином Стивенсом, моряком, бывшим тут, в том, что он, Долохов, выпьет бутылку рому, сидя на окне третьего этажа с опущенными наружу ногами.
– Ну, пей же всю! – сказал Анатоль, подавая последний стакан Пьеру, – а то не пущу!
– Нет, не хочу, – сказал Пьер, отталкивая Анатоля, и подошел к окну.
Долохов держал за руку англичанина и ясно, отчетливо выговаривал условия пари, обращаясь преимущественно к Анатолю и Пьеру.
Долохов был человек среднего роста, курчавый и с светлыми, голубыми глазами. Ему было лет двадцать пять. Он не носил усов, как и все пехотные офицеры, и рот его, самая поразительная черта его лица, был весь виден. Линии этого рта были замечательно тонко изогнуты. В средине верхняя губа энергически опускалась на крепкую нижнюю острым клином, и в углах образовывалось постоянно что то вроде двух улыбок, по одной с каждой стороны; и всё вместе, а особенно в соединении с твердым, наглым, умным взглядом, составляло впечатление такое, что нельзя было не заметить этого лица. Долохов был небогатый человек, без всяких связей. И несмотря на то, что Анатоль проживал десятки тысяч, Долохов жил с ним и успел себя поставить так, что Анатоль и все знавшие их уважали Долохова больше, чем Анатоля. Долохов играл во все игры и почти всегда выигрывал. Сколько бы он ни пил, он никогда не терял ясности головы. И Курагин, и Долохов в то время были знаменитостями в мире повес и кутил Петербурга.
Бутылка рому была принесена; раму, не пускавшую сесть на наружный откос окна, выламывали два лакея, видимо торопившиеся и робевшие от советов и криков окружавших господ.
Анатоль с своим победительным видом подошел к окну. Ему хотелось сломать что нибудь. Он оттолкнул лакеев и потянул раму, но рама не сдавалась. Он разбил стекло.
– Ну ка ты, силач, – обратился он к Пьеру.
Пьер взялся за перекладины, потянул и с треском выворотип дубовую раму.
– Всю вон, а то подумают, что я держусь, – сказал Долохов.
– Англичанин хвастает… а?… хорошо?… – говорил Анатоль.
– Хорошо, – сказал Пьер, глядя на Долохова, который, взяв в руки бутылку рома, подходил к окну, из которого виднелся свет неба и сливавшихся на нем утренней и вечерней зари.
Долохов с бутылкой рома в руке вскочил на окно. «Слушать!»
крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в комнату. Все замолчали.
– Я держу пари (он говорил по французски, чтоб его понял англичанин, и говорил не слишком хорошо на этом языке). Держу пари на пятьдесят империалов, хотите на сто? – прибавил он, обращаясь к англичанину.
– Нет, пятьдесят, – сказал англичанин.
– Хорошо, на пятьдесят империалов, – что я выпью бутылку рома всю, не отнимая ото рта, выпью, сидя за окном, вот на этом месте (он нагнулся и показал покатый выступ стены за окном) и не держась ни за что… Так?…
– Очень хорошо, – сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом), начал по английски повторять ему условия пари.
– Постой! – закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб обратить на себя внимание. – Постой, Курагин; слушайте. Если кто сделает то же, то я плачу сто империалов. Понимаете?
Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли он или нет принять это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина и, несмотря на то что тот, кивая, давал знать что он всё понял, Анатоль переводил ему слова Долохова по английски. Молодой худощавый мальчик, лейб гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся и посмотрел вниз.
– У!… у!… у!… – проговорил он, глядя за окно на камень тротуара.
– Смирно! – закричал Долохов и сдернул с окна офицера, который, запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комнату.
Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, Долохов осторожно и тихо полез в окно. Спустив ноги и расперевшись обеими руками в края окна, он примерился, уселся, опустил руки, подвинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две свечки и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Долохова в белой рубашке и курчавая голова его были освещены с обеих сторон. Все столпились у окна. Англичанин стоял впереди. Пьер улыбался и ничего не говорил. Один из присутствующих, постарше других, с испуганным и сердитым лицом, вдруг продвинулся вперед и хотел схватить Долохова за рубашку.
– Господа, это глупости; он убьется до смерти, – сказал этот более благоразумный человек.
Анатоль остановил его:
– Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?… Что тогда?… А?…
Долохов обернулся, поправляясь и опять расперевшись руками.
– Ежели кто ко мне еще будет соваться, – сказал он, редко пропуская слова сквозь стиснутые и тонкие губы, – я того сейчас спущу вот сюда. Ну!…
Сказав «ну»!, он повернулся опять, отпустил руки, взял бутылку и поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул кверху свободную руку для перевеса. Один из лакеев, начавший подбирать стекла, остановился в согнутом положении, не спуская глаз с окна и спины Долохова. Анатоль стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смотрел сбоку. Тот, который останавливал, убежал в угол комнаты и лег на диван лицом к стене. Пьер закрыл лицо, и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть оно теперь выражало ужас и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз руки: Долохов сидел всё в том же положении, только голова загнулась назад, так что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику рубахи, и рука с бутылкой поднималась всё выше и выше, содрогаясь и делая усилие. Бутылка видимо опорожнялась и с тем вместе поднималась, загибая голову. «Что же это так долго?» подумал Пьер. Ему казалось, что прошло больше получаса. Вдруг Долохов сделал движение назад спиной, и рука его нервически задрожала; этого содрогания было достаточно, чтобы сдвинуть всё тело, сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, и еще сильнее задрожали, делая усилие, рука и голова его. Одна рука поднялась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж не откроет их. Вдруг он почувствовал, что всё вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно и весело.
– Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Долохов спрыгнул с окна. От него сильно пахло ромом.
– Отлично! Молодцом! Вот так пари! Чорт вас возьми совсем! – кричали с разных сторон.
Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хмурился и молчал. Пьер вскочил на окно.
Господа! Кто хочет со мною пари? Я то же сделаю, – вдруг крикнул он. – И пари не нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сделаю… вели дать.
– Пускай, пускай! – сказал Долохов, улыбаясь.
– Что ты? с ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице голова кружится, – заговорили с разных сторон.
– Я выпью, давай бутылку рому! – закричал Пьер, решительным и пьяным жестом ударяя по столу, и полез в окно.
Его схватили за руки; но он был так силен, что далеко оттолкнул того, кто приблизился к нему.
– Нет, его так не уломаешь ни за что, – говорил Анатоль, – постойте, я его обману. Послушай, я с тобой держу пари, но завтра, а теперь мы все едем к***.
– Едем, – закричал Пьер, – едем!… И Мишку с собой берем…
И он ухватил медведя, и, обняв и подняв его, стал кружиться с ним по комнате.


Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны Павловны княгине Друбецкой, просившей его о своем единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю, и, не в пример другим, он был переведен в гвардию Семеновского полка прапорщиком. Но адъютантом или состоящим при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву, прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стояла в Москве и у которых с детства воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только что произведенный в армейские и тотчас же переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10 го августа, и сын, оставшийся для обмундирования в Москве, должен был догнать ее по дороге в Радзивилов.
У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями, не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной.
Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо изнуренная детьми, которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений и говора, происходившая от слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду.