Чёрные полковники

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

История Греции

Доисторическая Греция
(до XXX в. до н. э.)
Эгейская цивилизация
(XXX—XII до н. э.)
Западноанатолийская цивилизация
Минойская цивилизация
Кикладская цивилизация
Элладская цивилизация
Микенская цивилизация
Древняя Греция
(XI — 146 до н. э.)
Тёмные века (XI—IX вв. до н. э.)
Архаический период (VIII—VI вв. до н. э.)
Классический период (V—IV вв. до н. э.)
Эллинистический период (323 — 146 гг. до н. э.)
Греция в составе Римской державы
Римская Греция (146 до н. э. — 330 н. э.)
Средневековье и Новое время
(330—1832)
Византийская империя (330—1453)
Герцогство Афинское (1204—1458)
Османская Греция (1458—1832)
Современная Греция
(после 1821)
Война за независимость (1821—1832)
Монархия (1832—1924)
Республика (1924—1935)
Монархия (1935—1973)
Диктатура И. Метаксаса (1936—1941)
Оккупация (1941—1944)
Гражданская война (1944—1949)
Хунта (1967—1974)
Республика (после 1974)
Тематические статьи
Военная история
Греческие имена
Греческий язык
Греческая литература
Королевство Греция (1967-1973)</br>Греческая Республика (1973-1974)
Βασίλειον τῆς Ἑλλάδος (1967-1973)</br>Ελληνική Δημοκρατία (1973-1974)
Военная хунта

1967 — 1974



Флаг (1970-1974) герб (1970-1974)
Столица Афины
Язык(и) Греческий язык
Король/Президент
 - 1967-1973 Константин II Король
 - 1973 Георгиос Пападопулос Президент
 - 1973-1974 Федон Гизикис Президент
Премьер-министр
 - 1967 Констандинос Колиас
 - 1967-1973 Георгиос Пападопулос
 - 1973 Спирос Маркезинис
 - 1973-1974 Адамандиос Андруцопулос
Регент
 - 1967-1972 Георгиос Дзойтакис
 - 1972-1973 Георгиос Пападопулос
История
 - 21 апреля 1967 года Переворот 1967 года
 - 24 июля 1974 года Падение режима
К:Появились в 1967 годуК:Исчезли в 1974 году

Чёрные полковники[1], или Режим полковников (греч. το καθεστώς των Συνταγματαρχών) или просто Хунта (греч. η Χούντα) — военная диктатура правого толка в Греции в 19671974 годах, которую возглавляли Георгиос Пападопулос (19671973) и Димитриос Иоаннидис (19731974).

Хунта пришла к власти под предлогом борьбы с «коммуно-анархической» опасностью, её политическая доктрина основывалась на принципах корпоративизма. Лидеры хунты, как правило, были родом из бедных районов и испытывали неприязнь к «излишне либеральным» взглядам жителей крупных городов, поэтому под «коммунистической опасностью» они понимали всё, не укладывавшееся в рамки их традиционных представлений — например, западную рок-музыку. Проводились широкие политические репрессии с применением пыток. В международных отношениях правление режима привело к тому, что у Греции ухудшились отношения с западными странами, и особенно и без того напряжённые отношения с давним геополитическим соперником — Турцией. В 1967 г., после неудачного монархического контрпереворота, хунта отстранила от власти короля и назначила регента — генерала Георгиоса Зойтакиса, в 1972 г. провозгласила республику (президентом стал глава хунты Георгиос Пападопулос, а после его смещения — Федон Гизикис). В 1974 г., после провала путча на Кипре, хунта была отстранена от власти совещанием старейших политиков Греции под формальным председательством Гизикиса. Деятели хунты, за исключением Гизикиса, были отданы под суд и приговорены к смертной казни, которая позднее была заменена пожизненным заключением.





Предпосылки

Переворот 1967 года и последовавшее за ним правление военных стало логичным продолжением длившегося более тридцати лет затяжного политического кризиса, который начался ещё в 1920-е годы с противостояния между республиканцами Э. Венизелоса, монархистами и переходившими с одной стороны на другую военными, и не ослабевал даже во время нацистской оккупации Греции во время Второй мировой войны. После изгнания захватчиков в 1944 году уже в самой Греции вспыхнула гражданская война между силами коммунистического подпольного сопротивления и вернувшегося «правительства в изгнании».

Американское влияние

В 1947 году в США была сформулирована доктрина Трумэна, в рамках которой Вашингтон начал оказывать активную поддержку авторитарным режимам в Греции, Турции и Иране с тем, чтобы не допустить распространения советского влияния на эти государства. При помощи Америки и Британии гражданская война завершилась военным поражением левых сил в 1949 году. Коммунистическая партия Греции была объявлена вне закона, а многие коммунисты либо бежали из страны, либо оказались за решеткой. ЦРУ и греческие военные начали особенно тесное сотрудничество после того, как Греция вступила в Североатлантический альянс в 1952 году. Греция была жизненно важным элементом широкой евроатлантической «полосы сдерживания», протянувшейся от восточного Ирана до северной оконечности Норвегии, к тому же она рассматривалась как один из наиболее тревожных участков этой «полосы». Так, созданные в то время Греческая Служба Национальной Разведки (KYP) и силы специального назначения ЛОК (которые затем были активно использованы в перевороте 1967 года) установили тесные связи со своими американскими коллегами. Несмотря на то, что широко обсуждалась вероятность активной поддержки военного переворота США, не существует непосредственных доказательств этого. Впрочем, весьма вероятно, что командование Вооружённых Сил США было поставлено в известность о готовящемся перевороте за несколько дней до его совершения через греческих офицеров связи.

«Апостасия» и политическая нестабильность

После многолетнего правоконсервативного правления избрание центриста Георгиоса Папандреу стало знаком перемен. Молодой король Константин II, чьи полномочия были крайне ограничены согласно Конституции, пытаясь поставить под контроль национальное правительство, вошёл в непосредственное столкновение с либеральными реформаторами и отправил Папандреу в отставку в 1965 году, что положило начало конституционному кризису, известному под названием «Апостасия-1965».

После нескольких попыток сформировать правительства на основе частично Союза Центра и консервативно настроенных членов парламента, Константин II назначил временное правительство во главе с Иоаннисом Параскевопулосом, а новые выборы — на 28 мая 1967 года. Ожидалось, что Союз Центра во главе с Папандреу получит наибольшее количество голосов, недостаточное для того, чтобы сформировать однопартийное правительство, а потому будет вынужден пойти на создание коалиции с Единой демократической левой партией, которую консерваторы и вовсе считали прикрытием для запрещенной компартии. Эта вероятность была использована как предлог для переворота.

Несостоявшийся «переворот генералов»

Греческие историки и СМИ также строят гипотезы о «перевороте генералов», который хотел устроить королевский двор под предлогом борьбы с коммунистической угрозой. Причём спекуляции на эту тему ходили ещё в 1965—1966 годах, поэтому во время первых часов переворота многие европейские СМИ по ошибке вынесли в заголовки обвинения Константина в происходящем.

Перед выборами, назначенными на 28 мая 1967 года, где однозначно должны были победить центристы, ряд политиков Национального Радикального Союза выразили свои опасения в том, что ряд левых политиков Союза Центра, как, например, Андреас Папандреу и Спирос Катсотас, могут завести страну вновь в конституционный кризис. Один из радикальных политиков, Георгиос Раллис, высказал мнение, что в случае такого «противоестественного» хода события королю следует ввести военное положение, что входило в круг его полномочий, согласно Конституции.

По словам американского дипломата Джона Дэя, официальный Вашингтон также беспокоил тот факт, что из-за весьма преклонного возраста Георгиоса Папандреу его сын, Андреас Папандреу, будет оказывать значительное влияние на будущее правительство. Согласно Роберту Кили и Джону Оуэнсу, американским дипломатам, находившимся в то время в Афинах, король Константин обращался к послу США Филлипсу Тэлботу (англ.) с вопросом, каково будет отношение США к «внепарламентскому» решению этой проблемы. На что посольство ответило отрицательно, впрочем, добавив: «Реакция США на такое не может быть определена заранее, но будет зависеть от конкретных обстоятельств». Король Константин никогда не подтверждал подлинности этих сведений.

Далее, согласно Филлипсу Тэлботу, король Константин встретился с генералами, которые пообещали ему, что не будут предпринимать никаких действий до выборов. Однако, встревоженные высказываниями Андреаса Папандреу, они оставили за собой право принять другое решение после того, как результаты выборов станут известны.

В итоге переворот совершили те, от кого этого никто не ожидал: офицеры среднего звена.

Государственный переворот 21 апреля

21 апреля 1967 года (всего за несколько недель до выборов) группа крайне-правых армейских офицеров, возглавляемая бригадным генералом Стилианосом Паттакосом и полковниками Георгиосом Пападопулосом и Николаосом Макарезосом, захватила власть путём государственного переворота. Успех переворота во многом зависел от фактора неожиданности. Руководители переворота ввели танки, которые заняли стратегические позиции в Афинах, что позволило подчинить город. В то же самое время происходили точечные аресты ведущих оппозиционеров, а также некоторых простых граждан, уличенных в симпатиях к левым. Одним из первых был арестован генерал-лейтенант Георгиос Спантидакис, главнокомандующий греческой армией.

Спантидакис, впрочем, знал о заговорщиках. По сути, они убедили его присоединиться к ним, и он издал приказ о запуске плана действий («План Прометей»), который был в черновом виде написан ещё задолго до этих событий на случай коммунистической угрозы. При помощи группы парашютистов подполковник Костас Асланидис (англ.) захватил министерство обороны, в то время как бригадный генерал Стилианос Паттакос установил контроль над узлами связи, зданием парламента, королевским дворцом и на основании детальных списков арестовал более десяти тысяч человек. Поскольку приказы были отданы законным образом, командиры соединений, частей и подразделений автоматически были вынуждены их выполнять. Многие из арестованных содержались в течение первых дней на городском ипподроме Афин, а некоторые были расстреляны там же.

К раннему утру вся Греция была в руках полковников. Все ведущие политики, включая премьер-министра Панайотиса Канеллопулоса, были арестованы и помещены в одиночные камеры. Филлипс Тэлбот, посол США в Греции, осудил военный переворот, заявив, что это стало «изнасилованием демократии».

Роль короля

Когда танки появились на улицах Афин 21 апреля, легитимное правительство партии Национальный Радикальный Союз обратилось к королю Константину II с призывом объединить страну против переворота, но он отказался так поступить. Король признал диктаторов в качестве законного правительства Греции, при этом заявив, что он «уверен, что они действовали ради спасения страны».

Три руководителя переворота посетили Константина II в его официальной резиденции в Татой, окружённой танками, что заранее исключило любую возможность сопротивления с его стороны. Король поссорился с полковниками и уволил их, отдав им при этом приказ вернуться со Спантидакисом. Позднее в тот же самый день он самолично направился в Министерство национальной обороны, где собрались все руководители заговора.

В конце концов, король пошёл на уступку и решил сотрудничать. Как позднее он сам заявлял, он попросту был изолирован и не знал, что ещё делать. Также, по его словам, он просто пытался выиграть время, чтобы организовать другой переворот, теперь против полковников. Ему и правда удалось устроить подобный переворот; впрочем, тот факт, что новое правительство имело законную поддержку короля и что оно было назначено легальным главой государства, сыграл немаловажную роль в успехе переворота. Король позднее пожалел о своём решении. Для многих греков он стал ассоциироваться с переворотом, и во многом это повлияло на решение многих во время референдума об отмене монархии в 1974 г.

Единственной уступкой в пользу короля стало назначение гражданского премьер-министра Константиноса Коллиаса (англ.), бывшего главы Верховного Суда, известного роялиста. Хотя на самом деле Коллиас был не более чем номинальной фигурой, а реальная власть оставалась у армии, в особенности у Пападопулоса, который оказался наиболее влиятельным из заговорщиков. Он занял посты министра обороны и министра государственного управления. Другие участники заговора также получили ключевые министерские портфели.

Пришедшие к власти военные издали «Учредительный акт», который отменил выборы и приостановил действие Конституции, а на период до появления новой Конституции вводилось декретное правление.

Ответный переворот короля

С самого первого дня переворота отношения между Константином II и полковниками оставались натянутыми. Полковники не желали делиться властью с кем-либо, в то время как молодой король, как и его отец ранее, привык играть важную роль в национальной политике и никогда бы не смирился с ролью марионетки. Хотя антикоммунистическая, пронатовская и прозападная позиция режима полковников была обращена в первую очередь к США, в угоду американскому и мировому общественному мнению, президент США Линдон Джонсон заявил Константину во время последнего визита в Вашингтон ранней осенью 1967 г., что лучше было бы сменить состав правительства. Король Константин II, впрочем, воспринял это как призыв к организации ответного переворота.

Король окончательно принял решение об организации ответного переворота 13 декабря 1967 г. Поскольку Афины безоговорочно находились под контролем вооружённых сил хунты, Константин принял решение направиться в Кавалу, небольшой город на севере страны. По его плану, он должен был сформировать военное подразделение и захватить при его помощи города Салоники, второго по величине в стране.

Ранним утром 13 декабря король посадил королевский самолёт, на борту которого также находились члены его семьи. Сначала, казалось, всё шло по плану. Константин II был хорошо принят в Кавале, которая находилась в подчинении лояльного ему генерала. Силы ВВС и ВМФ, не вовлечённые в переворот, немедленно поддержали его. Ещё один из его сторонников успешно оборвал линии коммуникаций между Афинами и северной Грецией.

Впрочем, король был слишком нетороплив и наивен: он полагал, что стихийные продемократические выступления начнутся повсюду, однако не предпринял усилий, чтобы связаться хотя бы с местными политиками в Кавале. Через короткое время все лояльные королю генералы были арестованы офицерами среднего звена, которые приняли на себя командование их частями и подразделениями.

Хунта сделала официальное заявление в язвительном тоне, в котором сообщалось, что король прячется, «перебегая из деревни в деревню». Осознавая, что переворот провалился, Константин вместе со своей семьёй и неудачливым премьер-министром вылетел из страны на собственном самолёте и рано утром 14 декабря приземлился в Риме. В изгнании король оставался до завершения правления военных и больше уже не возвращался в Грецию в качестве короля.

Регентство

Бегство короля и премьер-министра в Италию оставило Грецию вообще без легитимного руководства. Это, впрочем, не сильно беспокоило хунту. После этих событий Революционный Совет, состоявший из С. Паттакоса, Г. Пападопулоса и Н. Макарезоса, выпустил декрет в Правительственной газете, которым назначали одного из заговорщиков, генерал-майора Дзойтакиса, регентом. Дзойтакис же назначил в свою очередь Пападопулоса премьер-министром. Поскольку король не стал создавать правительства в изгнании, то это правительство Греции стало единственным. Институт регентства был позднее зафиксирован в Конституции 1968 г., хотя король, находившийся в изгнании, никогда официально не признавал регентство.

Спорным даже с точки зрения Конституции самой хунты образом Кабинет министров проголосовал 21 марта 1972 года за отстранение Дзойтакиса и замещение его на этом посту Пападопулосом. Последний, таким образом, совместил посты регента и главы правительства.

Примечательно, что изображения короля остались на монетах, в государственных учреждениях и т. д., однако военная верхушка проводила последовательную политику по вытеснению всего связанного с королём из общественной жизни: ВВС и ВМФ потеряли определение «Королевские», сеть королевских благотворительных организаций перешла под непосредственный контроль правительства, а газетам было запрещено печатать его фотографии или же интервью с ним.

К этому времени сопротивление режиму полковников стало более организованным, особенно среди эмигрантов, находившихся в Европе и США. Помимо очевидной оппозиции слева, к своему удивлению они столкнулись и с возражениями справа: роялисты были за Константина, бизнес-круги беспокоила международная изоляция страны, благосостояние среднего класса оказалось под вопросом после международного энергетического кризиса 1971 г. Также существовали некоторые противоречия и в рамках самой хунты. Однако до 1973 г. казалось, что хунта прочно удерживает Грецию в своих руках, и нельзя говорить о её свержении.

Характерные черты хунты

Идеология

Режим полковников предпочитал называть государственный переворот 21 апреля 1967 г. «революцией, спасшей нацию». Официальным объяснением переворота был якобы существовавший «коммунистический заговор», охвативший чиновничьи круги, систему образования, средства массовой информации и даже вооруженные силы, и именно поэтому такие жесткие меры были необходимы, чтобы защитить страну от коммунистического переворота. Таким образом, определяющей характеристикой членов хунты стал их бескомпромиссный антикоммунизм, то есть они изначально строили свою программу на негативных началах, не выступая с конкретной программой действий. Ими широко использовался термин «анархо-коммунисты», которым они описывали всех людей, придерживавшихся левых взглядов. Для дискредитации парламентской демократии западного образца хунта придумала новый термин старо-партизм (palaiokommatismos), а главным лозунгом режима полковников стало высказывание «Греция для греков-христиан» (Ellas Ellinon Christianon).

Главными идеологами хунты стали Георгиос Георгалас и журналист Саввас Константопулос. Их риторика часто опиралась на вымышленные свидетельства и говорила о неких «врагах государства». Атеизм и популярная культура западного образца (например, рок-музыка и движение хиппи) воспринимались как часть анархо-коммунистического заговора, поэтому и отношение к ним было соответствующее. Во всех сферах общественной жизни стали преобладать национализм и ориентированность на православие.

Международные отношения

Правительство военных в некоторой степени поддерживалось руководством США, поскольку их объединяла направленность против Восточноевропейского советского блока и, по сути, это не противоречило доктрине Трумэна. Считается, что именно поддержка хунты официальным Вашингтоном и стала причиной массовых антиамериканских настроений в Греции после падения этого режима.

Мнения западноевропейских стран относительно нового греческого руководства разделились. Скандинавские государства и Нидерланды заняли крайне враждебную позицию по отношению к хунте и обратились с жалобой по вопросам о нарушениях прав человека в Совет Европы в сентябре 1967 г. Греция же сама предпочла выйти из Совета Европы в декабре того же года ещё до того, как было принято решение по этому вопросу. Такие же страны, как Соединенное Королевство и ФРГ, хотя и порицали нарушения прав человека в Греции, выступали за продолжение её членства в СЕ и НАТО из-за стратегической ценности государства для западного сообщества.

Социальная база хунты

Для того, чтобы получить поддержку своего правления, Пападопулос широко тиражировал свой имидж парня из бедной, но интеллигентной сельской семьи, получившего образование в элитной Военной Академии Греции. В угоду афинской интеллигенции, несмотря на всю авторитарность режима, им были сохранены практически все права и свободы за исключением политических. Впрочем, деятельность творческой интеллигенции жестко цензурировалась. Например, фильм «Дзета» Коста-Гавраса или музыка Микиса Теодоракиса, а также целый ряд песен, картин, книг и др. находились под запретом.

Нарушения прав человека

После государственного переворота 21 апреля 1967 года все государственные декреты начинались словами «Мы приняли решение и постановили» (греч. Αποφασίζομεν και διατάσσομεν) [прояснить]. Были отменены существовавшие в Греции долгие десятилетия политические свободы, учреждены военные суды, политические партии распущены. Согласно докладу наблюдателей «Amnesty International» заключенные в Греции подвергались пыткам как со стороны тайной полиции («асфалия»), так и со стороны военной полиции. Общее число политических заключенных, подвергавшихся пыткам, по оценкам этой организации на 1969 г., составляло более 2000 человек.

Движение против хунты

Многие в греческом обществе не приняли хунты с самого начала. В 1968 г. были созданы военизированные группировки как в самой Греции, так и за рубежом. В частности, Всегреческое движение освобождения, Демократическая оборона, Социал-демократический союз, а также представители всего левого крыла политического спектра, который был запрещен и до переворота. Первым выпадом стало неудачное покушение против Георгиоса Пападопулоса, совершенное А. Панагулисом 13 августа 1968 года. Бомба, приготовленная им, не взорвалась, а сам он был арестован и приговорен к смерти, но в течение пяти лет приговор не был приведен в исполнение, а после падения хунты Панагулис смог избраться депутатом в парламент Греции.

Похороны Георгиоса Папандреу 3 ноября 1968 г. неожиданно обернулись массовой демонстрацией против хунты. Тысячи афинян, несмотря на приказы военных, проследовали за погребальной церемонией. Правительство ответило арестом более 40 человек.

28 марта 1969 г., после двух лет нахождения полковников у власти, Йоргос Сеферис, нобелевский лауреат по литературе 1963 г., открыто выступил против хунты. Его заявление на BBC World Service мгновенно появилось в каждой афинской газете. Он яростно атаковал режим военных, заявив: «Эта аномалия должна завершиться». Сеферис не дожил до падения хунты, впрочем, его похороны 20 сентября 1972 г. переросли в массовую демонстрацию против правительства.

Падение режима

После неоднократных заявлений о некоторой либерализации, а также на фоне растущего недовольства в стране и после провалившейся попытки мятежа на флоте в начале 1973 г., летом 1973 г. Пападопулос попытался легитимизировать режим путём постепенной «демократизации».

1 июня 1973 г. была упразднена монархия, и Пападопулос провозгласил себя президентом республики. Из старой политической элиты с ним согласился сотрудничать лишь Спирос Маркезинис, который и стал премьер-министром. Был снят ряд запретов, а роль армии в общественной жизни была существенно сокращена. Пападопулос намеревался сделать Грецию президентской республикой по модели голлистской Франции, однако стал терять поддержку в армейских кругах.

В ноябре 1973 г. в Афинском Политехническом университете развернулась студенческая забастовка под названием «Свободные осаждённые» (Ελεύθεροι Πολιορκημένοι), которая приобретала всё более и более угрожающий для правительства Пападопулоса характер. 17 ноября на территорию университета были введены войска, включая тяжёлую технику; до сих пор нет точных данных о количестве погибших студентов.

Димитриос Иоаннидис, приверженец жёсткой линии среди полковников, использовал события в Политехническом университете для организации собственного переворота 25 ноября, в результате которого Пападопулос и премьер Маркезинис были отстранены от власти. Военное положение было восстановлено, генерал Гизикис стал президентом, а экономист Андруцопулос главой правительства, хотя вся власть на самом деле осталась у Иоаннидиса. Они объявили, что новый переворот был «продолжением революции 1967 года» и обвинили Пападопулоса в «отходе от идеалов революции 1967 года» и «в слишком быстром переходе к парламентскому правлению».

Откровенным поражением Иоаннидиса стала его кипрская авантюра. При его непосредственной поддержке 15 июля 1974 года на острове произошёл военный переворот, в ходе которого организация ЭОКА-В (получила ироничное прозвище «чёрные майоры») свергла архиепископа Макариоса III, президента Кипра. На это Турция отреагировала введением войск на остров и оккупацией (после ожесточённых боёв) его северной части. В этот момент Греция и Турция находились буквально на грани войны.

Стало очевидным, что Иоаннидис дискредитировал себя, а во многом и весь режим полковников. Президент Гизикис созвал политиков «старой гвардии», включая Панайотиса Канеллопулоса, Спироса Маркезиниса, Стефаноса Стефанопулоса, Евангелоса Аверова (англ.) и других. Также удалось убедить Константина Караманлиса вернуться из Парижа, где тот находился в добровольной ссылке с 1963 г. Возглавленная Караманлисом партия «Новая демократия» победила на всеобщих парламентских выборах 1974 г.

В 1974 г. Греция вышла из НАТО, что означало полный провал внешней политики Хунты и усиление антивоенных настроений в обществе.

1 января 1981 года Греция вступила в Европейский Экономический Союз.

См. также

Напишите отзыв о статье "Чёрные полковники"

Примечания

  1. Термин использовался исключительно в советской и просоветской печати

Литература

  • Большаков А. Диктатура «черных полковников» в историческом контексте // «Сигма», 17 мая 2016, syg.ma/@bolshakov/diktatura-chiernykh-polkovnikov-v-istorichieskom-kontiekstie
  • А. А. Улунян. Ошибка полковника Пападопулоса: Крах идеи «сильной руки» и крушение системы «управляемой демократии» в Греции (1967—1974 гг.) — М.: Институт всеобщей истории РАН, 2004. — ISBN 5-94067-104-7
  • А. А. Улунян. После режима. Греция: от военно-политической системы к парламентской демократии (1974—1981 гг.) — М.: Институт всеобщей истории РАН, 2005. — ISBN 5-201-00489-X
  • Е. Г. Круговая. [vivovoco.astronet.ru/VV/PAPERS/HISTORY/GREECE.HTM «Чёрные полковники» в Греции 1967—1974 гг.] // Новая и новейшая история № 3, 2001 г.

К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

Отрывок, характеризующий Чёрные полковники



Камердинер, вернувшись, доложил графу, что горит Москва. Граф надел халат и вышел посмотреть. С ним вместе вышла и не раздевавшаяся еще Соня, и madame Schoss. Наташа и графиня одни оставались в комнате. (Пети не было больше с семейством; он пошел вперед с своим полком, шедшим к Троице.)
Графиня заплакала, услыхавши весть о пожаре Москвы. Наташа, бледная, с остановившимися глазами, сидевшая под образами на лавке (на том самом месте, на которое она села приехавши), не обратила никакого внимания на слова отца. Она прислушивалась к неумолкаемому стону адъютанта, слышному через три дома.
– Ах, какой ужас! – сказала, со двора возвративись, иззябшая и испуганная Соня. – Я думаю, вся Москва сгорит, ужасное зарево! Наташа, посмотри теперь, отсюда из окошка видно, – сказала она сестре, видимо, желая чем нибудь развлечь ее. Но Наташа посмотрела на нее, как бы не понимая того, что у ней спрашивали, и опять уставилась глазами в угол печи. Наташа находилась в этом состоянии столбняка с нынешнего утра, с того самого времени, как Соня, к удивлению и досаде графини, непонятно для чего, нашла нужным объявить Наташе о ране князя Андрея и о его присутствии с ними в поезде. Графиня рассердилась на Соню, как она редко сердилась. Соня плакала и просила прощенья и теперь, как бы стараясь загладить свою вину, не переставая ухаживала за сестрой.
– Посмотри, Наташа, как ужасно горит, – сказала Соня.
– Что горит? – спросила Наташа. – Ах, да, Москва.
И как бы для того, чтобы не обидеть Сони отказом и отделаться от нее, она подвинула голову к окну, поглядела так, что, очевидно, не могла ничего видеть, и опять села в свое прежнее положение.
– Да ты не видела?
– Нет, право, я видела, – умоляющим о спокойствии голосом сказала она.
И графине и Соне понятно было, что Москва, пожар Москвы, что бы то ни было, конечно, не могло иметь значения для Наташи.
Граф опять пошел за перегородку и лег. Графиня подошла к Наташе, дотронулась перевернутой рукой до ее головы, как это она делала, когда дочь ее бывала больна, потом дотронулась до ее лба губами, как бы для того, чтобы узнать, есть ли жар, и поцеловала ее.
– Ты озябла. Ты вся дрожишь. Ты бы ложилась, – сказала она.
– Ложиться? Да, хорошо, я лягу. Я сейчас лягу, – сказала Наташа.
С тех пор как Наташе в нынешнее утро сказали о том, что князь Андрей тяжело ранен и едет с ними, она только в первую минуту много спрашивала о том, куда? как? опасно ли он ранен? и можно ли ей видеть его? Но после того как ей сказали, что видеть его ей нельзя, что он ранен тяжело, но что жизнь его не в опасности, она, очевидно, не поверив тому, что ей говорили, но убедившись, что сколько бы она ни говорила, ей будут отвечать одно и то же, перестала спрашивать и говорить. Всю дорогу с большими глазами, которые так знала и которых выражения так боялась графиня, Наташа сидела неподвижно в углу кареты и так же сидела теперь на лавке, на которую села. Что то она задумывала, что то она решала или уже решила в своем уме теперь, – это знала графиня, но что это такое было, она не знала, и это то страшило и мучило ее.
– Наташа, разденься, голубушка, ложись на мою постель. (Только графине одной была постелена постель на кровати; m me Schoss и обе барышни должны были спать на полу на сене.)
– Нет, мама, я лягу тут, на полу, – сердито сказала Наташа, подошла к окну и отворила его. Стон адъютанта из открытого окна послышался явственнее. Она высунула голову в сырой воздух ночи, и графиня видела, как тонкие плечи ее тряслись от рыданий и бились о раму. Наташа знала, что стонал не князь Андрей. Она знала, что князь Андрей лежал в той же связи, где они были, в другой избе через сени; но этот страшный неумолкавший стон заставил зарыдать ее. Графиня переглянулась с Соней.
– Ложись, голубушка, ложись, мой дружок, – сказала графиня, слегка дотрогиваясь рукой до плеча Наташи. – Ну, ложись же.
– Ах, да… Я сейчас, сейчас лягу, – сказала Наташа, поспешно раздеваясь и обрывая завязки юбок. Скинув платье и надев кофту, она, подвернув ноги, села на приготовленную на полу постель и, перекинув через плечо наперед свою недлинную тонкую косу, стала переплетать ее. Тонкие длинные привычные пальцы быстро, ловко разбирали, плели, завязывали косу. Голова Наташи привычным жестом поворачивалась то в одну, то в другую сторону, но глаза, лихорадочно открытые, неподвижно смотрели прямо. Когда ночной костюм был окончен, Наташа тихо опустилась на простыню, постланную на сено с края от двери.
– Наташа, ты в середину ляг, – сказала Соня.
– Нет, я тут, – проговорила Наташа. – Да ложитесь же, – прибавила она с досадой. И она зарылась лицом в подушку.
Графиня, m me Schoss и Соня поспешно разделись и легли. Одна лампадка осталась в комнате. Но на дворе светлело от пожара Малых Мытищ за две версты, и гудели пьяные крики народа в кабаке, который разбили мамоновские казаки, на перекоске, на улице, и все слышался неумолкаемый стон адъютанта.
Долго прислушивалась Наташа к внутренним и внешним звукам, доносившимся до нее, и не шевелилась. Она слышала сначала молитву и вздохи матери, трещание под ней ее кровати, знакомый с свистом храп m me Schoss, тихое дыханье Сони. Потом графиня окликнула Наташу. Наташа не отвечала ей.
– Кажется, спит, мама, – тихо отвечала Соня. Графиня, помолчав немного, окликнула еще раз, но уже никто ей не откликнулся.
Скоро после этого Наташа услышала ровное дыхание матери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что ее маленькая босая нога, выбившись из под одеяла, зябла на голом полу.
Как бы празднуя победу над всеми, в щели закричал сверчок. Пропел петух далеко, откликнулись близкие. В кабаке затихли крики, только слышался тот же стой адъютанта. Наташа приподнялась.
– Соня? ты спишь? Мама? – прошептала она. Никто не ответил. Наташа медленно и осторожно встала, перекрестилась и ступила осторожно узкой и гибкой босой ступней на грязный холодный пол. Скрипнула половица. Она, быстро перебирая ногами, пробежала, как котенок, несколько шагов и взялась за холодную скобку двери.
Ей казалось, что то тяжелое, равномерно ударяя, стучит во все стены избы: это билось ее замиравшее от страха, от ужаса и любви разрывающееся сердце.
Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила на сырую, холодную землю сеней. Обхвативший холод освежил ее. Она ощупала босой ногой спящего человека, перешагнула через него и отворила дверь в избу, где лежал князь Андрей. В избе этой было темно. В заднем углу у кровати, на которой лежало что то, на лавке стояла нагоревшая большим грибом сальная свечка.
Наташа с утра еще, когда ей сказали про рану и присутствие князя Андрея, решила, что она должна видеть его. Она не знала, для чего это должно было, но она знала, что свидание будет мучительно, и тем более она была убеждена, что оно было необходимо.
Весь день она жила только надеждой того, что ночью она уввдит его. Но теперь, когда наступила эта минута, на нее нашел ужас того, что она увидит. Как он был изуродован? Что оставалось от него? Такой ли он был, какой был этот неумолкавший стон адъютанта? Да, он был такой. Он был в ее воображении олицетворение этого ужасного стона. Когда она увидала неясную массу в углу и приняла его поднятые под одеялом колени за его плечи, она представила себе какое то ужасное тело и в ужасе остановилась. Но непреодолимая сила влекла ее вперед. Она осторожно ступила один шаг, другой и очутилась на середине небольшой загроможденной избы. В избе под образами лежал на лавках другой человек (это был Тимохин), и на полу лежали еще два какие то человека (это были доктор и камердинер).
Камердинер приподнялся и прошептал что то. Тимохин, страдая от боли в раненой ноге, не спал и во все глаза смотрел на странное явление девушки в бедой рубашке, кофте и вечном чепчике. Сонные и испуганные слова камердинера; «Чего вам, зачем?» – только заставили скорее Наташу подойти и тому, что лежало в углу. Как ни страшно, ни непохоже на человеческое было это тело, она должна была его видеть. Она миновала камердинера: нагоревший гриб свечки свалился, и она ясно увидала лежащего с выпростанными руками на одеяле князя Андрея, такого, каким она его всегда видела.
Он был таков же, как всегда; но воспаленный цвет его лица, блестящие глаза, устремленные восторженно на нее, а в особенности нежная детская шея, выступавшая из отложенного воротника рубашки, давали ему особый, невинный, ребяческий вид, которого, однако, она никогда не видала в князе Андрее. Она подошла к нему и быстрым, гибким, молодым движением стала на колени.
Он улыбнулся и протянул ей руку.


Для князя Андрея прошло семь дней с того времени, как он очнулся на перевязочном пункте Бородинского поля. Все это время он находился почти в постояниом беспамятстве. Горячечное состояние и воспаление кишок, которые были повреждены, по мнению доктора, ехавшего с раненым, должны были унести его. Но на седьмой день он с удовольствием съел ломоть хлеба с чаем, и доктор заметил, что общий жар уменьшился. Князь Андрей поутру пришел в сознание. Первую ночь после выезда из Москвы было довольно тепло, и князь Андрей был оставлен для ночлега в коляске; но в Мытищах раненый сам потребовал, чтобы его вынесли и чтобы ему дали чаю. Боль, причиненная ему переноской в избу, заставила князя Андрея громко стонать и потерять опять сознание. Когда его уложили на походной кровати, он долго лежал с закрытыми глазами без движения. Потом он открыл их и тихо прошептал: «Что же чаю?» Памятливость эта к мелким подробностям жизни поразила доктора. Он пощупал пульс и, к удивлению и неудовольствию своему, заметил, что пульс был лучше. К неудовольствию своему это заметил доктор потому, что он по опыту своему был убежден, что жить князь Андрей не может и что ежели он не умрет теперь, то он только с большими страданиями умрет несколько времени после. С князем Андреем везли присоединившегося к ним в Москве майора его полка Тимохина с красным носиком, раненного в ногу в том же Бородинском сражении. При них ехал доктор, камердинер князя, его кучер и два денщика.
Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихорадочными глазами глядя вперед себя на дверь, как бы стараясь что то понять и припомнить.
– Не хочу больше. Тимохин тут? – спросил он. Тимохин подполз к нему по лавке.
– Я здесь, ваше сиятельство.
– Как рана?
– Моя то с? Ничего. Вот вы то? – Князь Андрей опять задумался, как будто припоминая что то.
– Нельзя ли достать книгу? – сказал он.
– Какую книгу?
– Евангелие! У меня нет.
Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное место. Доктор чем то очень остался недоволен, что то иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять застонал и от боли во время поворачивания опять потерял сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда.
– И что это вам стоит! – говорил он. – У меня ее нет, – достаньте, пожалуйста, подложите на минуточку, – говорил он жалким голосом.
Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки.
– Ах, бессовестные, право, – говорил доктор камердинеру, лившему ему воду на руки. – Только на минуту не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит.
– Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Христе, – говорил камердинер.
В первый раз князь Андрей понял, где он был и что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье и что это счастье имело что то такое общее с Евангелием. Потому то он попросил Евангелие. Но дурное положение, которое дали его ране, новое переворачиванье опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто то кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, в осенняя толстая муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него.
Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему человеку, и опять возвращается к своим мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем когда нибудь, но они действовали вне его воли. Самые разнообразные мысли и представления одновременно владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заменялась каким нибудь неожиданным представлением, и не было сил возвратиться к ней.
«Да, мне открылась новое счастье, неотъемлемое от человека, – думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя вперед лихорадочно раскрытыми, остановившимися глазами. Счастье, находящееся вне материальных сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предписать его мот только один бог. Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?.. И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в действительности он слышит это), услыхал какой то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: „И пити пити питии“ потом „и ти тии“ опять „и пити пити питии“ опять „и ти ти“. Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воздвигалось какое то странное воздушное здание из тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо было старательна держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не завалилось; но оно все таки заваливалось и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. „Тянется! тянется! растягивается и все тянется“, – говорил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок князь Андрей видел урывками и красный, окруженный кругом свет свечки и слышал шуршанъе тараканов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прикасалась к егв лицу, она производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.
«Но, может быть, это моя рубашка на столе, – думал князь Андрей, – а это мои ноги, а это дверь; но отчего же все тянется и выдвигается и пити пити пити и ти ти – и пити пити пити… – Довольно, перестань, пожалуйста, оставь, – тяжело просил кого то князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной ясностью и силой.
«Да, любовь, – думал он опять с совершенной ясностью), но не та любовь, которая любит за что нибудь, для чего нибудь или почему нибудь, но та любовь, которую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага и все таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов своих. Все любить – любить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого можно человеческой любовью; но только врага можно любить любовью божеской. И от этого то я испытал такую радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? Жив ли он… Любя человеческой любовью, можно от любви перейти к ненависти; но божеская любовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он живо представил себе Наташу не так, как он представлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь в первый раз поняд всю жестокость своего отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать…»
И пити пити пити и ти ти, и пити пити – бум, ударилась муха… И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действительности и бреда, в котором что то происходило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тянулось что то, так же с красным кругом горела свечка, та же рубашка сфинкс лежала у двери; но, кроме всего этого, что то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал.
«О, как тяжел этот неперестающий бред!» – подумал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, что то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить той новой, чистой божеской любовью, которая была теперь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что то.
Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул руку.
– Вы? – сказал он. – Как счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь губами.
– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. – Простите меня!
– Я вас люблю, – сказал князь Андрей.
– Простите…
– Что простить? – спросил князь Андрей.
– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку.
– Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, – сказал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он мог глядеть в ее глаза.
Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострадательно и радостно любовно смотрели на него. Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей не видел этого лица, он видел сияющие глаза, которые были прекрасны. Сзади их послышался говор.
Петр камердинер, теперь совсем очнувшийся от сна, разбудил доктора. Тимохин, не спавший все время от боли в ноге, давно уже видел все, что делалось, и, старательно закрывая простыней свое неодетое тело, ежился на лавке.
– Это что такое? – сказал доктор, приподнявшись с своего ложа. – Извольте идти, сударыня.
В это же время в дверь стучалась девушка, посланная графиней, хватившейся дочери.
Как сомнамбулка, которую разбудили в середине ее сна, Наташа вышла из комнаты и, вернувшись в свою избу, рыдая упала на свою постель.

С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия Ростовых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отходила от раненого Болконского, и доктор должен был признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, ни такого искусства ходить за раненым.
Как ни страшна казалась для графини мысль, что князь Андрей мог (весьма вероятно, по словам доктора) умереть во время дороги на руках ее дочери, она не могла противиться Наташе. Хотя вследствие теперь установившегося сближения между раненым князем Андреем и Наташей приходило в голову, что в случае выздоровления прежние отношения жениха и невесты будут возобновлены, никто, еще менее Наташа и князь Андрей, не говорил об этом: нерешенный, висящий вопрос жизни или смерти не только над Болконским, но над Россией заслонял все другие предположения.


Пьер проснулся 3 го сентября поздно. Голова его болела, платье, в котором он спал не раздеваясь, тяготило его тело, и на душе было смутное сознание чего то постыдного, совершенного накануне; это постыдное был вчерашний разговор с капитаном Рамбалем.
Часы показывали одиннадцать, но на дворе казалось особенно пасмурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав пистолет с вырезным ложем, который Герасим положил опять на письменный стол, Пьер вспомнил то, где он находился и что ему предстояло именно в нынешний день.
«Уж не опоздал ли я? – подумал Пьер. – Нет, вероятно, он сделает свой въезд в Москву не ранее двенадцати». Пьер не позволял себе размышлять о том, что ему предстояло, но торопился поскорее действовать.
Оправив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет и сбирался уже идти. Но тут ему в первый раз пришла мысль о том, каким образом, не в руке же, по улице нести ему это оружие. Даже и под широким кафтаном трудно было спрятать большой пистолет. Ни за поясом, ни под мышкой нельзя было поместить его незаметным. Кроме того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел зарядить его. «Все равно, кинжал», – сказал себе Пьер, хотя он не раз, обсуживая исполнение своего намерения, решал сам с собою, что главная ошибка студента в 1809 году состояла в том, что он хотел убить Наполеона кинжалом. Но, как будто главная цель Пьера состояла не в том, чтобы исполнить задуманное дело, а в том, чтобы показать самому себе, что не отрекается от своего намерения и делает все для исполнения его, Пьер поспешно взял купленный им у Сухаревой башни вместе с пистолетом тупой зазубренный кинжал в зеленых ножнах и спрятал его под жилет.
Подпоясав кафтан и надвинув шапку, Пьер, стараясь не шуметь и не встретить капитана, прошел по коридору и вышел на улицу.
Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он накануне вечером, за ночь значительно увеличился. Москва горела уже с разных сторон. Горели в одно и то же время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный двор, Поварская, барки на Москве реке и дровяной рынок у Дорогомиловского моста.
Путь Пьера лежал через переулки на Поварскую и оттуда на Арбат, к Николе Явленному, у которого он в воображении своем давно определил место, на котором должно быть совершено его дело. У большей части домов были заперты ворота и ставни. Улицы и переулки были пустынны. В воздухе пахло гарью и дымом. Изредка встречались русские с беспокойно робкими лицами и французы с негородским, лагерным видом, шедшие по серединам улиц. И те и другие с удивлением смотрели на Пьера. Кроме большого роста и толщины, кроме странного мрачно сосредоточенного и страдальческого выражения лица и всей фигуры, русские присматривались к Пьеру, потому что не понимали, к какому сословию мог принадлежать этот человек. Французы же с удивлением провожали его глазами, в особенности потому, что Пьер, противно всем другим русским, испуганно или любопытна смотревшим на французов, не обращал на них никакого внимания. У ворот одного дома три француза, толковавшие что то не понимавшим их русским людям, остановили Пьера, спрашивая, не знает ли он по французски?
Пьер отрицательно покачал головой и пошел дальше. В другом переулке на него крикнул часовой, стоявший у зеленого ящика, и Пьер только на повторенный грозный крик и звук ружья, взятого часовым на руку, понял, что он должен был обойти другой стороной улицы. Он ничего не слышал и не видел вокруг себя. Он, как что то страшное и чуждое ему, с поспешностью и ужасом нес в себе свое намерение, боясь – наученный опытом прошлой ночи – как нибудь растерять его. Но Пьеру не суждено было донести в целости свое настроение до того места, куда он направлялся. Кроме того, ежели бы даже он и не был ничем задержан на пути, намерение его не могло быть исполнено уже потому, что Наполеон тому назад более четырех часов проехал из Дорогомиловского предместья через Арбат в Кремль и теперь в самом мрачном расположении духа сидел в царском кабинете кремлевского дворца и отдавал подробные, обстоятельные приказания о мерах, которые немедленно должны были бытт, приняты для тушения пожара, предупреждения мародерства и успокоения жителей. Но Пьер не знал этого; он, весь поглощенный предстоящим, мучился, как мучаются люди, упрямо предпринявшие дело невозможное – не по трудностям, но по несвойственности дела с своей природой; он мучился страхом того, что он ослабеет в решительную минуту и, вследствие того, потеряет уважение к себе.
Он хотя ничего не видел и не слышал вокруг себя, но инстинктом соображал дорогу и не ошибался переулками, выводившими его на Поварскую.
По мере того как Пьер приближался к Поварской, дым становился сильнее и сильнее, становилось даже тепло от огня пожара. Изредка взвивались огненные языка из за крыш домов. Больше народу встречалось на улицах, и народ этот был тревожнее. Но Пьер, хотя и чувствовал, что что то такое необыкновенное творилось вокруг него, не отдавал себе отчета о том, что он подходил к пожару. Проходя по тропинке, шедшей по большому незастроенному месту, примыкавшему одной стороной к Поварской, другой к садам дома князя Грузинского, Пьер вдруг услыхал подле самого себя отчаянный плач женщины. Он остановился, как бы пробудившись от сна, и поднял голову.
В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, были свалены кучей домашние пожитки: перины, самовар, образа и сундуки. На земле подле сундуков сидела немолодая худая женщина, с длинными высунувшимися верхними зубами, одетая в черный салоп и чепчик. Женщина эта, качаясь и приговаривая что то, надрываясь плакала. Две девочки, от десяти до двенадцати лет, одетые в грязные коротенькие платьица и салопчики, с выражением недоумения на бледных, испуганных лицах, смотрели на мать. Меньшой мальчик, лет семи, в чуйке и в чужом огромном картузе, плакал на руках старухи няньки. Босоногая грязная девка сидела на сундуке и, распустив белесую косу, обдергивала опаленные волосы, принюхиваясь к ним. Муж, невысокий сутуловатый человек в вицмундире, с колесообразными бакенбардочками и гладкими височками, видневшимися из под прямо надетого картуза, с неподвижным лицом раздвигал сундуки, поставленные один на другом, и вытаскивал из под них какие то одеяния.