Rattle and Hum

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
<tr><th style="">Длительность</th><td class="" style=""> 72:27 </td></tr><tr><th style="">Продюсер</th><td class="" style=""> Джимми Айовин</span>ruen </td></tr><tr><th style="">Страна</th><td class="" style=""> Ирландия </td></tr><tr><th style="">Лейбл</th><td class="" style=""> Island Records </td></tr><tr><td colspan="2" class="" style="text-align:center; ">

</td></tr><tr><th colspan="2" style="text-align:center; background: lightsteelblue;">Хронология U2</th></tr><tr><td colspan="2" class="" style="text-align:center; ">

Rattle and Hum
Студийный альбом U2
Дата выпуска

10 октября 1988

Записан

Sun Studio, Мемфис, 28 сентября — 20 декабря 1987

Жанр

Блюз-рок, рутс-рок</span>ruen[1]

The Joshua Tree
(1987)
Rattle and Hum
(1988)
Achtung Baby
(1991)
</td></tr>

</td></tr><tr><td colspan="2" class="" style="text-align:center; "> <tr style="text-align:center;">

 <th style="background:lightsteelblue;" colspan="3">Синглы из Rattle and Hum</th>

</tr> <tr style="text-align:left; vertical-align:top; line-height:11px;">

 <td style="font-size:90%;" colspan="3">
  1. «Desire»
    Выпущен: сентябрь 1988
  2. «Angel of Harlem»
    Выпущен: декабрь 1988
  3. «When Love Comes to Town»
    Выпущен: апрель 1989
  4. «All I Want Is You»
    Выпущен: июнь 1989</td>

</tr> </td></tr> </table>К:Альбомы 1988 года

Rattle and Hum (рус. Треск и шум) — шестой студийный альбом ирландской рок-группы U2, выпущенный в 1988 году, и одновременно являющийся звуковой дорожкой к одноимённому документальному кинофильму режиссёра Фила Джоану. Записывая этот диск группа углубила свои интерес к американской народной музыке, начатый на их предыдущей пластинке — The Joshua Tree. В музыкальном плане, помимо характерного для U2 звучания, альбом содержит элементы блюз-рока, фолк-рока и музыки в стиле госпел. Бо́льшая часть кинофильма была отснята в Соединённых Штатах в конце 1987 года во время турне The Joshua Tree Tour, он демонстрирует накопленный опыт коллектива в области американской музыки.

Хотя Rattle and Hum преподносился как своеобразная музыкальная дань рок-легендам, некоторые критики обвинили U2 в попытке поставить себя в один ряд с этими прославленными музыкантами. Несмотря на то, что альбом получил смешанные отзывы от специализированных СМИ, он имел хорошие финансовые показатели (было продано более 14 миллионов экземпляров) и был успешен в чартах — заняв верхние строчки в ряде стран.

Название альбома отсылает к тексту песни «Bullet the Blue Sky».





Предыстория

В тот период я был очень увлечен идеей — расширить границы группы, размышлял каким грандиозным мог получиться такой проект. Я всегда восхищался Полковником Паркером и Брайаном Эпстайном за их ви́диние, что музыка может захватить воображение целого мира.

Менеджер U2 Пол Макгиннесс (англ.) о своей мотивации снять фильм[2].

Во время пребывания U2 в Хартфорде в рамках турне The Joshua Tree Tour, музыканты встретились с режиссёром Филом Джоану, который сам инициировал разговор и предложил группе проект полнометражного документального фильма об их турне. Джоану посоветовал ирландцам пригласить постановщиком предстоящей ленты одного из трёх режиссёров: Мартина Скорсезе, Джонатана Демме или Джорджа Миллера. Позднее, он встретился с музыкантами ещё дважды — в Ирландии и во Франции — чтобы обсудить детали будущего проекта. Тем не менее, ближе к осени, U2 решили посадить в режиссёрское кресло самого Джоану. Первоначально фильм должен был называться «U2 в двух Америках» (англ. U2 in the Americas), группа планировала провести съёмки в Чикаго и Буэнос-Айресе в конце того же года. Однако, впоследствии от Чикаго было решено отказаться — концертная площадка не подходила по техническим параметрах, и съёмочная группа переместилась в Денвер (Макниколс Спортс-арена). После успеха предыдущего фильма-концерта U2 — Live at Red Rocks: Under a Blood Red Sky, снятого в Денвере четырьмя годами ранее, группа наделась «войти в одну и ту же руку дважды» (в оригинале — «We thought lightning might strike twice»[комм. 1][3]). Из-за проблем с продакшеном и больших финансовых затрат — в размере на $ 1,2 млн, группа решила отказаться от выступлений в Южной Америке. По совету концертного промоутера Барри Фэя, вместо этого музыканты зарезервировали стадион Sun Devil Stadium (англ.) в Аризоне.

Лента представляет собой т. н. «рокьюментари (англ.)» — документальный фильм о рок музыке, который первоначально был профинансированн самой группой и предназначен для ограниченного проката в небольшом количестве кинотеатров, в виде независимой кинокартины[4]. Однако, после пересмотра бюджета, фильм был выкуплен компанией Paramount Pictures и выпущен в кинотеатрах в 1988 году, годом позже последовало издание на VHS. Лента была спродюсирована Майклом Хэмлином и режиссёром Филом Джоану. Пол Вассерман (англ.) исполнял обязанности публициста. Помимо концертных съёмок, фильм включает кадры снятые в студии и интервью с группой. Альбом представляет собой смесь из концертного материала и новых песен, его звучание отражает экспериментирование группы с американскими музыкальными стилями музыки и содержит многие из традиционных американских жанров. Лонгплей был спродюсирован Джимми Айовином (англ.) и выпущен в 1988 году.

Название пластинки, «Rattle and Hum», было позаимствовано из текста композиции «Bullet the Blue Sky» — четвёртого трека альбома The Joshua Tree. На изображении, фигурирующем на обложке лонгплея и постере фильма, сфоторгафирован Боно, который направляет на Эджа луч света из прожектора пока тот играет соло на гитаре, этот мотив был вдохновлён сценой во время концертного исполнения композиции «Bullet the Blue Sky» — запись которого фигурирует на альбоме и в фильме — однако для этого кадра она была воссоздана студии и снята фотографом Антоном Корбейном. На нескольких экземплярах винилового издания имеется надпись «We Love You A.L.K.» — на первой стороне грампластинки, это ссылка на менеджера группы — Энн Луиз Келли, которая стала предметом ещё одного секретного сообщения на нескольких компакт-дисках девятого альбома коллектива, Pop.

Запись

Альбом начинается с кавер-версии композиции The Beatles «Helter Skelter». Её включение в альбом было обусловлено желанием музыкантов диссонанс между The Joshua Tree Tour и новообрётенным статусом суперзвезд. Боно открывает композицию заявлением: «это песня, которую Чарльз Мэнсон украл у The Beatles … мы возвращаем её обратно».

По словам Боно, отчасти, композиция «Hawkmoon 269» является данью американскому писателю Сэму Шепарду, автору книги «Hawk Moon». Также, вокалист заявил, что группа микшировала эту песню около 269 раз (намёк на число в названии). В течении многих лет его слова расценивали как шутку, однако в автобиографической книге «U2 by U2» (2005), Эдж подтвердил, что на микширование песни ушло около трёх недель. Также, гитарист опроверг слова Боно относительно Шепарда, отмечая Hawkmoon — это место близ города Рапид-Сити, штат Южная Дакота, на Среднем Западе США.

Лонгплей включает концертную версию песни Боба Дилана «All Along the Watchtower», её можно рассматривать как обоюдный трибьют творчеству Дилана и Джими Хендрикса, который популяризовал песню в своём собственном исполнении. Помимо кавер-версий, несколько песен были написаны под влиянием других исполнителей. «Angel of Harlem» — динамичный трек, мелодия которого базируется на духовых инструментах — своеобразная дань музыке Билли Холидей. Ярковыраженная басовая линия композиции «God Part II» представляет собой вариацию будущего звучания группы — пластинки Achtung Baby, и является своего рода продолжением песни Джона Леннона «God», его персональной денонсации всех — от Элвиса Пресли до Иисуса Христа. В свою очередь, первый сингл альбома — «Desire», выстроен на ритмичном бите в стиле Бо Диддли.

Во время турне в поддержку предыдущей пластинки, в середине ноября 1987 года, Боно и Боб Дилан встретились в Лос-Анджелесе; вместе они написали песню под названием «Prisoner of Love», позже она получила название «Love Rescue Me». Дилан записал вокал для оригинальной версии, Боно охарактеризовал её эпитетом «удивительная», однако, некоторое время спустя Дилан попросил U2 не исполнять эту песню ссылаясь на обязательства перед своим коллегами из The Traveling Wilburys. Концертное исполнение «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» (композиция была записана с церковным хором) являлось прямой отсылкой к коренному американскому жанру — госпел. Ещё одна новая композиция этого альбома — «When Love Comes to Town», была записана в стиле блюз-рок вместе с Би Би Кингом, который сыграл на гитаре и исполнил вокал для этой песни.

По словам Боно, композиция «Silver and Gold» была гневной тирадой в отношении апартеида. Инструментальный отрывок «The Star Spangled Banner» был своего рода оммажем знаменитому выступлению Джими Хендрикса на фестивале Вудсток. Шум толпы был создан искусственно — это семпл из нескольких песен британской группы The KLF (альбом The White Room)[5].

U2 записали «Angel of Harlem», «Love Rescue Me» и «When Love Comes to Town» на студии Sun Studio в Мемфисе, штат Теннесси, где до этого работали такие исполнители, как Элвис Пресли, Рой Орбисон, Джонни Кэш и многие другие американские звёзды. Также они записали кавер-версию песни «Jesus Christ» Вуди Гатри, которая, в итоге, не попали на эту пластинку, однако позже была издана на сборнике Folkways: A Vision Shared. Кроме того, Боно и Эдж написали песню «She’s a Mystery to Me» для Роя Орбисона, она была издана на его последнем альбоме — Mystery Girl. Музыканты начали сочинять композицию «Heartland» в 1984 году во время сессий пластинки The Unforgettable Fire, позже работа возобновилась в период записи The Joshua Tree, однако процесс был закончен лишь на этом альбоме. Все студийные треки, за исключением «Heartland», были исполнена на концертах турне Lovetown Tour, которое стартовало спустя год после издания альбома.

Концертные исполнения

Группа решила снимать фильм на монохромную плёнку в течении двух вечеров на спортивной арене Денвера Макниколс Спортс-арена — 7 и 8 ноября 1987 года. Музыканты выбрали этот город в связи с успехом их предыдущего концертного фильма U2 Live at Red Rocks: Under a Blood Red Sky, который было снят в амфитеатре Ред-Рокс (англ.) недалеко от Денвера в 1983 году; «Мы считали, что можно войти в одну и ту же реку дважды» — комментировал мотивацию группы Эдж[комм. 2]. Первый концерт не принёс нужного результата: Боно тщетно пытался найти точки соприкосновения с операторами, чтобы они смогли в нужном ключе передать его навыки взаимодействия с публикой. Второй шоу было гораздо более успешным: семь песен, записанных во время этого выступления, были использованы в фильме — три на альбоме.

За несколько часов до второго выступления в Денвере, во время церемонии Дня памяти павших в североирландском городе Эннискиллен произошёл теракт — члены организации ИРА взорвали бомбу, в результате чего погибло одиннадцать человек (см. Теракт в День памяти павших (англ.)). Во время исполнения песни «Sunday Bloody Sunday», позже эта запись вошла в фильм, Боно осудил насилие — произнеся эмоциональную речь в чередине песни, при этом он несколько раз прокричал «Нахер революцию!» (англ. «Fuck the revolution!»). По словам музыкантов, его спичь получился столь экспрессивным, что они не были до конца уверены стоит ли использовать эту песню в фильме. Тем не менее запись всё таки вошла в фильм, но после его просмотра, группа решила больше не играть эту песню в будущих турне.

Открытый концерт в Темпе, штат Аризона был снят на цветную плёнку во время двух вечеров — 19 и 20 декабря 1987 года. Билеты стоимостью $ 5,00 каждый были распроданы за несколько дней — на оба концерта. Список песен обоих шоу существенно отличался, вдобавок к этому музыканты решили исполнить несколько нераспространённых композиций, в том числе: «Out of Control», «Christmas (Baby Please Come Home)», «One Tree Hill» и «Mothers of the Disappeared». Во время исполнения последней, все четыре участника играли на передней части сцены, каждого из них освещал отдельный прожектор.

Исполнение композиции Боба Дилана «All Along the Watchtower» во время испровизированного концерта шутливо прозванного «Save the Yuppies» («Спасите яппи», что было намёком на обвал фондового рынка США за три дня до шоу)[6] в Justin Herman Plaza города Сан-Франциско — 11 ноября 1987 года — было использовано в фильме вперемешку с кадрами перформанса песни «Pride (In the Name of Love)», из того же шоу, во время которого Боно нарисовал граффити «Rock and Roll Stops the Traffic» (англ. «Рок-н-ролл останавливает движение») на фонтане Вэйланкоурт (англ.)). Мэр города, Дайан Файнштейн, которые вёл кампанию против граффити — впоследствии, в течение года Боно был процитирован вандалами более трёхсот раз — пришёл в бешенство и раскритиковал музыканта за порчу одной из достопримечательностей Сан-Франциско[7][8][9]. Этот поступок вызвал противоречие среди жителей города — некоторые остались довольны этим действием, кто-то был резко против — в итоге, группа заплатил возместить ущерб и публично извинился за инцидент. Позже, эта фраза фигурировала в клипе на песню «All Because of You» и во время концерта группы в BBC Radio в Langham Place (февраль 2009-го года).

Деннис Белл, руководитель нью-йоркского хора The New Voices of Freedom, записал демоверсию песни «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» в стиле госпел. В конце июля, во время гастролей U2 в Глазго, Роб Партридж из Island Records продемонстрировал эту запись группе. Музыканты остались под большим впечатлением и в сентябре они организовали совместную репетицию с хором Белла в Гарлемской церкви, несколько дней спустя они исполнили эту песню совместно на концерте в Мэдисон Сквер Гарден. Видеозапись этой репетиции фигурирует в фильме, в свою очередь, концертное исполнение в Мэдисон Сквер Гарден было издано на альбоме. После репетиции в церкви, U2 гуляли по Гарлему, во время прогулки они натолкнулись на блюзовый дуэт Satan and Adam (англ.), играющих на улице. 40-секундная отрывок, во время которого они исполняют свою песню «Freedom for My People», позже был выпущен на альбоме и в фильме.

Альтернативный концертный материал, отснятый для фильма в других городах по ходу турне (но в конечном счёте не попавший в финальную версию ленты) включает следующие выступления:

Отзывы критиков

 Рецензии
Оценки критиков
Источник Оценка
AllMusic [10]
Encyclopedia of Popular Music [11]
The Great Rock Discography 8/10[11]
Los Angeles Times [12]
MusicHound 4/5[11]
NME 8/10[13]
Rolling Stone [14]
The Rolling Stone Album Guide [15]
Spin Alternative Record Guide 5/10[11]
The Village Voice B+[16]

Альбом получил смешанные отзывы от музыкальных критиков. По мнению многих рецензентов U2 предприняли расчётливую и претенциозную попытку «нажиться на лаврах рок-н-ролла». Энтони Декёртис из Rolling Stone назвал альбом «фальшивым» из-за его «искусственной спонтанности», которая демонстрирует «сильные стороны U2, но уделяет слишком мало внимания ви́дению группы». Обозреватель газеты The New York Times Джон Паралес был настроен ещё более критично — он посчитал каждую песню выверено эгоцентричной и «вызывающей чувство неловкости», в то время как Том Карсон из The Village Voice писал в своей статье, что группа пострадала от глубокого невежества, их идеи получились ужасными — «практически по всем стандартам фаната рок-н-ролла». Критик The Village Voice Роберт Кристгау принял запись более позитивно, охарактеризовав её «грандиозной, но недооценённой». В своей колонке он похвалил бо́льшую часть нового материала, а также концертные версии старых песен U2, последние он назвал ожидаемо пафосными, но также и инновационным для их уникального рок-стиля, который «объединил Американу (англ.) с риффами Старого Света». В восторженном отзыве для Los Angeles Times, Роберта Хилбёрн назвал Rattle and Hum «по большей части, прекрасным альбомом», во многом сопоставимым с The Joshua Tree, автор статьи похвалил U2 за «идеализм и мастерство», в свою очередь как рецензент Hot Press Билл Грэм сказал что несмотря ни на что это «самая амбициозная запись U2».

В конце 1988 года Rattle and Hum занял 21-е место в ежегодном опросе газеты The Village Voice — «Pazz & Jop». Также лонгплей отметился в ещё нескольких аналогичных рейтингах: он занял первое место в опросе немецкой газеты HUMO (англ.), второе — по версии изданий Los Angeles Times и Hot Press, а также 17-е в рейтинге журнала OOR (англ.), 23-е у NME, и 47-е по мнению издания Sounds.

По данным портала Rotten Tomatoes, рейтинг одноимённого фильма составляет 67 %. Критик Роджер Эберт подверг фильм резкой критике, он сетовал, что материал получился монотонным и имел мало драйва, к тому же — зрители также внесли мало пользы. Его коллега — Джин Сискел — принял ленту более позитивно, похвалив музыку и особо отметив кадры с участием Гарлемского хора, назвав их — «пробирающими до мурашек». В свою очередь, сам Фил Джоану охарактеризовал фильм эпитетом «претенциозный».

Гитарист группы — Эдж так описал провал идеи альбома:

Rattle and Hum был задуман как фотоальбом, как сувенир из определённого периода времени — гастролях в поддержку The Joshua Tree. Однако, концепция фильма была изменена — малобюджетная лента превратилась в крупный Голливудский продукт. В связи с этим изменилось отношение и к самому альбому — к тому же негативно сказались массированный PR и реклама в СМИ — и люди начали принимать его „в штыки“[4].

Несмотря на негативные отзывы Rattle and Hum имел хорошие показатели продаж, продолжая расцветающий коммерческий успех группы U2. Альбом занял первую позицию чарта Billboard 200 и оставался на вершине в течении шести недель; это был первый двойной альбом сумевший покорить американский хит-парад впервые с 1980 года, когда подобного успеха добилась пластинка Брюса Спрингстина The River. Также, Rattle and Hum стал лидером в чартах Великобритании и Австралии. В Великобритании было продано более 360.000 альбомов в первую неделю, что делает его самым продаваемой записью на тот момент (он удерживал этот рекорд на протяжении девяти лет — до выпуска пластинки Be Here Now группы Oasis). В 1989 году, во время турне по Австралии (группа гастролировала с Би Би Кингом и работать над материалом для следующей пластинки — Achtung Baby), в интервью Rolling Stones Боно заявил: «создание фильмов: это нонсенс рок-н-ролла» — что было расценено как практически извинения за фильм. «Главная причина почему мы сейчас здесь — это показать людям шоу» — подытожил музыкант.

Список композиций

Все тексты написаны Боно, вся музыка написана U2, за исключением отмеченных.
НазваниеАвторИсполнитель Длительность
1. «Helter Skelter» (концертная версия, записана во время шоу в Денвере)Леннон — Маккартни (музыка и текстc)U2 3:07
2. «Van Diemen's Land» Эдж (текст)U2 3:06
3. «Desire»  U2 2:58
4. «Hawkmoon 269»  U2 6:22
5. «All Along the Watchtower» (концертная версия, записана во время шоу «Save the Yuppie Free Concert», Сан-Франциско)Боб Дилан (музыка и текст)U2 4:24
6. «I Still Haven't Found What I'm Looking For» (концертная версия, записана во время шоу в Madison Square Garden, Нью-Йорк) U2 в сотрудничестве с хором The New Voices of Freedom 5:53
7. «Freedom for My People» Стерлинг Меги (текст и музыка); Адам Гассоу (музыка)дуэт Satan and Adam 0:38
8. «Silver and Gold» (концертная версия, записана во время шоу в Денвере) U2 5:50
9. «Pride (In the Name of Love)» (концертная версия, записана во время шоу в Денвере) U2 4:27
10. «Angel of Harlem»  U2 3:49
11. «Love Rescue Me» Боно и Боб Дилан (текст)U2 в сотрудничестве с Бобом Диланом 6:24
12. «When Love Comes to Town»  U2 в сотрудничестве с Би Би Кингом 4:14
13. «Heartland»  U2 5:02
14. «God Part II»  U2 3:15
15. «The Star Spangled Banner» (концертная версия)Джон Стаффорд Смит (музыка)Джими Хендрикс 0:43
16. «Bullet the Blue Sky» (концертная версия, записана во время шоу в Sun Devil Stadium, Темпе) U2 5:37
17. «All I Want Is You»  U2 6:30
72:27

Хит-парады

Альбом

Чарт (1988) Высшая
позиция
Сертификация Продажи
Австралия 1[17]
Австрия 1[17]
Бразилия Золотой[18] 100,000+[18]
Великобритания 1[19] Платиновый[20] 1,200,000+[20]
Германия Платиновый[21]
Канада 7× Платиновый[22] 700,000+[22]
Нидерланды 1 Платиновый[23]
США 1[24] 5× Платиновый[25] 5,000,000+[26]
Финляндия Золотой[27] 28,632[27]
Франция 8[28] Золотой[29]
Швейцария 1[17] 2× Платиновый[30]

Синглы

Год Сингл Высшая позиция

AUS

[31]

CAN

[32]

IRE

[33]

NZ

[31]

UK

[34]

US Hot 100

[24][35]

US Main Rock

[24][35]
1988 «Desire» 1 19 1 1 1 3 1
«Angel of Harlem» 18 3 1 9 14 1
«God Part II» 8
1989 «When Love Comes to Town» 23 41 1 4 6 68 2
«All I Want Is You» 2 67 1 2 4 83 13
«—» обозначает, что альбом не попал в хит-парад этой страны.

Фильм

U2: Rattle and Hum
Жанр

Документальный фильм

Режиссёр

Фил Джоану

В главных
ролях

Боно, Эдж, Адам Клейтон,
Ларри Маллен-младжший

Оператор

Роберт Бринкманн
(чёрно-белые съёмки)
Джордан Кроненвет (англ.) (цветные съёмки)

Кинокомпания

Midnight Films
Paramount Pictures

Длительность

98 мин

Бюджет

5,000,000 $

Сборы

8,600,823 $

Страна

США США

Год

27 октября 1988
4 ноября 1988

К:Фильмы 1988 года
НазваниеАвторИсполнитель Длительность
1. «Helter Skelter» (концертная версия)Леннон — МаккартниU2  
2. «Van Diemen's Land» ЭджU2  
3. «Desire» (демоверсия)U2U2  
4. «Exit»/«Gloria» (концертная версия)U2 («Exit»), Ван Моррисон («Gloria»)U2  
5. «I Still Haven't Found What I'm Looking For» (репетиции)U2U2 совместно с хором The New Voices of Freedom  
6. «Freedom for My People» Адам Гассоу и Стерлинг МегиСтерлинг Меги и Адам Гассоу  
7. «Silver and Gold» (концертная версия)БоноU2  
8. «Angel of Harlem» (демоверсия)U2U2  
9. «All Along the Watchtower» (концертная версия)Боб ДиланU2  
10. «In God's Country» (концертная версия)U2U2  
11. «When Love Comes to Town» (репетиции, концертная версия, сольное исполнение)БоноU2 совместно с Би Би Кингом  
12. «Heartland» U2U2  
13. «Bad»/«Ruby Tuesday»/«Sympathy for the Devil» (концертная версия)U2 («Bad»), Джаггер/Ричардс («Ruby Tuesday», «Sympathy for the Devil»)U2  
14. «Where the Streets Have No Name» (концертная версия)U2U2  
15. «MLK» (концертная версия)U2U2  
16. «With or Without You» (концертная версия)U2U2  
17. «The Star Spangled Banner» (отрывок)Джон Стаффорд СмитДжими Хендрикс  
18. «Bullet the Blue Sky» (концертная версия)U2U2  
19. «Running to Stand Still» (концертная версия)BonoU2  
20. «Sunday Bloody Sunday» (концертная версия)U2U2  
21. «Pride (In the Name of Love)» (концертная версия)U2U2  
22. «All I Want Is You» (звучит во время титров)U2U2  

В записи участвовали

U2
Приглашённые музыканты
Дополнительные музыканты
  • Алекс Акуна, Ларри Банкер — перкуссия (4);
  • Билли Барнум, Хелен Данкан, Филлис Данкан, Джордж Пендерграсс, Ребекка Эвенс Расселл, Дороти Таррелл, Кэролин Уиллис, Эдна Райт, New Voice of Freedom Choir — вокал, хор (6, 12);
  • The Memphis Horns — духовые инструменты (10).
Студийный персонал

Фотографии — Антон Корбейн, Colm Henry.

Награды «Грэмми»

Год Песня Награда Победитель
1988 Desire Лучшее вокальное рок-исполнение дуэтом или группой U2

Напишите отзыв о статье "Rattle and Hum"

Примечания

Комментарии
  1. Распространённая английская идиома — «Молния никогда не ударит дважды, в одно и то же место».
  2. В оригинале — «We thought lightning might strike twice». Распространённая английская идиома — «Молния никогда не ударит дважды, в одно и то же место».
Источники
  1. [www.allmusic.com/album/r51739 Rattle and Hum: Overview] (англ.). Allmusic. Проверено 6 июня 2016.
  2. McGee (2008), p. 105
  3. [idioms.thefreedictionary.com/Lightning+never+strikes+twice Lightning never strikes twice] (англ.). idioms.thefreedictionary.com. Проверено 3 июля 2016.
  4. 1 2 DeCurtis, Anthony (December 2000). «U2's Edge and Adam Clayton Look Back on Two Decades of Hit Albums with Few – If Any – Regrets». Revolver.
  5. [cardhouse.com/x07/klf.html KLF Interview]. cardhouse.com. Проверено 10 августа 2011.
  6. [news.google.com/newspapers?id=QsQhAAAAIBAJ&sjid=DqAFAAAAIBAJ&pg=5924,5513631 Spotlight: Music] (November 12, 1987).
  7. Keane, Thomas G. [www.sfgate.com/entertainment/article/U2-s-Bono-cited-as-graffiti-artist-4023631.php U2 Star May Have to Scrub Buses]. San Francisco Chronicle (November 17, 1987).
  8. [news.google.com/newspapers?id=sfBPAAAAIBAJ&sjid=_lEDAAAAIBAJ&pg=1932,4652098 Bono cited for malicious mischief]. Bryan, Ohio: The Bryan Times (November 17, 1987).
  9. KNT News Service [news.google.com/newspapers?id=CxMgAAAAIBAJ&sjid=UWYFAAAAIBAJ&pg=4376,1979189&dq=vaillancourt+fountain&hl=en Artist praises Bono's graffiti] (November 17, 1987). Проверено 1 мая 2013.
  10. Erlewine, Stephen Thomas [www.allmusic.com/album/rattle-and-hum-r51739/review Rattle and Hum – U2]. AllMusic. Проверено 10 августа 2011.
  11. 1 2 3 4 [www.acclaimedmusic.net/Current/A746.htm Rattle and Hum]. Acclaimed Music. Проверено 30 августа 2015.
  12. Hilburn, Robert. [articles.latimes.com/1988-10-09/entertainment/ca-5251_1_joshua-tree U2 Embraces the Roots of Rock : The Raw, Experimental Sounds of 'Rattle and Hum' More Than Match the Craft of 'The Joshua Tree'] (9 October 1988). Проверено 30 августа 2015.
  13. Jobling John. [books.google.com/books?id=xKFzAwAAQBAJ&pg=PA196 U2: The Definitive Biography]. — Macmillan Publishers, 2014. — P. 195–97. — ISBN 1-250-02790-X.
  14. DeCurtis, Anthony (17 November 1988). «[www.rollingstone.com/music/albumreviews/rattle-and-hum-19881117 Music Review: Rattle and Hum]». Rolling Stone (539). Проверено 10 August 2011.
  15. The New Rolling Stone Album Guide. — 4th. — Simon & Schuster, 2004. — P. 833. — ISBN 0-7432-0169-8.
  16. Christgau, Robert. [www.robertchristgau.com/xg/cg/cgv1188-88.php Christgau's Consumer Guide] (22 November 1988). Проверено 27 августа 2015.
  17. 1 2 3 [www.ultratop.be/en/showitem.asp?interpret=U2&titel=Rattle+And+Hum&cat=a U2 – Rattle and Hum]. Ultratop. Hung Medien. Проверено 10 августа 2011.
  18. 1 2 [abpd.org.br/certificados_interna.asp?sArtista=U2 Certificações de U2] (Portuguese). ABPD. Проверено 18 ноября 2014.
  19. [www.theofficialcharts.com/archive-chart/_/3/1988-10-22/ TOP 40 OFFICIAL UK ALBUMS ARCHIVE – 22 October 1998]. The Official UK Charts Company. Проверено 10 августа 2011.
  20. 1 2 [www.bpi.co.uk/certifiedawards/search.aspx Certified Awards Search]. British Phonographic Industry. Проверено 10 августа 2011. Note: U2 must be searched manually.
  21. [www.musikindustrie.de/gold_platin_datenbank/?action=suche&strTitel=Rattle%25and%25Hum&strInterpret=U2&strTtArt=alle&strAwards=checked Gold-/Platin-Datenbank (U2; 'Rattle%and%Hum')] (нем.). Bundesverband Musikindustrie. Проверено 10 августа 2011.
  22. 1 2 [www.musiccanada.com/GPSearchResult.aspx?st=rattle%20and%20hum&ica=False&sa=&sl=&smt=0&sat=-1&ssb=Artist Gold and Platinum Search: Rattle and Hum]. Music Canada. Проверено 29 августа 2011.
  23. [www.nvpi.nl/nvpi/pagina.asp?pagkey=61112&documentid=1236160&zoekform=60463&formposted=yes Goud/Platina] (нид.). NVPI. Проверено 9 января 2011. [www.webcitation.org/5msTlgkOy Архивировано из первоисточника 18 января 2010].
  24. 1 2 3 [[www.allmusic.com/artist/p5723/charts-awards/billboard-singles Rattle and Hum] (англ.) на сайте Allmusic U2: Charts and Awards]. AllMusic. Проверено 10 января 2010. [www.webcitation.org/5lShoqdHr Архивировано из первоисточника 21 ноября 2009].
  25. [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?content_selector=gold-platinum-searchable-database Gold & Platinum – Searchable Database]. Recording Industry Association of America. Проверено 26 апреля 2011. Note: U2 must be searched manually.
  26. [www.riaa.com/goldandplatinum.php?content_selector=criteria Gold & Platinum – Certification Criteria]. Recording Industry Association of America. Проверено 10 августа 2011.
  27. 1 2 [www.ifpi.fi/tilastot/artistit/u2 Kulta – ja platinalevyt: U2] (Finnish). International Federation of the Phonographic Industry. Проверено 10 августа 2011.
  28. [www.infodisc.fr/Albums_ChartRun.php Tous les "Chart Runs" des Albums classés despuis 1985] (фр.). InfoDisc. Проверено 10 августа 2011. Note: U2 must be searched manually.
  29. [www.disqueenfrance.com/fr/pag-259165-CERTIFICATIONS.html?year=1995&type=8 Certifications Albums Or – année 1995] (фр.). Disque en France. Syndicat National de l'Edition Phonographique. Проверено 10 августа 2011.
  30. [www.swisscharts.com/search_certifications.asp?search=Rattle+and+Hum Certifications – Search for: Rattle and Hum]. The Official Swiss Charts. Hung Medien. Проверено 10 августа 2011.
  31. 1 2 [www.ultratop.be/en/search.asp?cat=s&lang=nl&search=U2# 1ste Ultratop-hitquiz]. Ultratop. Проверено 29 октября 2009.
  32. [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/index-e.html Introduction – RPM]. RPM, archives hosted by Library and Archives Canada. Проверено 26 ноября 2009. Note: Songs must be searched manually.
  33. [www.irishcharts.ie/search/placement Search the charts]. Irishcharts.ie. Проверено 29 октября 2009. Note: U2 must be searched manually
  34. [everyhit.com/ U2 singles]. Everyhit.com. Проверено 29 октября 2009. Note: U2 must be searched manually.
  35. 1 2 [www.billboard.com/#/search/?Nty=1&Ntx=mode%2bmatchallpartial&Ntk=Keyword&Ns=FULL_DATE%7c1&Ne=125&N=129&Ntt=U2 U2 songs]. Billboard. Проверено 29 октября 2009. Note: Songs must be searched manually

Ссылки

  • [www.u2.com/music/Albums/4008/Rattle+and+Hum Rattle and Hum] на сайте U2.com

Отрывок, характеризующий Rattle and Hum

– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.


С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процессом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом созерцающих событие, причины его представляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд причин представляются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково ложными по недействительности своей (без участия всех других совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и желание или нежелание первого французского капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло бы быть.
Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы французской революции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что оно должно было совершиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.
Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, – были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разнообразных причин.
Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.
Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для достижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое то действие; но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в известный момент времени, становится невозвратимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предопределенное значение.
Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как орудием для своих целей.
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не verser le sang de ses peuples [проливать или не проливать кровь своих народов] (как в последнем письме писал ему Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего дела, для истории то, что должно было совершиться.
Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать друг друга. И по закону совпадения причин подделались сами собою и совпали с этим событием тысячи мелких причин для этого движения и для войны: укоры за несоблюдение континентальной системы, и герцог Ольденбургский, и движение войск в Пруссию, предпринятое (как казалось Наполеону) для того только, чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и привычка французского императора к войне, совпавшая с расположением его народа, увлечение грандиозностью приготовлений, и расходы по приготовлению, и потребность приобретения таких выгод, которые бы окупили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и дипломатические переговоры, которые, по взгляду современников, были ведены с искренним желанием достижения мира и которые только уязвляли самолюбие той и другой стороны, и миллионы миллионов других причин, подделавшихся под имеющее совершиться событие, совпавших с ним.
Когда созрело яблоко и падает, – отчего оно падает? Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хочется съесть его?
Ничто не причина. Все это только совпадение тех условий, при которых совершается всякое жизненное, органическое, стихийное событие. И тот ботаник, который найдет, что яблоко падает оттого, что клетчатка разлагается и тому подобное, будет так же прав, и так же не прав, как и тот ребенок, стоящий внизу, который скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть его и что он молился об этом. Так же прав и не прав будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в Москву потому, что он захотел этого, и оттого погиб, что Александр захотел его погибели: как прав и не прав будет тот, кто скажет, что завалившаяся в миллион пудов подкопанная гора упала оттого, что последний работник ударил под нее последний раз киркою. В исторических событиях так называемые великие люди суть ярлыки, дающие наименований событию, которые, так же как ярлыки, менее всего имеют связи с самым событием.
Каждое действие их, кажущееся им произвольным для самих себя, в историческом смысле непроизвольно, а находится в связи со всем ходом истории и определено предвечно.


29 го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три недели, окруженный двором, составленным из принцев, герцогов, королей и даже одного императора. Наполеон перед отъездом обласкал принцев, королей и императора, которые того заслуживали, побранил королей и принцев, которыми он был не вполне доволен, одарил своими собственными, то есть взятыми у других королей, жемчугами и бриллиантами императрицу австрийскую и, нежно обняв императрицу Марию Луизу, как говорит его историк, оставил ее огорченною разлукой, которую она – эта Мария Луиза, считавшаяся его супругой, несмотря на то, что в Париже оставалась другая супруга, – казалось, не в силах была перенести. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо верили в возможность мира и усердно работали с этой целью, несмотря на то, что император Наполеон сам писал письмо императору Александру, называя его Monsieur mon frere [Государь брат мой] и искренно уверяя, что он не желает войны и что всегда будет любить и уважать его, – он ехал к армии и отдавал на каждой станции новые приказания, имевшие целью торопить движение армии от запада к востоку. Он ехал в дорожной карете, запряженной шестериком, окруженный пажами, адъютантами и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг. В каждом из этих городов тысячи людей с трепетом и восторгом встречали его.
Армия подвигалась с запада на восток, и переменные шестерни несли его туда же. 10 го июня он догнал армию и ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для него квартире, в имении польского графа.
На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность переправы, переоделся в польский мундир и выехал на берег.
Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилавшиеся степи (les Steppes), в середине которых была Moscou la ville sainte, [Москва, священный город,] столица того, подобного Скифскому, государства, куда ходил Александр Македонский, – Наполеон, неожиданно для всех и противно как стратегическим, так и дипломатическим соображениям, приказал наступление, и на другой день войска его стали переходить Неман.
12 го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой в этот день на крутом левом берегу Немана, и смотрел в зрительную трубу на выплывающие из Вильковисского леса потоки своих войск, разливающихся по трем мостам, наведенным на Немане. Войска знали о присутствии императора, искали его глазами, и, когда находили на горе перед палаткой отделившуюся от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх шапки, кричали: «Vive l'Empereur! [Да здравствует император!] – и одни за другими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огромного, скрывавшего их доселе леса и, расстрояясь, по трем мостам переходили на ту сторону.
– On fera du chemin cette fois ci. Oh! quand il s'en mele lui meme ca chauffe… Nom de Dieu… Le voila!.. Vive l'Empereur! Les voila donc les Steppes de l'Asie! Vilain pays tout de meme. Au revoir, Beauche; je te reserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! Bonne chance… L'as tu vu, l'Empereur? Vive l'Empereur!.. preur! Si on me fait gouverneur aux Indes, Gerard, je te fais ministre du Cachemire, c'est arrete. Vive l'Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive l'Empereur! Le voila! Le vois tu? Je l'ai vu deux fois comme jete vois. Le petit caporal… Je l'ai vu donner la croix a l'un des vieux… Vive l'Empereur!.. [Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. Ей богу… Вот он… Ура, император! Так вот они, азиатские степи… Однако скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший дворец в Москве. До свиданья, желаю успеха. Видел императора? Ура! Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя сделаю министром Кашмира… Ура! Император вот он! Видишь его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал… Я видел, как он навесил крест одному из стариков… Ура, император!] – говорили голоса старых и молодых людей, самых разнообразных характеров и положений в обществе. На всех лицах этих людей было одно общее выражение радости о начале давно ожидаемого похода и восторга и преданности к человеку в сером сюртуке, стоявшему на горе.
13 го июня Наполеону подали небольшую чистокровную арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одному из мостов через Неман, непрестанно оглушаемый восторженными криками, которые он, очевидно, переносил только потому, что нельзя было запретить им криками этими выражать свою любовь к нему; но крики эти, сопутствующие ему везде, тяготили его и отвлекали его от военной заботы, охватившей его с того времени, как он присоединился к войску. Он проехал по одному из качавшихся на лодках мостов на ту сторону, круто повернул влево и галопом поехал по направлению к Ковно, предшествуемый замиравшими от счастия, восторженными гвардейскими конными егерями, расчищая дорогу по войскам, скакавшим впереди его. Подъехав к широкой реке Вилии, он остановился подле польского уланского полка, стоявшего на берегу.
– Виват! – также восторженно кричали поляки, расстроивая фронт и давя друг друга, для того чтобы увидать его. Наполеон осмотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежавшее на берегу. По бессловесному знаку ему подали трубу, он положил ее на спину подбежавшего счастливого пажа и стал смотреть на ту сторону. Потом он углубился в рассматриванье листа карты, разложенного между бревнами. Не поднимая головы, он сказал что то, и двое его адъютантов поскакали к польским уланам.
– Что? Что он сказал? – слышалось в рядах польских улан, когда один адъютант подскакал к ним.
Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону. Польский уланский полковник, красивый старый человек, раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, спросил у адъютанта, позволено ли ему будет переплыть с своими уланами реку, не отыскивая брода. Он с очевидным страхом за отказ, как мальчик, который просит позволения сесть на лошадь, просил, чтобы ему позволили переплыть реку в глазах императора. Адъютант сказал, что, вероятно, император не будет недоволен этим излишним усердием.
Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв кверху саблю, прокричал: «Виват! – и, скомандовав уланам следовать за собой, дал шпоры лошади и подскакал к реке. Он злобно толкнул замявшуюся под собой лошадь и бухнулся в воду, направляясь вглубь к быстрине течения. Сотни уланов поскакали за ним. Было холодно и жутко на середине и на быстрине теченья. Уланы цеплялись друг за друга, сваливались с лошадей, лошади некоторые тонули, тонули и люди, остальные старались плыть кто на седле, кто держась за гриву. Они старались плыть вперед на ту сторону и, несмотря на то, что за полверсты была переправа, гордились тем, что они плывут и тонут в этой реке под взглядами человека, сидевшего на бревне и даже не смотревшего на то, что они делали. Когда вернувшийся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил себе обратить внимание императора на преданность поляков к его особе, маленький человек в сером сюртуке встал и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и изредка недовольно взглядывая на тонувших улан, развлекавших его внимание.
Для него было не ново убеждение в том, что присутствие его на всех концах мира, от Африки до степей Московии, одинаково поражает и повергает людей в безумие самозабвения. Он велел подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.
Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на высланные на помощь лодки. Большинство прибилось назад к этому берегу. Полковник и несколько человек переплыли реку и с трудом вылезли на тот берег. Но как только они вылезли в обшлепнувшемся на них, стекающем ручьями мокром платье, они закричали: «Виват!», восторженно глядя на то место, где стоял Наполеон, но где его уже не было, и в ту минуту считали себя счастливыми.
Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями – одно о том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные фальшивые русские ассигнации для ввоза в Россию, и другое о том, чтобы расстрелять саксонца, в перехваченном письме которого найдены сведения о распоряжениях по французской армии, – сделал третье распоряжение – о причислении бросившегося без нужды в реку польского полковника к когорте чести (Legion d'honneur), которой Наполеон был главою.
Qnos vult perdere – dementat. [Кого хочет погубить – лишит разума (лат.) ]


Русский император между тем более месяца уже жил в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было готово для войны, которой все ожидали и для приготовления к которой император приехал из Петербурга. Общего плана действий не было. Колебания о том, какой план из всех тех, которые предлагались, должен быть принят, только еще более усилились после месячного пребывания императора в главной квартире. В трех армиях был в каждой отдельный главнокомандующий, но общего начальника над всеми армиями не было, и император не принимал на себя этого звания.
Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее готовились к войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей, окружавших государя, казалось, были направлены только на то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время, забыть о предстоящей войне.
После многих балов и праздников у польских магнатов, у придворных и у самого государя, в июне месяце одному из польских генерал адъютантов государя пришла мысль дать обед и бал государю от лица его генерал адъютантов. Мысль эта радостно была принята всеми. Государь изъявил согласие. Генерал адъютанты собрали по подписке деньги. Особа, которая наиболее могла быть приятна государю, была приглашена быть хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Виленской губернии, предложил свой загородный дом для этого праздника, и 13 июня был назначен обед, бал, катанье на лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме графа Бенигсена.
В тот самый день, в который Наполеоном был отдан приказ о переходе через Неман и передовые войска его, оттеснив казаков, перешли через русскую границу, Александр проводил вечер на даче Бенигсена – на бале, даваемом генерал адъютантами.
Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говорили, что редко собиралось в одном месте столько красавиц. Графиня Безухова в числе других русских дам, приехавших за государем из Петербурга в Вильну, была на этом бале, затемняя своей тяжелой, так называемой русской красотой утонченных польских дам. Она была замечена, и государь удостоил ее танца.
Борис Друбецкой, en garcon (холостяком), как он говорил, оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя не генерал адъютант, был участником на большую сумму в подписке для бала. Борис теперь был богатый человек, далеко ушедший в почестях, уже не искавший покровительства, а на ровной ноге стоявший с высшими из своих сверстников.
В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не имевшая достойного кавалера, сама предложила мазурку Борису. Они сидели в третьей паре. Борис, хладнокровно поглядывая на блестящие обнаженные плечи Элен, выступавшие из темного газового с золотом платья, рассказывал про старых знакомых и вместе с тем, незаметно для самого себя и для других, ни на секунду не переставал наблюдать государя, находившегося в той же зале. Государь не танцевал; он стоял в дверях и останавливал то тех, то других теми ласковыми словами, которые он один только умел говорить.
При начале мазурки Борис видел, что генерал адъютант Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подошел к нему и непридворно остановился близко от государя, говорившего с польской дамой. Поговорив с дамой, государь взглянул вопросительно и, видно, поняв, что Балашев поступил так только потому, что на то были важные причины, слегка кивнул даме и обратился к Балашеву. Только что Балашев начал говорить, как удивление выразилось на лице государя. Он взял под руку Балашева и пошел с ним через залу, бессознательно для себя расчищая с обеих сторон сажени на три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис заметил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как государь пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья глядя на государя и посапывая красным носом, выдвинулся из толпы, как бы ожидая, что государь обратится к нему. (Борис понял, что Аракчеев завидует Балашеву и недоволен тем, что какая то, очевидно, важная, новость не через него передана государю.)
Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчеева, через выходную дверь в освещенный сад. Аракчеев, придерживая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, прошел шагах в двадцати за ними.
Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не переставала мучить мысль о том, какую новость привез Балашев и каким бы образом узнать ее прежде других.
В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен, что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, кажется, вышла на балкон, он, скользя ногами по паркету, выбежал в выходную дверь в сад и, заметив входящего с Балашевым на террасу государя, приостановился. Государь с Балашевым направлялись к двери. Борис, заторопившись, как будто не успев отодвинуться, почтительно прижался к притолоке и нагнул голову.