Ню-метал
Поделись знанием:
Лицо Наташи опять выразило злобу.
– И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу тебя.
– Наташа! – испуганно взывала Соня.
– Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же выражением взволнованного удивления и преступности она ходила по комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие и тотчас же бросая их.
Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, следила за своей подругой.
Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела всё утро у окна гостиной, как будто ожидая чего то и что она сделала какой то знак проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля.
Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и заметила, что Наташа была всё время обеда и вечер в странном и неестественном состоянии (отвечала невпопад на делаемые ей вопросы, начинала и не доканчивала фразы, всему смеялась).
После чая Соня увидала робеющую горничную девушку, выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, подслушав у двери, узнала, что опять было передано письмо. И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой нибудь страшный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не пустила ее.
«Она убежит с ним! думала Соня. Она на всё способна. Нынче в лице ее было что то особенно жалкое и решительное. Она заплакала, прощаясь с дяденькой, вспоминала Соня. Да это верно, она бежит с ним, – но что мне делать?» думала Соня, припоминая теперь те признаки, которые ясно доказывали, почему у Наташи было какое то страшное намерение. «Графа нет. Что мне делать, написать к Курагину, требуя от него объяснения? Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несчастия?… Но может быть, в самом деле она уже отказала Болконскому (она вчера отослала письмо княжне Марье). Дяденьки нет!» Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, Соне казалось ужасно. «Но так или иначе, думала Соня, стоя в темном коридоре: теперь или никогда пришло время доказать, что я помню благодеяния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу ее, и не дам позору обрушиться на их семейство», думала она.
Анатоль последнее время переселился к Долохову. План похищения Ростовой уже несколько дней был обдуман и приготовлен Долоховым, и в тот день, когда Соня, подслушав у двери Наташу, решилась оберегать ее, план этот должен был быть приведен в исполнение. Наташа в десять часов вечера обещала выйти к Курагину на заднее крыльцо. Курагин должен был посадить ее в приготовленную тройку и везти за 60 верст от Москвы в село Каменку, где был приготовлен расстриженный поп, который должен был обвенчать их. В Каменке и была готова подстава, которая должна была вывезти их на Варшавскую дорогу и там на почтовых они должны были скакать за границу.
У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять тысяч денег, взятые у сестры, и десять тысяч, занятые через посредство Долохова.
Два свидетеля – Хвостиков, бывший приказный, которого употреблял для игры Долохов и Макарин, отставной гусар, добродушный и слабый человек, питавший беспредельную любовь к Курагину – сидели в первой комнате за чаем.
В большом кабинете Долохова, убранном от стен до потолка персидскими коврами, медвежьими шкурами и оружием, сидел Долохов в дорожном бешмете и сапогах перед раскрытым бюро, на котором лежали счеты и пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире ходил из той комнаты, где сидели свидетели, через кабинет в заднюю комнату, где его лакей француз с другими укладывал последние вещи. Долохов считал деньги и записывал.
– Ну, – сказал он, – Хвостикову надо дать две тысячи.
– Ну и дай, – сказал Анатоль.
– Макарка (они так звали Макарина), этот бескорыстно за тебя в огонь и в воду. Ну вот и кончены счеты, – сказал Долохов, показывая ему записку. – Так?
– Да, разумеется, так, – сказал Анатоль, видимо не слушавший Долохова и с улыбкой, не сходившей у него с лица, смотревший вперед себя.
Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с насмешливой улыбкой.
– А знаешь что – брось всё это: еще время есть! – сказал он.
– Дурак! – сказал Анатоль. – Перестань говорить глупости. Ежели бы ты знал… Это чорт знает, что такое!
– Право брось, – сказал Долохов. – Я тебе дело говорю. Разве это шутка, что ты затеял?
– Ну, опять, опять дразнить? Пошел к чорту! А?… – сморщившись сказал Анатоль. – Право не до твоих дурацких шуток. – И он ушел из комнаты.
Долохов презрительно и снисходительно улыбался, когда Анатоль вышел.
– Ты постой, – сказал он вслед Анатолю, – я не шучу, я дело говорю, поди, поди сюда.
Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосредоточить внимание, смотрел на Долохова, очевидно невольно покоряясь ему.
– Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. Что мне с тобой шутить? Разве я тебе перечил? Кто тебе всё устроил, кто попа нашел, кто паспорт взял, кто денег достал? Всё я.
– Ну и спасибо тебе. Ты думаешь я тебе не благодарен? – Анатоль вздохнул и обнял Долохова.
– Я тебе помогал, но всё же я тебе должен правду сказать: дело опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты ее увезешь, хорошо. Разве это так оставят? Узнается дело, что ты женат. Ведь тебя под уголовный суд подведут…
– Ах! глупости, глупости! – опять сморщившись заговорил Анатоль. – Ведь я тебе толковал. А? – И Анатоль с тем особенным пристрастием (которое бывает у людей тупых) к умозаключению, до которого они дойдут своим умом, повторил то рассуждение, которое он раз сто повторял Долохову. – Ведь я тебе толковал, я решил: ежели этот брак будет недействителен, – cказал он, загибая палец, – значит я не отвечаю; ну а ежели действителен, всё равно: за границей никто этого не будет знать, ну ведь так? И не говори, не говори, не говори!
– Право, брось! Ты только себя свяжешь…
– Убирайся к чорту, – сказал Анатоль и, взявшись за волосы, вышел в другую комнату и тотчас же вернулся и с ногами сел на кресло близко перед Долоховым. – Это чорт знает что такое! А? Ты посмотри, как бьется! – Он взял руку Долохова и приложил к своему сердцу. – Ah! quel pied, mon cher, quel regard! Une deesse!! [О! Какая ножка, мой друг, какой взгляд! Богиня!!] A?
Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими красивыми, наглыми глазами, смотрел на него, видимо желая еще повеселиться над ним.
– Ну деньги выйдут, тогда что?
– Тогда что? А? – повторил Анатоль с искренним недоумением перед мыслью о будущем. – Тогда что? Там я не знаю что… Ну что глупости говорить! – Он посмотрел на часы. – Пора!
Анатоль пошел в заднюю комнату.
– Ну скоро ли вы? Копаетесь тут! – крикнул он на слуг.
Долохов убрал деньги и крикнув человека, чтобы велеть подать поесть и выпить на дорогу, вошел в ту комнату, где сидели Хвостиков и Макарин.
Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, на диване, задумчиво улыбался и что то нежно про себя шептал своим красивым ртом.
– Иди, съешь что нибудь. Ну выпей! – кричал ему из другой комнаты Долохов.
– Не хочу! – ответил Анатоль, всё продолжая улыбаться.
– Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вошел в столовую. Балага был известный троечный ямщик, уже лет шесть знавший Долохова и Анатоля, и служивший им своими тройками. Не раз он, когда полк Анатоля стоял в Твери, с вечера увозил его из Твери, к рассвету доставлял в Москву и увозил на другой день ночью. Не раз он увозил Долохова от погони, не раз он по городу катал их с цыганами и дамочками, как называл Балага. Не раз он с их работой давил по Москве народ и извозчиков, и всегда его выручали его господа, как он называл их. Не одну лошадь он загнал под ними. Не раз он был бит ими, не раз напаивали они его шампанским и мадерой, которую он любил, и не одну штуку он знал за каждым из них, которая обыкновенному человеку давно бы заслужила Сибирь. В кутежах своих они часто зазывали Балагу, заставляли его пить и плясать у цыган, и не одна тысяча их денег перешла через его руки. Служа им, он двадцать раз в году рисковал и своей жизнью и своей шкурой, и на их работе переморил больше лошадей, чем они ему переплатили денег. Но он любил их, любил эту безумную езду, по восемнадцати верст в час, любил перекувырнуть извозчика и раздавить пешехода по Москве, и во весь скок пролететь по московским улицам. Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных голосов: «пошел! пошел!» тогда как уж и так нельзя было ехать шибче; любил вытянуть больно по шее мужика, который и так ни жив, ни мертв сторонился от него. «Настоящие господа!» думал он.
Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мастерство езды и за то, что он любил то же, что и они. С другими Балага рядился, брал по двадцати пяти рублей за двухчасовое катанье и с другими только изредка ездил сам, а больше посылал своих молодцов. Но с своими господами, как он называл их, он всегда ехал сам и никогда ничего не требовал за свою работу. Только узнав через камердинеров время, когда были деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, трезвый и, низко кланяясь, просил выручить его. Его всегда сажали господа.
– Уж вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч или ваше сиятельство, – говорил он. – Обезлошадничал вовсе, на ярманку ехать уж ссудите, что можете.
И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, давали ему по тысяче и по две рублей.
Балага был русый, с красным лицом и в особенности красной, толстой шеей, приземистый, курносый мужик, лет двадцати семи, с блестящими маленькими глазами и маленькой бородкой. Он был одет в тонком синем кафтане на шелковой подкладке, надетом на полушубке.
Он перекрестился на передний угол и подошел к Долохову, протягивая черную, небольшую руку.
– Федору Ивановичу! – сказал он, кланяясь.
– Здорово, брат. – Ну вот и он.
– Здравствуй, ваше сиятельство, – сказал он входившему Анатолю и тоже протянул руку.
– Я тебе говорю, Балага, – сказал Анатоль, кладя ему руки на плечи, – любишь ты меня или нет? А? Теперь службу сослужи… На каких приехал? А?
– Как посол приказал, на ваших на зверьях, – сказал Балага.
– Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а чтобы в три часа приехать. А?
– Как зарежешь, на чем поедем? – сказал Балага, подмигивая.
– Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! – вдруг, выкатив глаза, крикнул Анатоль.
– Что ж шутить, – посмеиваясь сказал ямщик. – Разве я для своих господ пожалею? Что мочи скакать будет лошадям, то и ехать будем.
– А! – сказал Анатоль. – Ну садись.
– Что ж, садись! – сказал Долохов.
– Постою, Федор Иванович.
– Садись, врешь, пей, – сказал Анатоль и налил ему большой стакан мадеры. Глаза ямщика засветились на вино. Отказываясь для приличия, он выпил и отерся шелковым красным платком, который лежал у него в шапке.
– Что ж, когда ехать то, ваше сиятельство?
– Да вот… (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и ехать. Смотри же, Балага. А? Поспеешь?
– Да как выезд – счастлив ли будет, а то отчего же не поспеть? – сказал Балага. – Доставляли же в Тверь, в семь часов поспевали. Помнишь небось, ваше сиятельство.
– Ты знаешь ли, на Рожество из Твери я раз ехал, – сказал Анатоль с улыбкой воспоминания, обращаясь к Макарину, который во все глаза умиленно смотрел на Курагина. – Ты веришь ли, Макарка, что дух захватывало, как мы летели. Въехали в обоз, через два воза перескочили. А?
– Уж лошади ж были! – продолжал рассказ Балага. – Я тогда молодых пристяжных к каурому запрег, – обратился он к Долохову, – так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст звери летели; держать нельзя, руки закоченели, мороз был. Бросил вожжи, держи, мол, ваше сиятельство, сам, так в сани и повалился. Так ведь не то что погонять, до места держать нельзя. В три часа донесли черти. Издохла левая только.
Анатоль вышел из комнаты и через несколько минут вернулся в подпоясанной серебряным ремнем шубке и собольей шапке, молодцовато надетой на бекрень и очень шедшей к его красивому лицу. Поглядевшись в зеркало и в той самой позе, которую он взял перед зеркалом, став перед Долоховым, он взял стакан вина.
– Ну, Федя, прощай, спасибо за всё, прощай, – сказал Анатоль. – Ну, товарищи, друзья… он задумался… – молодости… моей, прощайте, – обратился он к Макарину и другим.
Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль видимо хотел сделать что то трогательное и торжественное из этого обращения к товарищам. Он говорил медленным, громким голосом и выставив грудь покачивал одной ногой. – Все возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, товарищи, друзья молодости моей, покутили мы, пожили, покутили. А? Теперь, когда свидимся? за границу уеду. Пожили, прощай, ребята. За здоровье! Ура!.. – сказал он, выпил свой стакан и хлопнул его об землю.
– Будь здоров, – сказал Балага, тоже выпив свой стакан и обтираясь платком. Макарин со слезами на глазах обнимал Анатоля. – Эх, князь, уж как грустно мне с тобой расстаться, – проговорил он.
– Ехать, ехать! – закричал Анатоль.
Балага было пошел из комнаты.
– Нет, стой, – сказал Анатоль. – Затвори двери, сесть надо. Вот так. – Затворили двери, и все сели.
– Ну, теперь марш, ребята! – сказал Анатоль вставая.
Лакей Joseph подал Анатолю сумку и саблю, и все вышли в переднюю.
– А шуба где? – сказал Долохов. – Эй, Игнатка! Поди к Матрене Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. Я слыхал, как увозят, – сказал Долохов, подмигнув. – Ведь она выскочит ни жива, ни мертва, в чем дома сидела; чуть замешкаешься, тут и слезы, и папаша, и мамаша, и сейчас озябла и назад, – а ты в шубу принимай сразу и неси в сани.
Лакей принес женский лисий салоп.
– Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, соболий! – крикнул он так, что далеко по комнатам раздался его голос.
Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими, черными глазами и с черными, курчавыми сизого отлива волосами, в красной шали, выбежала с собольим салопом на руке.
– Что ж, мне не жаль, ты возьми, – сказала она, видимо робея перед своим господином и жалея салопа.
Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на Матрешу и закутал ее.
– Вот так, – сказал Долохов. – И потом вот так, – сказал он, и поднял ей около головы воротник, оставляя его только перед лицом немного открытым. – Потом вот так, видишь? – и он придвинул голову Анатоля к отверстию, оставленному воротником, из которого виднелась блестящая улыбка Матреши.
– Ну прощай, Матреша, – сказал Анатоль, целуя ее. – Эх, кончена моя гульба здесь! Стешке кланяйся. Ну, прощай! Прощай, Матреша; ты мне пожелай счастья.
– Ну, дай то вам Бог, князь, счастья большого, – сказала Матреша, с своим цыганским акцентом.
У крыльца стояли две тройки, двое молодцов ямщиков держали их. Балага сел на переднюю тройку, и, высоко поднимая локти, неторопливо разобрал вожжи. Анатоль и Долохов сели к нему. Макарин, Хвостиков и лакей сели в другую тройку.
– Готовы, что ль? – спросил Балага.
– Пущай! – крикнул он, заматывая вокруг рук вожжи, и тройка понесла бить вниз по Никитскому бульвару.
– Тпрру! Поди, эй!… Тпрру, – только слышался крик Балаги и молодца, сидевшего на козлах. На Арбатской площади тройка зацепила карету, что то затрещало, послышался крик, и тройка полетела по Арбату.
Дав два конца по Подновинскому Балага стал сдерживать и, вернувшись назад, остановил лошадей у перекрестка Старой Конюшенной.
Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, Анатоль с Долоховым пошли по тротуару. Подходя к воротам, Долохов свистнул. Свисток отозвался ему и вслед за тем выбежала горничная.
– На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет, – сказала она.
Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горничной на двор, поворотил за угол и вбежал на крыльцо.
Гаврило, огромный выездной лакей Марьи Дмитриевны, встретил Анатоля.
– К барыне пожалуйте, – басом сказал лакей, загораживая дорогу от двери.
– К какой барыне? Да ты кто? – запыхавшимся шопотом спрашивал Анатоль.
– Пожалуйте, приказано привесть.
– Курагин! назад, – кричал Долохов. – Измена! Назад!
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем калитку. Долохов последним усилием оттолкнул дворника и схватив за руку выбежавшего Анатоля, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к тройке.
Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке взошла к Наташе.
– Мерзавка, бесстыдница, – сказала она ей. – Слышать ничего не хочу! – Оттолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и приказав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей.
Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и заложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре.
– Марья Дмитриевна, пустите меня к ней ради Бога! – сказала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко, скверно… В моем доме… Мерзавка, девчонка… Только отца жалко!» думала Марья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев. «Как ни трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна.
– Хороша, очень хороша! – сказала Марья Дмитриевна. – В моем доме любовникам свидания назначать! Притворяться то нечего. Ты слушай, когда я с тобой говорю. – Марья Дмитриевна тронула ее за руку. – Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, как девка самая последняя. Я бы с тобой то сделала, да мне отца твоего жалко. Я скрою. – Наташа не переменила положения, но только всё тело ее стало вскидываться от беззвучных, судорожных рыданий, которые душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на диване подле Наташи.
– Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его, – сказала она своим грубым голосом; – слышишь ты что ли, что я говорю? – Она поддела своей большой рукой под лицо Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмитриевна, и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились.
– Оставь… те… что мне… я… умру… – проговорила она, злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое прежнее положение.
– Наталья!… – сказала Марья Дмитриевна. – Я тебе добра желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай… Я не стану говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой завтра приедет, что я скажу ему? А?
Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
– Ну узнает он, ну брат твой, жених!
– У меня нет жениха, я отказала, – прокричала Наташа.
– Всё равно, – продолжала Марья Дмитриевна. – Ну они узнают, что ж они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, ведь он, если его на дуэль вызовет, хорошо это будет? А?
– Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? зачем? кто вас просил? – кричала Наташа, приподнявшись на диване и злобно глядя на Марью Дмитриевну.
– Да чего ж ты хотела? – вскрикнула опять горячась Марья Дмитриевна, – что ж тебя запирали что ль? Ну кто ж ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, увозить?… Ну увез бы он тебя, что ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, или жених. А он мерзавец, негодяй, вот что!
– Он лучше всех вас, – вскрикнула Наташа, приподнимаясь. – Если бы вы не мешали… Ах, Боже мой, что это, что это! Соня, за что? Уйдите!… – И она зарыдала с таким отчаянием, с каким оплакивают люди только такое горе, которого они чувствуют сами себя причиной. Марья Дмитриевна начала было опять говорить; но Наташа закричала: – Уйдите, уйдите, вы все меня ненавидите, презираете. – И опять бросилась на диван.
Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усовещивать Наташу и внушать ей, что всё это надо скрыть от графа, что никто не узнает ничего, ежели только Наташа возьмет на себя всё забыть и не показывать ни перед кем вида, что что нибудь случилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала больше, но с ней сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна подложила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама принесла ей липового цвета, но Наташа не откликнулась ей. – Ну пускай спит, – сказала Марья Дмитриевна, уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшей и подходившей к ней.
На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, он приехал из Подмосковной. Он был очень весел: дело с покупщиком ладилось и ничто уже не задерживало его теперь в Москве и в разлуке с графиней, по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встретила его и объявила ему, что Наташа сделалась очень нездорова вчера, что посылали за доктором, но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспокойно вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо оглядывалась на входивших в комнату. Она очевидно ждала известий об нем, ждала, что он сам приедет или напишет ей.
Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на звук его мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное и даже злое выражение. Она даже не поднялась на встречу ему.
– Что с тобой, мой ангел, больна? – спросил граф. Наташа помолчала.
– Да, больна, – отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая убитая и не случилось ли чего нибудь с женихом, она уверяла его, что ничего, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриевна подтвердила графу уверения Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по мнимой болезни, по расстройству дочери, по сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что в его отсутствие должно было что нибудь случиться: но ему так страшно было думать, что что нибудь постыдное случилось с его любимою дочерью, он так любил свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и всё старался уверить себя, что ничего особенного не было и только тужил о том, что по случаю ее нездоровья откладывался их отъезд в деревню.
Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать куда нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых в Москву, впечатление, которое производила на него Наташа, заставило его поторопиться исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала давно передать ему бумаги покойного.
Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, касающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал Наташи. Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, которое должен был иметь женатый человек к невесте своего друга. И какая то судьба постоянно сводила его с нею.
«Что такое случилось? И какое им до меня дело? думал он, одеваясь, чтобы ехать к Марье Дмитриевне. Поскорее бы приехал князь Андрей и женился бы на ней!» думал Пьер дорогой к Ахросимовой.
На Тверском бульваре кто то окликнул его.
– Пьер! Давно приехал? – прокричал ему знакомый голос. Пьер поднял голову. В парных санях, на двух серых рысаках, закидывающих снегом головашки саней, промелькнул Анатоль с своим всегдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классической позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым воротником и немного пригнув голову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была надета на бок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные мелким снегом волосы.
«И право, вот настоящий мудрец! подумал Пьер, ничего не видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничто не тревожит его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что бы я дал, чтобы быть таким как он!» с завистью подумал Пьер.
В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню.
Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у окна с худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, нахмурилась и с выражением холодного достоинства вышла из комнаты.
– Что случилось? – спросил Пьер, входя к Марье Дмитриевне.
– Хорошие дела, – отвечала Марья Дмитриевна: – пятьдесят восемь лет прожила на свете, такого сраму не видала. – И взяв с Пьера честное слово молчать обо всем, что он узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, что Наташа отказала своему жениху без ведома родителей, что причиной этого отказа был Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена Пьера, и с которым она хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем, чтобы тайно обвенчаться.
Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с ним! – Этого Пьер не мог понять и не мог себе представить.
Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те же», сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но ему всё таки до слез жалко было князя Андрея, жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвращением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство и строгость.
– Да как обвенчаться! – проговорил Пьер на слова Марьи Дмитриевны. – Он не мог обвенчаться: он женат.
– Час от часу не легче, – проговорила Марья Дмитриевна. – Хорош мальчик! То то мерзавец! А она ждет, второй день ждет. По крайней мере ждать перестанет, надо сказать ей.
Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой гнев на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сообщила ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или Болконский, который мог всякую минуту приехать, узнав дело, которое она намерена была скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому просила его приказать от ее имени его шурину уехать из Москвы и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала и старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно изложив ему свои требования, она выпустила его в гостиную. – Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто ничего не знаешь, – сказала она ему. – А я пойду сказать ей, что ждать нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, – крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.
Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. В это утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому.
– Беда, беда, mon cher, – говорил он Пьеру, – беда с этими девками без матери; уж я так тужу, что приехал. Я с вами откровенен буду. Слышали, отказала жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, положим, я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он хороший человек, но что ж, против воли отца счастья бы не было, и Наташа без женихов не останется. Да всё таки долго уже так продолжалось, да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна, и Бог знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери… – Пьер видел, что граф был очень расстроен, старался перевести разговор на другой предмет, но граф опять возвращался к своему горю.
Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
– Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже.
– Да ведь вы очень дружны с Болконским, верно что нибудь передать хочет, – сказал граф. – Ах, Боже мой, Боже мой! Как всё хорошо было! – И взявшись за редкие виски седых волос, граф вышел из комнаты.
Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль был женат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтверждения этого от самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то время, как она через коридор провожала его в комнату Наташи.
Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны и от самой двери встретила Пьера лихорадочно блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Анатолю. Сам по себе Пьер очевидно не существовал для нее.
– Он всё знает, – сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера и обращаясь к Наташе. – Он пускай тебе скажет, правду ли я говорила.
Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на приближающихся собак и охотников, смотрела то на того, то на другого.
– Наталья Ильинична, – начал Пьер, опустив глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он должен был делать, – правда это или не правда, это для вас должно быть всё равно, потому что…
– Так это не правда, что он женат!
– Нет, это правда.
– Он женат был и давно? – спросила она, – честное слово?
Пьер дал ей честное слово.
– Он здесь еще? – спросила она быстро.
– Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не в силах говорить и делала руками знаки, чтобы оставили ее.
Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и уехал. Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, при мысли о котором теперь вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение переводить дыхание. На горах, у цыган, у Comoneno – его не было. Пьер поехал в клуб.
В клубе всё шло своим обыкновенным порядком: гости, съехавшиеся обедать, сидели группами и здоровались с Пьером и говорили о городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из знакомых Пьера между разговором о погоде спросил у него, слышал ли он о похищении Курагиным Ростовой, про которое говорят в городе, правда ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, потому что он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал еще, другой, что он будет обедать нынче. Пьеру странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу людей, не знавшую того, что делалось у него в душе. Он прошелся по зале, дождался пока все съехались, и не дождавшись Анатоля, не стал обедать и поехал домой.
Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова и совещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему казалось необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы переговорить с ней о средствах устроить это свидание. Когда Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, камердинер доложил ему, что князь Анатоль Васильич у графини. Гостиная графини была полна гостей.
Пьер не здороваясь с женою, которую он не видал после приезда (она больше чем когда нибудь ненавистна была ему в эту минуту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подошел к нему.
– Ah, Pierre, – сказала графиня, подходя к мужу. – Ты не знаешь в каком положении наш Анатоль… – Она остановилась, увидав в опущенной низко голове мужа, в его блестящих глазах, в его решительной походке то страшное выражение бешенства и силы, которое она знала и испытала на себе после дуэли с Долоховым.
– Где вы – там разврат, зло, – сказал Пьер жене. – Анатоль, пойдемте, мне надо поговорить с вами, – сказал он по французски.
Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый следовать за Пьером.
Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты.
– Si vous vous permettez dans mon salon, [Если вы позволите себе в моей гостиной,] – шопотом проговорила Элен; но Пьер, не отвечая ей вышел из комнаты.
Анатоль шел за ним обычной, молодцоватой походкой. Но на лице его было заметно беспокойство.
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анатолю, не глядя на него.
– Вы обещали графине Ростовой жениться на ней и хотели увезти ее?
– Мой милый, – отвечал Анатоль по французски (как и шел весь разговор), я не считаю себя обязанным отвечать на допросы, делаемые в таком тоне.
Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.
– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.
Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.
В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.
С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процессом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом созерцающих событие, причины его представляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд причин представляются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково ложными по недействительности своей (без участия всех других совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и желание или нежелание первого французского капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло бы быть.
Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы французской революции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что оно должно было совершиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.
Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, – были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разнообразных причин.
Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.
Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для достижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое то действие; но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в известный момент времени, становится невозвратимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предопределенное значение.
Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как орудием для своих целей.
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не verser le sang de ses peuples [проливать или не проливать кровь своих народов] (как в последнем письме писал ему Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего дела, для истории то, что должно было совершиться.
(перенаправлено с «Ню-металл»)
| Ню-метал | |
| Направление: | |
|---|---|
| Истоки: |
Альтернативный метал, Рэп-метал, Фанк-метал, Индастриал-метал, Грув-метал, Гранж, Хардкор-панк, Хип-хоп, Альтернативный рок |
| Место и время возникновения: | |
| Годы расцвета: |
Конец 1990-х и начало 2000-х |
Ню-метал (англ. nu metal, также известен как nü-metal или aggro-metal) является одной из форм альтернативного метала, в которой комбинируются элементы различных поджанров метала с такими жанрами, как хип-хоп, альтернативный рок, фанк и гранж. Ню-метал редко включает в себя гитарное соло, сильно синкопирован и базируется на гитарных риффах. Многие гитаристы ню-метала используют семиструнные гитары в пониженном строе для более тяжёлого звучания. Иногда в составе группы есть диджей, который отвечает за семплинг, скретчинг и звучание электронных инструментов. Вокальные стили включают в себя пение, рэп, скриминг и гроулинг.
Считается, что ню-метал пробился в мейнстрим в 1998 году, когда группы, как, например, Korn, Limp Bizkit и Staind издают мультиплатиновые альбомы. Популярность ню-метала остаётся на том же уровне и в начале 2000-х, чему способствуют мультиплатиновые записи Papa Roach, Kid Rock и P.O.D., и достигает своего пика благодаря бриллиантовому диску Hybrid Theory (2000) группы Linkin Park. Однако к середине 2000-х, перенасыщение исполнителей на сцене, в сочетании с неудовлетворительными записями, приводят к снижению популярности ню-метала, при этом большинство групп из продолжавших своё существование переходят на другие жанры.
Содержание
Характеристики
Ню-метал также известен как nü-metal[1][2] или aggro-metal.[3][4] Считается одной из форм альтернативного метала.[3] Ню-метал объединяет элементы тяжёлого метала[3][5][6] с элементами других музыкальных жанров, таких как гранж, хип-хоп, фанк и альтернативный рок.[3][7][8][9][10]
Ню-метал-группы используют элементы различных музыкальных жанров, как, например, электронная музыка, готик-рок, хардкор-панк, панк-рок, танцевальная музыка, нью-вейв, джаз, постпанк, симфо-рок, синти-поп.[3][5][9][11][12][13] Ню-метал-группы также используют элементы поджанров метала, как, например, дэт-метал, рэп-метал, грув-метал, фанк-метал, трэш-метал, индастриал-метал.[3][5][9][14] К примеру, группы Static-X[15] и Dope[16] совмещают ню-метал с элементами индастриал-метала.
Ню-метал сильно синкопирован и базируется на гитарных риффах.[2] Переходы в середине песен и общее отсутствие гитарных соло контрастируют с другими жанрами хэви-метала.[2][17] Кори Гроу из журнала Revolver писал: «в его усилиях звучать ниже и упростить риффы, ню-метал вбивает кол в сердце гитарного соло».[18] Другое отличие от поджанров метала заключается в акценте на ритм, а не на сложность или настроение; ритм ню-метала часто схож с ритмом грув-метала.[5] Иногда применяется педаль wah-wah.[18] Гитарные риффы ню-метала порой похожи на риффы дэт-метала.[14] Басисты и барабанщики часто находятся под влиянием фанка и хип-хопа.[19][20] Бласт-биты, которые, как правило, присутствуют в блэк-метале и дэт-метале, для ню-метала не характерны.[21] К общим чертам ню-метала со многими поджанрами метала относятся применение тактового размера, дисторшна, пауэр-аккордов и ладовых систем, как, например, дорийского, эолийского и фригийского.[2]
В ню-метале применяются семиструнные гитары,[22] чуть чаще, чем традиционные шестиструнные гитары,[9] которые, как правило, настраиваются ниже, чем обычно.[21][23] Как следствие, бас-гитары применяются пятиструнные или шестиструнные.[9][24] Техника игры на бас-гитаре очень часто близка к фанковому стилю.[22] Иногда в составе группы есть диджей, который отвечает за семплинг, скретчинг и звучание электронных инструментов.[9] Ню-метал тяготеет к груву и ритму хип-хопа.[17][14][22]
В отличие от многих других поджанров метала, в ню-метале принимают участие музыканты женского пола. Например, Kittie — полностью женская группа;[25][26] по крайней мере одна участница есть в группах Coal Chamber[27] и Otep.[28]
Вокальные стили включают в себя пение, рэп, скриминг и гроулинг.[17][14][21][29] Вокал в ню-метале часто ритмичный и находится под влиянием хип-хопа.[30] Лирика в песнях ню-метала часто сердитая или нигилистическая;[14] многое из лирики сосредотачивается на темах, таких как боль, тоска, запугивание, эмоциональная пытка, отказ, предательство и личное отчуждение, аналогично тематике гранжа.[9][12][17][22][29][31][32] Лирика ню-метала часто очень прямолинейна.[22] Однако есть песни, касающиеся других тем. Положительные тексты об обещании и надежде есть у группы P.O.D..[33] Ню-метал-песня[34] «Bodies» группы Drowning Pool о мошинге.[35] Уэйн Свинни из группы Saliva сказал, что их песня «Badass» «предназначена быть одним из „спортивных гимнов“».[36] Издание The Michigan Daily сообщает о лирике Limp Bizkit, что группа «применяла звучание ню-метала, как способ внедрения тестостерона в язвительный рэп белого парня. Как ни странно, зрители отнеслись к лидеру Фреду Дерсту серьезней, чем он хотел, будучи не в состоянии видеть намеренную глупость во многих его песнях».[22] Лирика Limp Bizkit также была описана как «женоненавистная».[37] Лирика группы Dope, как правило, о сексе, наркотиках, вечеринках, женщинах, насилии и отношениях.[38] В отличие от других поджанров метала, ню-метал имеет тенденцию использовать ту же структуру куплетов, припевов и переходов, как и в поп-музыке.[14][21][39]
Иногда в песнях ню-метал-групп принимают участие хип-хоп-исполнители. Песня «Children of the Korn» группы Korn была записана совместно с рэпером Ice Cube, который принимал участие в Family Values Tour 1998.[40][41] А песня «Play Me» группы Korn была записана совместно с Nas.[42] Limp Bizkit сделали записи со многими хип-хоп-исполнителями, включая Method Man,[43] Lil Wayne,[44] Xzibit,[45] Redman,[45] DMX[46] и Snoop Dogg.[47] Linkin Park сотрудничали с Jay Z на альбоме Collision Course (2004).[48] Kid Rock записывался с Eminem[49] и Snoop Dogg.[50] Тревор Бейкер из The Guardian писал: «группы, как Linkin Park, Korn и даже очень злословные Limp Bizkit… сделали намного больше для разрушения искусственных границ между „урбанистической музыкой“ и роком, чем любой из их более приемлемых двойников. Их концерты посетило огромное количество женщин, которое намного больше, чем у любой старой метал-группы».[51]
К типичным атрибутам внешнего вида для ню-металлистов можно отнести: мешковатые штаны,[18][52][53][54] футболки и шорты,[17][55] джинсы фирмы JNCO,[56][57] спортивные костюмы фирмы Adidas,[57] спортивные джерси (футболки),[58] бейсболки,[59] мешковатые толстовки с капюшоном,[54] брюки карго, спортивные штаны, дреды,[60] цепи на джинсах,[17][58][61] торчащие волосы,[52][58] бороды,[53][60] татуировки,[17][55][61] лысины,[60][61] эспаньолки,[60] обесцвеченные или окрашенные волосы,[52][60] пирсинг[17][18][55][60] и особенно лицевой пирсинг.[54][61] Стиль одежды ню-металлистов можно сравнить с хип-хоп-модой.[18] Некоторые ню-метал-группы, как, например, Hollywood Undead,[62] Motograter,[63] Mushroomhead,[64] Mudvayne[65][66] и Slipknot,[61][67] носят маски, комбинезоны, костюмы, лицевую раскраску, корпспэйнт или роспись по телу.
История
Предшественники и влияния
Многие группы тяжёлого метала, альтернативного метала, альтернативного рока, гранжа, индастриал-метала, фанк-метала, рэп-метала и экспериментального метала 1980-х и 1990-х заложили основы для развития ню-метала, комбинируя тяжёлые гитарные риффы со структурами поп-музыки, среди них Faith No More,[68][69] Primus,[68][70] Helmet,[71][72] Red Hot Chili Peppers,[68][73] Nine Inch Nails,[74][75] White Zombie,[74] Mr. Bungle,[68] Prong,[76] Rage Against the Machine,[68] и Ministry.[77] Влиятельной была также группа Tool,[78] в частности, на её влияние ссылаются Mudvayne,[79] Limp Bizkit[80] и Otep.[81]
Грув-метал и трэш-метал группы того же периода, как, например, Pantera,[82] Slayer,[83] Sepultura,[69][84] Metallica[6][83] и Anthrax,[83] оказали существенное влияние на ню-метал. К примеру, Anthrax стала первопроходцем рэп-метала на мини-альбоме I’m the Man (1987),[85] предвосхитив, таким образом, развитие ню-метала.[59] Вокалист Korn Джонатан Дэвис сказал про гитариста Pantera Даймбэга Даррелла буквально следующее: «если бы не было Даймбэга Даррелла, то не было бы и Korn».[86]
В 1990-х появились группы, которых Гарри Шарп-Янг обозначил тегом neo-metal, среди них Pantera, Strapping Young Lad, Machine Head, Biohazard и Fear Factory. Шарп-Янг писал, что эти группы «решили раздеть метал до его сырой, первобытной основы», и что «нео-метал проложил дорогу для ню-метала».[87]
Ню-метал часто испытывает влияние хип-хопа.[10] Хип-хоп-группа Beastie Boys оказала сильное влияние на ню-метал.[88] Такие исполнители, как Dr. Dre и Ice Cube, имели большое влияние на первопроходцев ню-метала Korn.[89][90] Гитарист Korn Джеймс Шаффер сказал, что группа пыталась эмулировать семплы с альбома The Chronic (1992) рэпера Dr. Dre.[90] Джеймс Шаффер, совместно с коллегой по группе Брайаном Уэлчом, заявляли также, что они пытались эмулировать семплы хип-хоп-группы Cypress Hill.[89][91] Помимо этого, значительное влияние на Korn оказали хип-хоп-группы Geto Boys и N.W.A.[91] Вокалист Limp Bizkit Фред Дёрст ссылался на значительное влияние хип-хоп-группы The Fat Boys.[92] Papa Roach в перечень повлиявших хип-хоп-исполнителей включили Nas, Wu-Tang Clan и The Fugees.[93][94] Фронтмен группы Crazy Town Шифти Шеллшок указывал на влияние Run-D.M.C. и Beastie Boys.[95] Джози Скотт из группы Saliva ссылался на Run-D.M.C., LL Cool J, Beastie Boys, Public Enemy, N.W.A., Chuck D, Doug E. Fresh и Whodini.[96] Сонни Сандовал из группы P.O.D. ссылался на Boogie Down Productions и Run-D.M.C.[97] Участник Linkin Park Майк Шинода среди повлиявших хип-хоп-исполнителей отметил Boogie Down Productions, Public Enemy, N.W.A. и the Juice Crew.[98] Другой участник Linkin Park Честер Беннингтон отметил A Tribe Called Quest, KRS-One, Run-D.M.C., Public Enemy, N.W.A., Beastie Boys и Rob Base.[99]
Зарождение и развитие (начало-середина 1990-х)
Джоэл МакИвер признал группу Korn в качестве первой ню-метал-группы, с их демозаписью Neidermayer's Mind (1993).[100][101] МакИвер также признал их в качестве группы, запустившей NWOAHM,[100] движение тяжёлого метала, стартовавшее в 1990-х.[102][103] Агрессивные риффы Korn, речитатив Limp Bizkit и акустические баллады Staind сформировали некий шаблон для ню-метала.[78] Происхождение термина «ню-метал» часто приписывают продюсеру Россу Робинсону, которого называют «крестным отцом ню-метала».[104] Робинсон был продюсером для ню-метал-групп, как, например, Korn,[105][106] Limp Bizkit[107] и Slipknot.[108][109] Многие из первых ню-метал-групп происходят из Калифорнии, среди них Korn и Deftones.[110][111][112] К прочим заметным группам относятся Staind из Массачусетса,[113] Limp Bizkit из Флориды[78] и Slipknot из Айовы.[114] В книге Brave Nu World Томми Удо писал о ню-метал-группе Coal Chamber: «Есть доказательство того, что Coal Chamber были первой группой, кому был приписан тег „ню-метал“, в живом обзоре Spin».[115]
Одноимённый дебютный альбом Korn (1994) группы Korn широко признан в качестве первого ню-метал-альбома.[89][116][117] Сама группа в это время пользовалась популярностью в андеграунде, их дебютный альбом достиг 72 позиции в Billboard 200.[118] Дебютный Snuff the Punk (1994) группы P.O.D. также считается одним из первых ню-метал-альбомов, подобно Korn он был издан в 1994 году.[119] Ню-метал получает признание за счёт MTV и основания фестиваля Ozzfest Оззи Осборном, что приводит к разговорам о возрождении хэви-метала в СМИ.[120] Ozzfest был стартовой площадкой для многих ню-метал-групп, в том числе и для Limp Bizkit.[121] Sepultura внедряет элементы ню-метала в альбом Roots (1996),[84][122] на что их вдохновил дебютный альбом Korn.[123][124] Roots проложил дорогу для ню-метал-сцены, последовавшей за ним.[84] Немного групп специализировалось в ню-метале до 1997 года, когда группы Snot,[125] Coal Chamber,[126] Limp Bizkit,[127] Papa Roach[128] и Sevendust[129] издали свои дебютные альбомы.
Популярность ню-метала начинает расти, когда альбом Life Is Peachy (1996) группы Korn достигает 3 строчки чарта Billboard 200[118][130] и расходится тиражом 106,000 копий за первую неделю продаж.[131] Life is Peachy (1996), как и Korn (1994), были сертифицированы организацией RIAA как 2x платиновые в ноябре 1999 года.[132][133] Альбом Around the Fur (1997) группы Deftones попадает на 29 строчку Billboard 200 и остаётся в этом чарте ещё 17 недель, продажи за первую неделю составили 43,000 экземпляров.[134][135] Around the Fur (1997), как и дебютный Adrenaline (1995), были сертифицированы как золотые альбомы в 1999 году.[136][137] Альбом Floored (1997) группы Sugar Ray помог им пробиться в мейнстрим, он получил статус дважды платинового альбома менее чем за один год.[138][139] Одноимённый дебютный альбом Coal Chamber (1997) группы Coal Chamber попал на 10 строчку чарта Top Heatseekers в 1998 году[140] и получил золото от RIAA в декабре 1999 года.[141]
Расцвет (конец 1990-х и начало 2000-х)
1998, как правило, признается годом, когда ню-метал пробился в мейнстрим, с попаданием третьего альбома Follow the Leader (1998) группы Korn на первую строчку чарта Billboard 200,[118] с получением мульти-платинового статуса,[142] он проложил дорогу для многих ню-метал-групп.[51] С этого момента ню-метал-группы переходят на крупные звукозаписывающие компании[3] и исполняют комбинацию тяжёлого метала, хип-хопа, индастриала, гранжа и хардкор-панка.[3] Такие исполнители, как Cypress Hill,[143] Sepultura,[84][122][144] Vanilla Ice,[144][145] Primus,[146][147] Fear Factory,[144][148] Machine Head,[149][150] и Slayer,[151] издают альбомы под влиянием ню-метала. В книге Sound of the Beast: The Complete Headbanging History of Heavy Metal Иэн Кристи писал о ню-метале, что «панкультурный метал может окупиться».[152]
Четвёртый альбом Issues (1999) группы Korn также попал на вершину Billboard 200.[118][153] За один месяц он стал трижды платиновым.[154] За первую неделю он разошёлся тиражом 573,000 копий,[153] а первый сингл «Falling Away from Me» достиг 99 позиции в Billboard Hot 100.[155] Немногим раньше, до выхода альбома, Korn появляются в эпизоде «Отличная загадка группы Korn о пиратском призраке» мультсериала Южный парк, в котором состоялась премьера сингла «Falling Away from Me».[156][157] В конце 1990-х и начале 2000-х различные ню-метал-группы, как, например, Korn,[158][159] Limp Bizkit[160][161] и P.O.D.,[162][163] постоянно участвуют в телепередаче Total Request Live на MTV.
На фестивале Вудсток 1999 года участвовали ню-метал-группы Korn, Kid Rock, Godsmack, Limp Bizkit и Sevendust.[164][165][166] Во время и после выступления Limp Bizkit имело место насилие, люди отрывали фанеру от ограждений во время исполнения песни «Break Stuff»,[167][168] сообщалось также о нескольких случаях изнасилования.[169] Групповое изнасилование произошло также во время выступления группы Korn.[170] Вокалист Limp Bizkit Фред Дёрст сказал во время концерта: «Люди получают травмы. Не травмируйте никого. Но я не думаю, что Вы должны успокоиться. Это то, что Вы, негодяи, сделали во время выступления Аланис Мориссетт. Если кто-то упадёт, поднимите его. Мы уже выпустили негатив. Теперь мы хотим выпустить позитивную энергию».[171] Дёрст был обвинен в подстрекательстве к насилию на фестивале.[172] В интервью по поводу инцидента Дёрст сказал: «Я не видел, чтобы кто-то получал травмы. И вы не видели этого. Когда ты смотришь на море людей с 20-футовой сцены, когда ты выступаешь, ты чувствуешь свою музыку, и это чего от тебя ждут. Разве я мог заметить, что что-то идет не так?».[171] Участник группы Primus Лес Клейпул сказал, что «Вудсток был таким, каким Дёрст хотел его видеть. Его позиция „никакого давления — плохое давление“, так что это он берёт на себя. Он погрязает в этом. Всё же, он замечательный парень».[171] Том Морелло из Rage Against the Machine назвал Вудсток 1999 года «нижней точкой ню-метала».[172] Несмотря на инцидент, популярность Limp Bizkit и продажи их последнего альбома Significant Other (1999) не были затронуты.[167]
Ню-метал-группа Orgy становится популярной в конце 1990-х, с выходом альбома Candyass (1998), который получает платиновый статус от RIAA.[173] Их кавер на песню «Blue Monday» группы New Order достигает 56 строчки в Billboard Hot 100.[174] Одноимённый дебютный альбом Godsmack (1998) группы Godsmack становится четырежды платиновым.[175] Альбом Devil Without a Cause (1998) музыканта Kid Rock получает золото.[176] В следующем месяце Devil Without a Cause, как и предсказывал Kid Rock, получает платину.[176] Альбом был распродан тиражом 9,300,000 копий в Соединенных Штатах[177] и получил 11х платиновый статус.[176] В 1999 году появились Slipknot со своим экстремальным ню-метал-звучанием, их одноимённый дебютный альбом Slipknot (1999) становится 2x платиновым.[178] В обзоре этого альбома Рик Андерсон из AllMusic писал: «Вы думали, что Limp Bizkit тяжёлая группа? Они — The Osmonds. Эти парни что-то совсем другое.»[179] Второй альбом Significant Other (1999) группы Limp Bizkit достиг вершины Billboard 200, распроданный тиражом 643,874 копий за первую неделю.[180] За вторую неделю было продано 335,000 копий.[180] В общем он разошёлся тиражом 7,237,123 копий в Соединенных Штатах[181] и получил 7x платиновый статус.[182]
В 1999 году был издан второй альбом Dysfunction (1999) группы Staind, сингл «Mudshovel» с него стал 10-м в Hot Mainstream Rock Tracks.[183] Dysfunction был сертифицирован организацией RIAA как 2x платиновый.[184] Третий альбом Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water (2000) группы Limp Bizkit установил рекорд продаж за первую неделю среди рок-альбомов, продав более одного миллиона копий в Соединенных Штатах, 400,000 из которых были проданы в первый день релиза, что делает этот альбом самым быстро продаваемым рок-альбомом в истории, предыдущий рекорд продержался 7 лет и принадлежал альбому Vs. группы Pearl Jam.[185] Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water был распродан тиражом 8,000,000 копий в Соединенных Штатах.[186] В том же году второй альбом Infest (2000) группы Papa Roach и дебютный альбом The Sickness (2000) группы Disturbed имели хорошие продажи.[187] The Sickness стал 4x платиновым,[188] а Infest — 3x платиновым.[189] Песня «Down with the Sickness» группы Disturbed использовалась в качестве приветствия командой Даллас Ковбойз из НФЛ.[190] Песня «Last Resort» группы Papa Roach попала на 57 строчку хит-парада Billboard Hot 100 и возглавила Alternative Songs.[191] Альбом The Fundamental Elements of Southtown (1999) группы P.O.D. получает платину в 2000 году[192] и попадает на 143 строчку списка самых продаваемых альбомов 2000 года.[193] Песня «Rock the Party (Off the Hook)» с этого альбома получает 1 место в Total Request Live на MTV.[194] Хип-хоп-группа Cypress Hill выпускает свой пятый альбом Skull & Bones (2000) в жанрах ню-метал и рэп-метал.[59][143] Альбом становится платиновым в США в течение двух месяцев.[195] В начале 2000-х годов ню-метал-группа Incubus[196][197][198][199][200][201] была очень популярна, оба её альбома Make Yourself (1999) и Morning View (2001) становятся дважды платиновыми.[202][203]
 |
Этот раздел статьи ещё не написан. Согласно замыслу одного из участников Википедии, на этом месте должен располагаться специальный раздел.
Вы можете помочь проекту, написав этот раздел. |
Упадок (середина-конец 2000-х)
После периода широкого успеха групп Trapt, Linkin Park и Evanescence, ню-метал пришёл к упадку. Альбом Results May Vary (2003) группы Limp Bizkit, сочетающий альтернативный рок[204] с ню-металом[205] достиг 3 строчки Billboard 200.[206] Кавер Limp Bizkit на песню «Behind Blue Eyes» группы The Who попал на 71 строчку чарта Billboard Hot 100[206] и 25 строчку Mainstream Top 40.[207] Однако продажи Results May Vary снизились по сравнению с предыдущими альбомами Limp Bizkit Significant Other (1999) и Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water (2000).[208] Хотя песня «Did My Time» группы Korn взобралась на 38 позицию чарта Billboard Hot 100, альбом Take a Look in the Mirror (2003) продавался хуже, чем его предшественники Issues (1999) и Untouchables (2002).[208] Korn боролись с утечкой альбома Take a Look in the Mirror в Интернет;[209] басист группы Реджинальд Арвизу сказал: «Мы провалили альбом, как только дослушали его на CD. Мы не выложили его для онлайн доступа, как это случилось в прошлый раз.»[209] Take a Look in the Mirror был издан ранее, чем было запланировано, потому что некоторые песни из альбома, включая «Right Now» и «Break Some Off», успели просочиться в Интернет.[210] В 2004 году группы классического рока, как, например, Jet и The Darkness, пробились в мейнстрим, что привело к снижению популярности ню-метала.[208] Ровно как и эмо-движение, ускорившее уменьшающуюся популярность ню-метала.[12] В середине 2000-х металкор становится одним из самых популярных жанров в рамках NWOAHM.[211]
Во второй половине 2000-х многие ню-метал-группы экспериментируют с другими жанрами. Третий альбом Minutes to Midnight (2007) группы Linkin Park известен своим полным отклонением от ню-метал-звучания.[212] Ню-метал-группы Disturbed[213][214] и Drowning Pool[215] направляются в сторону хард-рока или стандартного метал-звучания. Slipknot также отходят от ню-метала[216] и включают элементы грув-метала, дэт-метала и трэш-метала.[217][218] Staind и Papa Roach стремятся облегчить своё звучание.[219][220] Альбом 14 Shades of Grey (2003) группы Staind не выражает столько гнева, сколько было в предыдущих альбомах,[221] и демонстрирует отход группы от тяжёлого метала в сторону более лёгкого звучания.[222] Papa Roach переходят с ню-метала на хард-рок[223][224] на альбоме Getting Away with Murder (2004).[225]
Soulfly смещаются от ню-метала[226][227][228] к дэт-металу[227] и трэш-металу.[226][228] Kittie покидают ню-метал в пользу музыки с элементами блэк-метала и дэт-метала.[229] Korn и Mudvayne сохранили свою популярность в середине 2000-х годов. Песни «Coming Undone» и «Twisted Transistor» из альбома See You on the Other Side (2005) группы Korn попали в чарт Billboard Hot 100;[155] хоть группа и не отказалась от ню-метала, она добавила элементы индастриал-метала и перешла на иное звучание. Альбом Lost and Found (2005) группы Mudvayne отражает изменение их музыкального стиля.[230] Песня «Happy?» с этого альбома попала на 89 строчку чарта Billboard Hot 100 и 91 строчку Pop 100.[231] В 2005 году был издан мини-альбом The Unquestionable Truth (Part 1) группы Limp Bizkit без какого-либо продвижения и рекламы.[232] Он не был очень популярен,[233] его продажи упали на 67 % в течение второй недели после издания.[234] В 2006 году группа взяла перерыв.[232]
Слияние с другими жанрами и возрождение (2010-е)
В течение 2010-х в СМИ обсуждали вероятное возрождение ню-метала из-за групп, соединяющих ню-метал с другими жанрами, из-за воссоединения ню-метал-групп, из-за существующих групп, возвращающихся в рамки жанра, из-за формирования новых групп.[235][236][237][238][239] Несмотря на отсутствие радио-ротации, некоторые ню-метал-группы возвратили часть своей прежней популярности. Альбом Korn III: Remember Who You Are (2010) группы Korn был распродан тиражом 63,000 экземпляров в течение первой недели и достиг второй позиции в Billboard 200.[240] К 6 декабря 2011 года продажи альбома достигли 185,000 единиц в Соединенных Штатах.[241] Вокалист группы Джонатан Дэвис сообщил с выходом этого альбома, что группа «хочет вернуться к прежней олд-скульной энергетике».[242]
В 2011 году вышел долгожданный шестой студийный альбом Gold Cobra группы Limp Bizkit, который был распродан тиражом 27,000 экземпляров в течение первой недели и достиг 16 позиции в Billboard 200.[243][244] В том же году был издан одноимённый альбом Staind группы Staind, охарактеризованный возвратом к раннему более тяжёлому звучанию.[245] Альбом дебютировал под номером 5 в Billboard 200, распроданный в количестве 47,000 копий за первую неделю.[246] В октябре 2011 года одноимённый альбом Evanescence группы Evanescence дебютировал под номером 1 в Billboard 200, распроданный в количестве 127,000 копий за первую неделю.[247] В декабре 2011 года[248] Korn выпустили альбом The Path of Totality, распроданный в количестве 55,000 копий за первую неделю.[249] Этот альбом объединяет ню-метал с дабстепом.[250] Такие издательства, как Phoenix New Times и LA Weekly, назвали The Path of Totality новым направлением для ню-метала.[251][252] Он получил награду Revolver Golden God в категории «Album of the Year».[253] В 2012 году появился альбом The Connection группы Papa Roach. В то время как главным его направлением является хард-рок,[254] альбом характеризуется также возвратом к ню-металу и рэп-року.[254][255]
Металкор и дэткор-группы с влиянием ню-метала получили умеренную популярность или признание в андеграунде, среди них Emmure,[256][257][258] Here Comes the Kraken,[259] Suicide Silence,[259][260] Of Mice & Men[261][262][263] и Issues.[264][265] Альбом The Black Crown (2011) группы Suicide Silence, который сочетает в себе элементы ню-метала и дэткора,[259] достиг 28 позиции в чарте Billboard 200.[266][267] Одноимённый дебютный альбом Issues (2014) группы Issues достиг 9 позиции в том же чарте.[268] Он сочетает в себе элементы металкора, ню-метала, поп-музыки и R&B.[269] В сентябре 2013 года группа My Ticket Home выпустила альбом под названием Strangers Only, который демонстрирует переход группы от их прежнего металкор-звучания к ню-металу.[270] Альбом Restoring Force (2014) группы Of Mice & Men, содержащий элементы ню-метала,[262] достиг 4 позиции в Billboard 200.[271]
В 2014 году вышел шестой студийный альбом The Hunting Party группы Linkin Park. Альбом демонстрирует возврат группы к ню-металу.[272] Он достиг 3 позиции в Billboard 200, распроданный в количестве 110,000 копий за первую неделю.[273] Песня «Until It’s Gone» с этого альбома была номинирована на церемонии MTV VMA 2014 в категории «за лучшее рок-видео», но проиграла песне «Royals» исполнительницы Lorde.[274] В 2014 году появился дебютный альбом Violence & Destruction группы Islander. Критики отметили звучание ню-метала на альбоме[275][276] и сравнили его со звучанием групп P.O.D. и Deftones.[277][278][279] В 2015 году появился альбом F.E.A.R. группы Papa Roach, содержавший рэп.[280][281] В том же году у группы Coal Chamber вышел альбом Rivals, новый студийный альбом со времён Dark Days (2002). Многие критики отметили звучание ню-метала.[282][283][284][285] У группы Bring Me the Horizon, ранее известной своим намного более тяжелым звучанием, вышел пятый альбом That’s the Spirit (2015), который достиг 2 строчки в Billboard 200.[286] Альбом соединяет в себе различные жанры, включая ню-метал, и демонстрирует отход группы от металкора.[287][288] В 2016 году ню-метал-группа[289] From Ashes to New выпустила дебютный альбом Day One, который взобрался на 53 позицию чарта Billboard 200.[290]
Напишите отзыв о статье "Ню-метал"
Примечания
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокDAngeloMTV3не указан текст - ↑ 1 2 3 4 (2008) «[journals.cambridge.org/action/displayFulltext?type=1&fid=1584104&jid=&volumeId=&issueId=01&aid=1584100&bodyId=&membershipNumber=&societyETOCSession= Sound, text and identity in Korn's 'Hey Daddy']». 'Popular Music' 27: 35–52. DOI:10.1017/S0261143008001451.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 [www.allmusic.com/style/alternative-metal-ma0000012328 Alternative Metal]. AllMusic. Проверено 22 мая 2010.
- ↑ Static X // Rock Stars on God: 20 Artists Speak Their Mind about Faith. — Relevant Media Group, 2004. — P. 180. — ISBN 0-9729276-9-7.
- ↑ 1 2 3 4 Tompkins, Joseph (2009). «[muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/cinema_journal/v049/49.1.tompkins.html What's the Deal with Soundtrack Albums? Metal Music and the Customized Aesthetics of Contemporary Horror]». 'Cinema Journal' 49.
- ↑ 1 2 [metaldescent.com/thrash-metal/ Heavy Metal Classifications: A History of Thrash Metal]. Metal Descent. Проверено 11 апреля 2013.
- ↑ Huq Rupa. Beyond Subculture: Pop, Youth and Identity in a Postcolonial World. — Routledge, 2007. — P. 147. — ISBN 9780415278157.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/coal-chambers-dez-fafara-nu-metal-has-never-left/ Coal Chamber's Dez Fafara: Nu Metal Has 'Never Left']. Blabbermouth.net (July 7, 2015).
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 McIver, 2002, pp. 12–13.
- ↑ 1 2 Bowar, Chad [heavymetal.about.com/od/heavymetal101/a/101_history_2.htm Heavy Metal: More Metal Genres]. About.com. — «"Combining heavy metal riffs with hip-hop influences and rapped lyrics, this genre became very popular in the late '90s through the early 2000s and then fell from favor."» Проверено 28 апреля 2010.
- ↑ Citron Stephen. Songwriting: A Complete Guide to the Craft. — Hal Leonard Corporation, 2008. — P. 281. — ISBN 9780879103576.
- ↑ 1 2 3 Kahn-Harris Keith. Introduction: From heavy metal to extreme metal // Extreme metal: music and culture on the edge. — Berg Publishers, 2007. — P. 1. — ISBN 1-84520-399-2.
- ↑ Iannini, 2003, p. 12.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 Udo, 2002, p. 16.
- ↑ Hartmann, Graham "Gruhamed" [loudwire.com/wayne-static-widow-tera-wray-remembers-late-husband/ Wayne Static's Widow Tera Wray Remembers Her Late Husband]. Loudwire (November 4, 2014).
- ↑ Sullivan, Patrick [www.allmusic.com/album/no-regrets-mw0000810419 No Regrets - Dope]. Allmusic.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 Taylor, Sam [www.theguardian.com/theobserver/2000/sep/03/features.review87 America's 'nu metal' bands have the world at their feet]. The Observer (September 2, 2000). Проверено 22 сентября 2015.
- ↑ 1 2 3 4 5 Grow, Kory [www.revolvermag.com/lists-2/final-six-the-six-best-worst-things-to-come-out-of-nu-metal.html Final Six: The Six Best/Worst Things to Come out of Nu-Metal]. Revolver (February 26, 2010).
- ↑ [www.crossrhythms.co.uk/articles/music/Rock_File_British_Christian_NuMetal/7793/p1/ Rock File: British Christian Nu-Metal]. Cross Rhythms (June 23, 2003). Проверено 30 января 2014.
- ↑ McIver Joel. [books.google.com/books?id=tFDPx8IDKsoC&pg=PA42 The 100 Greatest Metal Guitarists]. — Jawbone Press, 2008. — P. 42. — ISBN 978-1-906002-20-6.
- ↑ 1 2 3 4 The Oxford Handbook of Sound and Image in Digital Media. — Oxford University Press, 2013. — P. 315. — ISBN 9780199757640.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 Porter, Jack [www.michigandaily.com/content/bside/nu-metal-shouldnt-be-forgotten Nu-metal's lasting legacy]. The Michigan Daily (October 21, 2008). Проверено 25 октября 2015.
- ↑ Robinson Greg. [books.google.co.uk/books?hl=en&lang_de&id=e_r67h7Z-cYC&oi=fnd&pg=PA4&dq=%22nu+metal%22+subgenre&ots=AXzU4gK-bm&sig=7Ky95ibRKLW1obvEdKhKnIXvD8c#v=onepage&q=nu%20metal&f=false Ozzfest]. — The Rosen Publishing Group, 2008. — P. 10. — ISBN 1-4042-1756-8.
- ↑ Brabazon Tara. Popular Music: Topics, Trends & Trajectories. — SAGE, 2011. — P. 162. — ISBN 9781847874368.
- ↑ Miller Gerri. [books.google.com.au/books?id=JRIEAAAAMBAJ&pg=PA26&lpg=PA26&dq=%22nu+metal%22+%22women%22&source=bl&ots=IgodFxcTZa&sig=7_D8emWH_x4p9XwZEl1qwbytJvY&hl=en&sa=X&ei=oJcnUJ3rIqXYigeMyoCoAQ&ved=0CFIQ6AEwBQ#v=onepage&q=%22nu%20metal%22%20%22women%22&f=false Branded Female]. — Nielsen Business Media, Inc.. — Vol. 113. — P. 26.
- ↑ [www.allmusic.com/artist/kittie-mn0000097491 Kittie - Biography, Albums, & Streaming Radio]. Allmusic.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news.aspx?mode=Article&newsitemID=164794 Dez Fafara Says Coal Chamber Is 'Not Even Discussing' Any Other Tours After Soundwave]. Blabbermouth.net (October 17, 2011). Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Cridlin, Jay [www.tampabay.com/blogs/soundcheck/content/review-photos-otep-leads-female-fronted-metal-revival-state-theatre-st-petersburg Review / photos: Otep leads a female-fronted metal revival at the State Theatre in St. Petersburg]. Tampa Bay Times (June 28, 2011). Проверено 27 июня 2014.
- ↑ 1 2 Weinstein Deena. Rock'n America: A Social and Cultural History. — University of Toronto Press, 2015. — ISBN 9781442600157.
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокUtsandiegoне указан текст - ↑ Pradhan, Karan [www.firstpost.com/living/the-anatomy-of-a-scene-charting-the-rise-dominance-and-fall-of-nu-metal-2578612.html The anatomy of a scene: Charting the rise, dominance and fall of nü metal]. Firstpost (January 11, 2016). Проверено 3 февраля 2016.
- ↑ McIver Joel. The Bloody Reign of Slayer. — Omnibus Press, 2008. — ISBN 1849383863.
- ↑ Birchmeier, Jason [www.allmusic.com/album/satellite-mw0000010193 Satellite - P.O.D.]. Allmusic.
- ↑ [www.kerrang.com/25257/ultimate-nu-metal-mixtape/ The Ultimate Nu Metal Mixtape]. Kerrang! (November 10, 2014).
- ↑ Bychawski, Adam [www.nme.com/news/drowning-pool/54507 Drowning Pool respond to Arizona shooting link with their song 'Bodies · ]. NME (January 11, 2011).
- ↑ [www.songfacts.com/blog/interviews/wayne_swinny_of_saliva/ Wayne Swinny of Saliva]. Songfacts (June 12, 2014).
- ↑ Devenish, 2000, pp. 67–68.
- ↑ Altküla, Magnus [www.sputnikmusic.com/review/29833/Dope-No-Regrets/ Review: Dope - No Regrets]. Sputnikmusic (March 11, 2009). Проверено 28 октября 2015.
- ↑ Buts, Jeroen. [lib.ugent.be/fulltxt/RUG01/001/414/985/RUG01-001414985_2010_0001_AC.pdf «5.1»]. The Thematical and Stylistic Evolution of Heavy Metal Lyrics and Imagery From the 70s to Present Day. p. 80. «Also, the genre combined a low tuned guitar sound and many other thrash, industrial and death metal traits within a structure which was much more traditional and akin to Pop music (e.g. intro-verse-chorus-verse-chorus-bridge-chorus-outro).»
- ↑ McLeod, Kembrew [www.mtv.com/news/502143/korn-ice-cube-blur-line-between-rap-and-rock/ Korn, Ice Cube Blur Line Between Rap And Rock]. MTV (September 28, 1998).
- ↑ Fox, Luke [exclaim.ca/Music/article/ice_cube-neighbour_with_attitude Ice Cube Neighbour With Attitude]. Exclaim.ca (June 9, 2014).
- ↑ Moss, Corey [www.mtv.com/news/1480173/korn-land-nas-for-mirror-ask-fans-to-direct-new-video/ Korn Land Nas For Mirror, Ask Fans To Direct New Video]. MTV (November 4, 2003). Проверено 27 сентября 2015.
- ↑ Kaufman, Gil [www.mtv.com/news/517983/limp-bizkit-method-man-redman-continue-touring/ Limp Bizkit, Method Man, Redman Continue Touring]. MTV (October 5, 1999).
- ↑ Lipshutz, Jason [www.billboard.com/articles/news/1554417/limp-bizkit-is-ready-to-go-with-lil-wayne-on-new-single-listen Limp Bizkit Is 'Ready To Go' with Lil Wayne On New Single]. Billboard (March 25, 2013). Проверено 25 сентября 2015.
- ↑ 1 2 Christgau, Robert (2001). «Personal Bizness» 17: 111–112.
- ↑ Reid, Shaheem [www.mtv.com/news/1450894/dmx-fred-durst-to-record-together-again/ DMX, Fred Durst To Record Together Again]. MTV (November 21, 2001).
- ↑ [observer.theguardian.com/omm/reviews/story/0,,1045834,00.html Limp Bizkit, Results May Vary: 1 star]. The Observer (September 21, 2003). Проверено 25 сентября 2015.
- ↑ Long, Pat. [www.nme.com/reviews/name/7551 Jay-Z/Linkin Park: Collision Course]. NME (December 11, 2004).
- ↑ Huxley Martin. Eminem: Crossing the Line. — Macmillan Publishers, 2000. — P. 86. — ISBN 9781429975742.
- ↑ D'Angelo, Joe [www.mtv.com/news/1450180/american-bad-asses-wanted-for-kid-rock-video/ American Bad Asses Wanted For Kid Rock Video]. MTV (October 19, 2001). Проверено 25 сентября 2015.
- ↑ 1 2 Baker, Trevor [www.guardian.co.uk/music/musicblog/2008/feb/06/whyitsworthcelebratingnume Why it's worth celebrating nu-metal's anniversary | Music]. The Guardian (February 6, 2008). Проверено 27 июня 2014.
- ↑ 1 2 3 Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокVH1не указан текст - ↑ 1 2 [www.metalsucks.net/2010/09/29/what-is-ur-favorite-classic-nu-metal-band/ What is UR Favorite Classic Nu-Metal Band??]. MetalSucks (September 29, 2010).
- ↑ 1 2 3 Hutchinson, Kate [www.vice.com/read/what-i-learned-from-growing-up-nu-metal-in-british-suburbia-666 What I Learned from Growing Up Nu Metal in British Suburbia]. Vice (February 12, 2015).
- ↑ 1 2 3 [www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/features/nu-metal-gurus-5359956.html Nu-metal gurus]. The Independent (October 3, 2002). Проверено 4 февраля 2016.
- ↑ [www.metalinjection.net/finally/jncos-are-coming-back JNCOS Are Coming Back]. Metal Injection (February 19, 2015).
- ↑ 1 2 Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокDecibelне указан текст - ↑ 1 2 3 [www.nme.com/photos/30-nu-metal-bands-you-d-forgotten/321759 28 Nu-Metal Era Bands You Probably Forgot All About]. NME.
- ↑ 1 2 3 Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокLucyне указан текст - ↑ 1 2 3 4 5 6 Marmaduke, Lauren [blogs.houstonpress.com/rocks/2011/08/top_10_nu-metal_fashion_violat.php Top 10 Nu-Metal Fashion Violations]. Houston Press (August 17, 2011). Проверено 27 июня 2014.
- ↑ 1 2 3 4 5 [www.fuse.tv/galleries/2015/02/nu-metal-fashion The Complete Guide to Nu-Metal Fashion]. Fuse (February 18, 2015).
- ↑ Apar, Corey [www.allmusic.com/artist/hollywood-undead-mn0000334216/biography Hollywood Undead - Biography & History]. AllMusic.
- ↑ [www.red-mag.com/RED/jun26/reviews.html RED reviews]. Red (June 26, 2003).
- ↑ Henderson, Alex [www.allmusic.com/artist/mushroomhead-mn0000618589/biography Mushroomhead - Biography & History]. Allmusic.
- ↑ [www.allmusic.com/artist/mudvayne-mn0000509156 Mudvayne]. Allmusic.
- ↑ (April 28, 2001) «No Name's Mudvayne 'Digs' into the Billboard 200» (Nielsen Business Media, Inc.) 113: 17; 81. ISSN [worldcat.org/issn/0006-2510 0006-2510].
- ↑ Huey, Steve [www.allmusic.com/artist/slipknot-mn0000750742/biography Slipknot - Biography & History]. AllMusic.
- ↑ 1 2 3 4 5 Patterson, Dayal [thequietus.com/articles/01277-why-the-world-doesn-t-need-new-nu-metal Opinion | Black Sky Thinking | Why The World Doesn't Need New Nu Metal]. The Quietus (March 11, 2009). Проверено 30 декабря 2012.
- ↑ 1 2 [www.mtv.com/bands/m/metal/greatest_metal_bands/071406/index12.jhtml The Greatest Metal Bands Of All Time]. MTV. Проверено 31 октября 2012. [web.archive.org/web/20131021140613/www.mtv.com/bands/m/metal/greatest_metal_bands/071406/index12.jhtml Архивировано из первоисточника 21 октября 2013].
- ↑ Alternative Press (7/02, p. 98) — «… These reissues benefit from keen remastering, making it even more obvious that Primus' crunch has influenced legions of nu-metal soldiers…»
- ↑ Prato, Greg [www.allmusic.com/album/monochrome-mw0000426555 Monochrome - Helmet]. AllMusic. Проверено 26 февраля 2013.
- ↑ Condran, Ed [nl.newsbank.com/nl-search/we/Archives?p_product=BURB&p_multi=LBCB&p_theme=burb&p_action=search&p_maxdocs=200&p_topdoc=1&p_text_direct-0=10D0A8E9C34C8738&p_field_direct-0=document_id&p_perpage=10&p_sort=YMD_date:D&s_trackval=GooglePM Nu metal pioneer Helmet returns]. Courier Times. Проверено 17 октября 2012.
- ↑ Petridis, Alexis [www.theguardian.com/culture/2002/jun/28/artsfeatures.popandrock Red Hot Chili Peppers, London Arena]. The Guardian (June 28, 2008).
- ↑ 1 2 McIver Joel. Sinister Urge: The Life and Times of Rob Zombie. — Hal Leonard Corporation, 2015.
- ↑ Guzmn, Isaac [pqasb.pqarchiver.com/newsday/access/45366164.html?dids=45366164:45366164&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&type=current&date=Oct+03%2C+1999&author=Isaac+Guzmn.+STAFF+WRITER&pub=Newsday+(Combined+editions)&desc=ON+THE+RECORD+%2F+A+Fine+Dose+of+Self-Loathing&pqatl=google ON THE RECORD / A Fine Dose of Self-Loathing]. Newsday - Long Island, N.Y. Проверено 17 октября 2012. [web.archive.org/web/20130215221140/pqasb.pqarchiver.com/newsday/access/45366164.html?dids=45366164:45366164&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&type=current&date=Oct+03%2C+1999&author=Isaac+Guzmn.+STAFF+WRITER&pub=Newsday+(Combined+editions)&desc=ON+THE+RECORD+%2F+A+Fine+Dose+of+Self-Loathing&pqatl=google Архивировано из первоисточника 15 февраля 2013].
- ↑ [www.mtv.com/bands/k/korn/news_feature_may_02/index.jhtml Korn: The Untouchables]. MTV (May 2, 2002). [web.archive.org/web/20020607151657/www.mtv.com/bands/k/korn/news_feature_may_02/index.jhtml Архивировано из первоисточника 7 июня 2002].
- ↑ Raggett, Ned. [www.allmusic.com/album/psalm-69-the-way-to-succeed-amp-the-way-to-suck-eggs-mw0000083434 Ministry - Psalm 69: The Way to Succeed & The Way to Suck Eggs]. AllMusic. Проверено 20 апреля 2013.
- ↑ 1 2 3 Grierson, Tim [rock.about.com/od/rockmusic101/a/AlternativeMetal.htm Alternative Metal]. About.com.
- ↑ [www.kaos2000.net/interviews/mudvayne/ KAOS2000 Magazine interview with Spag / Matt McDonough of MudVayne]. KAOS2000 (June 2001). Проверено 5 октября 2015.
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокRockdirtне указан текст - ↑ Swick, Rob [allaccessmagazine.com/vol4/issue15/otep_int.html Otep Interview]. All Access (November 16, 2006). Проверено 4 октября 2015.
- ↑ [www.vh1.com/news/54927/why-heavy-metal-should-expand-boundaries/ Why Metal Needs To Expand Its Boundaries]. VH1 (March 5, 2015). Проверено 17 октября 2015.
- ↑ 1 2 3 Packard, Michael T. [www.thecrimson.com/article/2001/11/9/heavy-metal-the-pledge-of-allegiance/ Heavy Metal]. The Harvard Crimson (November 9, 2001).
- ↑ 1 2 3 4 Begrand, Adrien [www.popmatters.com/review/sepultura-roorback/ Sepultura: Roorback]. PopMatters (November 11, 2003).
- ↑ Peterson, Thane. [www.businessweek.com/bwdaily/dnflash/sep2000/nf20000926_614.htm How Corrosive Is Heavy Metal?], BusinessWeek (September 26, 2000). [web.archive.org/web/20001017185126/www.businessweek.com/bwdaily/dnflash/sep2000/nf20000926_614.htm Архивировано] из первоисточника 17 октября 2000. Проверено 8 января 2009.
- ↑ Childers, Chad [loudwire.com/remembering-dimebag-darrell-jonathan-davis-korn/ Remembering Dimebag Darrell: Korn's Jonathan Davis]. Loudwire (December 3, 2014). Проверено 11 октября 2015.
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокDefinitiveGuideне указан текст - ↑ DeVille, Chris [www.stereogum.com/1834903/adrenaline-turns-20/franchises/the-anniversary/ Adrenaline Turns 20]. Stereogum (October 2, 2015). Проверено 8 октября 2015.
- ↑ 1 2 3 Weingarten, Christopher R. [www.rollingstone.com/music/features/korns-1994-debut-lp-the-oral-history-of-the-most-important-metal-record-of-the-last-20-years-20141211 Korn's 1994 Debut LP: The Oral History of the Most Important Metal Record of the Last 20 Years]. Rolling Stone (December 11, 2014).
- ↑ 1 2 [www.theskinny.co.uk/music/opinion/under-the-influence-korns-james-munky-shaffer Under the Influence: Korn's James "Munky" Shaffer]. The Skinny (January 6, 2015).
- ↑ 1 2 [www.ultimate-guitar.com/interviews/interviews/korns_james_munky_shaffer_talks_to_ug_readers.html Korn's James 'Munky' Shaffer Talks to UG Readers]. Ultimate-Guitar.com (September 30, 2013).
- ↑ [www.xxlmag.com/news/2013/05/fred-durst-details-his-hip-hop-history-lil-wayne-i-bonded-over-skateboarding/2/ Fred Durst Details His Hip-Hop History, "Lil Wayne & I Bonded Over Skateboarding"]. XXL (May 29, 2013).
- ↑ [www.songfacts.com/blog/interviews/tobin_esperance_of_papa_roach/ Tobin Esperance of Papa Roach]. Songfacts.
- ↑ Childers, Chad [loudwire.com/papa-roach-infest-anniversary/ 15 Years Ago: Papa Roach Break Out With 'Infest']. Loudwire (April 25, 2015).
- ↑ Jolicoeur, Todd [magazine.100percentrock.com/interviews/201503/105749 INTERVIEW: SHIFTY SHELLSHOCK/SETH BINZER of Crazytown – March 2015]. 100% ROCK (March 4, 2015).
- ↑ Graff. [abcnews.go.com/Entertainment/story?id=105562&page=1 Now Hear This: Saliva]. ABC News.
- ↑ Jay, Just [thehypemagazine.com/2015/01/01/the-hype-magazine-interviews-sonny-sandoval-of-p-o-d-payable-on-death-heart-soul-music/ The Hype Magazine interviews Sonny Sandoval of P.O.D. [Payable on Death]: Heart & Soul Music]. The Hype (January 1, 2015).
- ↑ Tang, Melisa [www.thesituation.co.uk/us_interviews/05/mike_shinoda/mike_shinoda.html Mike Shinoda]. Thesituation.co.uk. [wayback.archive.org/web/20051127003439/www.thesituation.co.uk/us_interviews/05/mike_shinoda/mike_shinoda.html Архивировано из первоисточника 27 ноября 2005].
- ↑ Oswald, Derek [www.altwire.net/2015/03/12/altwire-interview-chester-bennington/ [AltWire Interview] Chester Bennington – "We'll Be Playing Some Songs That We Haven't Played Before..."]. AltWire (March 12, 2015).
- ↑ 1 2 McIver, 2002, pp. 10; 12.
- ↑ Small, 1998, p. 16.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/new-wave-of-american-heavy-metal-book-documents-over-600-bands/ 'New Wave Of American Heavy Metal' Book Documents Over 600 Bands]. Blabbermouth.net (November 30, 2005). Проверено 20 октября 2015.
- ↑ Sharpe-Young Garry. New Wave of American Heavy Metal. — Zonda Books Limited, 2005. — ISBN 9780958268400.
- ↑ McIver, 2002, pp. 16–23.
- ↑ [www.allmusic.com/album/life-is-peachy-mw0000079144/credits Life Is Peachy - Korn | Credits]. AllMusic.
- ↑ [www.allmusic.com/album/korn-mw0000121939/credits Korn - Korn | Credits]. AllMusic. Проверено 20 марта 2013.
- ↑ [www.allmusic.com/album/three-dollar-bill-yall-mw0000051532/credits Three Dollar Bill Y'all - Limp Bizkit | Credits]. AllMusic.
- ↑ [www.allmusic.com/album/slipknot-mw0000241229/credits Slipknot - Slipknot | Credits]. AllMusic.
- ↑ [www.allmusic.com/album/iowa-mw0000589672/credits Iowa - Slipknot | Credits]. AllMusic.
- ↑ Buckley Peter. The Rough Guide to Rock. — Rough Guides, 2003. — P. 565.
- ↑ Iannini, 2003, p. 11.
- ↑ Prato, Greg [www.allmusic.com/artist/deftones-mn0000813946/biography Deftones | Biography & History]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Kitts, 2002, p. 11.
- ↑ Huey, Steve [www.allmusic.com/artist/slipknot-mn0000750742/biography Slipknot | Biography & History]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Udo, 2002, p. 197.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/korn-members-look-back-on-writing-faget-video/ Korn Members Look Back On Writing 'Faget' (Video)]. Blabbermouth.net (August 19, 2015). Проверено 24 октября 2015.
- ↑ McIver, 2002, p. 23.
- ↑ 1 2 3 4 [www.billboard.com/artist/306042/korn/chart?f=305 Korn – Chart History]. 'Billboard'. Проверено 26 января 2013.
- ↑ Niesel, Jeff [www.clevescene.com/scene-and-heard/archives/2015/07/09/rap-rock-pioneers-pod-put-an-emphasis-on-performing-live Rap-Rock Pioneers P.O.D. Emphasize the Live Performance]. Cleveland Scene (July 9, 2015).
- ↑ Christe, 2004, p. 324.
- ↑ Christe, 2004, p. 326.
- ↑ 1 2 DiVita, Joe [loudwire.com/soulfly-sevendust-2013-gathering-of-the-juggalos/ Soulfly and Sevendust Confirmed for the 2013 Gathering of the Juggalos]. Loudwire (July 15, 2013). Проверено 28 сентября 2015.
- ↑ Chirazi, Steffan (2005). Примечания к Roots, p. 22. New York City, New York: Roadrunner Records.
- ↑ Burgess, Aaron [www.revolvermag.com/news/10-nu-metal-albums-you-need-to-own.html 10 Nu-Metal Albums You Needs to Own]. Revolver (September 9, 2014). Проверено 21 сентября 2015.
- ↑ Slawecki, Chris [www.allmusic.com/album/get-some-mw0000594021 Get Some - Snot]. Allmusic. Retrieved on November 21, 2015
- ↑ Huey, Steve [www.allmusic.com/album/mw0001958518 Coal Chamber - Coal Chamber]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Erlewine, Stephen Thomas. [www.allmusic.com/album/mw0000051532 Three Dollar Bill Y'All - Limp Bizkit]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Taylor, Jason D. [www.allmusic.com/album/mw0000982769 Old Friends from Young Years - Papa Roach]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Henderson, Alex [www.allmusic.com/album/sevendust-mw0000025538 Sevendust - Sevendust]. AllMusic. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Small, 1998, p. 30.
- ↑ Arvizu, 2009, p. 79.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Life+is+Peachy%22 American album certifications – Korn – Life is Peachy]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Korn%22 American album certifications – Korn – Korn]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Glover, Adrian Gregory. Deftones: Running on Pure Passion, Circus, May 1998.
- ↑ [www.billboard.com/charts/1998-06-13/billboard-200 The Billboard 200 Around The Fur]. Billboard (June 13, 1998). [web.archive.org/web/20080110213914/www.billboard.com/bbcom/esearch/chart_display.jsp?cfi=305&cfgn=Albums&cfn=The+Billboard+200&ci=3030852&cdi=7327490&cid=06/13/1998 Архивировано из первоисточника 10 января 2008].
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Around+the+Fur%22 American album certifications – Deftones – Around the Fur]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Adrenaline%22 American album certifications – Deftones – Adrenaline]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Huey, Steve [www.allmusic.com/artist/sugar-ray-mn0000574119/biography Sugar Ray | Biography & History]. Allmusic. Проверено 21 ноября 2015.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Floored%22 American album certifications – Sugar Ray – Floored]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.allmusic.com/album/coal-chamber-mw0001958518/awards Coal Chamber - Coal Chamber | Awards]. Allmusic.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Coal+Chamber%22 American album certifications – Coal Chamber – Coal Chamber]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Follow+the+Leader%22 American album certifications – Korn – Follow the Leader]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ 1 2 Martelli, Mark [pitchfork.com/reviews/albums/5497-dust/ Muggs: Dust]. Pitchfork Media (March 24, 2003).
- ↑ 1 2 3 [www2.citypaper.com/music/review.asp?rid=7475 Baltimore City Paper: Nothingface / An Audio Guide to Everyday Atrocity | Record Review]. Baltimore City Paper (December 2, 1998). Проверено 27 июня 2014. [web.archive.org/web/20131002103145/www2.citypaper.com/music/review.asp?rid=7475 Архивировано из первоисточника 2 октября 2013].
- ↑ Vontz, Andrew [www.salon.com/2002/01/03/ice_3/ Ice capades]. Salon.com (January 3, 2002).
- ↑ [www.spin.com/reviews/primus-green-naugahyde-prawn-songato Primus, 'Green Naugahyde']. Spin. Проверено 23 октября 2012.
- ↑ Uley, Jeremy [www.metalinjection.net/reviews/primus-emgreen-naugahydeem CD Review: PRIMUS Green Naugahyde]. Metal Injection (September 28, 2011). Проверено 23 октября 2012.
- ↑ Kalis, Quentin [www.chroniclesofchaos.com/reviews/albums/2-2034_fear_factory_digimortal.aspx Fear Factory - Digimortal: Review]. Chronicles of Chaos (December 8, 2001).
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокInsidetheMachineне указан текст - ↑ [www.kerrang.com/wheretostartwith/artists/machine_head Machine Head – Where to Start with - Kerrang]. Kerrang!. Проверено 16 мая 2010. [web.archive.org/web/20110713144438/www.kerrang.com/wheretostartwith/artists/machine_head Архивировано из первоисточника 13 июля 2011].
- ↑ Adrien, Begrand. [popmatters.com/music/reviews/s/slayer-soundtrack.shtml Slayer: Soundtrack to the Apocalypse]. PopMatters (January 23, 2004). Проверено 29 мая 2007. [web.archive.org/web/20040413011154/popmatters.com/music/reviews/s/slayer-soundtrack.shtml Архивировано из первоисточника 13 апреля 2004].
- ↑ Christe, 2004, pp. 327; 329.
- ↑ 1 2 Mancini, Robert. [www.mtv.com/news/articles/1428109/19991124/dion_celine.jhtml Korn Tops Dre, Celine, Will Smith on Album Chart]. MTV (November 24, 1999). Проверено 3 октября 2007.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Issues%22 American album certifications – Korn – Issues]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ 1 2 [www.allmusic.com/artist/korn-mn0000112789/awards Korn | Awards]. Allmusic.
- ↑ Basham, David. [www.mtv.com/news/articles/1430968/19991011/korn.jhtml Korn To Premiere New Track During "South Park" Special]. MTV (October 11, 1999).
- ↑ Mancini, Robert. [www.mtv.com/news/articles/1430962/19991105/korn.jhtml Korn Headed to The Apollo to Unveil 'Issues']. MTV (November 5, 1999). Проверено 29 сентября 2015.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/pictures/where-are-they-now-1999s-biggest-pop-acts-20120702/korn-0738425 Korn]. Rolling Stone. Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Graham 'Gruhamed' Hartmann. [loudwire.com/korn-guitarist-munky-kicking-boy-bands-to-curb-trl/ Korn Guitarist Munky Reflects on Kicking Boy Bands to the Curb on 'TRL']. Loudwire (February 1, 2012). Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ [atrl.net/trlarchive/?s=recap&y=1999&m=08 The TRL Archive - Recap: August 1999]. ATRL.
- ↑ Devenish, 2000.
- ↑ [atrl.net/trlarchive/?s=recap&y=2001&m=09 The TRL Archive - Recap: September 2001]. ATRL.
- ↑ Nekesa Mumbi Moody. [onlineathens.com/stories/020202/ent_0202020002.shtml#.Vgsk7uxViko P.O.D.'s mixture of rock and faith propel band to platinum success]. Online Athens. (February 2, 2002). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ Gil Kaufman. [www.mtv.com/news/1875553/woodstock-99-riot-report-anniversary/ Check Out This Report From The Woodstock '99 Riot]. MTV (23 July 2014). Проверено 6 сентября 2014.
- ↑ Teri Vanhorn. [www.mtv.com/news/516297/creed-oleander-sevendust-blame-riot-on-woodstocks-crowded-poor-conditions/ Creed, Oleander, Sevendust Blame Riot On Woodstock's Crowded, Poor Conditions]. MTV (29 July 1999). Проверено 6 сентября 2014.
- ↑ [www.mtv.com/artists/godsmack/biography/ Godsmack Bio]. MTV.
- ↑ 1 2 O'Connor, Christopher [www.mtv.com/news/516403/limp-bizkit-thrash-back-to-1-after-woodstock-performance/ Limp Bizkit Thrash Back To #1 After Woodstock Performance]. MTV. (August 4, 1999). Retrieved on November 7, 2015
- ↑ Hiatt, Brian [www.mtv.com/news/516201/woodstock-99-report-39-hundreds-suffer-trauma-at-raucous-limp-bizkit-show/ Woodstock '99 Report #39: Hundreds Suffer Trauma At Raucous Limp Bizkit Show]. MTV. (July 25, 1999). Retrieved on November 7, 1999
- ↑ Wartofsky, Alona [www.washingtonpost.com/wp-srv/national/daily/july99/woodstock29.htm Police Investigate Reports of Rapes at Woodstock]. The Washington Post. (July 29, 1999). Retrieved on November 7, 2015
- ↑ vanHorn, Teri [www.mtv.com/news/516319/two-woodstock-fans-allegedly-raped-in-mosh-pits/ Two Woodstock Fans Allegedly Raped In Mosh Pits]. MTV. (July 30, 1999). Retrieved on November 7, 1999
- ↑ 1 2 3 Devenish, 2000, pp. 127—153.
- ↑ 1 2 Greene, Andy [www.rollingstone.com/music/videos/flashback-rage-against-the-machine-burn-an-american-flag-at-woodstock-99-20130430 Flashback: Rage Against the Machine Burn an American Flag at Woodstock '99]. Rolling Stone. (April 30, 2013). Retrieved on November 7, 2015
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Candyass%22 American album certifications – Orgy – Candyass]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.billboard.com/artist/316886/orgy/chart?f=379 Orgy – Chart History: Hot 100]. Billboard. Проверено 30 января 2013.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Godsmack%22 American album certifications – Godsmack – Godsmack]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ 1 2 3 [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Devil+without+a+Cause%22 American album certifications – Kid Rock – Devil without a Cause]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Paul Grein. [music.yahoo.com/blogs/music-news/chart-watch-britney-slow-start-164249866.html A Britney Spears Bummer: New Album Fizzles]. Yahoo Music (December 11, 2013).
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Slipknot%22 American album certifications – Slipknot – Slipknot]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Anderson, Rick [www.allmusic.com/album/slipknot-mw0000241229 Slipknot - Slipknot]. Allmusic.
- ↑ 1 2 Devenish, 2000, pp. 95–113.
- ↑ [blabbermouth.net/news/metal-hard-rock-album-sales-in-the-us-as-reported-by-soundscan/ Metal/Hard Rock Album Sales In The US As Reported By SoundScan]. Blabbermouth.net (April 30, 2002).
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Significant+Other%22 American album certifications – Limp Bizkit – Significant Other]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.allmusic.com/artist/staind-mn0000178799/awards Staind | Awards]. Allmusic.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Dysfunction%22 American album certifications – Staind – Dysfunction]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Reese, Lori. [www.ew.com/ew/article/0,,85663,00.html Bizkit in Gravy | Music], Entertainment Weekly (October 24, 2000). Проверено 29 июля 2010.
- ↑ Marc Hogan. [www.spin.com/2011/12/limp-bizkit-now-100-percent-interscope-free/ Limp Bizkit: Now 100 Percent Interscope-Free]. SPIN (December 2, 2011).
- ↑ B. Reesman, «Sustaining the success», Billboard, June 23, 2001, 113 (25), p. 25.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22The+Sickness%22 American album certifications – Disturbed – The Sickness]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Infest%22 American album certifications – Papa Roach – Infest]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Riche Whitt. [www.dallasobserver.com/blogs/the-inflatable-helmet-is-being-inflated-7099388 The Inflatable Helmet Is Being Inflated]. Dallas Observer. (September 15, 2008). Retrieved on October 17, 2015
- ↑ [www.allmusic.com/artist/papa-roach-mn0000007731/awards Papa Roach | Awards]. Allmusic.
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22The+Fundamental+Elements+of+Southtown%22 American album certifications – P.O.D. – The Fundamental Elements of Southtown]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.billboard.com/charts/year-end/2000/top-billboard-200-albums Billboard 200 Albums Year End 2000]. Billboard.
- ↑ Stagg, David [hmmagazine.com/blog/feature/hm-exclusive-the-ghost-inside-pod-southtown-punk-goes-90s/ The Ghost Inside with POD]. HM. (April 3, 2014). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Skull+and+Bones%22 American album certifications – Cypress Hill – Skull and Bones]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Allison Stuart. [articles.chicagotribune.com/2001-11-02/entertainment/0111020045_1_incubus-morning-view-brandon-boyd Incubus: Good grooming to nu-metal]. Chicago Tribune. (November 2, 2001). Retrieved on October 26, 2015
- ↑ Udo, 2002, pp. 169–172, 243.
- ↑ Soghomonian, Talia. [www.nme.com/reviews/incubus/5358 Incubus: Paris Le Bataclan]. NME. Проверено 4 апреля 2010.
- ↑ Simpson, Dave. [www.guardian.co.uk/culture/2002/jan/19/artsfeatures2 Incubus, Manchester Apollo], London: The Guardian (26 апреля 2002). Проверено 4 апреля 2010.
- ↑ [www.rollingstone.com/artists/incubus/biography Incubus: Biography]. Rolling Stone. Проверено 8 апреля 2010. [web.archive.org/web/20080620101225/www.rollingstone.com/artists/incubus/biography Архивировано из первоисточника 20 июня 2008].
- ↑ David Van Nostrand. [www.mauitime.com/Articles-i-2008-03-20-175945.112113_Incubus.html Sole survivors of the Nu Metal apocalypse descend on Maui]. Maui Time Weekly (March 20, 2008). [web.archive.org/web/20080329022745/www.mauitime.com/Articles-i-2008-03-20-175945.112113_Incubus.html Архивировано из первоисточника 29 марта 2008].
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Make+Yourself%22 American album certifications – Incubus – Make Yourself]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Morning+View%22 American album certifications – Incubus – Morning View]. Recording Industry Association of America. If necessary, click Advanced, then click Format, then select Album, then click SEARCH
- ↑ Browne, David [www.ew.com/ew/article/0,,492382,00.html Results May Vary Review]. Entertainment Weekly. (October 10, 2003). Retrieved on October 14, 2015
- ↑ Day, Tom [www.musicomh.com/reviews/albums/limp-bizkit-results-may-vary Limp Bizkit - Results May Vary]. MusicOMH. (September 22nd 2003). Retrieved on October 14, 2015
- ↑ 1 2 [www.allmusic.com/album/results-may-vary-mw0000028670/awards Results May Vary - Limp Bizkit | Awards]. Allmusic.
- ↑ [www.billboard.com/artist/307371/Limp+Bizkit/chart?f=381 Limp Bizkit - Chart history]. Billboard.
- ↑ 1 2 3 [www.nydailynews.com/entertainment/story/165032p-144558c.html Metal bands rocked by slump]. New York Daily News (February 17, 2004). [web.archive.org/web/20040218235442/www.nydailynews.com/entertainment/story/165032p-144558c.html Архивировано из первоисточника 18 февраля 2004].
- ↑ 1 2 Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокLeakedне указан текст - ↑ D'Angelo, Joe [www.mtv.com/news/1480466/korn-releasing-take-a-look-in-the-mirror-early-due-to-leak/ Korn Releasing Take A Look In The Mirror Early Due To Leak]. MTV. (November 17, 2003). Retrieved on October 19, 2015
- ↑ Bushman, Michael [modernfix.com/issue-54/interview-lamb-of-god Interview:Lamb of God]. modernfix.com (January 2, 2012). Проверено 15 января 2012.
- ↑ Spence D. [www.ign.com/articles/2007/05/15/linkin-park-minutes-to-midnight Linkin Park - Minutes To Midnight]. IGN (May 15, 2007). Проверено 27 августа 2012.
- ↑ Tyrangiel, Josh [www.ew.com/ew/article/0,,350620,00.html Music Review Believe (2002) Disturbed]. Entertainment Weekly (September 20, 2002). Проверено 27 апреля 2010. (September 20, 2002). Retrieved on October 1, 2015
- ↑ James Christopher Monger. [[www.allmusic.com/album/r1382607 Ню-метал] (англ.) на сайте Allmusic Indestructible - Disturbed]. Allmusic. Retrieved on October 1, 2015
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокDrowning_Poolне указан текст - ↑ Jim Kaz. [www.ign.com/articles/2008/08/26/slipknot-all-hope-is-gone-review Slipknot - All hope Is Gone Review]. IGN (August 26, 2008). Проверено 27 июня 2014.
- ↑ Loeffler, Shawn [www.yellmagazine.com/slipknot-all-hope-is-gone/150/ Slipknot: "All Hope Is Gone" & "Psychosocial"]. Yell!. — «Fans will also be happy to see that Slipknot has made good on their promise of putting out an album that ranks among their heaviest, and one that expands on their thrash metal guitar work and vocal melodies.» (September 30, 2010)
- ↑ [www.metalsucks.net/2008/08/25/slipknots-all-hope-is-gone-another-step-in-a-new-direction/ Slipknot's All Hope Is Gone - Another Step In a New Direction]. MetalSucks. (August 25, 2008)
- ↑ Grierson, Tim [rock.about.com/od/staind/p/staind.htm Staind - Career Biography and Discography]. About.com. Retrieved on September 28, 2015
- ↑ [www.allmusic.com/artist/papa-roach-mn0000007731 Papa Roach | Music Biography, Credits and Discography]. AllMusic. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ D'Angelo, Joe [www.mtv.com/news/1470447/new-staind-lp-marked-by-grey-matters/ New Staind LP Marked By Grey Matters]. MTV. (March 10, 2003)
- ↑ Stephen Thomas Erlewine. [www.allmusic.com/album/14-shades-of-grey-mw0000031439 14 Shades of Grey - Staind]. Allmusic. Retrieved on November 1, 2015
- ↑ Christian Hoard. [www.rollingstone.com/reviews/album/_/id/6438852/paparoach?pageid=rs.ArtistDiscography&pageregion=triple1 CD Review - Papa Roach - Getting Away With Murder]. Rolling Stone (September 16, 2004). Проверено 1 ноября 2015. [web.archive.org/web/20040928231428/www.rollingstone.com/reviews/album/_/id/6438852/paparoach?pageid=rs.ArtistDiscography&pageregion=triple1 Архивировано из первоисточника 28 сентября 2004].
- ↑ Pareles, Jon [www.nytimes.com/2004/09/06/arts/music/songs-that-vote-early-and-often.html?_r=0 Songs That Vote Early and Often]. The New York Times. (September 6, 2004). Retrieved on November 1, 2015
- ↑ Damrod. [www.sputnikmusic.com/review/1128/Papa-Roach-Getting-Away-with-Murder/ Papa Roach - Getting Away with Murder (album review 3)]. Sputnikmusic. (January 16, 2005). Retrieved on November 1, 2015
- ↑ 1 2 DiVita, Joe [loudwire.com/soulfly-sevendust-2013-gathering-of-the-juggalos/ Soulfly and Sevendust Confirmed for the 2013 Gathering of the Juggalos]. Loudwire. (July 15, 2013)
- ↑ 1 2 Hinch, Matt [heavymetal.about.com/od/cdreviews/fl/Soulfly-Archangel-Review.htm Soulfly - Archangel Review]. About.com. Retrieved on September 27, 2015
- ↑ 1 2 Heaney, Gregory [www.allmusic.com/album/r1791748 Omen - Soulfly]. Allmusic.
- ↑ [www.metalunderground.com/reviews/details.cfm?releaseid=2267 Kittie - "In The Black" CD Review]. Metal Underground. (August 18, 2009). Retrieved on September 27, 2015
- ↑ Begrand, Adrien [www.popmatters.com/pm/review/mudvayne-lostandfound Mudvayne: Lost and Found]. PopMatters (14 июля 2005). Проверено 17 апреля 2012.
- ↑ [www.billboard.com/artist/311927/mudvayne/chart Artist Chart History — Mudvayne — Singles]. Billboard
- ↑ 1 2 [www.mtv.com/news/1526158/bye-bye-bizkit-wes-borland-says-limp-are-pretty-much-done/ Bye Bye Bizkit? Wes Borland Says Limp Are Pretty Much Done]. MTV. (March 17, 2006). Retrieved on September 19, 2015
- ↑ Corey Moss. [www.mtv.com/bands/l/limp_bizkit/news_feature_052305/index.jhtml Limp Bizkit: What Happened?]. MTV. [web.archive.org/web/20150413041411/www.mtv.com/bands/l/limp_bizkit/news_feature_052305/index.jhtml Архивировано из первоисточника 13 апреля 2015].
- ↑ Corey Moss. [www.mtv.com/bands/l/limp_bizkit/news_feature_052305/index2.jhtml Limp Bizkit: What Happened? (Part 2)]. MTV. [web.archive.org/web/20150412054547/www.mtv.com/bands/l/limp_bizkit/news_feature_052305/index2.jhtml Архивировано из первоисточника 12 апреля 2015].
- ↑ Daniel J. Stout. [www.browardpalmbeach.com/music/nonpoint-and-the-return-of-nu-metal-6404188 Nonpoint and The Return of Nu-Metal]. Broward-Palm Beach New Times. (September 29, 2014). Retrieved on October 22, 2015
- ↑ Teitelman, Bram [www.metalinsider.net/were-getting-the-band-back-together/coal-chamber-to-gas-up-the-big-truck-once-again Coal Chamber to gas up the big truck once again]. Metal Insider. (August 12, 2014). Retrieved on October 15, 2015
- ↑ Gary Graff. [www.billboard.com/articles/news/470366/fred-durst-on-limp-bizkits-comeback-weve-got-to-own-who-we-are Fred Durst on Limp Bizkit's Comeback: 'We've Got to Own Who We Are']. Billboard (June 20, 2011). Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ Neilstein, Vince [www.metalsucks.net/2014/02/25/nu-metal-revival-apocalypse/ The Nu-Metal Revival Apocalypse Is Here!!!]. MetalSucks. (February 25, 2014)
- ↑ Pasbani, Robert [www.metalinjection.net/av/heres-coal-chambers-new-track-i-o-u-nothing-kickstarting-the-90s-nu-metal-revival Here's COAL CHAMBER's New Track, "I.O.U. Nothing" – Kickstarting the 90s Nü-Metal Revival]. Metal Injection. (March 2, 2015). Retrieved on October 15, 2015
- ↑ [www.billboard.com/articles/news/957271/eminems-recovery-tops-billboard-200-for-a-fourth-week Eminem's 'Recovery' Tops Billboard 200 for a Fourth Week]. Billboard (14 сентября 2009). Проверено 16 января 2012.
- ↑ David Peisner. [www.nytimes.com/2011/12/11/arts/music/korn-and-dubstep-not-so-unlikely-marriage.html Korn and Dubstep, Not-So-Unlikely Marriage], The New York Times (9 декабря 2011). Проверено 16 января 2012.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/korn-in-recording-mode/ Korn In Recording Mode]. Blabbermouth.net. (August 9, 2009). Retrieved on November 9, 2015
- ↑ [allmusic.com/artist/limp-bizkit-p213327/charts-awards Limp Bizkit - Charts & Awards]. Allmusic. Проверено 14 декабря 2011.
- ↑ [www.roadrunnerrecords.com/blabbermouth.net/news.aspx?mode=Article&newsitemID=166717 Limp Bizkit Parts Ways With Interscope]. Blabbermouth.net (December 1, 2011). Проверено 30 декабря 2011.
- ↑ Alex Young. [consequenceofsound.net/2011/09/album-review-staind-staind/ Staind – Staind]. Consequence of Sound (September 14, 2011).
- ↑ Caulfield, Keith [www.billboard.com/articles/news/467358/lady-antebellum-own-the-billboard-200-with-second-no-1-album Lady Antebellum 'Own' the Billboard 200 With Second No. 1 Album]. Billboard. (September 21, 2011)
- ↑ Keith Caulfield. [www.billboard.com/articles/news/465638/evanescence-nets-second-no-1-album-on-billboard-200-chart Evanescence Nets Second No. 1 Album on Billboard 200 Chart]. Billboard (19 October 2011). Проверено 4 сентября 2014.
- ↑ Stephen Thomas Erlewine. [www.allmusic.com/album/the-path-of-totality-mw0002235657 The Path of Totality - Korn]. Allmusic.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/korn-s-the-path-of-totality-cracks-u-s-top/ Korn's 'The Path of Totality' Cracks U.S. Top 10]. Blabbermouth.net. (December 14, 2011). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ Lyford, Josh [worcestermag.com/2013/09/26/korn-back-tear-worcester/14659 Korn Back to tear up Worcester]. Worcester. (September 26, 2013). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ Wise, Lauren [www.phoenixnewtimes.com/music/is-dubstep-the-new-nu-metal-6603527 Is Dubstep the New Nu-Metal?]. Phoenix New Times. (June 18, 2012). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ Lecaro, Lina [www.laweekly.com/music/wait-now-korn-invented-dubstep-here-are-five-other-nu-metal-groups-who-could-also-make-dubstep-comebacks-2412327 Wait, Now Korn Invented Dubstep?! Here Are Five Other Nu-Metal Who Could Also Make Dubstep Comebacks]. LA Weekly. (December 6, 2011). Retrieved on September 29, 2015
- ↑ Tree Riddle. [loudwire.com/korn-win-album-of-the-year-at-2012-revolver-golden-gods-awards/ Korn Win 'Album of the Year' at 2012 Revolver Golden Gods Awards]. Loudwire (April 12, 2012). Проверено 3 ноября 2014.
- ↑ 1 2 Matt Collar. [www.allmusic.com/album/the-connection-mw0002415594 The Connection - Papa Roach]. Allmusic.
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/papa-roach-embraces-rap-rock-roots-on-new-album/ Papa Roach Embraces 'Rap Rock' Roots On New Album]. Blabbermouth.net (October 4, 2012). Проверено 9 августа 2015.
- ↑ [www.allmusic.com/album/eternal-enemies-mw0002621415 Eternal Enemies - Emmure]. Allmusic.
- ↑ [www.metalinsider.net/guest-blog/guest-insider-mike-gitter-reviews-emmures-felony Guest Insider: Mike Gitter Reviews Emmure's 'Felony']. Metal Insider (10 сентября 2009). Проверено 27 июня 2014.
- ↑ [www.decoymusic.com/reviews/emmure-slave-to-the-game Emmure - Slave to the Game Review]. DecoyMusic.com. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ 1 2 3 [www.metalsucks.net/2011/10/24/is-nu-dethcore-the-next-big-thing-bouncewitme/ Is Nu-Dethcore The Next Big Thing???? #Bouncewitme]. MetalSucks. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ [www.live-metal.net/interviews_suicide-silence.html Interviews: Suicide Silence - Alex Lopez]. Live-Metal.Net. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ [crypticrock.com/of-mice-men-restoring-force-album-review/ Of Mice & Men - Restoring Force (Album review)]. Crypticrock.com.
- ↑ 1 2 [www.megustareviews.com/2014/01/of-mice-men-restoring-force-2014.html Of Mice & Men - Restoring Force (2014)]. Megusta Reviews.
- ↑ [www.themonolith.com/music/review-mice-men-restoring-force/ Review: Of Mice & Men - Restoring Force]. The Monolith.
- ↑ [www.metalsucks.net/2013/04/17/issues-the-band-that-finally-gets-nu-metal-right/ Issues: The Band That (Finally) Gets Nu-Metal Right]. MetalSucks. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ [www.metalinjection.net/editorials/are-issues-ushering-in-a-new-wave-of-nu-metal Are Issues Ushering In A New Wave of Nü-Metal?]. Metal Injection. Проверено 27 июня 2014.
- ↑ [www.allmusic.com/album/the-black-crown-mw0002165230/awards The Black Crown - Suicide Silence | Awards]. Allmusic.
- ↑ [www.billboard.com/artist/280951/suicide-silence/chart Suicide Silence - Chart history]. Billboard.
- ↑ Caulfield, Keith [www.billboard.com/articles/news/5915773/frozen-earns-most-weeks-at-no-1-for-a-soundtrack-since-titanic 'Frozen' Earns Most Weeks At No. 1 For A Soundtrack Since 'Titanic']. Billboard. (February 26, 2014)
- ↑ Heaney, Gregory [www.allmusic.com/album/issues-mw0002585187 Issues - Issues]. Allmusic.
- ↑ [www.deadpress.co.uk/29436/album-my-ticket-home-strangers-only ALBUM: My Ticket Home - Strangers Only]. DEAD PRESS!. (September 3, 2013). Retrieved on September 26, 2015
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/of-mice-mens-restoring-force-cracks-u-s-top-5/ Of Mice & Men's 'Restoring Force' Cracks U.S. Top 5]. Blabbermouth.net. (February 5, 2014)
- ↑ Gary Clarke. [www.screamermagazine.com/reviews/done-linkin-park-hunting-party/ Linkin Park – The Hunting Party]. Screamer (June 30, 2014).
- ↑ [www.billboard.com/biz/articles/news/chart-alert/6133900/lana-del-rey-lands-first-no-1-album-on-billboard-200 Lana Del Rey Lands First No. 1 Album On Billboard 200]. Billboard (25 июня 2014). Проверено 25 июня 2014.
- ↑ Flaster, Craig [vma.mtv.ca/lorde-becomes-first-female-artist-to-win-best-rock-video-vma/ Lorde Becomes First Female Artist To Win Best Rock Video VMA]. MTV (24 August 2014). Проверено 4 сентября 2014.
- ↑ O'Connor, Sarah (August 2014). «Islander – Violence & Destruction». Rock Sound (Freeway Press Inc.) (189). ISSN [worldcat.org/issn/1465-0185 1465-0185]. (Retrieved on September 26, 2015)
- ↑ Bowar, Chad [heavymetal.about.com/od/cdreviews/tp/New-Heavy-Metal-Album-Reviews-Week-of-July-8-2014.htm New Heavy Metal Album Reviews: Week of July 8, 2014]. About.com.
- ↑ [www.allmusic.com/album/violence-destruction-mw0002630471 Violence & Destruction - Islander]. Allmusic. (Retrieved on September 26, 2015)
- ↑ [musicconnection.com/album-review-islander-violence-destruction/ Album Review: Islander – Violence & Destruction]. Music Connection.
- ↑ Weaver, Michael [www.jesusfreakhideout.com/cdreviews/ViolenceandDestruction.asp Islander, "Violence & Destruction" Review]. Jesus Freak Hideout. (July 8, 2014). Retrieved on September 26, 2015
- ↑ Mark Schiff. [www.axs.com/news/exclusive-interview-papa-roach-faces-their-f-e-a-r-with-new-album-tour-35929 Exclusive interview: Papa Roach faces their F.E.A.R. with new album, tour]. Axs.com (January 5, 2015).
- ↑ Christa Titus. [www.billboard.com/articles/review/album-review/6450998/papa-roach-fear-album-review Exclusive: Watch Papa Roach Discuss New Song 'Broken as Me,' Plus 'F.E.A.R.' Album Review]. Billboard (January 27, 2015).
- ↑ [www.blabbermouth.net/cdreviews/rivals/ CD Reviews-Rivals Coal Coal Chamber]. Blabbermouth.net. Retrieved on October 1, 2015
- ↑ [newnoisemagazine.com/album-review-coal-chamber-rivals/ Album Review: Coal Chamber — "Rivals"]. New Noise. (May 27, 2015). Retrieved on October 1, 2015
- ↑ [www.theprp.com/2015/05/19/reviews/coal-chamber-rivals/ Coal Chamber - Rivals]. Theprp.com. May 19, 2015
- ↑ [magazine.100percentrock.com/cd-reviews/201507/124011 CD REVIEW: Coal Chamber — Rivals]. 100% ROCK. (July 2, 2015). Retrieved on October 1, 2015
- ↑ [www.blabbermouth.net/news/bring-me-the-horizons-thats-the-spirit-lands-at-no-2-on-the-billboard-200-chart/#comments Bring Me The Horizon's 'That's The Spirit' Lands At No. 2 On The Billboard 200 Chart]. Blabbermouth.net. (September 20, 2015). Retrieved on October 11, 2015
- ↑ Lanre Bakare. [www.theguardian.com/music/2015/sep/10/bring-me-the-horizon-thats-the-spirit-review Bring Me the Horizon: That's the Spirit review – nu-metal reanimators]. The Guardian. (September 10, 2015). Retrieved on October 8, 2015
- ↑ Wiederhorn, Jon [www.rollingstone.com/music/news/bring-me-the-horizon-on-ditching-metalcore-for-poppy-positive-new-lp-20150723 Bring Me the Horizon on Ditching Metalcore for Poppy, Positive New LP]. Rolling Stone (July 23, 2015).
- ↑ Murphy, Sean [rockrollmag.com/2016/02/29/review-from-ashes-to-new-day-one/ ALBUM REVIEW: From Ashes To New – Day One]. Rockroll (February 29, 2016).
- ↑ [www.allmusic.com/album/day-one-mw0002895645/awards Day One - From Ashes to New | Awards]. AllMusic.
Литература
- Arnopp Jason. Slipknot: Inside the Sickness, Behind the Masks With an Intro by Ozzy Osbourne and Afterword by Gene Simmons. — Random House, 2011. — ISBN 978-0091879334.
- Arvizu Reginald. Got the Life: My Journey of Addiction, Faith, Recovery, and Korn. — William Morrow, 2009. — ISBN 0-06-166249-6.
- Christe Ian. Sound of the Beast: The Complete Headbanging History of Heavy Metal. — Harper, 2004.
- Devenish Colin. Limp Bizkit. — St. Martin's Press, 2000. — ISBN 0-312-26349-X.
- Furman Leah. Korn: Life in the Pit. — St. Martin's Griffin, 2000. — ISBN 0-312-25396-6.
- Iannini Tommaso. Nu Metal. — Giunti, 2003. — ISBN 88-09-03051-6.
- Kitts Jeff. Guitar World Presents Nu-metal. — Hal Leonard Corporation, 2002. — ISBN 0634032879.
- McIver Joel. Nu-metal: The Next Generation of Rock & Punk. — Omnibus Press, 2002. — ISBN 0-7119-9209-6.
- Porter Dick. Rapcore: The Nu-Metal Rap Fusion. — Plexus Publishing, 2003. — ISBN 0859653218.
- Small Doug. Korn. — Omnibus Press, 1998. — ISBN 0-8256-1688-3.
- Udo Tommy. Brave Nu World. — Sanctuary Publishing, 2002. — ISBN 1-86074-415-X.
- The New Metal Masters. — Hal Leonard Corporation, 2004.
Ссылки
- [decibelmagazine.com/blog/2015/8/13/they-did-it-all-for-the-nookie-decibel-explores-the-rise-and-fall-of-nu-metal They Did It All for the Nookie: Decibel Explores the Rise and Fall of Nu-Metal] — Decibel
- [metaldescent.com/nu-metal/ Heavy Metal Classifications: A History of Nu Metal] — Metal Descent
- [www.firstpost.com/living/the-anatomy-of-a-scene-charting-the-rise-dominance-and-fall-of-nu-metal-2578612.html The anatomy of a scene: Charting the rise, dominance and fall of nü metal] — Firstpost
| ||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Ню-метал
– Я боюсь, что ты погубишь себя, – решительно сказала Соня, сама испугавшись того что она сказала.Лицо Наташи опять выразило злобу.
– И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу тебя.
– Наташа! – испуганно взывала Соня.
– Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же выражением взволнованного удивления и преступности она ходила по комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие и тотчас же бросая их.
Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, следила за своей подругой.
Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела всё утро у окна гостиной, как будто ожидая чего то и что она сделала какой то знак проехавшему военному, которого Соня приняла за Анатоля.
Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и заметила, что Наташа была всё время обеда и вечер в странном и неестественном состоянии (отвечала невпопад на делаемые ей вопросы, начинала и не доканчивала фразы, всему смеялась).
После чая Соня увидала робеющую горничную девушку, выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, подслушав у двери, узнала, что опять было передано письмо. И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой нибудь страшный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не пустила ее.
«Она убежит с ним! думала Соня. Она на всё способна. Нынче в лице ее было что то особенно жалкое и решительное. Она заплакала, прощаясь с дяденькой, вспоминала Соня. Да это верно, она бежит с ним, – но что мне делать?» думала Соня, припоминая теперь те признаки, которые ясно доказывали, почему у Наташи было какое то страшное намерение. «Графа нет. Что мне делать, написать к Курагину, требуя от него объяснения? Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несчастия?… Но может быть, в самом деле она уже отказала Болконскому (она вчера отослала письмо княжне Марье). Дяденьки нет!» Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, Соне казалось ужасно. «Но так или иначе, думала Соня, стоя в темном коридоре: теперь или никогда пришло время доказать, что я помню благодеяния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду из этого коридора и силой не пущу ее, и не дам позору обрушиться на их семейство», думала она.
Анатоль последнее время переселился к Долохову. План похищения Ростовой уже несколько дней был обдуман и приготовлен Долоховым, и в тот день, когда Соня, подслушав у двери Наташу, решилась оберегать ее, план этот должен был быть приведен в исполнение. Наташа в десять часов вечера обещала выйти к Курагину на заднее крыльцо. Курагин должен был посадить ее в приготовленную тройку и везти за 60 верст от Москвы в село Каменку, где был приготовлен расстриженный поп, который должен был обвенчать их. В Каменке и была готова подстава, которая должна была вывезти их на Варшавскую дорогу и там на почтовых они должны были скакать за границу.
У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять тысяч денег, взятые у сестры, и десять тысяч, занятые через посредство Долохова.
Два свидетеля – Хвостиков, бывший приказный, которого употреблял для игры Долохов и Макарин, отставной гусар, добродушный и слабый человек, питавший беспредельную любовь к Курагину – сидели в первой комнате за чаем.
В большом кабинете Долохова, убранном от стен до потолка персидскими коврами, медвежьими шкурами и оружием, сидел Долохов в дорожном бешмете и сапогах перед раскрытым бюро, на котором лежали счеты и пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире ходил из той комнаты, где сидели свидетели, через кабинет в заднюю комнату, где его лакей француз с другими укладывал последние вещи. Долохов считал деньги и записывал.
– Ну, – сказал он, – Хвостикову надо дать две тысячи.
– Ну и дай, – сказал Анатоль.
– Макарка (они так звали Макарина), этот бескорыстно за тебя в огонь и в воду. Ну вот и кончены счеты, – сказал Долохов, показывая ему записку. – Так?
– Да, разумеется, так, – сказал Анатоль, видимо не слушавший Долохова и с улыбкой, не сходившей у него с лица, смотревший вперед себя.
Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с насмешливой улыбкой.
– А знаешь что – брось всё это: еще время есть! – сказал он.
– Дурак! – сказал Анатоль. – Перестань говорить глупости. Ежели бы ты знал… Это чорт знает, что такое!
– Право брось, – сказал Долохов. – Я тебе дело говорю. Разве это шутка, что ты затеял?
– Ну, опять, опять дразнить? Пошел к чорту! А?… – сморщившись сказал Анатоль. – Право не до твоих дурацких шуток. – И он ушел из комнаты.
Долохов презрительно и снисходительно улыбался, когда Анатоль вышел.
– Ты постой, – сказал он вслед Анатолю, – я не шучу, я дело говорю, поди, поди сюда.
Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосредоточить внимание, смотрел на Долохова, очевидно невольно покоряясь ему.
– Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. Что мне с тобой шутить? Разве я тебе перечил? Кто тебе всё устроил, кто попа нашел, кто паспорт взял, кто денег достал? Всё я.
– Ну и спасибо тебе. Ты думаешь я тебе не благодарен? – Анатоль вздохнул и обнял Долохова.
– Я тебе помогал, но всё же я тебе должен правду сказать: дело опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты ее увезешь, хорошо. Разве это так оставят? Узнается дело, что ты женат. Ведь тебя под уголовный суд подведут…
– Ах! глупости, глупости! – опять сморщившись заговорил Анатоль. – Ведь я тебе толковал. А? – И Анатоль с тем особенным пристрастием (которое бывает у людей тупых) к умозаключению, до которого они дойдут своим умом, повторил то рассуждение, которое он раз сто повторял Долохову. – Ведь я тебе толковал, я решил: ежели этот брак будет недействителен, – cказал он, загибая палец, – значит я не отвечаю; ну а ежели действителен, всё равно: за границей никто этого не будет знать, ну ведь так? И не говори, не говори, не говори!
– Право, брось! Ты только себя свяжешь…
– Убирайся к чорту, – сказал Анатоль и, взявшись за волосы, вышел в другую комнату и тотчас же вернулся и с ногами сел на кресло близко перед Долоховым. – Это чорт знает что такое! А? Ты посмотри, как бьется! – Он взял руку Долохова и приложил к своему сердцу. – Ah! quel pied, mon cher, quel regard! Une deesse!! [О! Какая ножка, мой друг, какой взгляд! Богиня!!] A?
Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими красивыми, наглыми глазами, смотрел на него, видимо желая еще повеселиться над ним.
– Ну деньги выйдут, тогда что?
– Тогда что? А? – повторил Анатоль с искренним недоумением перед мыслью о будущем. – Тогда что? Там я не знаю что… Ну что глупости говорить! – Он посмотрел на часы. – Пора!
Анатоль пошел в заднюю комнату.
– Ну скоро ли вы? Копаетесь тут! – крикнул он на слуг.
Долохов убрал деньги и крикнув человека, чтобы велеть подать поесть и выпить на дорогу, вошел в ту комнату, где сидели Хвостиков и Макарин.
Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, на диване, задумчиво улыбался и что то нежно про себя шептал своим красивым ртом.
– Иди, съешь что нибудь. Ну выпей! – кричал ему из другой комнаты Долохов.
– Не хочу! – ответил Анатоль, всё продолжая улыбаться.
– Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вошел в столовую. Балага был известный троечный ямщик, уже лет шесть знавший Долохова и Анатоля, и служивший им своими тройками. Не раз он, когда полк Анатоля стоял в Твери, с вечера увозил его из Твери, к рассвету доставлял в Москву и увозил на другой день ночью. Не раз он увозил Долохова от погони, не раз он по городу катал их с цыганами и дамочками, как называл Балага. Не раз он с их работой давил по Москве народ и извозчиков, и всегда его выручали его господа, как он называл их. Не одну лошадь он загнал под ними. Не раз он был бит ими, не раз напаивали они его шампанским и мадерой, которую он любил, и не одну штуку он знал за каждым из них, которая обыкновенному человеку давно бы заслужила Сибирь. В кутежах своих они часто зазывали Балагу, заставляли его пить и плясать у цыган, и не одна тысяча их денег перешла через его руки. Служа им, он двадцать раз в году рисковал и своей жизнью и своей шкурой, и на их работе переморил больше лошадей, чем они ему переплатили денег. Но он любил их, любил эту безумную езду, по восемнадцати верст в час, любил перекувырнуть извозчика и раздавить пешехода по Москве, и во весь скок пролететь по московским улицам. Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных голосов: «пошел! пошел!» тогда как уж и так нельзя было ехать шибче; любил вытянуть больно по шее мужика, который и так ни жив, ни мертв сторонился от него. «Настоящие господа!» думал он.
Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мастерство езды и за то, что он любил то же, что и они. С другими Балага рядился, брал по двадцати пяти рублей за двухчасовое катанье и с другими только изредка ездил сам, а больше посылал своих молодцов. Но с своими господами, как он называл их, он всегда ехал сам и никогда ничего не требовал за свою работу. Только узнав через камердинеров время, когда были деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, трезвый и, низко кланяясь, просил выручить его. Его всегда сажали господа.
– Уж вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч или ваше сиятельство, – говорил он. – Обезлошадничал вовсе, на ярманку ехать уж ссудите, что можете.
И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, давали ему по тысяче и по две рублей.
Балага был русый, с красным лицом и в особенности красной, толстой шеей, приземистый, курносый мужик, лет двадцати семи, с блестящими маленькими глазами и маленькой бородкой. Он был одет в тонком синем кафтане на шелковой подкладке, надетом на полушубке.
Он перекрестился на передний угол и подошел к Долохову, протягивая черную, небольшую руку.
– Федору Ивановичу! – сказал он, кланяясь.
– Здорово, брат. – Ну вот и он.
– Здравствуй, ваше сиятельство, – сказал он входившему Анатолю и тоже протянул руку.
– Я тебе говорю, Балага, – сказал Анатоль, кладя ему руки на плечи, – любишь ты меня или нет? А? Теперь службу сослужи… На каких приехал? А?
– Как посол приказал, на ваших на зверьях, – сказал Балага.
– Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а чтобы в три часа приехать. А?
– Как зарежешь, на чем поедем? – сказал Балага, подмигивая.
– Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! – вдруг, выкатив глаза, крикнул Анатоль.
– Что ж шутить, – посмеиваясь сказал ямщик. – Разве я для своих господ пожалею? Что мочи скакать будет лошадям, то и ехать будем.
– А! – сказал Анатоль. – Ну садись.
– Что ж, садись! – сказал Долохов.
– Постою, Федор Иванович.
– Садись, врешь, пей, – сказал Анатоль и налил ему большой стакан мадеры. Глаза ямщика засветились на вино. Отказываясь для приличия, он выпил и отерся шелковым красным платком, который лежал у него в шапке.
– Что ж, когда ехать то, ваше сиятельство?
– Да вот… (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и ехать. Смотри же, Балага. А? Поспеешь?
– Да как выезд – счастлив ли будет, а то отчего же не поспеть? – сказал Балага. – Доставляли же в Тверь, в семь часов поспевали. Помнишь небось, ваше сиятельство.
– Ты знаешь ли, на Рожество из Твери я раз ехал, – сказал Анатоль с улыбкой воспоминания, обращаясь к Макарину, который во все глаза умиленно смотрел на Курагина. – Ты веришь ли, Макарка, что дух захватывало, как мы летели. Въехали в обоз, через два воза перескочили. А?
– Уж лошади ж были! – продолжал рассказ Балага. – Я тогда молодых пристяжных к каурому запрег, – обратился он к Долохову, – так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст звери летели; держать нельзя, руки закоченели, мороз был. Бросил вожжи, держи, мол, ваше сиятельство, сам, так в сани и повалился. Так ведь не то что погонять, до места держать нельзя. В три часа донесли черти. Издохла левая только.
Анатоль вышел из комнаты и через несколько минут вернулся в подпоясанной серебряным ремнем шубке и собольей шапке, молодцовато надетой на бекрень и очень шедшей к его красивому лицу. Поглядевшись в зеркало и в той самой позе, которую он взял перед зеркалом, став перед Долоховым, он взял стакан вина.
– Ну, Федя, прощай, спасибо за всё, прощай, – сказал Анатоль. – Ну, товарищи, друзья… он задумался… – молодости… моей, прощайте, – обратился он к Макарину и другим.
Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль видимо хотел сделать что то трогательное и торжественное из этого обращения к товарищам. Он говорил медленным, громким голосом и выставив грудь покачивал одной ногой. – Все возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, товарищи, друзья молодости моей, покутили мы, пожили, покутили. А? Теперь, когда свидимся? за границу уеду. Пожили, прощай, ребята. За здоровье! Ура!.. – сказал он, выпил свой стакан и хлопнул его об землю.
– Будь здоров, – сказал Балага, тоже выпив свой стакан и обтираясь платком. Макарин со слезами на глазах обнимал Анатоля. – Эх, князь, уж как грустно мне с тобой расстаться, – проговорил он.
– Ехать, ехать! – закричал Анатоль.
Балага было пошел из комнаты.
– Нет, стой, – сказал Анатоль. – Затвори двери, сесть надо. Вот так. – Затворили двери, и все сели.
– Ну, теперь марш, ребята! – сказал Анатоль вставая.
Лакей Joseph подал Анатолю сумку и саблю, и все вышли в переднюю.
– А шуба где? – сказал Долохов. – Эй, Игнатка! Поди к Матрене Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. Я слыхал, как увозят, – сказал Долохов, подмигнув. – Ведь она выскочит ни жива, ни мертва, в чем дома сидела; чуть замешкаешься, тут и слезы, и папаша, и мамаша, и сейчас озябла и назад, – а ты в шубу принимай сразу и неси в сани.
Лакей принес женский лисий салоп.
– Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, соболий! – крикнул он так, что далеко по комнатам раздался его голос.
Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими, черными глазами и с черными, курчавыми сизого отлива волосами, в красной шали, выбежала с собольим салопом на руке.
– Что ж, мне не жаль, ты возьми, – сказала она, видимо робея перед своим господином и жалея салопа.
Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на Матрешу и закутал ее.
– Вот так, – сказал Долохов. – И потом вот так, – сказал он, и поднял ей около головы воротник, оставляя его только перед лицом немного открытым. – Потом вот так, видишь? – и он придвинул голову Анатоля к отверстию, оставленному воротником, из которого виднелась блестящая улыбка Матреши.
– Ну прощай, Матреша, – сказал Анатоль, целуя ее. – Эх, кончена моя гульба здесь! Стешке кланяйся. Ну, прощай! Прощай, Матреша; ты мне пожелай счастья.
– Ну, дай то вам Бог, князь, счастья большого, – сказала Матреша, с своим цыганским акцентом.
У крыльца стояли две тройки, двое молодцов ямщиков держали их. Балага сел на переднюю тройку, и, высоко поднимая локти, неторопливо разобрал вожжи. Анатоль и Долохов сели к нему. Макарин, Хвостиков и лакей сели в другую тройку.
– Готовы, что ль? – спросил Балага.
– Пущай! – крикнул он, заматывая вокруг рук вожжи, и тройка понесла бить вниз по Никитскому бульвару.
– Тпрру! Поди, эй!… Тпрру, – только слышался крик Балаги и молодца, сидевшего на козлах. На Арбатской площади тройка зацепила карету, что то затрещало, послышался крик, и тройка полетела по Арбату.
Дав два конца по Подновинскому Балага стал сдерживать и, вернувшись назад, остановил лошадей у перекрестка Старой Конюшенной.
Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, Анатоль с Долоховым пошли по тротуару. Подходя к воротам, Долохов свистнул. Свисток отозвался ему и вслед за тем выбежала горничная.
– На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет, – сказала она.
Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горничной на двор, поворотил за угол и вбежал на крыльцо.
Гаврило, огромный выездной лакей Марьи Дмитриевны, встретил Анатоля.
– К барыне пожалуйте, – басом сказал лакей, загораживая дорогу от двери.
– К какой барыне? Да ты кто? – запыхавшимся шопотом спрашивал Анатоль.
– Пожалуйте, приказано привесть.
– Курагин! назад, – кричал Долохов. – Измена! Назад!
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем калитку. Долохов последним усилием оттолкнул дворника и схватив за руку выбежавшего Анатоля, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к тройке.
Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке взошла к Наташе.
– Мерзавка, бесстыдница, – сказала она ей. – Слышать ничего не хочу! – Оттолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и приказав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей.
Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и заложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре.
– Марья Дмитриевна, пустите меня к ней ради Бога! – сказала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко, скверно… В моем доме… Мерзавка, девчонка… Только отца жалко!» думала Марья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев. «Как ни трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна.
– Хороша, очень хороша! – сказала Марья Дмитриевна. – В моем доме любовникам свидания назначать! Притворяться то нечего. Ты слушай, когда я с тобой говорю. – Марья Дмитриевна тронула ее за руку. – Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, как девка самая последняя. Я бы с тобой то сделала, да мне отца твоего жалко. Я скрою. – Наташа не переменила положения, но только всё тело ее стало вскидываться от беззвучных, судорожных рыданий, которые душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на диване подле Наташи.
– Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его, – сказала она своим грубым голосом; – слышишь ты что ли, что я говорю? – Она поддела своей большой рукой под лицо Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмитриевна, и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились.
– Оставь… те… что мне… я… умру… – проговорила она, злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое прежнее положение.
– Наталья!… – сказала Марья Дмитриевна. – Я тебе добра желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай… Я не стану говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой завтра приедет, что я скажу ему? А?
Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
– Ну узнает он, ну брат твой, жених!
– У меня нет жениха, я отказала, – прокричала Наташа.
– Всё равно, – продолжала Марья Дмитриевна. – Ну они узнают, что ж они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, ведь он, если его на дуэль вызовет, хорошо это будет? А?
– Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? зачем? кто вас просил? – кричала Наташа, приподнявшись на диване и злобно глядя на Марью Дмитриевну.
– Да чего ж ты хотела? – вскрикнула опять горячась Марья Дмитриевна, – что ж тебя запирали что ль? Ну кто ж ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, увозить?… Ну увез бы он тебя, что ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, или жених. А он мерзавец, негодяй, вот что!
– Он лучше всех вас, – вскрикнула Наташа, приподнимаясь. – Если бы вы не мешали… Ах, Боже мой, что это, что это! Соня, за что? Уйдите!… – И она зарыдала с таким отчаянием, с каким оплакивают люди только такое горе, которого они чувствуют сами себя причиной. Марья Дмитриевна начала было опять говорить; но Наташа закричала: – Уйдите, уйдите, вы все меня ненавидите, презираете. – И опять бросилась на диван.
Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усовещивать Наташу и внушать ей, что всё это надо скрыть от графа, что никто не узнает ничего, ежели только Наташа возьмет на себя всё забыть и не показывать ни перед кем вида, что что нибудь случилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала больше, но с ней сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна подложила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама принесла ей липового цвета, но Наташа не откликнулась ей. – Ну пускай спит, – сказала Марья Дмитриевна, уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшей и подходившей к ней.
На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, он приехал из Подмосковной. Он был очень весел: дело с покупщиком ладилось и ничто уже не задерживало его теперь в Москве и в разлуке с графиней, по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встретила его и объявила ему, что Наташа сделалась очень нездорова вчера, что посылали за доктором, но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспокойно вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо оглядывалась на входивших в комнату. Она очевидно ждала известий об нем, ждала, что он сам приедет или напишет ей.
Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на звук его мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное и даже злое выражение. Она даже не поднялась на встречу ему.
– Что с тобой, мой ангел, больна? – спросил граф. Наташа помолчала.
– Да, больна, – отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая убитая и не случилось ли чего нибудь с женихом, она уверяла его, что ничего, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриевна подтвердила графу уверения Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по мнимой болезни, по расстройству дочери, по сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что в его отсутствие должно было что нибудь случиться: но ему так страшно было думать, что что нибудь постыдное случилось с его любимою дочерью, он так любил свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и всё старался уверить себя, что ничего особенного не было и только тужил о том, что по случаю ее нездоровья откладывался их отъезд в деревню.
Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать куда нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых в Москву, впечатление, которое производила на него Наташа, заставило его поторопиться исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала давно передать ему бумаги покойного.
Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, касающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал Наташи. Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, которое должен был иметь женатый человек к невесте своего друга. И какая то судьба постоянно сводила его с нею.
«Что такое случилось? И какое им до меня дело? думал он, одеваясь, чтобы ехать к Марье Дмитриевне. Поскорее бы приехал князь Андрей и женился бы на ней!» думал Пьер дорогой к Ахросимовой.
На Тверском бульваре кто то окликнул его.
– Пьер! Давно приехал? – прокричал ему знакомый голос. Пьер поднял голову. В парных санях, на двух серых рысаках, закидывающих снегом головашки саней, промелькнул Анатоль с своим всегдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классической позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым воротником и немного пригнув голову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была надета на бок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные мелким снегом волосы.
«И право, вот настоящий мудрец! подумал Пьер, ничего не видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничто не тревожит его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что бы я дал, чтобы быть таким как он!» с завистью подумал Пьер.
В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню.
Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у окна с худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, нахмурилась и с выражением холодного достоинства вышла из комнаты.
– Что случилось? – спросил Пьер, входя к Марье Дмитриевне.
– Хорошие дела, – отвечала Марья Дмитриевна: – пятьдесят восемь лет прожила на свете, такого сраму не видала. – И взяв с Пьера честное слово молчать обо всем, что он узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, что Наташа отказала своему жениху без ведома родителей, что причиной этого отказа был Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена Пьера, и с которым она хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем, чтобы тайно обвенчаться.
Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с ним! – Этого Пьер не мог понять и не мог себе представить.
Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те же», сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но ему всё таки до слез жалко было князя Андрея, жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвращением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство и строгость.
– Да как обвенчаться! – проговорил Пьер на слова Марьи Дмитриевны. – Он не мог обвенчаться: он женат.
– Час от часу не легче, – проговорила Марья Дмитриевна. – Хорош мальчик! То то мерзавец! А она ждет, второй день ждет. По крайней мере ждать перестанет, надо сказать ей.
Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой гнев на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сообщила ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или Болконский, который мог всякую минуту приехать, узнав дело, которое она намерена была скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому просила его приказать от ее имени его шурину уехать из Москвы и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала и старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно изложив ему свои требования, она выпустила его в гостиную. – Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто ничего не знаешь, – сказала она ему. – А я пойду сказать ей, что ждать нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, – крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.
Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. В это утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому.
– Беда, беда, mon cher, – говорил он Пьеру, – беда с этими девками без матери; уж я так тужу, что приехал. Я с вами откровенен буду. Слышали, отказала жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, положим, я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он хороший человек, но что ж, против воли отца счастья бы не было, и Наташа без женихов не останется. Да всё таки долго уже так продолжалось, да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна, и Бог знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери… – Пьер видел, что граф был очень расстроен, старался перевести разговор на другой предмет, но граф опять возвращался к своему горю.
Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
– Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже.
– Да ведь вы очень дружны с Болконским, верно что нибудь передать хочет, – сказал граф. – Ах, Боже мой, Боже мой! Как всё хорошо было! – И взявшись за редкие виски седых волос, граф вышел из комнаты.
Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль был женат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтверждения этого от самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то время, как она через коридор провожала его в комнату Наташи.
Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны и от самой двери встретила Пьера лихорадочно блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Анатолю. Сам по себе Пьер очевидно не существовал для нее.
– Он всё знает, – сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера и обращаясь к Наташе. – Он пускай тебе скажет, правду ли я говорила.
Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на приближающихся собак и охотников, смотрела то на того, то на другого.
– Наталья Ильинична, – начал Пьер, опустив глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он должен был делать, – правда это или не правда, это для вас должно быть всё равно, потому что…
– Так это не правда, что он женат!
– Нет, это правда.
– Он женат был и давно? – спросила она, – честное слово?
Пьер дал ей честное слово.
– Он здесь еще? – спросила она быстро.
– Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не в силах говорить и делала руками знаки, чтобы оставили ее.
Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и уехал. Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, при мысли о котором теперь вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение переводить дыхание. На горах, у цыган, у Comoneno – его не было. Пьер поехал в клуб.
В клубе всё шло своим обыкновенным порядком: гости, съехавшиеся обедать, сидели группами и здоровались с Пьером и говорили о городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из знакомых Пьера между разговором о погоде спросил у него, слышал ли он о похищении Курагиным Ростовой, про которое говорят в городе, правда ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, потому что он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал еще, другой, что он будет обедать нынче. Пьеру странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу людей, не знавшую того, что делалось у него в душе. Он прошелся по зале, дождался пока все съехались, и не дождавшись Анатоля, не стал обедать и поехал домой.
Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова и совещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему казалось необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы переговорить с ней о средствах устроить это свидание. Когда Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, камердинер доложил ему, что князь Анатоль Васильич у графини. Гостиная графини была полна гостей.
Пьер не здороваясь с женою, которую он не видал после приезда (она больше чем когда нибудь ненавистна была ему в эту минуту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подошел к нему.
– Ah, Pierre, – сказала графиня, подходя к мужу. – Ты не знаешь в каком положении наш Анатоль… – Она остановилась, увидав в опущенной низко голове мужа, в его блестящих глазах, в его решительной походке то страшное выражение бешенства и силы, которое она знала и испытала на себе после дуэли с Долоховым.
– Где вы – там разврат, зло, – сказал Пьер жене. – Анатоль, пойдемте, мне надо поговорить с вами, – сказал он по французски.
Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый следовать за Пьером.
Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты.
– Si vous vous permettez dans mon salon, [Если вы позволите себе в моей гостиной,] – шопотом проговорила Элен; но Пьер, не отвечая ей вышел из комнаты.
Анатоль шел за ним обычной, молодцоватой походкой. Но на лице его было заметно беспокойство.
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анатолю, не глядя на него.
– Вы обещали графине Ростовой жениться на ней и хотели увезти ее?
– Мой милый, – отвечал Анатоль по французски (как и шел весь разговор), я не считаю себя обязанным отвечать на допросы, делаемые в таком тоне.
Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.
– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.
Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.
В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.
С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процессом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом созерцающих событие, причины его представляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд причин представляются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково ложными по недействительности своей (без участия всех других совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и желание или нежелание первого французского капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло бы быть.
Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы французской революции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что оно должно было совершиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.
Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, – были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разнообразных причин.
Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.
Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для достижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое то действие; но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в известный момент времени, становится невозвратимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предопределенное значение.
Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как орудием для своих целей.
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не verser le sang de ses peuples [проливать или не проливать кровь своих народов] (как в последнем письме писал ему Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего дела, для истории то, что должно было совершиться.
