Off the Ground

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
</td></tr> </td></tr>
Off the Ground
Студийный альбом Пола Маккартни
Дата выпуска

1 февраля 1993

Записан

ноябрь 1991 - июль 1992

Жанры

рок

Длительность

50:25

Продюсеры

Пол Маккартни, Джулиан Мендельсон (англ.)

Страна

Великобритания Великобритания

Лейблы

Parlophone/EMI

Профессиональные рецензии
Хронология Пола Маккартни
Paul McCartney’s Liverpool Oratorio
(1991)
Off the Ground
(1993)
Paul Is Live
(1993)
Синглы из Off the Ground
  1. «Hope of Deliverance»
    Выпущен: 28 декабря 1992
  2. «C'Mon People»
    Выпущен: 22 февраля 1993 (только в Великобритании)
  3. «Off the Ground»
    Выпущен: 19 апреля 1993
  4. «Biker Like an Icon»
    Выпущен: 1993 (?)
К:Альбомы 1993 года

Off the Ground (рус. С земли) — девятый сольный студийный альбом Пола Маккартни, выпущенный в 1993 году, первый студийный альбом Маккартни в 1990-е, следующий после вышедшего в 1989 году Flowers in the Dirt.





Об альбоме

После планирования следующего мирового тура (англ. en:The New World Tour) в 1993 в поддержку альбома, Маккартни решил записать Off the Ground с аккомпанирующей ему в турах группой. В составе группы появился новый барабанщик — Блэйр Каннингхэм (англ.), заменивший Криса Уиттена (англ.), который перешёл в группу Dire Straits. Маккартни решил записать альбом «живьём в студии» (англ. live in the studio), что означало, что группа репетирует песню, а затем записывает её за один раз — в отличие от обычной практики студийной записи, когда записываются по одному все инструменты и вокальные партии. Такой подход дал музыкантам новое, «свежее» ощущение от работы в студии, но итог не очень понравился критикам. Песни также казались менее сложно построенными, чем это было на Flowers in the Dirt, причём некоторые из них являлись материалом, не вошедшим в Flowers in the Dirt, но сочинёнными именно в период работы над тем альбомом; в частности, «Mistress and Maid» и «The Lovers That Never Were», написанные в тот период совместно Маккартни и Элвисом Костелло, который, в отличие от Flowers in the Dirt, не участвовал в работе над Off the Ground.

Усилившийся к тому времени интерес Маккартни к социальным проблемам отразился в материале для Off the Ground — например, в направленной против жестокого обращения с животными песне «Looking for Changes» (Пол и Линда Маккартни к тому времени уже давно были вегетарианцами) или в «одах» за более гуманную жизнь мира («Hope of Deliverance» и «C'Mon People»). В вышедшей на стороне «Б» сингла «Hope of Deliverance» (в его CD-maxi-варианте, с четырьмя треками) песне «Big Boys Bickering» критиковались политики — фраза «Big boys bickering, fucking it up for everyone» (рус. Большие мальчики спорят, плюя на всех, трахая всех вокруг) показывает более агрессивную, чем раньше, сторону личности Маккартни.

Выпуск альбома

Предварявший выход альбома сингл «Hope of Deliverance» вышел в последнюю неделю декабря 1992.

Сам альбом Off the Ground был выпущен 1 февраля 1993. Альбом в чарте Великобритании поднялся до 5-го места, в чарте США — до 17-го (там же он был сертифицирован как «золотой»). Альбом стал первым альбомом Маккартни, у которого ни один сингл не стал заметным хитом в США; такого в практике Маккартни не было начиная со времени альбома Wings Wild Life в 1971. В то время как сингл «Hope of Deliverance» барахтался где-то в глубинах американского чарта синглов, он в Великобритании поднялся до 18-го места; «C’Mon People» в британском чарте оказался менее успешен, а в американском — почти незаметен. Альбом в британском чарте альбомов Top 100 поднялся до 5-го места и продержался в чарте только 6 недель. В Германии альбом достиг сравнительно большего успеха, поднялся до 2-го места и продержался на нём 4 недели, был сертифицирован как «платиновый»; сингл «Hope of Deliverance» поднялся до 3-го места в чарте синглов. В США в чарте Adult Contemporary сингл «Off the Ground» поднялся до 27-го места.

Через несколько недель после выпуска альбома Маккартни с группой начали мировой тур («The New World Tour»); тур продолжался 6 месяцев, было дано множество успешных концертов в разных странах. Записи с концертов этого тура были выпущены в конце 1993 года на следующем альбоме Маккартни — Paul Is Live

Хотя Off the Ground и признаётся несколько более слабым преемником Flowers in the Dirt и находится несколько в его «тени», альбом любим многими поклонниками Маккартни.

Ноги на обложке альбома принадлежат Полу, Линде и остальным музыкантам аккомпанирующей группы.

Список композиций

Слова и музыка всех песен Пол Маккартни, кроме «Mistress and Maid» и «The Lovers That Never Were», написанных совместно с Диклэном Макманусом (он же Элвис Костелло). 
Название Длительность
1. «Off the Ground» 3:40
2. «Looking for Changes» 2:47
3. «Hope of Deliverance» 3:22
4. «Mistress and Maid» 3:00
5. «I Owe It All to You» 4:51
6. «Biker Like an Icon» 3:26
7. «Peace in the Neighbourhood» 5:06
8. «Golden Earth Girl» 3:45
9. «The Lovers That Never Were» 3:43
10. «Get Out of My Way» 3:32
11. «Winedark Open Sea» 5:27
12. «C'Mon People» 7:42

Песня «C'Mon People» продолжается скрытым треком — песней под названием «Cosmically Conscious», написанной Маккартни в 1968 во время пребывания The Beatles в Ришикеше.

Off the Ground: The Complete Works

Off the Ground: The Complete Works — двухдисковый CD-комплект, выпущенный в Японии и Нидерландах.[8] Первый диск повторяет «стандартное издание» альбома; на второй диск вошли как песни, вышедшие на сторонах «Б» синглов, сопровождавших альбом, так и песни, вообще не попавшие ни на альбом, ни на синглы. В частности, в это число входит, например, песня протеста «Big Boys Bickering», где Маккартни (что большая редкость для него) поёт в тексте песни бранные слова. Другими песнями, которые можно отметить, являются «Long Leather Coat» и «I Can’t Imagine».

Список композиций (диск 2)

Слова и музыка всех песен Пол Маккартни, кроме указанных особо. 
НазваниеАвтор Длительность
1. «Long Leather Coat» McCartney/McCartney  
2. «Keep Coming Back to Love» McCartney/Stuart  
3. «Sweet Sweet Memories»    
4. «Things We Said Today» Леннон — Маккартни  
5. «Midnight Special» в аранжировке «Ледбелли» Ledbetter/Alan Lomax  
6. «Style Style»    
7. «I Can’t Imagine»    
8. «Cosmically Conscious»   4:39
9. «Kicked Around No More»    
10. «Big Boys Bickering»    
11. «Down to the River»    
12. «Soggy Noodle»    

Хотя комплект называется «complete works» (рус. «всё, что сделано»), на него всё же не вошли две песни, выходившие на сторонах «Б» синглов, и три проморемикса (ремикса, сделанных в рекламных целях). Это треки «Deliverance» и «Deliverance (Dub Mix)» (более «танцевальные» переработки песни «Hope of Deliverance»), выпущенные на стороне «Б» CD-сингла № 1 «C’mon People»; а также три проморемикса песни «Off the Ground», сделанных для американского радио, под названиями «Bob Clearmountain remix», «Keith Cohen remix» и «Keith Cohen AC remix».

Также, когда iTunes Store добавлял «стандартный» альбом Off the Ground в свой каталог в 2007, туда как эксклюзивный бонус-трек была добавлена песня «I Can’t Imagine».

Над альбомом работали

Дополнительные музыканты

  • David Puttman, Davide Giovanini, Maurice Ravalico — перкуссия в «Hope Of Deliverance»
  • Susan Milan — флейта в «Golden Earth Girl»
  • Gordon Hunt — гобой в «Golden Earth Girl»
  • The Midnight Horns — горны в «Get Out Off My Way»
  • Карл Дэвис — аранжировщик и дирижёр в «Mistress And Maid», «Golden Earth Girl»
  • Джордж Мартин — аранжировщик и дирижёр в «C’mon People»
  • Пол Маккартни — аранжировщик в «Mistress And Maid», «Golden Earth Girl», «C’mon People»

Технический персонал

  • Продюсеры: Пол Маккартни, Джулиан Мендельсон (англ.)
  • Инженер звукозаписи: Bob Kraushaar
  • Фотографии: Линда Маккартни, Eduardo Paolozzi, Clive Arrowsmith (фото на обложке)
  • Оформление альбома: Aubrey Powell

Чарты и сертификации

Места в чартах

Страна Чарт (1993) Место
Австралия ARIA Albums Chart[9] 8
Австрия Albums Chart[10] 4
Канада RPM Albums Chart[11] 22
Голландия Mega Albums Chart[12] 5
Европейский чарт альбомов European Albums Chart[13] 2
Франция SNEP Albums Chart[14] 13
Германия (ФРГ) Media Control Albums Chart[15] 2
Венгрия Albums Chart[16] 21
Италия Albums Chart[17] 5
Япония Oricon LP Chart[18] 5
Новая Зеландия Albums Chart[19] 4
Норвегия VG-lista Albums Chart[20] 2
Испания Albums Chart[13] 3
Швеция Albums Chart[21] 10
Швейцария Albums Chart[22] 5
Великобритания UK Albums Chart[23] 5
США Billboard 200[24] 17

Годовые чарты

Страна Чарт (1993) Место
Австрия Albums Chart[25] 23
Франция Albums Chart[26] 68
Италия Albums Chart[17] 34
Япония Albums Chart[27] 192

Сертификации и количество продаж

Страна Сертификация Количество продаж
Австрия (IFPI Austria)[28] Золотой 25,000x
Канада (Music Canada)[29] Золотой 50,000^
Франция (SNEP)[30] Золотой 167,400[31]
Германия (BVMI)[32] Платиновый 500,000^
Япония (Oricon Charts) 92,000[27][33]
Швейцария (IFPI Switzerland)[34] Золотой 25,000x
Великобритания (BPI)[35] Серебряный 60,000^
США (RIAA)[36] Золотой 500,000^
^ — обозначает, что количество продаж оценивается только по сертификации
x — неопределенные данные, основанные только на сертификации

Напишите отзыв о статье "Off the Ground"

Примечания

  1. [www.allmusic.com/album/r74682 Off the Ground] (англ.) на сайте Allmusic
  2. Kot, Greg [articles.chicagotribune.com/1993-02-05/entertainment/9303175697_1_wix-wickens-paul-mccartney-cop-killer PMccartney Back On Top Of His Pop Material]. chicagotribune.com. Chicago Tribune (5 февраля 1993). Проверено 22 октября 2011. [www.webcitation.org/6DVmEDe4s Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  3. Altman, Billy. [www.ew.com/ew/article/0,,20207872,00.html Off the Ground Review]. ew.com. Entertainment Weekly (12 февраля 1993). Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmEpc0u Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  4. Racine, Martin [www.chron.com/CDA/archives/archive.mpl/1993_1110411/nice-amp-friendly-mushy-paul-mccartney-finally-get.html Nice & friendly/Mushy Paul McCartney finally gets off the ground and Wings it] (9 февраля 1993). Проверено 4 ноября 2011. [www.webcitation.org/6DVmFQaqo Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  5. Hochman, Steve [articles.latimes.com/1993-02-07/entertainment/ca-1389_1_paul-mccartney Paul McCartney - "Off the Ground" (Capitol)]. articles.latimes.com. Los Angeles Times (7 февраля 1993). Проверено 18 октября 2011. [www.webcitation.org/6DVmJIUGu Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  6. Kozinn, Allan. [www.nytimes.com/1993/02/14/arts/recordings-view-paul-mccartney-reaches-for-past-glory.html? RECORDINGS VIEW; Paul McCartney Reaches for Past Glory]. nytimes.com. The New York Times (14 февраля 1993). Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmKMmwl Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  7. Puterbaugh, Parke. [www.rollingstone.com/artists/paulmccartney/albums/album/210717/review/5941223/off_the_ground Off the Ground by Paul McCartney] (18 февраля 1993). Проверено 16 апреля 2008. [web.archive.org/web/20090416214350/www.rollingstone.com/artists/paulmccartney/albums/album/210717/review/5941223/off_the_ground Архивировано из первоисточника 29 августа 2011].
  8. [www.discogs.com/Paul-McCartney-Off-The-Ground-The-Complete-Works/release/2189722 Paul McCartney — Off The Ground — The Complete Works (CD, Album) at Discogs]
  9. [australian-charts.com/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a australian-charts.com Paul McCartney - Off The Ground]. Australian Recording Industry Association. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmKuEsE Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  10. [austriancharts.at/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a Paul McCartney - Off The Ground - austriancharts.at]. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmLzWOC Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  11. [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.1746&type=1&interval=20 Library and Archives Canada.] Retrieved 2011-10-29
  12. [dutchcharts.nl/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a dutchcharts.nl Paul McCartney - Off The Ground]. dutchcharts.nl. MegaCharts. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmN8fsB Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  13. 1 2 [books.google.co.jp/books?id=0w8EAAAAMBAJ&pg=PA60&dq=billboard+off+the+ground+&hl=ja Billboard - 13 March 1993].
  14. [infodisc.fr/Album_M.php InfoDisc : Tous les Albums classés par Artiste > Choisir Un Artiste Dans la Liste]. infodisc.fr. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6CPaxJnfV Архивировано из первоисточника 24 ноября 2012].
  15. [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/title/McCartney%2CPaul/Off+The+Ground/longplay musicline.de chartverfolgung McCartney, Paul - Off The Ground]. hitparade.ch. Проверено 31 августа 2011.
  16. [mahasz.hu/m/?menu=slagerlistak&menu2=archivum&lista=top40&ev=1993&het=10&submit_=Keresés Hungarian Albums Chart]. Mahasz.hu. Проверено 3 декабря 2009. [www.webcitation.org/6DVmOM61c Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  17. 1 2 [www.hitparadeitalia.it/hp_yenda/lpe1993.htm Hit Parade Italia - Gli album più venduti del 1993] (итал.). hitparadeitalia.it. Проверено 3 октября 2011. [www.webcitation.org/6DVmPwVxC Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  18. [www.oricon.co.jp/music/release/d/265074/1/ ポール・マッカートニー-リリース-ORICON STYLE-ミュージック Highest position and charting weeks of Off the Ground by Paul McCartney] (яп.). oricon.co.jp. Oricon Style. Проверено 31 августа 2011.
  19. [charts.org.nz/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a charts.org.nz Paul McCartney - Off The Ground]. Recording Industry Association of New Zealand. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmQdiMA Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  20. [norwegiancharts.com/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a norwegiancharts.com Paul McCartney - Off The Ground]. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmRWlU3 Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  21. [swedishcharts.com/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a swedishcharts.com Paul McCartney - Off The Ground]. Sverigetopplistan. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmSK8LK Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  22. [hitparade.ch/showitem.asp?interpret=Paul+McCartney&titel=Off+The+Ground&cat=a Paul McCartney - Off The Ground - hitparade.ch]. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmTcuUb Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  23. [homepage1.nifty.com/tuty/after_beatles_paul_albumchartaction_uk.htm/ Paul McCartney UK Album Chart listings]. UK Albums Chart. Проверено 1 августа 2011. [www.webcitation.org/6DVmVEBBo Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  24. [[www.allmusic.com/album/flowers-in-the-dirt-r12659/charts-awards Off the Ground] (англ.) на сайте Allmusic allmusic ((( Flowers in the Dirt > Charts & Awards > Billboard Albums )))]. allmusic.com. Проверено 31 августа 2011.
  25. [austriancharts.at/1993_album.asp Austriancharts.st - Jahreshitparade 1982]. Hung Medien. Проверено 1 августа 2010. [www.webcitation.org/6DVmVmDG2 Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  26. [www.infodisc.fr/B-CD_1993.php Les Albums (CD) de 1993 par InfoDisc] (фр.) (PHP). infodisc.fr. Проверено 29 января 2012. [www.webcitation.org/6DVmWK7WX Архивировано из первоисточника 8 января 2013].
  27. 1 2 Oricon Album Chart Book: Complete Edition 1970-2005. — Roppongi, Tokyo: Oricon Entertainment, 2006. — ISBN 4-87131-077-9.
  28. [www.ifpi.at/?section=goldplatin Austrian album certifications — Paul McCartney — Off the Ground] IFPI Austria. Введите Paul McCartney в поле Interpret. Введите Off the Ground в поле Titel. Выберите album в поле Format. Кликните Suchen.
  29. [www.musiccanada.com/GPSearchResult.aspx?st=Off+the+Ground&sa=Paul+McCartney&smt=0 Canadian album sertification — Paul McCartney — Off the Ground] Music Canada
  30. [www.infodisc.fr/Certif_Album.php French album sertifications — Paul McCartney — Off the Ground] (фр.) Наберите PAUL MCCARTNEY и кликните OK
  31. [www.infodisc.fr/CDCertif_O.php?debut=1850 Les Albums Or]. infodisc.fr. SNEP. Проверено 31 августа 2011. [www.webcitation.org/6DG9htg99 Архивировано из первоисточника 29 декабря 2012].
  32. [www.musikindustrie.de/gold_platin_datenbank/?action=suche&strTitel=Off+the+Ground&strInterpret=Paul+McCartney&strTtArt=alben&strAwards=checked Gold-/Platin Datenbank (Paul McCartney; 'Off the Ground')] (нем.)
  33. [www7a.biglobe.ne.jp/~yamag/album/al_beatles.html a-ビートルズ - Yamachan Land (Archives of the Japanese record charts) - Albums Chart Daijiten - The Beatles] (яп.) (30 December 2007). Проверено 31 августа 2011.
  34. [www.swisscharts.com/search_certifications.asp?search=Paul+McCartney+Off+the+Ground «The Official Swiss Charts and Music Community: Awards (Paul McCartney; 'Off the Ground')»]
  35. [www.bpi.co.uk/certifiedawards/search.aspx British Album Certifications — Paul McCartney — Off the Ground] (англ.) Введите Off the Ground в поле SEARCH. Выберите TITLE в поле SEARCH BY. Выберите ALBUM в поле BY FORMAT. Кликните GO.
  36. [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?artist=%22Off+the+Ground%22 RIAA — Recording Industry Association of America] (англ.) Если необходимо, кликните ADVANCED, затем кликните FORMAT, затем выберите ALBUM, затем кликните SEARCH.

Ссылки

  • [www.jpgr.co.uk/pcsd125.html JPGR’s Beatles site: Paul McCartney’s Off The Ground(англ.)
  • [www.youtube.com/watch?v=tv3XfLK4JRw: Lost Song from Off The Ground Re-worked by Beatle Tribute Musicians]
  • [www.p-mccartney.ru/offtheground_album.htm «Off The Ground» — альбом Пола Маккартни] (рус.)

Отрывок, характеризующий Off the Ground

– Вишь, черт, дерется как! Аж всю морду раскровянил, – сказал он робким шепотом, когда отошел фельдфебель.
– Али не любишь? – сказал смеющийся голос; и, умеряя звуки голосов, солдаты пошли дальше. Выбравшись за деревню, они опять заговорили так же громко, пересыпая разговор теми же бесцельными ругательствами.
В избе, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаем шел оживленный разговор о прошедшем дне и предполагаемых маневрах будущего. Предполагалось сделать фланговый марш влево, отрезать вице короля и захватить его.
Когда солдаты притащили плетень, уже с разных сторон разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таял снег, и черные тени солдат туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному в снегу, пространству.
Топоры, тесаки работали со всех сторон. Все делалось без всякого приказания. Тащились дрова про запас ночи, пригораживались шалашики начальству, варились котелки, справлялись ружья и амуниция.
Притащенный плетень осьмою ротой поставлен полукругом со стороны севера, подперт сошками, и перед ним разложен костер. Пробили зарю, сделали расчет, поужинали и разместились на ночь у костров – кто чиня обувь, кто куря трубку, кто, донага раздетый, выпаривая вшей.


Казалось бы, что в тех, почти невообразимо тяжелых условиях существования, в которых находились в то время русские солдаты, – без теплых сапог, без полушубков, без крыши над головой, в снегу при 18° мороза, без полного даже количества провианта, не всегда поспевавшего за армией, – казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрелище.
Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска все то, что начинало унывать или слабеть. Все, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска – по силе духа и тела.
К осьмой роте, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присели к ним, и костер их пылал ярче других. Они требовали за право сиденья под плетнем приношения дров.
– Эй, Макеев, что ж ты …. запропал или тебя волки съели? Неси дров то, – кричал один краснорожий рыжий солдат, щурившийся и мигавший от дыма, но не отодвигавшийся от огня. – Поди хоть ты, ворона, неси дров, – обратился этот солдат к другому. Рыжий был не унтер офицер и не ефрейтор, но был здоровый солдат, и потому повелевал теми, которые были слабее его. Худенький, маленький, с вострым носиком солдат, которого назвали вороной, покорно встал и пошел было исполнять приказание, но в это время в свет костра вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшего беремя дров.
– Давай сюда. Во важно то!
Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипело и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдат, который притащил дрова, подперся руками в бока и стал быстро и ловко топотать озябшими ногами на месте.
– Ах, маменька, холодная роса, да хороша, да в мушкатера… – припевал он, как будто икая на каждом слоге песни.
– Эй, подметки отлетят! – крикнул рыжий, заметив, что у плясуна болталась подметка. – Экой яд плясать!
Плясун остановился, оторвал болтавшуюся кожу и бросил в огонь.
– И то, брат, – сказал он; и, сев, достал из ранца обрывок французского синего сукна и стал обвертывать им ногу. – С пару зашлись, – прибавил он, вытягивая ноги к огню.
– Скоро новые отпустят. Говорят, перебьем до копца, тогда всем по двойному товару.
– А вишь, сукин сын Петров, отстал таки, – сказал фельдфебель.
– Я его давно замечал, – сказал другой.
– Да что, солдатенок…
– А в третьей роте, сказывали, за вчерашний день девять человек недосчитали.
– Да, вот суди, как ноги зазнобишь, куда пойдешь?
– Э, пустое болтать! – сказал фельдфебель.
– Али и тебе хочется того же? – сказал старый солдат, с упреком обращаясь к тому, который сказал, что ноги зазнобил.
– А ты что же думаешь? – вдруг приподнявшись из за костра, пискливым и дрожащим голосом заговорил востроносенький солдат, которого называли ворона. – Кто гладок, так похудает, а худому смерть. Вот хоть бы я. Мочи моей нет, – сказал он вдруг решительно, обращаясь к фельдфебелю, – вели в госпиталь отослать, ломота одолела; а то все одно отстанешь…
– Ну буде, буде, – спокойно сказал фельдфебель. Солдатик замолчал, и разговор продолжался.
– Нынче мало ли французов этих побрали; а сапог, прямо сказать, ни на одном настоящих нет, так, одна названье, – начал один из солдат новый разговор.
– Всё казаки поразули. Чистили для полковника избу, выносили их. Жалости смотреть, ребята, – сказал плясун. – Разворочали их: так живой один, веришь ли, лопочет что то по своему.
– А чистый народ, ребята, – сказал первый. – Белый, вот как береза белый, и бравые есть, скажи, благородные.
– А ты думаешь как? У него от всех званий набраны.
– А ничего не знают по нашему, – с улыбкой недоумения сказал плясун. – Я ему говорю: «Чьей короны?», а он свое лопочет. Чудесный народ!
– Ведь то мудрено, братцы мои, – продолжал тот, который удивлялся их белизне, – сказывали мужики под Можайским, как стали убирать битых, где страженья то была, так ведь что, говорит, почитай месяц лежали мертвые ихние то. Что ж, говорит, лежит, говорит, ихний то, как бумага белый, чистый, ни синь пороха не пахнет.
– Что ж, от холода, что ль? – спросил один.
– Эка ты умный! От холода! Жарко ведь было. Кабы от стужи, так и наши бы тоже не протухли. А то, говорит, подойдешь к нашему, весь, говорит, прогнил в червях. Так, говорит, платками обвяжемся, да, отворотя морду, и тащим; мочи нет. А ихний, говорит, как бумага белый; ни синь пороха не пахнет.
Все помолчали.
– Должно, от пищи, – сказал фельдфебель, – господскую пищу жрали.
Никто не возражал.
– Сказывал мужик то этот, под Можайским, где страженья то была, их с десяти деревень согнали, двадцать дён возили, не свозили всех, мертвых то. Волков этих что, говорит…
– Та страженья была настоящая, – сказал старый солдат. – Только и было чем помянуть; а то всё после того… Так, только народу мученье.
– И то, дядюшка. Позавчера набежали мы, так куда те, до себя не допущают. Живо ружья покидали. На коленки. Пардон – говорит. Так, только пример один. Сказывали, самого Полиона то Платов два раза брал. Слова не знает. Возьмет возьмет: вот на те, в руках прикинется птицей, улетит, да и улетит. И убить тоже нет положенья.
– Эка врать здоров ты, Киселев, посмотрю я на тебя.
– Какое врать, правда истинная.
– А кабы на мой обычай, я бы его, изловимши, да в землю бы закопал. Да осиновым колом. А то что народу загубил.
– Все одно конец сделаем, не будет ходить, – зевая, сказал старый солдат.
Разговор замолк, солдаты стали укладываться.
– Вишь, звезды то, страсть, так и горят! Скажи, бабы холсты разложили, – сказал солдат, любуясь на Млечный Путь.
– Это, ребята, к урожайному году.
– Дровец то еще надо будет.
– Спину погреешь, а брюха замерзла. Вот чуда.
– О, господи!
– Что толкаешься то, – про тебя одного огонь, что ли? Вишь… развалился.
Из за устанавливающегося молчания послышался храп некоторых заснувших; остальные поворачивались и грелись, изредка переговариваясь. От дальнего, шагов за сто, костра послышался дружный, веселый хохот.
– Вишь, грохочат в пятой роте, – сказал один солдат. – И народу что – страсть!
Один солдат поднялся и пошел к пятой роте.
– То то смеху, – сказал он, возвращаясь. – Два хранцуза пристали. Один мерзлый вовсе, а другой такой куражный, бяда! Песни играет.
– О о? пойти посмотреть… – Несколько солдат направились к пятой роте.


Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.

Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.