Умершие в январе 2012 года
Поделись знанием:
– Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому… Нет, я всегда дружнее с Верой. Cette chere Vera! [Эта милая Вера!]
– Non, madame, [Нет, сударыня.] – продолжал Пьер недовольным тоном. – Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и я уже почти месяц не был у них. Но я не понимаю жестокость…
– Qui s'excuse – s'accuse, [Кто извиняется, тот обвиняет себя.] – улыбаясь и махая корпией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось последнее слово, сейчас же переменила разговор. – Каково, я нынче узнала: бедная Мари Волконская приехала вчера в Москву. Вы слышали, она потеряла отца?
– Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать ее, – сказал Пьер.
– Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или завтра утром едет в подмосковную с племянником.
– Ну что она, как? – сказал Пьер.
– Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый роман. Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили ее людей. Он бросился и спас ее…
– Еще роман, – сказал ополченец. – Решительно это общее бегство сделано, чтобы все старые невесты шли замуж. Catiche – одна, княжна Болконская – другая.
– Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она un petit peu amoureuse du jeune homme. [немножечко влюблена в молодого человека.]
– Штраф! Штраф! Штраф!
– Но как же это по русски сказать?..
Когда Пьер вернулся домой, ему подали две принесенные в этот день афиши Растопчина.
В первой говорилось о том, что слух, будто графом Растопчиным запрещен выезд из Москвы, – несправедлив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Москвы уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше страху, меньше новостей, – говорилось в афише, – но я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти слова в первый раз ясно ыоказали Пьеру, что французы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что главная квартира наша в Вязьме, что граф Витгснштейн победил французов, но что так как многие жители желают вооружиться, то для них есть приготовленное в арсенале оружие: сабли, пистолеты, ружья, которые жители могут получать по дешевой цене. Тон афиш был уже не такой шутливый, как в прежних чигиринских разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Очевидно, та страшная грозовая туча, которую он призывал всеми силами своей души и которая вместе с тем возбуждала в нем невольный ужас, – очевидно, туча эта приближалась.
«Поступить в военную службу и ехать в армию или дожидаться? – в сотый раз задавал себе Пьер этот вопрос. Он взял колоду карт, лежавших у него на столе, и стал делать пасьянс.
– Ежели выйдет этот пасьянс, – говорил он сам себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, – ежели выйдет, то значит… что значит?.. – Он не успел решить, что значит, как за дверью кабинета послышался голос старшей княжны, спрашивающей, можно ли войти.
– Тогда будет значить, что я должен ехать в армию, – договорил себе Пьер. – Войдите, войдите, – прибавил он, обращаясь к княжие.
(Одна старшая княжна, с длинной талией и окаменелым лидом, продолжала жить в доме Пьера; две меньшие вышли замуж.)
– Простите, mon cousin, что я пришла к вам, – сказала она укоризненно взволнованным голосом. – Ведь надо наконец на что нибудь решиться! Что ж это будет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. Что ж мы остаемся?
– Напротив, все, кажется, благополучно, ma cousine, – сказал Пьер с тою привычкой шутливости, которую Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль благодетеля перед княжною, усвоил себе в отношении к ней.
– Да, это благополучно… хорошо благополучие! Мне нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска наши отличаются. Уж точно можно чести приписать. Да и народ совсем взбунтовался, слушать перестают; девка моя и та грубить стала. Этак скоро и нас бить станут. По улицам ходить нельзя. А главное, нынче завтра французы будут, что ж нам ждать! Я об одном прошу, mon cousin, – сказала княжна, – прикажите свезти меня в Петербург: какая я ни есть, а я под бонапартовской властью жить не могу.
– Да полноте, ma cousine, откуда вы почерпаете ваши сведения? Напротив…
– Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хотят… Ежели вы не хотите этого сделать…
– Да я сделаю, я сейчас прикажу.
Княжне, видимо, досадно было, что не на кого было сердиться. Она, что то шепча, присела на стул.
– Но вам это неправильно доносят, – сказал Пьер. – В городе все тихо, и опасности никакой нет. Вот я сейчас читал… – Пьер показал княжне афишки. – Граф пишет, что он жизнью отвечает, что неприятель не будет в Москве.
– Ах, этот ваш граф, – с злобой заговорила княжна, – это лицемер, злодей, который сам настроил народ бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких афишах, что какой бы там ни был, тащи его за хохол на съезжую (и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому и честь и слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ивановна говорила, что чуть не убил народ ее за то, что она по французски заговорила…
– Да ведь это так… Вы всё к сердцу очень принимаете, – сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс.
Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал в армию, а остался в опустевшей Москве, все в той же тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радости ожидая чего то ужасного.
На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру приехал его главноуправляющий с известием, что требуемых им денег для обмундирования полка нельзя достать, ежели не продать одно имение. Главноуправляющий вообще представлял Пьеру, что все эти затеи полка должны были разорить его. Пьер с трудом скрывал улыбку, слушая слова управляющего.
– Ну, продайте, – говорил он. – Что ж делать, я не могу отказаться теперь!
Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил.
В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал в село Воронцово смотреть большой воздушный шар, который строился Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен был быть пущен завтра. Шар этот был еще не готов; но, как узнал Пьер, он строился по желанию государя. Государь писал графу Растопчину об этом шаре следующее:
«Aussitot que Leppich sera pret, composez lui un equipage pour sa nacelle d'hommes surs et intelligents et depechez un courrier au general Koutousoff pour l'en prevenir. Je l'ai instruit de la chose.
Recommandez, je vous prie, a Leppich d'etre bien attentif sur l'endroit ou il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l'ennemi. Il est indispensable qu'il combine ses mouvements avec le general en chef».
[Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы предупредить его.
Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внимание на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он соображал свои движения с движениями главнокомандующего.]
Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по Болотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция французского повара, обвиненного в шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и палач отвязывал от кобылы жалостно стонавшего толстого человека с рыжими бакенбардами, в синих чулках и зеленом камзоле. Другой преступник, худенький и бледный, стоял тут же. Оба, судя по лицам, были французы. С испуганно болезненным видом, подобным тому, который имел худой француз, Пьер протолкался сквозь толпу.
– Что это? Кто? За что? – спрашивал он. Но вниманье толпы – чиновников, мещан, купцов, мужиков, женщин в салопах и шубках – так было жадно сосредоточено на то, что происходило на Лобном месте, что никто не отвечал ему. Толстый человек поднялся, нахмурившись, пожал плечами и, очевидно, желая выразить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, сам сердясь на себя, как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа громко заговорила, как показалось Пьеру, – для того, чтобы заглушить в самой себе чувство жалости.
– Повар чей то княжеский…
– Что, мусью, видно, русский соус кисел французу пришелся… оскомину набил, – сказал сморщенный приказный, стоявший подле Пьера, в то время как француз заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, видимо, ожидая оценки своей шутки. Некоторые засмеялись, некоторые испуганно продолжали смотреть на палача, который раздевал другого.
Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернувшись, пошел назад к дрожкам, не переставая что то бормотать про себя в то время, как он шел и садился. В продолжение дороги он несколько раз вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер спрашивал его:
– Что прикажете?
– Куда ж ты едешь? – крикнул Пьер на кучера, выезжавшего на Лубянку.
– К главнокомандующему приказали, – отвечал кучер.
– Дурак! скотина! – закричал Пьер, что редко с ним случалось, ругая своего кучера. – Домой я велел; и скорее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, – про себя проговорил Пьер.
Пьер при виде наказанного француза и толпы, окружавшей Лобное место, так окончательно решил, что не может долее оставаться в Москве и едет нынче же в армию, что ему казалось, что он или сказал об этом кучеру, или что кучер сам должен был знать это.
Приехав домой, Пьер отдал приказание своему все знающему, все умеющему, известному всей Москве кучеру Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Можайск к войску и чтобы туда были высланы его верховые лошади. Все это не могло быть сделано в тот же день, и потому, по представлению Евстафьевича, Пьер должен был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы дать время подставам выехать на дорогу.
24 го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. (Это было сражение 24 го числа при Шевардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Можайску.
Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер, в горницах не было места: все было полно офицерами.
В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и чем глубже погружался в это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокойства и не испытанное еще им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во время приезда государя, – чувство необходимости предпринять что то и пожертвовать чем то. Он испытывал теперь приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем то… С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и ее старался уяснить себе, для кого и для чего он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жертвование составляло для него новое радостное чувство.
24 го было сражение при Шевардинском редуте, 25 го не было пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой стороны, 26 го произошло Бородинское сражение.
Для чего и как были даны и приняты сражения при Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Бородинское сражение? Ни для французов, ни для русских оно не имело ни малейшего смысла. Результатом ближайшим было и должно было быть – для русских то, что мы приблизились к погибели Москвы (чего мы боялись больше всего в мире), а для французов то, что они приблизились к погибели всей армии (чего они тоже боялись больше всего в мире). Результат этот был тогда же совершении очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов принял это сражение.
Ежели бы полководцы руководились разумными причинами, казалось, как ясно должно было быть для Наполеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая сражение с вероятной случайностью потери четверти армии, он шел на верную погибель; и столь же ясно бы должно было казаться Кутузову, что, принимая сражение и тоже рискуя потерять четверть армии, он наверное теряет Москву. Для Кутузова это было математически ясно, как ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одной шашкой и я буду меняться, я наверное проиграю и потому не должен меняться.
Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня четырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он будет втрое сильнее меня.
До Бородинского сражения наши силы приблизительно относились к французским как пять к шести, а после сражения как один к двум, то есть до сражения сто тысяч; ста двадцати, а после сражения пятьдесят к ста. А вместе с тем умный и опытный Кутузов принял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, как его называют, дал сражение, теряя четверть армии и еще более растягивая свою линию. Ежели скажут, что, заняв Москву, он думал, как занятием Вены, кончить кампанию, то против этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона рассказывают, что еще от Смоленска он хотел остановиться, знал опасность своего растянутого положения знал, что занятие Москвы не будет концом кампании, потому что от Смоленска он видел, в каком положении оставлялись ему русские города, и не получал ни одного ответа на свои неоднократные заявления о желании вести переговоры.
Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под совершившиеся факты уже потом подвели хитросплетенные доказательства предвидения и гениальности полководцев, которые из всех непроизвольных орудий мировых событий были самыми рабскими и непроизвольными деятелями.
Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых герои составляют весь интерес истории, и мы все еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего человеческого времени история такого рода не имеет смысла.
На другой вопрос: как даны были Бородинское и предшествующее ему Шевардинское сражения – существует точно так же весьма определенное и всем известное, совершенно ложное представление. Все историки описывают дело следующим образом:
Русская армия будто бы в отступлении своем от Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для генерального сражения, и таковая позиция была найдена будто бы у Бородина.
Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, где произошло сражение.
Впереди этой позиции будто бы был выставлен для наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост на Шевардинском кургане. 24 го будто бы Наполеон атаковал передовой пост и взял его; 26 го же атаковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском поле.
Так говорится в историях, и все это совершенно несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в сущность дела.
Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел принять позицию, избранную не им, и потому, что требованье народного сражения еще недостаточно сильно высказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, которые неисчислимы. Факт тот – что прежние позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, на которой дано сражение) не только не сильна, но вовсе не есть почему нибудь позиция более, чем всякое другое место в Российской империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.
Русские не только не укрепляли позицию Бородинского поля влево под прямым углом от дороги (то есть места, на котором произошло сражение), но и никогда до 25 го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на этом месте. Этому служит доказательством, во первых, то, что не только 25 го не было на этом месте укреплений, но что, начатые 25 го числа, они не были кончены и 26 го; во вторых, доказательством служит положение Шевардинского редута: Шевардинский редут, впереди той позиции, на которой принято сражение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24 го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего разъезда. В третьих, доказательством того, что позиция, на которой произошло сражение, не была предвидена и что Шевардинский редут не был передовым пунктом этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багратион до 25 го числа находились в убеждении, что Шевардинский редут есть левый фланг позиции и что сам Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, называет Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное показание, будто Шевардинский редут служил передовым постом (тогда как это был только укрепленный пункт левого фланга) и будто Бородинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и почти не укрепленном месте.
Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Во йны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло сражение.
Наполеон, выехав 24 го к Валуеву, не увидал (как говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому что ее не было) и не увидал передового поста русской армии, а наткнулся в преследовании русского арьергарда на левый фланг позиции русских, на Шевардинский редут, и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сражение, отступили своим левым крылом из позиции, которую они намеревались занять, и заняли новую позицию, которая была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом поле произошло все сражение 26 го числа. В грубой форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет следующий:
Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24 го числа на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24 го произошло бы генеральное сражение на той позиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как атака на наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступлением нашего арьергарда, то есть непосредственно после сражения при Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не успели начать тогда же 24 го вечером генерального сражения, то первое и главное действие Бородинского сражения было проиграно еще 24 го числа и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 26 го числа.
После потери Шевардинского редута к утру 25 го числа мы оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреплять его где ни попало.
Но мало того, что 26 го августа русские войска стояли только под защитой слабых, неконченных укреплений, – невыгода этого положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения справа налево), оставались в своей растянутой позиции от села Нового до Утицы и вследствие того должны были передвигать свои войска во время сражения справа налево. Таким образом, во все время сражения русские имели против всей французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Уварова на правом фланге французов составляли отдельные от хода сражения действия.)
Итак, Бородинское сражение произошло совсем не так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие того умаляя славу русского войска и народа) описывают его. Бородинское сражение не произошло на избранной и укрепленной позиции с несколько только слабейшими со стороны русских силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Шевардинского редута, принято было русскими на открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против французов, то есть в таких условиях, в которых не только немыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешительным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию от совершенного разгрома и бегства.
25 го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За ним спускался на горе какой то конный полк с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера.
Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги. Из за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под задние нешиненые колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей лошаденке.
Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
– Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? – сказал он.
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы песельники проходили над самой телегой.
– Ах запропала… да ежова голова…
– Да на чужой стороне живучи… – выделывали они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.
Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песельников кавалеристов.
– Ох, щегольки! – проговорил он укоризненно.
– Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Мужичков и тех гонят, – сказал с грустной улыбкой солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. – Нынче не разбирают… Всем народом навалиться хотят, одью слово – Москва. Один конец сделать хотят. – Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул головой.
Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая знакомые лица и везде встречая только незнакомые военные лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак.
Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.
– Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? – спросил доктор.
– Да вот хотелось посмотреть…
– Да, да, будет что посмотреть…
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объясняя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлейшему.
– Что же вам бог знает где находиться во время сражения, в безызвестности, – сказал он, переглянувшись с своим молодым товарищем, – а светлейший все таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сделайте, – сказал доктор.
Доктор казался усталым и спешащим.
– Так вы думаете… А я еще хотел спросить вас, где же самая позиция? – сказал Пьер.
– Позиция? – сказал доктор. – Уж это не по моей части. Проедете Татаринову, там что то много копают. Там на курган войдете: оттуда видно, – сказал доктор.
– И видно оттуда?.. Ежели бы вы…
Но доктор перебил его и подвинулся к бричке.
– Я бы вас проводил, да, ей богу, – вот (доктор показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай.
Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел), – поразила Пьера.
Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем нибудь другом, кроме смерти? И ему вдруг по какой то тайной связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кавалеристов.
«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, и ни на минуту не задумываются над тем, что их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» – думал Пьер, направляясь дальше к Татариновой.
У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам.
Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков ополченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с громким говором и хохотом, оживленные и потные, что то работали направо от дороги, на огромном кургане, обросшем травою.
Одни из них копали лопатами гору, другие возили по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.
Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще своим новым, военным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых виднелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор о торжественности и значительности настоящей минуты.
Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему доктор, было видно поле сражения.
Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открывшуюся перед ним панораму.
Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления дороги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и неопределенные массы войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная деревня – Семеновская.
Все, что видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не доле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить ваших войск от неприятельских.
«Надо спросить у знающего», – подумал он и обратился к офицеру, с любопытством смотревшему на его невоенную огромную фигуру.
– Позвольте спросить, – обратился Пьер к офицеру, – это какая деревня впереди?
– Бурдино или как? – сказал офицер, с вопросом обращаясь к своему товарищу.
– Бородино, – поправляя, отвечал другой.
Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, подвинулся к Пьеру.
– Там наши? – спросил Пьер.
– Да, а вон подальше и французы, – сказал офицер. – Вон они, вон видны.
– Где? где? – спросил Пьер.
– Простым глазом видно. Да вот, вот! – Офицер показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его показалось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему.
– Ах, это французы! А там?.. – Пьер показал влево на курган, около которого виднелись войска.
– Это наши.
– Ах, наши! А там?.. – Пьер показал на другой далекий курган с большим деревом, подле деревни, видневшейся в ущелье, у которой тоже дымились костры и чернелось что то.
– Это опять он, – сказал офицер. (Это был Шевардинский редут.) – Вчера было наше, а теперь его.
– Так как же наша позиция?
– Позиция? – сказал офицер с улыбкой удовольствия. – Я это могу рассказать вам ясно, потому что я почти все укрепления наши строил. Вот, видите ли, центр наш в Бородине, вот тут. – Он указал на деревню с белой церковью, бывшей впереди. – Тут переправа через Колочу. Вот тут, видите, где еще в низочке ряды скошенного сена лежат, вот тут и мост. Это наш центр. Правый фланг наш вот где (он указал круто направо, далеко в ущелье), там Москва река, и там мы три редута построили очень сильные. Левый фланг… – и тут офицер остановился. – Видите ли, это трудно вам объяснить… Вчера левый фланг наш был вот там, в Шевардине, вон, видите, где дуб; а теперь мы отнесли назад левое крыло, теперь вон, вон – видите деревню и дым? – это Семеновское, да вот здесь, – он указал на курган Раевского. – Только вряд ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда войска, это обман; он, верно, обойдет справа от Москвы. Ну, да где бы ни было, многих завтра не досчитаемся! – сказал офицер.
Старый унтер офицер, подошедший к офицеру во время его рассказа, молча ожидал конца речи своего начальника; но в этом месте он, очевидно, недовольный словами офицера, перебил его.
– За турами ехать надо, – сказал он строго.
Офицер как будто смутился, как будто он понял, что можно думать о том, сколь многих не досчитаются завтра, но не следует говорить об этом.
– Ну да, посылай третью роту опять, – поспешно сказал офицер.
– А вы кто же, не из докторов?
– Нет, я так, – отвечал Пьер. И Пьер пошел под гору опять мимо ополченцев.
– Ах, проклятые! – проговорил следовавший за ним офицер, зажимая нос и пробегая мимо работающих.
– Вон они!.. Несут, идут… Вон они… сейчас войдут… – послышались вдруг голоса, и офицеры, солдаты и ополченцы побежали вперед по дороге.
Из под горы от Бородина поднималось церковное шествие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пехота с снятыми киверами и ружьями, опущенными книзу. Позади пехоты слышалось церковное пение.
Обгоняя Пьера, без шапок бежали навстречу идущим солдаты и ополченцы.
– Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!..
– Смоленскую матушку, – поправил другой.
Ополченцы – и те, которые были в деревне, и те, которые работали на батарее, – побросав лопаты, побежали навстречу церковному шествию. За батальоном, шедшим по пыльной дороге, шли в ризах священники, один старичок в клобуке с причтом и певчпми. За ними солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом в окладе, икону. Это была икона, вывезенная из Смоленска и с того времени возимая за армией. За иконой, кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали и кланялись в землю с обнаженными головами толпы военных.
Взойдя на гору, икона остановилась; державшие на полотенцах икону люди переменились, дьячки зажгли вновь кадила, и начался молебен. Жаркие лучи солнца били отвесно сверху; слабый, свежий ветерок играл волосами открытых голов и лентами, которыми была убрана икона; пение негромко раздавалось под открытым небом. Огромная толпа с открытыми головами офицеров, солдат, ополченцев окружала икону. Позади священника и дьячка, на очищенном месте, стояли чиновные люди. Один плешивый генерал с Георгием на шее стоял прямо за спиной священника и, не крестясь (очевидно, пемец), терпеливо дожидался конца молебна, который он считал нужным выслушать, вероятно, для возбуждения патриотизма русского народа. Другой генерал стоял в воинственной позе и потряхивал рукой перед грудью, оглядываясь вокруг себя. Между этим чиновным кружком Пьер, стоявший в толпе мужиков, узнал некоторых знакомых; но он не смотрел на них: все внимание его было поглощено серьезным выражением лиц в этой толпе солдат и оиолченцев, однообразно жадно смотревших на икону. Как только уставшие дьячки (певшие двадцатый молебен) начинали лениво и привычно петь: «Спаси от бед рабы твоя, богородице», и священник и дьякон подхватывали: «Яко вси по бозе к тебе прибегаем, яко нерушимой стене и предстательству», – на всех лицах вспыхивало опять то же выражение сознания торжественности наступающей минуты, которое он видел под горой в Можайске и урывками на многих и многих лицах, встреченных им в это утро; и чаще опускались головы, встряхивались волоса и слышались вздохи и удары крестов по грудям.
Толпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась и надавила Пьера. Кто то, вероятно, очень важное лицо, судя по поспешности, с которой перед ним сторонились, подходил к иконе.
Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, возвращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер тотчас же узнал Кутузова по его особенной, отличавшейся от всех фигуре.
В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с сутуловатой спиной, с открытой белой головой и с вытекшим, белым глазом на оплывшем лице, Кутузов вошел своей ныряющей, раскачивающейся походкой в круг и остановился позади священника. Он перекрестился привычным жестом, достал рукой до земли и, тяжело вздохнув, опустил свою седую голову. За Кутузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие главнокомандующего, обратившего на себя внимание всех высших чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продолжали молиться.
Когда кончился молебен, Кутузов подошел к иконе, тяжело опустился на колена, кланяясь в землю, и долго пытался и не мог встать от тяжести и слабости. Седая голова его подергивалась от усилий. Наконец он встал и с детски наивным вытягиванием губ приложился к иконе и опять поклонился, дотронувшись рукой до земли. Генералитет последовал его примеру; потом офицеры, и за ними, давя друг друга, топчась, пыхтя и толкаясь, с взволнованными лицами, полезли солдаты и ополченцы.
Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер оглядывался вокруг себя.
– Граф, Петр Кирилыч! Вы как здесь? – сказал чей то голос. Пьер оглянулся.
Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, с оттенком походной воинственности. На нем был длинный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Кутузова.
Кутузов между тем подошел к деревне и сел в тени ближайшего дома на лавку, которую бегом принес один казак, а другой поспешно покрыл ковриком. Огромная блестящая свита окружила главнокомандующего.
Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер шагах в тридцати от Кутузова остановился, разговаривая с Борисом.
Пьер объяснил свое намерение участвовать в сражении и осмотреть позицию.
– Вот как сделайте, – сказал Борис. – Je vous ferai les honneurs du camp. [Я вас буду угощать лагерем.] Лучше всего вы увидите все оттуда, где будет граф Бенигсен. Я ведь при нем состою. Я ему доложу. А если хотите объехать позицию, то поедемте с нами: мы сейчас едем на левый фланг. А потом вернемся, и милости прошу у меня ночевать, и партию составим. Вы ведь знакомы с Дмитрием Сергеичем? Он вот тут стоит, – он указал третий дом в Горках.
– Но мне бы хотелось видеть правый фланг; говорят, он очень силен, – сказал Пьер. – Я бы хотел проехать от Москвы реки и всю позицию.
– Ну, это после можете, а главный – левый фланг…
– Да, да. А где полк князя Болконского, не можете вы указать мне? – спросил Пьер.
– Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас проведу к нему.
– Что ж левый фланг? – спросил Пьер.
– По правде вам сказать, entre nous, [между нами,] левый фланг наш бог знает в каком положении, – сказал Борис, доверчиво понижая голос, – граф Бенигсен совсем не то предполагал. Он предполагал укрепить вон тот курган, совсем не так… но, – Борис пожал плечами. – Светлейший не захотел, или ему наговорили. Ведь… – И Борис не договорил, потому что в это время к Пьеру подошел Кайсаров, адъютант Кутузова. – А! Паисий Сергеич, – сказал Борис, с свободной улыбкой обращаясь к Кайсарову, – А я вот стараюсь объяснить графу позицию. Удивительно, как мог светлейший так верно угадать замыслы французов!
– Вы про левый фланг? – сказал Кайсаров.
– Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, очень силен.
Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из штаба, Борис после перемен, произведенных Кутузовым, сумел удержаться при главной квартире. Борис пристроился к графу Бенигсену. Граф Бенигсен, как и все люди, при которых находился Борис, считал молодого князя Друбецкого неоцененным человеком.
В начальствовании армией были две резкие, определенные партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, начальника штаба. Борис находился при этой последней партии, и никто так, как он, не умел, воздавая раболепное уважение Кутузову, давать чувствовать, что старик плох и что все дело ведется Бенигсеном. Теперь наступила решительная минута сражения, которая должна была или уничтожить Кутузова и передать власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов выиграл сражение, дать почувствовать, что все сделано Бенигсеном. Во всяком случае, за завтрашний день должны были быть розданы большие награды и выдвинуты вперед новые люди. И вследствие этого Борис находился в раздраженном оживлении весь этот день.
За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о Москве, которыми они засыпали его, и не успевал выслушивать рассказов, которые ему делали. На всех лицах выражались оживление и тревога. Но Пьеру казалось, что причина возбуждения, выражавшегося на некоторых из этих лиц, лежала больше в вопросах личного успеха, и у него не выходило из головы то другое выражение возбуждения, которое он видел на других лицах и которое говорило о вопросах не личных, а общих, вопросах жизни и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, собравшуюся около него.
– Позовите его ко мне, – сказал Кутузов. Адъютант передал желание светлейшего, и Пьер направился к скамейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел рядовой ополченец. Это был Долохов.
– Этот как тут? – спросил Пьер.
– Это такая бестия, везде пролезет! – отвечали Пьеру. – Ведь он разжалован. Теперь ему выскочить надо. Какие то проекты подавал и в цепь неприятельскую ночью лазил… но молодец!..
Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед Кутузовым.
– Я решил, что, ежели я доложу вашей светлости, вы можете прогнать меня или сказать, что вам известно то, что я докладываю, и тогда меня не убудет… – говорил Долохов.
– Так, так.
– А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, для которого я готов умереть.
– Так… так…
– И ежели вашей светлости понадобится человек, который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспомнить обо мне… Может быть, я пригожусь вашей светлости.
– Так… так… – повторил Кутузов, смеющимся, суживающимся глазом глядя на Пьера.
В это время Борис, с своей придворной ловкостью, выдвинулся рядом с Пьером в близость начальства и с самым естественным видом и не громко, как бы продолжая начатый разговор, сказал Пьеру:
– Ополченцы – те прямо надели чистые, белые рубахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое геройство, граф!
Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов обратит внимание на эти слова, и действительно светлейший обратился к нему:
– Ты что говоришь про ополченье? – сказал он Борису.
– Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему дню, к смерти, надели белые рубахи.
– А!.. Чудесный, бесподобный народ! – сказал Кутузов и, закрыв глаза, покачал головой. – Бесподобный народ! – повторил он со вздохом.
– Хотите пороху понюхать? – сказал он Пьеру. – Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. – И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему нужно было сказать или сделать.
Очевидно, вспомнив то, что он искал, он подманил к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъютанта.
– Как, как, как стихи то Марина, как стихи, как? Что на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель… Скажи, скажи, – заговорил Кутузов, очевидно, собираясь посмеяться. Кайсаров прочел… Кутузов, улыбаясь, кивал головой в такт стихов.
Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к нему, взял его за руку.
– Очень рад встретить вас здесь, граф, – сказал он ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенной решительностью и торжественностью. – Накануне дня, в который бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу вас простить меня.
Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и поцеловал Пьера.
Борис что то сказал своему генералу, и граф Бенигсен обратился к Пьеру и предложил ехать с собою вместе по линии.
– Вам это будет интересно, – сказал он.
– Да, очень интересно, – сказал Пьер.
Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии.
Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана как на центр позиции и у которого на берегу лежали ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост они проехали в село Бородино, оттуда повернули влево и мимо огромного количества войск и пушек выехали к высокому кургану, на котором копали землю ополченцы. Это был редут, еще не имевший названия, потом получивший название редута Раевского, или курганной батареи.
Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. Он не знал, что это место будет для него памятнее всех мест Бородинского поля. Потом они поехали через овраг к Семеновскому, в котором солдаты растаскивали последние бревна изб и овинов. Потом под гору и на гору они проехали вперед через поломанную, выбитую, как градом, рожь, по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни дороге на флеши [род укрепления. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ], тоже тогда еще копаемые.
Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть вперед на (бывший еще вчера нашим) Шевардинский редут, на котором виднелось несколько всадников. Офицеры говорили, что там был Наполеон или Мюрат. И все жадно смотрели на эту кучку всадников. Пьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который из этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец всадники съехали с кургана и скрылись.
Бенигсен обратился к подошедшему к нему генералу и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слушал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сражения, но с огорчением чувствовал, что умственные способности его для этого были недостаточны. Он ничего не понимал. Бенигсен перестал говорить, и заметив фигуру прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, обращаясь к нему:
– Вам, я думаю, неинтересно?
– Ах, напротив, очень интересно, – повторил Пьер не совсем правдиво.
С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по частому, невысокому березовому лесу. В середине этого
леса выскочил перед ними на дорогу коричневый с белыми ногами заяц и, испуганный топотом большого количества лошадей, так растерялся, что долго прыгал по дороге впереди их, возбуждая общее внимание и смех, и, только когда в несколько голосов крикнули на него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты две по лесу, они выехали на поляну, на которой стояли войска корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать левый фланг.
Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и горячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное в военном отношении распоряжение. Впереди расположения войск Тучкова находилось возвышение. Это возвышение не было занято войсками. Бенигсен громко критиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оставить незанятою командующую местностью высоту и поставить войска под нею. Некоторые генералы выражали то же мнение. Один в особенности с воинской горячностью говорил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсен приказал своим именем передвинуть войска на высоту.
Распоряжение это на левом фланге еще более заставило Пьера усумниться в его способности понять военное дело. Слушая Бенигсена и генералов, осуждавших положение войск под горою, Пьер вполне понимал их и разделял их мнение; но именно вследствие этого он не мог понять, каким образом мог тот, кто поставил их тут под горою, сделать такую очевидную и грубую ошибку.
Пьер не знал того, что войска эти были поставлены не для защиты позиции, как думал Бенигсен, а были поставлены в скрытое место для засады, то есть для того, чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на подвигавшегося неприятеля. Бенигсен не знал этого и передвинул войска вперед по особенным соображениям, не сказав об этом главнокомандующему.
Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25 го числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном сарае деревни Князькова, на краю расположения своего полка. В отверстие сломанной стены он смотрел на шедшую вдоль по забору полосу тридцатилетних берез с обрубленными нижними сучьями, на пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустарник, по которому виднелись дымы костров – солдатских кухонь.
Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным.
Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого представления все, что прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, да, вот они те волновавшие и восхищавшие и мучившие меня ложные образы, – говорил он себе, перебирая в своем воображении главные картины своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом холодном белом свете дня – ясной мысли о смерти. – Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем то прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое отечество – как велики казались мне эти картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня». Три главные горя его жизни в особенности останавливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть его отца и французское нашествие, захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. О милый мальчик! – с злостью вслух проговорил он. – Как же! я верил в какую то идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо проще… Все это ужасно просто, гадко!
Это список известных людей, умерших в январе 2012 года.
Список
1 января
- Аблетт, Гари (46) — английский футболист (1983—2001), игрок «Ливерпуля», «Эвертона», «Бирмингем Сити». Рак крови. [www.bbc.co.uk/sport/0/football/16383027]
- Андерсон, Боб (89) — британский фехтовальщик и актёр, постановщик фехтовальных боёв Голливуда. [lenta.ru/news/2012/01/02/anderson/]
- Боеро, Хорхе (38) — аргентинский мотоциклетный гонщик, погиб на трассе Ралли Дакар. [www.sovsport.ru/news/text-item/501337]
- Глигоров, Киро (94) — первый президент Республики Македония (1991—1999). [www.itar-tass.com/c12/310460.html]
- Дмитриева, Валентина Николаевна (84) — почётный профессор МГИМО, профессор кафедры мировой политики и международных отношений. РГГУ, один из основоположников советского и российского корееведения. [www.mgimo.ru/news/university/document218627.phtml]
- Нарбонна, Марсель (113) — французская долгожительница, старейший житель Европы со 2 августа 2011 года [www.midilibre.fr/2012/01/03/la-vice-doyenne-des-francais-decede-a-3-mois-de-son-114e-anniversaire,439021.php]
- Сориа, Карлос (62) — аргентинский политик, руководитель СИДЕ (2002), губернатор провинции Рио-Негро (2011—2012); убийство или несчастный случай. [korrespondent.net/world/1301222-gubernator-argentinskoj-provincii-pogib-vo-vremya-prazdnichnoj-strelby-v-vozduh]
- Франдсен, Андерс (51) — датский певец, участник Евровидения-1991; предположительно покончил жизнь самоубийством.[www.escrus.com/2012/01/blog-post.html]
- Хорвилл, Фрэнк (84) — тренер сборной Великобритании по лёгкой атлетике, основатель широко используемой во всём мире теории 5-ти темпов [www.runners.ru/other/4309-umer-legendarniy-trener-frenk-horvill.html].
- Яркони, Яфа (86) — израильская певица, лауреат Государственной премии Израиля (1998).[www.mignews.com/news/culture/world/010112_162110_55659.html]
2 января
- Бардж, Иан — британо-канадский джазовый пианист [www.organissimo.org/forum/index.php?/topic/67698-ian-bargh-toronto-pianist-rip/]
- Боровская, Марина Исааковна (74) — вдова выдающегося сценографа Давида Боровского, создатель его музея-мастерской. [gctm.livejournal.com/54465.html]
- Галлардо, Сильвано (58) — американская актриса [www.kinopoisk.ru/name/130611/]
- Должиков, Николай Павлович (79) — горнорабочий шахты им. ХХІІ съезда КПСС треста «Кадиевуголь», Герой Социалистического Труда. [www.stakhanov.org.ua/novosti/11038-ushel-iz-zhizni-geroy-socialisticheskogo-truda.html]
- Калин, Иван Петрович (76) — председатель Президиума Верховного Совета Молдавской ССР (1980—1985), председатель Совета Министров Молдавской ССР (1985—1990). [moldnews.md/rus/news/43809]
- Керри, Уильям (81) — американский бизнесмен, пионер возвратного лизинга [www.baltimoresun.com/news/obituaries/bs-md-carey-obit-20120102,0,633578.story]
- Колесов, Анатолий Иванович (73) — советский спортсмен (классическая борьба), олимпийский чемпион Игр в Токио (1964). [www.itar-tass.com/c1/310720.html]
- Мюллер-Брюль, Гельмут (78) – немецкий дирижёр. [magazin.klassik.com/news/teaser.cfm?ID=9074&nachricht=Dirigent%20Helmut%20M%FCller-Br%FChl%20verstorben] (Deutsch)
- Одина, Фоттох (73) — таджикский композитор, заслуженный деятель культуры Таджикистана. [khovar.tj/rus/archive/17024-ushel-iz-zhizni-izvestnyy-tadzhikskiy-kompozitor.html]
- Рейнхарт, Ларри (63) — американский музыкант, гитарист групп Iron Butterfly и Captain Beyond. [sarasota.patch.com/articles/iron-butterfly-guitarist-bradenton-native-reinhardt-reportedly-dead#photo-8822187]
- Фарутин, Николай Степанович (91) — советский и российский журналист, писатель. [newsvo.ru/rubrics/obschestvo/2012/01/02/15:29:43.html]
- Фридман, Виви (44) — финский режиссёр, сценарист и продюсер [finntimes.com/?p=1723]
- Хирабаяши, Гордон (93) — американский социолог и правозащитник, борец за права японского населения в США [www.searchengines.ru/blog/archives/010917.html]
- Янг, Эдвин (94) — американский экономист, канцлер Висконсинского университета в Мадисоне (1968—1977) [www.chicagotribune.com/news/local/sns-ap-wi--obit-young,0,6369822.story]
3 января
- Ахеджаков, Меджид Салехович (97) — советский актёр и театральный режиссёр, заслуженный деятель искусств РСФСР, отец актрисы Лии Ахеджаковой. [www.ria.ru/culture/20120110/536336504.html]
- Бейли, Чарльз (81) — американский журналист, писатель и сценарист («Семь дней в мае» совместно с Флетчером Нибелом). [www.nytimes.com/2012/01/05/business/media/charles-w-bailey-82-dies-wrote-seven-days-in-may.html]
- Вестон, Боб (64) — британский музыкант, гитарист и автор песен группы Fleetwood Mac. [kaliningradtoday.ru/showbiz/lyudi/0717875/]
- Викар (77) — чилийский художник-мультипликатор. [mythica.cl/wp4/?p=1242]
- Вэйл, Уайли (70) — американский эндокринолог, открывший гормоны кортиколиберин и соматолиберин. [www.nytimes.com/2012/01/16/science/wylie-vale-jr-groundbreaking-endocrinologist-dies-at-70.html?_r=2&hpw]
- Зирин, Харольд (82) — американский астроном российского происхождения, пионер солнечной астрономии, основатель и первый руководитель Солнечной лаборатории «Большой медведь». [features.caltech.edu/features/295]
- Картавенко, Валерий Серафимович (67) — заслуженный лётчик-испытатель СССР, начальник Лётно-испытательного центра Министерства обороны (1996—1999), генерал-лейтенант [www.testpilot.ru/base/2009/03/kartavenko-v-s/]
- Коробченко, Владимир Семёнович (70) — генеральный директор и главный конструктор ОАО СКБ Турбина. [chelyabinsk.ru/newsline/472765.html]
- Кутюрье, Мигель (61) — мексиканский актёр. [www.kinopoisk.ru/level/4/people/30971/]
- Ломбард, Джой — американский музыкант, басист дэт-метал группы Incantation. [www.headbanger.ru/news/11190]
- Мартинес, Хоакин (81) — американский актёр [www.kinopoisk.ru/name/36568/].
- де Мельхор, Энрике (61) — испанский гитарист [www.20minutos.es/noticia/1266793/0/].
- Ощепков, Степан Михайлович (77) — советский каноист, олимпийский чемпион 1964 года, чемпион мира (1958). Заслуженный мастер спорта СССР.[web.archive.org/web/20120612165617/news.mail.ru/inregions/fareast/25/7746921/]
- Ромадин, Михаил Николаевич (71) — российский художник, живописец, график, художник книги, кино и театра, народный художник России (1998), почётный член Российской академии художеств. [news.argumenti.ru/society/2012/01/148227]
- Степанов, Юрий Сергеевич (81) — российский учёный-филолог, академик РАН. [www.iling-ran.ru/beta/obit/stepanov]
- Терехов, Мигель (83) — американский танцор русского балета. [www.nytimes.com/2012/01/10/arts/dance/miguel-terekhov-dancer-with-ballets-russes-dies-at-83.html]
- Томасин, Дженни (75) — британская актриса. [www.kinopoisk.ru/level/4/people/142680/]
- Шкворецкий, Йозеф (87) — чешский и канадский писатель, лауреат Нейштадтской литературной премии (1980)[1].
4 января
- Арнольд, Ева (99) — американская фотожурналистка и первая женщина член Magnum Photos. [news.liga.net/news/culture/587798-fotograf_merilin_monro_umerla_na_sotom_godu_zhizni.htm]
- Колеватов, Николай Алексеевич (81) — российский краевед [www.wikigrain.org/?req=Колеватов,+Николай+Алексеевич]
- Корндорф, Сергей Фердинандович (93) — российский учёный, доктор технических наук, отец Николая Корндорфа [www.bmecenter.ru/ru/teacher]
- Кроу, Джеймс (95) — американский учёный-генетик, автор учебников по генетике, обучивший многих современных известных генетиков. [host.madison.com/wsj/news/local/education/university/renowned-evolutionary-biologist-and-popular-professor-james-crow-dies-at/article_19a43124-37dc-11e1-9b2f-0019bb2963f4.html]
- Макгрегор, Керри (37) — британская певица. [www.trend.az/life/interesting/1976642.html]
- Панов, Аспарух (81) — болгарский режиссёр мультипликационных фильмов (более 150 фильмов). [www.dnevnik.bg/bulgaria/2012/01/04/1738726_pochina_animatorut-rejisyor_asparuh_panov/].
- Рева, Виталий Михайлович (73) — почетный президент Всеукраинской ассоциации автомобильных перевозчиков. [mynews-in.net/news/politics/2012/01/04/2923965.html]
- Робби, Род (83) — канадский архитектор, создатель Роджерс Центра. [www.theglobeandmail.com/news/national/toronto/skydome-and-expo-67-architect-rod-robbie-dead/article2291824/].
- Унзинн, Ксавер (82) — немецкий хоккеист и тренер, серебряный призёр Чемпионата мира (1953), старший тренер сборной Германии по хоккею с шайбой (1974—1977, 1981—1989), бронзовый призёр зимних Олимпийских игр в Инсбруке 1976, член Зала славы ИИХФ. [www.bild.de/sport/mehr-sport/xaver-unsinn/eishockey-legende-verstorben-21918320.bild.html].
- Фоулер, Гарри (85) — британский актёр (100 фильмов) [www.kinopoisk.ru/level/4/people/127763/].
- Штурман, Дора Моисеевна (88) — израильский советолог советского происхождения, автор книг по истории СССР [izrus.co.il/obshina/article/2012-01-05/16632.html].
5 января
- Алф, Ричард (59) — один из основателей и председатель международного ежегодного фестиваля San Diego Comic-Con International [news.yahoo.com/richard-alf-comic-con-co-founder-dead-59-061228014.html]
- Баптист Сэльвин (75) — британский музыкант и организатор Ноттингемского фестиваля [westminster.londoninformer.co.uk/2012/01/tributes-to-carnival-organiser.html].
- Богнер, Николь (27) — австрийская певица, солистка группы Visions of Atlantis [www.headbanger.ru/news/11170]
- Галиев, Фанавиль (52) — российский актёр, драматург, режиссёр, народный артист Республики Татарстан. [newsdetect.ru/ushel-iz-zhizni-narodnyj-artist-rt-fanavil-galiev.html][elpais.com/elpais/2012/01/08/inenglish/1326003645_850210.html].
- Маас, Фредерика Сэгор (111) — американская писательница, драматург и сценарист. [www.kinopoisk.ru/level/4/people/221534/]
- Пардо, Исаак (91) — испанский художник [elpais.com/elpais/2012/01/08/inenglish/1326003645_850210.html].
- Сизоненко, Александр Алексеевич (52) — советский баскетболист, самый высокий человек России, самый высокий человек в мире в 1990 году. [spb.kp.ru/online/news/1054534/]
- Сулайманбеков, Сагыналы Амантурович (59) — киргизский профессор, заведующий кафедрой финансов и кредита БГУЭП; научный консультант-эксперт по денежно-кредитной и валютной политике аппарата Президента Кыргызской Республики (1991), заместитель председателя правления Национального банка КР (1991—1993), член Комитета по разработке и введению национальной валюты — сома. [www.eco.kg/news/archives/5018]
- Хаяси, Хикару (80) — японский композитор, автор более 30 опер и музыки к кинофильмам («Голый остров», «Под флагом восходящего солнца») [www.kinopoisk.ru/level/4/people/553011/]
- Шавлохов, Мурат Гаврилович (76) — осетинский художник и педагог, член Союза художников СССР, заслуженный художник Грузинской ССР, народный художник Республики Южная Осетия [cominf.org/node/1166491038].
6 января
- Арнольд, Джеймс (88) — американский химик, пионер космической химии, чьим именем назван астероид 2143 Джимарнольд [www.scientificcomputing.com/news-DS-Jim-Arnold-First-Director-of-CA-Space-Institute-Dies-at-88-011612.aspx]
- Байрамов, Ариф Алиевич (70) — советский и российский архитектор, старейший член Новгородской oбластной общественной организации Союза архитекторов России. [www.velikiynovgorod.ru/news/07-01-2012.htm?30691]
- Елевферий (Кацаитис) (82) — епископ Нисский, викарий Фиатирской и Великобританской кафедр Константинопольской православной церкви (1987—1994), убийство [drevo-info.ru/articles/19416.html]
- Кадис, Габриэль (61) — староста православной общины Яффы, убит во время рождественского крестного хода [www.pravmir.ru/na-rozhdestvo-ubit-gabriel-kadis-starosta-pravoslavnoj-obshhiny-v-yaffe/]
- Клочков, Юрий Алексеевич (73) — бывший второй секретарь Джамбульского обкома КПСС и председатель облисполкома (1983—1990) [www.centrasia.ru/newsA.php?st=1326701280].
- Макбет, Фрэнсис (78) — американский классический композитор [www.todaysthv.com/news/article/189014/2/DrFrancis-McBeth-Dead-at-78]
- Марутян, Гайк Сумбатович (98) — трубач, военный дирижёр, композитор, заслуженный артист Армении[www.mosconsv.ru/ru/event_p.aspx?id=129975].
- Холнесс,Боб (83) — британский шоумен [www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16443263].
7 января
- Багинская, Виктория Ильинична (85) — советская и российская писательница, педагог, собиратель песен и фольклора крымчаков
- Беляев, Александр Николаевич (59) — российский муниципальный деятель, мэр Северодвинска (1996—2009), министр по региональной политике и местному самоуправлению Архангельской области (2009—2012), сердечный приступ.[www.rg.ru/2012/01/07/reg-szfo/ministr-anons.html]
- Бюльбюль, Азер (43) — азербайджанский и турецкий певец, исполнитель мугамов [news.day.az/turkey/308236.html]
- Лефран, Пьер (89) — французский политический деятель, ближайший соратник Шарля де Голля [www.ria.ru/world/20120107/534603309.html]
- Нитани, Хидеаки (81) — японский актёр [www.kinopoisk.ru/level/4/people/420137/]
- Несвит, Василий Андреевич (72) — бывший начальник Южной железной дороги (1997—2000), почётный железнодорожник, заслуженный работник транспорта Украины. [dozor.kharkov.ua/zhizn/obwestvo/1102813.html]
- Садовский, Виктор Данилович (76) — российский журналист, правозащитник [parkgagarina.ru/Obschestvo/Umer-Viktor-Danilovich-Sadovskiy.html].
8 января
- Вазюлин, Виктор Алексеевич (79) — философ, профессор факультета философии МГУ, крупнейший исследователь марксизма [runivers.ru/philosophy/news/362007/].
- Вайссенберг, Алексис (82) — болгарский пианист еврейского происхождения. [archive.is/20120604043239/www.artsjournal.com/slippeddisc/2012/01/sad-news-great-pianist-dies.html]
- Дэйв, Александер (73) — американский блюзовый гитарист и пианист [www.ksla.com/story/16473447/legendary-arklatex-musician-found-shot-to-death].
- Живаев, Евгений Петрович — музыкант, главный дирижёр джаз-оркестра «Узбекистан». Заслуженный артист Узбекистана. Убит. [www.centrasia.ru/newsA.php?st=1326354720]
- Кадымов, Юзеф (83) — азербайджанский архитектор, заслуженный архитектор Азербайджана. [ru.apa.az/news_Скончался_заслуженный_архитектор_Азербайджана__212269.html]
- Кристоф, Франсуаза (88) — французская актриса («Три мушкетёра», «Фантомас против Скотланд-Ярда») [www.kino-teatr.ru/kino/acter/w/euro/112059/works/]
- Лауринчюкас, Альбертас Казевич (84) — литовский писатель, публицист, журналист. [www.kino-teatr.ru/kino/screenwriter/sov/260632/bio]
- Мачинский, Дмитрий Алексеевич (74) — российский археолог, научный сотрудник Эрмитажа и соучредитель НИЦ «Мемориал» [cogita.ru/news/hronika/umer-dmitrii-alekseevich-machinskii]
- Онопко, Валерий Максимович (63) — старший тренер юниорской сборной России по женской борьбе, генеральный секретарь Федерации спортивной борьбы России (ФСБР), сердечный приступ [sport.ria.ru/boxing/20120108/534958224.html].
- Спиридонов, Руслан Юрьевич (35) — российский актёр театра и кино. [www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/ros/4075/bio/]
- Харитонова, Светлана Николаевна (79) — советская актриса театра и кино. [news.zn.ua/CULTURE/umerla_rossiyskaya_aktrisa_svetlana_haritonova-95307.html]
- Шеник, Франсуа (84) — французский учёный, писатель, эссеист, публицист и философ.
9 января
- Азизходжаев, Алишер (57) — узбекский политический деятель, заместитель премьер-министра (1996—1998, 2003), министр культуры и спорта; рак. [www.ca-news.org/news/868141?from=ya]
- Босич, Андреа (92) — итальянский актёр югославского происхождения [www.kinopoisk.ru/name/176890/].
- Василевский, Пётр Петрович (55) — советский футболист, белорусский тренер. [udf.by/news/sport/53396-umer-petr-vasilevskiy-futbolist-zolotogo-sostava-minskogo-dinamo.html]
- Галлахер, Брайди (87) — первая ирландская поп-звезда, получившая международное признание [www.bbc.co.uk/news/uk-northern-ireland-16470862]
- Гансер-Биаги, Аугусто (101) — швейцарский горный геолог и путешественник, лауреат Золотой медали Королевского географического общества и медали Волластона (1980) [www.ethlife.ethz.ch/archive_articles/120111_Augusto_Gansser_Tod_su/index].
- Нисифоров, Геннадий Александрович (59) — начальник инспекторского управления Генпрокуратуры России, генерал-лейтенант; сбит автомобилем. [www.baltinfo.ru/2012/01/09/General-leitenant-Genprokuratury-Nisiforov-skonchalsya-252262]
- Рязанцев, Геннадий Евгеньевич (74) — российский учёный-геодезист, профессор, доктор технических наук, лауреат Государственной премии [www.mgsu.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=4838&Itemid=158]
- Пастор, Карлос Вашингтон (87) — министр иностранных дел Аргентины (1978—1981). [www.lanacion.com.ar/1439864-fallecio-carlos-w-pastor-el-canciller-de-videla-desde-1978]
- Санья, Малам Бакай (64) — президент Гвинеи-Бисау (2009—2012) [ria.ru/world/20120109/535707939.html].
- Фудзинума, Такаси (80) — японский учёный, специалист по русскому языку и русской литературе, преподаватель, переводчик [www.tvkultura.ru/news.html?id=898848&cid=178]
- Шмелев, Георгий Михайлович (80) — советский и российский актёр и режиссёр, Народный артист РСФСР (1983) [www.sadovaya6.ru/news/show178/].
10 января
- Абильдин, Мейрхан Мубаракович (73) — казахстанский учёный-физик, действительный член (академик) Национальной академии наук Республики Казахстан. [inform.kz/rus/article/2431916]
- Буабре, Бохоун (54) — политик Кот-д’Ивуара, бывший министр экономики и финансов и министр планирования и развития [www.connectionivoirienne.net/?p=65916&cpage=1].
- Вартанян, Геворк Андреевич (87) — советский разведчик, Герой Советского Союза; рак. [news.am/rus/news/88612.html]
- Иначин, Кайра Ти (43) — немецкий историк [www.lampertheimer-zeitung.de/region/lampertheim/11559576.htm].
- Кэй, Лила (82) — британская актриса «Американский оборотень в Лондоне» [www.kinopoisk.ru/level/4/people/126406/].
- Коул, Бен (87) — основатель и председатель совета директоров компании Яндекс. [inform.kz/rus/article/2431916]
- Мацудайра, Ясутака (81) — японский волейбольный тренер, под его руководством сборная Японии, становилась призёром летних Олимпийских игр (1964, 1968) и чемпионом Олимпийских игр (1972), лучший тренер XX столетия по версии Международной федерации волейбола [news.sport-express.ru/2012-01-10/486239/]
- Пир Пагара (83) — пакистанский религиозный и политический деятель, духовный лидер хуров. [tribune.com.pk/story/319690/pir-pagara-passes-away-the-political-oracle-goes-silent/]
- Погорелов, Виктор Григорьевич (85) — советский рабочий, Герой Социалистического Труда (1976)
- Сакураи, Такао (70) — японский боксёр, чемпион летних Олимпийских игр в Токио (1964) [www.ansa.it/web/notizie/rubriche/altrisport/2012/01/11/visualizza_new.html_42504491.html]
- Топоров, Михаил Петрович (87) — ветеран Великой Отечественной войны, один из создателей и заместитель председателя эстонской республиканской ветеранской организации (1990—2001) [baltija.eu/news/read/22289]
- Шумеев, Лев Тимофеевич (74) — гитарист, педагог, заслуженный работник культуры РФ (1993), создатель и многолетний руководитель ансамбля гитаристов «Серебряные струны» [abc-guitar.narod.ru/pages/shumeev.htm].
- Якименков, Сергей Яковлевич (60) — председатель миссии «Русское Христианское Радио» в России [www.portal-credo.ru/site/?act=news&id=89069&cf=].
11 января
- Голиан, Богумил (81) — чехословацкий волейболист, серебряный призёр летних Олимпийских игр в Токио (1964), бронзовый призёр летних Олимпийских игр в Мехико (1968) [www.fivb.org/viewPressRelease.asp?No=33429&Language=en]
- Жакье, Жиль (43) — французский журналист; погиб при ракетном обстреле в сирийском городе Хомс. [www.ria.ru/arab_sy/20120111/537193815.html]
- Калашников, Виталий Анатольевич (53) — российский поэт, прозаик, переводчик, бард; убийство. [chel.kp.ru/daily/25816/2795670/]
- Косыгин, Владимир Владимирович (78) — первый в России профессиональный корякский писатель, один из основателей камчатской писательской организации. [www.regnum.ru/news/cultura/1487213.html]
- Рошан, Мустафа Ахмади (32) — иранский физик-ядерщик, убийство. [newsera.ru/2012-01-11/7771_iranskiio_ytchenio_jaderschik_pogib_ot_vzrva_bomb.htm]
- Тесленко, Олег Павлович (78) — актёр Пермского драматического театра, заслуженный работник культуры России, приват-профессор кафедры сценической речи Пермского института искусства и культуры. [www.dayperm.ru/node/28232]
- Уитейкер, Дэвид (80) — американский композитор («Доктор Джекилл и сестра Хайд», «Доминик») [www.lesinrocks.com/musique/musique-article/t/76071/date/2012-01-16/article/david-whitaker-mort-dun-arrangeur-de-genie/].
- Хашимов, Сава Кирилович (71) — болгарский актёр театра и кино («Бегущая по волнам»), Народный артист Народной Республики Болгария (1984), муж Маргариты Тереховой, отец Анны Тереховой [www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/27296/bio/]
12 января
- Боганцев, Валентин Владимирович (71) — начальник Камчатского пограничного округа (1988—1990), генерал-лейтенант в отставке. [www.redstar.ru/2012/01/19_01/4_04.html]
- Бочарников, Георгий Алексеевич (91) — ветеран Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза [www.tihvesti.ru/news/ikh_imena_dlja_nas_svjashhenny/2012-02-20-1922]
- Дженклоу, Билл (72) — американский политик, губернатор штата Южная Дакота (1979—1987, 1995—2003). [www.washingtonpost.com/local/obituaries/former-sd-gov-us-rep-bill-janklow-long-time-force-in-state-politics-dies-at-age-72/2012/01/12/gIQAXGFotP_story.html?wpisrc=al_politics_p]
- Калашников, Анатолий Александрович (64) — российский художник. [www.ura.ru/content/svrd/13-01-2012/news/1052138698.html?from=gr]
- Новохижин, Михаил Михайлович (90) — актёр Малого театра и кино, режиссёр, педагог, певец. Народный артист России (1993) [www.maly.ru/people.php?name=NovohizhinM]
- Хилл, Реджинальд (75) — британский детективный писатель [www.independent.co.uk/news/people/news/acclaimed-crime-writer-reginald-hill-dies-6289346.html]
- Холлоуэй, Натали — пропавшая американская студентка, объявлена мёртвой в этот день [edition.cnn.com/2012/01/12/justice/alabama-natalee-holloway/index.html?hpt=hp_t3].
- Шишкин, Владимир Александрович (70) — главный конструктор транспортных энергетических установок (в том числе атомных реакторов на подводных лодках), первый заместитель директора — генерального конструктора ОАО НИКИЭТ имени Н. А. Доллежаля [www.rosatom.ru/wps/wcm/connect/rosatom/rosatomsite/journalist/news/f4edcb0049c75fb790bad43d902053fb].
13 января
- Бакунц, Аксель (65) — армянский музыкант и деятель культуры, основатель Ереванского джазового колледжа. [www.panarmenian.net/rus/news/88245/]
- Денкташ, Рауф (87) — первый президент Турецкой Республики Северного Кипра (1983—2005). [www.ria.ru/world/20120114/538843399.html]
- Криворотов, Владимир Иванович (82) — бывший председатель колхоза «Россия» Крымской области, Герой Социалистического Труда, народный депутат СССР. [www.kr-eho.info/index.php?name=News&op=article&sid=7555]
- Кючюкандонядис, Лефтер (86) — турецкий футболист, бывший игрок «Фенербахче», капитан сборной Турции [gazeta.ua/ru/articles/sport/_ushel-iz-zhizni-pervyj-legioner-v-istorii-tureckogo-futbola/418098]
- Милянич, Милян (81) — югославский футбольный тренер и функционер. [gazeta.ua/ru/articles/sport/418087/2]
- Моджтабави, Абдулла (87) — иранский спортсмен, бронзовый призёр Олимпийских игр в Хельсинки (1952) в вольной борьбе. [iawf.ir/Content/Content.aspx?Mode=1&PageCode=28093]
- Петров, Денис (28) — музыкант, солист, композитор и аранжировщик, хитмейкер группы Opium Project. Погиб в автокатастрофе. [www.o-pium.ru/]
- Харитонов, Андрей Владимирович (52) — российский шахматист, гроссмейстер [chess-news.ru/node/5638].
14 января
- Арфа Карим (16) — пакистанская школьница, самый юный сертифицированный профессионал Microsoft (2004) в мире. [www.dawn.com/2012/01/14/arfa-karim-passes-away-in-lahore.html]
- Рози Варт (88) — французская актриса [www.russian.rfi.fr/frantsiya/20120115-skonchalas-aktrisa-rozi-vart]
- Зангиев (Дзангиев), Зелимхан en:Zelemkhan Zangiyev (37) — игрок футбольной команды «Ангушт» (Ингушетия); убийство. [www.rosbalt.ru/federal/2012/01/16/933685.html]
- Куприянов, Иван Пантелеевич (85) — ветеран Новолипецкого металлургического комбината, Герой Социалистического Труда [www.lipetsktime.ru/news/2012-01-16/14777.htm]
- Моретти, Джампьеро (71) — итальянский автомобильный гонщик, победитель гонок 24 часа Дайтоны (1998) и 12 часов Себринга (1998) [www.omnicorse.it/magazine/14614/addio-a-giampiero-moretti-il-pilota-gentleman-del-cavallino]
- Парели, Мила (94) — французская актриса («Правила игры», «Последнее пристанище», «Миссия в Танжере») [www.lefigaro.fr/cinema/2012/01/16/03002-20120116ARTFIG00551-mila-parely-doyenne-de-la-regle-du-jeu-est-morte.php].
- Педерсен, Финн (86) — датский спортсмен, чемпион летних Олимпийских игр в Лондоне (1948) в гребле на двойке распашной с рулевым. [www.dr.dk/Sporten/Oevrig_sport/2012/01/16/170834.htm]
- Пикунов, Александр Степанович (89) — ветеран Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза. [ufa1.ru/newsline/474845.html]
- Степанов, Владимир Петрович (76) — российский литературовед, библиограф. [podosokorskiy.livejournal.com/1487431.html]
- Чумара, Мирча (68) — румынский политик, министр финансов (1996—1997), министр промышленности и торговли (1997—1998). [www.mediafax.ro/social/mircea-ciumara-fostul-ministrul-taranist-a-murit-9146903]
- Энпаранса, Хосе Луис Альварес (84) — баскский писатель и лингвист, один из основателей ЭТА. [www.ria.ru/world/20120114/539337197.html]
- Фрэнс, Робби (52) — английский музыкант, барабанщик, участник группы Diamond Head [www.headbanger.ru/news/11324].
15 января
- Ахола, Мика (37) — финский мотоциклетный гонщик, неоднократный чемпион и призёр чемпионатов мира по эндуро, последствия аварии во время тренировки. [www.motogonki.ru/mx/mx_20120117_132634.htmll]
- Бейдер, Ричард (80) — канадский квантовый химик, создатель квантовой теории атомов в молекулах[en] (QTAIM) [www.chemistry.mcmaster.ca/component/content/article/1-latest-news/352-the-passing-of-richard-bader].
- Гинзбург, Евгений Александрович (66) — российский советский теле- и кинорежиссёр, сценарист; лауреат премии «ТЭФИ», инсульт. [www.nekrolog.pro/russia/nekrologi-rossii/276-ginzburg-66l]
- Густов, Генрих Арсеньевич (87) — российский криминалист-теоретик, старший советник юстиции, заслуженный юрист РФ, почетный работник прокуратуры РФ [www.sz.aif.ru/society/news/61955].
- Дервински, Эд (85) — американский политик, первый министр по делам ветеранов (1989—1992) [www.washingtonpost.com/politics/congress/edward-j-derwinski-first-secretary-of-the-department-of-veterans-affairs-dies/2012/01/18/gIQA5IlL9P_story.html]
- Иванов, Эдуард Георгиевич (73) — советский хоккеист, олимпийский чемпион 1964, четырёхкратный чемпион мира (1963, 1964, 1965 и 1967), чемпион СССР. [lenta.ru/news/2012/01/16/ivanov/]
- Кокин, Валерий Иванович (55) — начальник Управления Федеральной службы по контролю за наркотиками России по Республике Башкортостан, генерал-лейтенант полиции. [www.rg.ru/2012/01/16/reg-pfo/kokin-anons.html]
- Коноплин, Александр Викторович (85) — российский писатель. [yarreg.ru/2012/01/29781/]
- Лехцер, Александр Исаакович (90) — участник Великой отечественной войны, ветеран органов внутренних дел, полковник внутренней службы в отставке. [federal.polit.ru/govbody/uvd-2758/news/128300626/]
- Мусса, Майкл (67) — американский экономист, главный экономист Международного валютного фонда (1991—2001) [www.lenta.ru/news/2012/01/19/mussa/]
- Низамиев, Музип Тазиевич (76) — заместитель министра культуры Республики Татарстан (1971—1997), директор музея им. Тукая (с 2000). Заслуженный деятель Татарстана и России. [trt-tv.ru/news/otdal-zhizn-kulture-%E2%80%93-bez-ostatka/]
- Олсен, Иб Сланг — датский художник-иллюстратор лауреат Премии имени Х. К. Андерсена (1972) [politiken.dk/kultur/ECE1509741/tegneren-ib-spang-olsen-er-doed/].
- Рейфман, Павел Семёнович (88) — советский и эстонский филолог, профессор Тартуского университета [www.tvkultura.ru/news.html?id=899570&cid=178]
- Садеков, Энвар Хусейнович (79) — основатель отделения гребли на байдарках и каноэ МГФСО, «Заслуженный тренер РСФСР», двукратный чемпион Всемирных игр ветеранов [www.kayak-canoe.ru/news/fnews/nekr_sadekov.html].
- Смит, Хьюлетт (93) — американский политик, губернатор штата Западная Виргиния (1965—1969) [www.wowktv.com/story/16528027/former-wv-governor-hulett-c-smith-dies]
- Фруттеро, Карло (85) — итальянский писатель [www.corriere.it/cultura/12_gennaio_15/fruttero-morte_71c8cbe6-3fa0-11e1-8779-a112fb36ee96.shtml]
- Эгнел, Клаус (95) — шведский пятиборец, серебряный призёр летних Олимпийских игр в Хельсинки (1952) по современному пятиборью в командном зачёте [www.dt.se/familjvanner/dodsfallbegravningar/dodsfall/1.4290543-claes-egnell-har-avlidit].
- Фрага Ирибарне, Мануэль (89) — испанский политик, министр информации и туризма (1962—1969), министр внутренних дел и вице-премьер (1975—1976), председатель автономного правительства Галисии (1990—2005) [www.lindarevista.es/news/article6702.html]
- Яскилка, Самуэль uk:Семуел Яскілка (92) — американский генерал украинского происхождения, помощник командира Корпуса морской пехоты США (1975—1978) [www.washingtonpost.com/local/obituaries/samuel-jaskilka-four-star-general-and-marines-second-ranking-officer-has-died/2012/01/30/gIQAfGBKdQ_story.html].
16 января
- Алхименко, Александр Петрович (78) — российский моряк-подводник, капитан 1 ранга, учёный-географ, профессор (1989), заслуженный деятель науки РФ (1998), почетный член Русского географического общества (2005), председатель Комиссии географии океана [submarinersclub.ru/kpisi_klyba_Alkhimenko.htm].
- Валентин (Русанцов) (72) — предстоятель неканонической Российской Православной Автономной Церкви (2001—2012) [www.portal-credo.ru/site/?act=news&id=89165].
- Губер, Пьер (96) – французский историк. [lci.tf1.fr/france/deces-de-l-historien-pierre-goubert-a-l-age-de-96-ans-6945546.html]
- Гусейнов, Юнус (28) — чемпион мира по кунг-фу (2010), убийство. [www.stav.kp.ru/online/news/1060992/]
- Еловских, Василий Иванович (92) — советский и российский писатель, автор свыше 50 книг. [gtrk-kurgan.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=1918&Itemid=]
- Жбанов, Владимир Иванович (57) — белорусский скульптор. [www.belta.by/ru/all_news/culture?id=586409]
- Каковкин, Владимир (57) — российский фотограф и фотожурналист. [samara.kp.ru/online/news/1061036/]
- Леонхардт, Густав (83) — нидерландский клавесинист, органист, дирижёр, музыковед и педагог. [www.izvestia.ru/news/512182]
- Матафонов, Михаил Иванович (83) — первый секретарь Читинского обкома КПСС (1973—1986). [zabinfo.ru/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=84921&mode=thread&order=0&thold=0]
- Орлов, Евгений Борисович (47) — российский актёр Театра двойников, признанный официальным двойником певца Филиппа Киркорова. [eanews.ru/news/society/item176306/]
- Перес, Хуан Карлос (66) — испанский футболист, полузащитник «Барселоны» (1968—1975). [sport.ria.ru/soccer/20120116/540806833.html]
17 января
- Атиф, Мукаррам Хан — журналист радиостанции «Голос Америки», убит в Пакистане. [lenta.ru/news/2012/01/18/voa/]
- Козленко, Сергей Иванович — Заслуженный учитель России, профессор, заведующий кафедрой социально-гуманитарных дисциплин Московского института открытого образования. [www.hse.ru/news/extraordinary/46347964.html]
- Кондратьев, Алексей Александрович (81) — российский ученый, профессор, член-корреспондент Российской академии естествознания. [www.bashinform.ru/news/426741/]
- Коськин, Евгений Михайлович (79) — участник создания практически всех пилотируемых космических аппаратов, начиная с легендарного «Востока» на котором летал Юрий Гагарин, самоубийство [www.utro.ru/articles/2012/01/31/1025869.shtml].
- Курносенко, Владимир Владимирович (64) — российский писатель [pln-pskov.ru/culture/106325.html]
- Отис, Джонни (90) — американский музыкант, продюсер, диджей и политический активист, «крестный отец» ритм-энд-блюза. [top.rbc.ru/society/20/01/2012/634065.shtml]
- Шамбак, Роберт (85) — американский телеевангелист, пастор, писатель [archive.is/20130415031813/www.invictory.org/news/story-36571-%D0%A0%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D1%80%D1%82-%D0%A8%D0%B0%D0%BC%D0%B1%D0%B0%D0%BA.html].
- Хансерот, Тереза (48) — шведская певица, первая вокалистка ветеранов шведской металлической сцены Destiny. [www.headbanger.ru/news/11293].
18 января
- Ведовато, Джузеппе (99) — итальянский политик, председатель Парламентской ассамблеи Совета Европы (1972—1975) [www.blitzquotidiano.it/politica-italiana/consiglio-europa-morto-giuseppe-vedovato-1087371/]
- Жариков, Евгений Ильич (70) — советский и российский киноактёр, народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии СССР; рак. [www.itar-tass.com/c1/318837.html]
- Коуи, Том (89) — американский бизнесмен, основатель и президент транспортной компании Arriva, президент футбольного клуба «Сандерленд» (1980—1986) [www.gazeta.ru/news/sport/2012/01/20/n_2172865.shtml].
- Лассен, Георг (96) — немецкий офицер-подводник, капитан 3-го ранга, участник Второй мировой войны [uboat.net/men/lassen.htm].
- Лындин, Валерий Иванович (69) — руководитель пресс-службы Российского Центра управления полетами (ЦУП). [www.mk.ru/politics/russia/article/2012/01/18/661942-v-tsentre-upravleniya-poletami-s-nachala-goda-umer-vtoroy-presssekretar.html]
- Мерелли, Марио (49) — итальянский альпинист, покоритель 10 восьмитысячников, дважды поднимавшийся на Эверест. Погиб при восхождении [russianclimb.com/russian/merelli.html].
- Тихонов, Анатолий Иванович (64) — российский композитор, дирижёр Тихоокеанского симфонического оркестра [primamedia.ru/news/vladivostok/19.01.2012/187639/bivshiy-rukovoditel-tihookeanskogo-simfonicheskogo-orkestra-skonchalsya-vo-vladivos.html]
- Трояновский, Валентин Николаевич (72) — советский футболист, игрок «Динамо» (Киев), чемпион СССР (1961) [kp.ua/daily/182812/320544/].
19 января
- Алфёров, Герман Витальевич (77) — заслуженный лётчик-испытатель СССР, автор 11 мировых авиационных рекордов.
- Бёрк, Сара (29) — канадская спортсменка, пятикратная чемпионка мира по фристайлу (2005, 2007, 2008, 2009, 2011), несчастный случай на тренировке. [sports.nationalpost.com/2012/01/19/photos-a-tragic-death-a-look-back-at-canadian-freestyle-skier-sarah-burke/]
- Вильяр, Вилмар Мендоса (31) — кубинский диссидент. Умер после 50 дней голодовки в больнице Сантьяго-де-Куба. [kp.ru/online/news/1064159/]
- Габозов, Валерий Леонтьевич — осетинский поэт, прозаик, публицист, ученый-литературовед, заведующий кафедрой журналистики ЮОГУ [cominf.org/node/1166491202]
- Кульд, Рудольф Александрович (76) — актёр Александринского театра, заслуженный артист России. [www.alexandrinsky.ru/news/news_787.html]
- ван Данциг, Руди (78) — нидерландский балетмейстер, хореограф и писатель, автор романа «В честь пропавшего солдата» и одноимённого сценария голландского фильма [os.colta.ru/news/details/33561/].
- Игнатенко, Геннадий Владимирович (84) — доктор юридических наук, профессор, почетный профессор УрГЮА и Национального университета им. Д. А. Кунаева, автор вузовских учебников и многочисленных научных публикаций [www.usla.ru/ch.php?mid=139&cid=139&obid=2960]
- Ослин, Петер (49) — шведский хоккеист, голкипер сборной Швеции по хоккею, чемпион мира (1992), бронзовый призёр зимних Олимпийских игр в Калгари 1988 [www.aftonbladet.se/sportbladet/hockey/article14239076.ab]
- Теммерман, Гилберт (83) — бельгийский политик, мэр Гента (1989—1994) [www.standaard.be/artikel/detail.aspx?artikelid=BLBST_20120119_002]
- Шиндялов, Николай Антонович (82) — российский учёный, доктор исторических наук, профессор, заведующий кафедрой истории Благовещенского государственного педагогического университета [www.amur.info/news/2012/01/19/22.html].
20 января
- Авам, Аслам — террорист, один из руководителей движения Аль-Каида. Убит в результате ракетной атаки американского беспилотного летательного аппарата.[tribune.com.pk/story/324535/senior-al-qaeda-figure-killed-in-drone-strike/]
- Батлер, Ларри (69) — американский музыкальный продюсер, двукратный лауреат премии «Грэмми» [blogs.tennessean.com/tunein/2012/01/20/larry-butler-grammy-winning-producer-dies-at-69/]
- Белтов, Владимир Николаевич (67) — российский тульский фотограф [tula.bezformata.ru/listnews/tulskij-fotograf-vladimir-beltov/2543037/].
- Влах, Пётр Николаевич — гагаузский художник, член Союза художников СССР [www.kp.md/online/news/1065038/].
- Зулалян, Манвел (81) — армянский историк, арменовед-востоковед, академик [newsarmenia.ru/society/20120120/42598833.html]
- Кефалогианнис, Иоаннис (79) — греческий политик, министр общественного порядка (1989), министр туризма (1990—1991), министр внутренних дел (1992—1993) [news.in.gr/greece/article/?aid=1231146534]
- Костюхин, Сергей Владимирович (55) — российский музыкант (гитара), композитор, автор песен [www.israel-globe.org/forums/viewtopic.php?topic=16630&forum=154].
- Леви, Джон (99) — американский джазовый музыкант и продюсер [www.ria.ru/culture/20120124/547519546.html]
- Нтука, Джеффри (26) — южноафриканский футболист, капитан сборной ЮАР по футболу, убийство. [www.itar-tass.com/c20/321932.html]
- Оковитый, Виктор Кириллович (66) — художник-постановщик, режиссёр комбинированных съемок. [www.lenfilm.ru/base.htm]
- Рашка, Йиржи (70) — чешский прыгун на лыжах, олимпийский чемпион (1968), призёр чемпионата мира (1969). Победитель «Турне четырёх трамплинов» (1971). Лучший чешский лыжник XX века [sport.rambler.ru/news/crosscountry/592333372.html].
- Собаев, Гурам (55) — председатель Комитета государственной безопасности Республики Южная Осетия (1998—2002) [osradio.ru/personi/43855-personi.html]
- Томпсон, Дадли (95) — министр иностранных дел Ямайки (1975—1977) [jamaica-gleaner.com/gleaner/20120121/lead/lead3.html]
- Этта Джеймс (73) — американская блюзовая певица [www.ria.ru/culture/20120120/544749253.html].
21 января
- Бахаев, Олег Юрьевич (63) — артист-инструменталист ансамбля солистов «Камертон», заслуженный деятель искусств Забайкальского края. [www.zabinfo.ru/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=85152&mode=thread&order=0&thold=0]
- Бриттен, Рой (92) — американский ученый, прославившийся открытиями в области молекулярной биологии [www.itar-tass.com/c11/350178.html]
- Гвоздев, Евгений Васильевич (93) — советский и казахский учёный-паразитолог.
- Грегори, Эрни (90) — английский футболист, голкипер Вест Хэм Юнайтед (382 матча) [www.whufc.com/articles/20120121/ernie-gregory-1921-2012_2236884_2584638]
- Гулина, Эльвира Александровна (75) — доярка Ильино-Полянской молочно-товарной фермы Степановского совхоза Благовещенского района Башкирской АССР, Герой Социалистического Труда. [www.bashinform.ru/news/428173/]
- Исиока, Эйко (72) — японская художница по костюмам, лауреат премии «Оскар» (1993) («Дракула») [www.nytimes.com/2012/01/27/arts/design/eiko-ishioka-designer-dies-at-73.html?_r=3&ref=obituaries].
- Консоло, Виченцо (79) — итальянский писатель, лауреат премии Стрега (1992) [www.sueddeutsche.de/p5E38v/428390/Der-Sizilianer.html].
- аль-Сауд аль-Сабах, Сауд Насер (68) — кувейтский дипломат и политик, министр нефтяной промышленности (1998—2001) [www.khaleejtimes.com/displayarticle.asp?xfile=data/middleeast/2012/January/middleeast_January582.xml§ion=middleeast&col=].
- Хрипунов, Олег (52) — российский журналист и предприниматель, основатель журнала «Антенна — Телесемь», самоубийство. [fedpress.ru/federal/polit/society/id_269842.html]
- Яроцка, Ирена (65) — польская певица, призёр международных конкурсов [wiadomosci.onet.pl/kraj/znana-piosenkarka-irena-jarocka-nie-zyje,1,5004826,wiadomosc.html]
22 января
- Гор, Рита (85) — бельгийская оперная певица [www.gramophone.co.uk/classical-music-news/the-mezzo-rita-gorr-has-died-aged-85]
- Грин, Андре (84) — французский психоаналитик, вице-президент Международной психоаналитической ассоциации (1975—1977) [www.liberation.fr/societe/01012385273-deces-du-psychanalyste-andre-green]
- Дианов, Максим Алексеевич (37) — министр государственно-правового развития Омской области; инфаркт.[www.rosbalt.ru/federal/2012/01/22/935979.html]
- Колесов, Владлен Серафимович (80) — советский и российский военачальник.
- Косовац, Драгутин (88) — председатель Исполнительного веча Боснии и Герцеговины (1969—1974) [www.aeroklub-sarajevo.ba/SveOClanu/Kosovac%20Dragutin%20Braco.htm].
- Кучера, Рольф (95) — немецкий актёр («Кто вы, доктор Зорге?») [www.kino-teatr.ru/kino/acter/euro/213201/works/]
- Патерно, Джо (85) — американский студенческий футбольный тренер, рекордсмен по количеству одержанных побед [www.nytimes.com/2012/01/23/sports/ncaafootball/joe-paterno-longtime-penn-state-coach-dies-at-85.html?_r=1] [www.nytimes.com/2012/01/23/sports/ncaafootball/joe-paterno-longtime-penn-state-coach-dies-at-85.html?_r=1]
- Столяров, Михаил Венедиктович (66) — советник Председателя Госсовета РТ, профессор Российской Академии государственной службы при Президенте Российской Федерации (РАГС).[www.tatar-inform.ru/news/kazan/2012/01/22/301400/]
- Разгонин, Александр Иванович (92) — советский летчик, Герой Советского Союза [www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=4101]
- Сюдро, Пьер (92) — министр образования Франции (1962).[www.lemonde.fr/politique/article/2012/01/23/pierre-sudreau-ancien-grand-resistant-est-mort_1633364_823448.html]
- Шатохин, Евгений Сергеевич (64) — белорусский художник и общественный деятель [charter97.org/ru/news/2012/1/22/47042/]
23 января
- Рей, Бингхем (57) — американский продюсер и фестивальный менеджер, Президент киностудии United Artists (2001—2004), директор Международного кинофестиваля в Сан-Франциско (2011—2012) [www.ria.ru/culture/20120124/547319774.html].
24 января
- Адольф, Курт (90) — немецкий автогонщик [www.oldracingcars.com/driver/Kurt_Adolff].
- Ангелопулос, Теодорос (76) — греческий кинорежиссёр, лауреат многих мировых кинофестивалей, ДТП [www.lifenews.ru/news/80122].
- Бухараев, Равиль Раисович (60) — татарский российский поэт, прозаик, переводчик. [www.tatar-inform.ru/news/2012/01/24/301709/].
- Гаррахи, Джон (81) — американский политик, губернатор штата Род-Айленд (1977—1985) [www.abc6.com/story/16597393/former-ri-governor-j-joseph-garrahy-passes-away].
- Гловна, Вадим (69) — немецкий актёр и режиссёр [top.rbc.ru/society/26/01/2012/634967.shtml].
- Емре, Унсал (65) — турецкий актёр (400 фильмов) [vesti.az/news/104684/Скончался_знаменитый_турецкий_актёр].
- Исаксон Проктор, Каролина (81) — первая леди Колумбии (1986—1990), жена Вирхилио Барко Ваграса [www.eltiempo.com/gente/carolina-isakson-de-barco-pionera-del-programa-madres-comunitarias_11033082-4].
- Коллар, Делма (114) — американская долгожительница [www.registerguard.com/web/updates/27511083-55/kollar-oldest-born-person-1897.html.csp].
- Константинова, Нина Алексеевна (88) — российская якутская актриса, народная артистка РСФСР [sakhapress.ru/archives/54923]
- Неймышев, Виктор Павлович — глава Тобольска [www.ura.ru/content/tumen/25-01-2012/news/1052139106.html].
- Пахальчук, Фёдор Ефремович (95) — контр-адмирал, почетный гражданин Одессы, Герой Советского Союза. [timer.od.ua/?p=110540].
- Ремнёв, Анатолий Викторович (56) — российский историк, профессор Омского государственного университета имени Ф. М. Достоевского [omskpress.ru/news/28957/skonchalsya_professor_omgu_anatoliy_remnyov/].
- Синибалди, Пьер (87) — французский футболист и тренер, двукратный чемпион Франции в составе «Реймса» (1949, 1953), четырёхкратный чемпион Бельгии в качестве тренера «Андерлехта» (1962, 1964, 1965, 1966) [www.planete-asm.fr/actualite/9168-anciens-disparition-de-pierre-sinibaldi.html].
- Фарентино, Джеймс (73) — американский киноактёр, лауреат премии «Золотой глобус» (1967) [www.kinopoisk.ru/level/4/people/16122/].
- Хоф, Герт (60) — немецкий светодизайнер, театральный режиссёр, проектировал сценические инсценировки для Rammstein, Corvus Corax, Майка Олдфилда и других [rammstein-text.ru/news/2012-48].
25 января
- Берглунд, Пааво (82) — финский дирижёр [yle.fi/uutiset/kulttuuri/2012/01/kapellimestari_paavo_berglund_on_kuollut_3206628.html]
- Житинский, Александр Николаевич (71) — российский писатель, драматург и издатель. [lenta.ru/news/2012/01/25/zhitinsky/]
- Иванов, Иван Дмитриевич (78) — российский дипломат и ученый-международник, академик РАН. [www.hse.ru/news/recent/46855016.html]
- Карстенс, Вероника (88) — жена бывшего Президента Германии Карла Карстенса, первая леди страны (1979—1984). [www.rp-online.de/panorama/deutschland/dr-veronica-carstens-ist-gestorben-1.2685741]
- Кометиани, Зураб (77) — председатель научного совета Тбилисского института физиологии имени Бериташвили, отчим президента Грузии Михаила Саакашвили. [www.apsny.ge/2012/soc/1327536950.php]
- Коченов, Владимир Григорьевич (61) — казахстанский журналист и учёный, доктор философских наук. [www.newskaz.ru/culture/20120125/2580413.html]
- Манзотти, Мэйбл (73) — аргентинская актриса. [www.kinopoisk.ru/level/4/people/486729/]
- Мегреладзе, Мераб (55) — советский и грузинский футболист («Торпедо» Кутаиси). [t554to.livejournal.com/4215.html]
- Мэйсонруж, Жак (87) — президент, генеральный директор и председатель IBM (1967—1984). [www.legacy.com/obituaries/nytimes/obituary.aspx?n=jacques-maisonrouge&pid=155655823]
- Невинсон, Нэнсси (93) — британская актриса. [www.kinopoisk.ru/name/81467/]
- Пачини, Франко (72) — итальянский астроном, чим именем назван астероид en:25601 Francopacini. [www.eso.org/public/announcements/ann12009/]
- Риэл, Марк (56) — американский музыкант, основатель и гитарист группы Riot. [www.km.ru/muzyka/2012/01/27/muzyka-v-mire/skonchalsya-osnovatel-legendarnoi-rok-gruppy-riot]
- Сантино, Ник (47) — американский актёр, самоубийство. [www.ura-inform.com/ru/culture/2012/01/30/akter-seriala-csi-mesto-prestuplenija-nju-jork-pokonchil-s-soboj-v-den-svoego]
- Славин, Александр (52) — кинорежиссёр, сценарист. [www.kino-teatr.ru/kino/director/ros/31675/bio/]
- Слободчиков, Валерий (63) — российский алтайский писатель и журналист. [www.amic.ru/news/171027/]
- Хоссу, Эмиль (70) — румынский актёр («Песни моря»). [kp.ru/online/news/1068382/]
- Цонев, Коста (81) — болгарский актёр, народный артист НРБ. [www.itar-tass.com/c95/326384.html]
- Эскарра, Карлос (57) — аргентинский политик, генеральный прокурор с 2011. [www.washingtonpost.com/world/americas/venezuelas-attorney-general-carlos-escarra-dies-of-heart-attack/2012/01/25/gIQAzxVvQQ_story.html]
26 января
- Авелин, Альфредо (84) — аргентинский политик, губернатор провинции Сан-Хуан (1999—2002) [www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-186293-2012-01-26.html].
- Арлисс, Димитра (79) — американская актриса [www.kinopoisk.ru/level/4/people/56814/]
- Блажес, Валентин Владимирович (75) — российский литературовед, фольклорист, доктор филологических наук (1990), профессор (1992) филологического факультета Уральского государственного университета им. А. М. Горького [www.ustu.ru/home/press/news/article/ukhod-iz-zhizni-professora-vv-blazhesa/]
- Дуггал, Картар Сингх (94) — индийский пенджабский писатель [news.outlookindia.com/items.aspx?artid=749172]
- Мишанин, Владимир Сергеевич (84) — советский и российский актёр театра и кино. [saratovdrama.com/index.php?option=com_content&view=article&id=396:26012012----&catid=1:latest-news&Itemid=79]
- Мьерес, Роберто (87) — аргентинский автогонщик [www.f1news.ru/news/f1-72666.html]
- Назар Харо, Мигель (87) — директор мексиканского агентства безопасности Dirección Federal de Seguridad (1978—1982) [www.washingtonpost.com/world/americas/former-mexican-intelligence-chief-accused-of-dirty-war-disappearances-of-militants-has-died/2012/01/27/gIQAUI8YWQ_story.html]
- Фарук, М.О.Х. (74) — индийский политик, губернатор Кералы (с 2011) [www.thehindu.com/news/national/article2834933.ece]
- Фишер, Клэр (83) — американский композитор, двукратный лауреат премии Грэмми (1981, 1986) [www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16756139]
- Хеджис, Роберт (60) — американский актёр [www.kinopoisk.ru/level/4/people/42495/]
- Эберкромби, Йен (77) — британский актёр (более 150 фильмов) [kaliningradfirst.ru/?p=113983]
27 января
- аль-Аззауи, Хикмат Мизбан Ибрагим (80) — иракский политик, министр финансов (1995—1998, 1999—2003), заместитель премьер-министра (1999—2003) [www.alliraqnews.com/en/index.php?option=com_content&view=article&id=3086:former-minister-of-finance-past-away&catid=39:genral-news&Itemid=48].
- Бекк, Александр Леонгинович (85) — немецко-русский поэт, член Союза писателей России [www.slavgorod.ru/news/news.php?id=5254]
- Бойков, Александр Дмитриевич (83) — российский юрист, проректор Российской академии адвокатуры и нотариата [www.iuaj.net/node/908]
- Вайт, Кевин (82) — американский политик, мэр Бостона (1968—1984). [articles.boston.com/2012-12-31/metro/30670667_1_mayor-thomas-m-menino-bronze-statue-city-hall]
- Ванча, Павел (47) — румынский каратист, чемпион мира (1993), самоубийство. [www.mediafax.ro/sport/fostul-campion-mondial-la-karate-traditional-pavel-vancea-s-a-sinucis-9182091/]
- Денисов, Алексей Михайлович (93) — гвардии полковник в отставке, Герой Советского Союза. [baltija.eu/news/read/22590]
- Джоши-Шах, Дипика (35) – индийская актриса и певица, автокатастрофа. [www.indiansinkuwait.com/ShowArticle.aspx?ID=15196&SECTION=0]
- Кампбелл, Том (84) — канадский политик, мэр Ванкувера (1967—1972) [www.theglobeandmail.com/news/national/british-columbia/controversial-vancouver-mayor-tom-campbell-dies/article2326018/]
- Князев, Лев Николаевич (85) — приморский писатель, журналист.
- Рожавёльдьи, Иштван (81) — венгерский стайер, бронзовый призёр летних Олимпийских игр в Риме в беге на 1500 метров (1960), мировой рекордсмен в беге на 1500 метров (1957), в беге на 1000 метров (1958), в беге на 2000 метров (1962). [www.nepszava.hu/articles/article.php?id=515009#null]
- Смолень, Казимеж (91) — бывший директор музея «Аушвиц», созданного на территории нацистского лагеря Освенцим. [www.ria.ru/world/20120127/550534348.html]
- Старухин, Анатолий Васильевич (71) — российский журналист [www.communa.ru/index.php?ELEMENT_ID=56994].
- Татаринов, Юрий Семёнович (83) — советский и российский биохимик.
- Филипенко, Леонид Николаевич (97) — ветеран Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза (1945), почётный гражданин Витебска. [news.vitebsk.cc/2012/01/28/umer-pochetnyiy-grazhdanin-vitebska-geroy-sovetskogo-soyuza-leonid-filipenko/]
- Эпов, Евгений Юрьевич (23) — сержант внутренней службы, боец спецназа Внутренних войск МВД России, Герой Российской Федерации (2012) [chelyabinsk.ru/text/newsline/515726.html].
28 января
- Воинский, Александр Александрович (65) — бывший командующий военно-морскими силами Республики Абхазия; врио Секретаря Совета Безопасности Республики Абхазия (2009—2010), Герой Абхазии [apsnypress.info/news/5320.html].
- Даганов, Абдулла Газимагомедович (71) — народный поэт Дагестана, биограф Расула Гамзатова. [www.riadagestan.ru/news/2012/1/30/131877/]
- Фуллмер, Дон (72) — американский боксёр. [www.sovsport.ru/news/text-item/505905]
- Эдже, Кериман Халис (99) — победительница первого международного конкурса красоты (1932), «королева красоты» [www.lifenews.ru/news/80659]
29 января
- Баимбетов, Дукеш (71) — казахстанский тележурналист [www.zakon.kz/kazakhstan/4470294-skonchalsja-izvestnyjj-televizionnyjj.html].
- Блонский, Алоиз Висвалдис (78) — начальник криминальной полиции Латвии (1994—2000). [rus.delfi.lv/news/daily/criminal/umer-general-policii-aloiz-blonskis.d?id=42090986]
- Валиуллин, Карим Хамидуллович (81) — первостроитель Нижнекамска [ntrtv.ru/7674-skonchalsya-pervostroitel-nizhnekamska-karim-valiullin.html]
- Грачев, Роман Владимирович (35) — саратовский футболист, тренер и спортивный общественный деятель, основатель футбольной команды «Аркада». [www.vzsar.ru/news/2012/01/30/skonchalsya_roman_grachev.html]
- Драгич, Предраг (66) — сербский писатель и общественный деятель [www.srpska.ru/article.php?nid=18789]
- Дюракович, Нияз (63) — боснийский политический деятель, последний руководитель Коммунистической партии Боснии и Герцеговины (1989—1990), первый руководитель Социал-демократической партии Боснии и Герцеговины (1990—1997) [www.sarajevo-x.com/bih/drustvo/nijaz-durakovic-sahranjen-uz-najvise-pocasti/120131107#]
- Мерперт, Николай Яковлевич (89) — советский и российский археолог, лауреат Государственной премии Российской Федерации в области науки и техники [www.isras.ru/blog_yan_37.html].
- Миго, Франсуа (67) — французский автогонщик, участник «24 часа Ле-Мана» (1974, 1976, 1981). [www.f1news.ru/news/f1-72682.html]
- Петронелли, Гуди (88) — американский тренер по боксу, тренер Марвина Хаглера [articles.boston.com/2012-01-31/sports/31006716_1_leonard-fight-hagler-trainer-tony-petronelli].
- Рич, Джон (86) — американский теле- и кинорежиссёр («Легко пришло, легко ушло»), лауреат премии «Эмми» [www.hollywoodreporter.com/news/john-rich-director-tv-show-all-family-dga-285515]
- Скальфаро, Оскар Луиджи (93) — президент Италии (1992—1999), пожизненный сенатор (с 1999 года). [news.mail.ru/society/7945783/]
- Уильямс, Камилла (92) — афро-американская оперная певица [news.am/rus/news/91342.html]
30 января
- Князев, Лев Николаевич (85) — российский писатель, ответственный секретарь Приморского отделения Союза писателей России (1996—1998).[primamedia.ru/news/vladivostok/30.01.2012/189075/vladivostokskiy-pisatel-lev-knyazev-ushel-iz-zhizni.html]
- Ламберт, Джордж (83) — американский спортсмен, серебряный (Мельбурн-1956) и бронзовый (Рим-1960) призёр летних Олимпийских игр в командных соревнованиях по современному пятиборью. [www.riverfallsjournal.com/event/obituary/id/101045/publisher_ID/19/]
- Мехри, Абдельхамид (85) — алжирский политик, герой движения национального освобождениия [www.elwatan.com/actualite/abdelhamid-mehri-est-decede-lundi-a-alger-30-01-2012-157001_109.php].
- Милованов, Алексей Пантелеймонович (93) — генеральный директор НПО имени С. А. Лавочкина (1974—1987), Лауреат Государственной и Ленинской премии СССР. [www.novosti-kosmonavtiki.ru/phpBB2/viewtopic.php?p=882586&sid=35db5b148cdb0ee121db784118532ed6]
- Отраднов, Анатолий Сергеевич (29) — актёр Екатеринбургского ТЮЗа и Нижегородского театра «Комедiя», снялся в сериалах «Глухарь», «Интерны» и др.; переохлаждение. [www.eg.ru/daily/cadr/30097/]
- Тревес, Фредерик (86) — британский актёр (более 100 фильмов) [www.doctorwhonews.net/2012/02/dwn030212120012-frederick-treves-1925.html] [www.kinopoisk.ru/level/4/people/27594/]
31 января
- Бевилакква, Энтони Джозеф (88) — американский кардинал, архиепископ Филадельфии (1987—2003) [www.philly.com/philly/news/breaking/138458684.html].
- Жене, Хуан Карлос (82) — аргентинский актёр и сценарист [www.infonews.com/2012/01/31/espectaculos-8810-murio-el-actor-y-dramaturgo-juan-carlos-gene.php]
- Картер, Лесли (25) — американская певица, автор песен, пианистка и кларнетистка [abcnews.go.com/Entertainment/leslie-carter-overdosed-influence-drugs-police-report/story?id=15498831]
- Карыгин, Борис Романович (77) — российский актёр, Заслуженный артист РСФСР [syzran-small.net/index.php?go=News&in=view&id=4405].
- Келли, Майк (57) — американский художник [lenta.ru/news/2012/02/02/kelley/]
- Кинг Ститт (71) — ямайский музыкант, один из старейших диджеев мира [www.ria.ru/culture/20120201/553888497.html]
- Силантьева, Лия Самойловна (83) — хореограф, заслуженный работник культуры, руководитель Барнаульского Народного театра балета «Вдохновение» [www.asfera.info/news/one-59334.html]
- Таннинг, Доротея (101) — американская художница и поэтесса, старейшая представительница сюрреализма [gazeta.ua/ru/articles/culture/_na-102-m-godu-zhizni-umerla-starejshaya-predstavitelnica-syurrealizma-doroteya-t/421048].
- Шех, Анатолий Петрович (86) — директор Харьковского завода электроаппаратуры (1975—1995), Герой Социалистического Труда. [dozor.kharkov.ua/zhizn/obwestvo/1103879.html]
- Шихалиев, Октай (80) — азербайджанский художник, народный художник Азербайджана [www.vesti.az/news.php?id=105224].
Напишите отзыв о статье "Умершие в январе 2012 года"
Примечания
- ↑ [www.toronto.com/article/708796--czech-dissident-celebrated-author-josef-skvorecky-dies-in-toronto Czech dissident, celebrated author Josef Skvorecky dies in Toronto.] (англ.)
Отрывок, характеризующий Умершие в январе 2012 года
– Ничего не знаю, – сказал Пьер.– Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому… Нет, я всегда дружнее с Верой. Cette chere Vera! [Эта милая Вера!]
– Non, madame, [Нет, сударыня.] – продолжал Пьер недовольным тоном. – Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и я уже почти месяц не был у них. Но я не понимаю жестокость…
– Qui s'excuse – s'accuse, [Кто извиняется, тот обвиняет себя.] – улыбаясь и махая корпией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось последнее слово, сейчас же переменила разговор. – Каково, я нынче узнала: бедная Мари Волконская приехала вчера в Москву. Вы слышали, она потеряла отца?
– Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать ее, – сказал Пьер.
– Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или завтра утром едет в подмосковную с племянником.
– Ну что она, как? – сказал Пьер.
– Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый роман. Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили ее людей. Он бросился и спас ее…
– Еще роман, – сказал ополченец. – Решительно это общее бегство сделано, чтобы все старые невесты шли замуж. Catiche – одна, княжна Болконская – другая.
– Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она un petit peu amoureuse du jeune homme. [немножечко влюблена в молодого человека.]
– Штраф! Штраф! Штраф!
– Но как же это по русски сказать?..
Когда Пьер вернулся домой, ему подали две принесенные в этот день афиши Растопчина.
В первой говорилось о том, что слух, будто графом Растопчиным запрещен выезд из Москвы, – несправедлив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Москвы уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше страху, меньше новостей, – говорилось в афише, – но я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти слова в первый раз ясно ыоказали Пьеру, что французы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что главная квартира наша в Вязьме, что граф Витгснштейн победил французов, но что так как многие жители желают вооружиться, то для них есть приготовленное в арсенале оружие: сабли, пистолеты, ружья, которые жители могут получать по дешевой цене. Тон афиш был уже не такой шутливый, как в прежних чигиринских разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Очевидно, та страшная грозовая туча, которую он призывал всеми силами своей души и которая вместе с тем возбуждала в нем невольный ужас, – очевидно, туча эта приближалась.
«Поступить в военную службу и ехать в армию или дожидаться? – в сотый раз задавал себе Пьер этот вопрос. Он взял колоду карт, лежавших у него на столе, и стал делать пасьянс.
– Ежели выйдет этот пасьянс, – говорил он сам себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, – ежели выйдет, то значит… что значит?.. – Он не успел решить, что значит, как за дверью кабинета послышался голос старшей княжны, спрашивающей, можно ли войти.
– Тогда будет значить, что я должен ехать в армию, – договорил себе Пьер. – Войдите, войдите, – прибавил он, обращаясь к княжие.
(Одна старшая княжна, с длинной талией и окаменелым лидом, продолжала жить в доме Пьера; две меньшие вышли замуж.)
– Простите, mon cousin, что я пришла к вам, – сказала она укоризненно взволнованным голосом. – Ведь надо наконец на что нибудь решиться! Что ж это будет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. Что ж мы остаемся?
– Напротив, все, кажется, благополучно, ma cousine, – сказал Пьер с тою привычкой шутливости, которую Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль благодетеля перед княжною, усвоил себе в отношении к ней.
– Да, это благополучно… хорошо благополучие! Мне нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска наши отличаются. Уж точно можно чести приписать. Да и народ совсем взбунтовался, слушать перестают; девка моя и та грубить стала. Этак скоро и нас бить станут. По улицам ходить нельзя. А главное, нынче завтра французы будут, что ж нам ждать! Я об одном прошу, mon cousin, – сказала княжна, – прикажите свезти меня в Петербург: какая я ни есть, а я под бонапартовской властью жить не могу.
– Да полноте, ma cousine, откуда вы почерпаете ваши сведения? Напротив…
– Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хотят… Ежели вы не хотите этого сделать…
– Да я сделаю, я сейчас прикажу.
Княжне, видимо, досадно было, что не на кого было сердиться. Она, что то шепча, присела на стул.
– Но вам это неправильно доносят, – сказал Пьер. – В городе все тихо, и опасности никакой нет. Вот я сейчас читал… – Пьер показал княжне афишки. – Граф пишет, что он жизнью отвечает, что неприятель не будет в Москве.
– Ах, этот ваш граф, – с злобой заговорила княжна, – это лицемер, злодей, который сам настроил народ бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких афишах, что какой бы там ни был, тащи его за хохол на съезжую (и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому и честь и слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ивановна говорила, что чуть не убил народ ее за то, что она по французски заговорила…
– Да ведь это так… Вы всё к сердцу очень принимаете, – сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс.
Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал в армию, а остался в опустевшей Москве, все в той же тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радости ожидая чего то ужасного.
На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру приехал его главноуправляющий с известием, что требуемых им денег для обмундирования полка нельзя достать, ежели не продать одно имение. Главноуправляющий вообще представлял Пьеру, что все эти затеи полка должны были разорить его. Пьер с трудом скрывал улыбку, слушая слова управляющего.
– Ну, продайте, – говорил он. – Что ж делать, я не могу отказаться теперь!
Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил.
В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал в село Воронцово смотреть большой воздушный шар, который строился Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен был быть пущен завтра. Шар этот был еще не готов; но, как узнал Пьер, он строился по желанию государя. Государь писал графу Растопчину об этом шаре следующее:
«Aussitot que Leppich sera pret, composez lui un equipage pour sa nacelle d'hommes surs et intelligents et depechez un courrier au general Koutousoff pour l'en prevenir. Je l'ai instruit de la chose.
Recommandez, je vous prie, a Leppich d'etre bien attentif sur l'endroit ou il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l'ennemi. Il est indispensable qu'il combine ses mouvements avec le general en chef».
[Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы предупредить его.
Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внимание на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он соображал свои движения с движениями главнокомандующего.]
Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по Болотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция французского повара, обвиненного в шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и палач отвязывал от кобылы жалостно стонавшего толстого человека с рыжими бакенбардами, в синих чулках и зеленом камзоле. Другой преступник, худенький и бледный, стоял тут же. Оба, судя по лицам, были французы. С испуганно болезненным видом, подобным тому, который имел худой француз, Пьер протолкался сквозь толпу.
– Что это? Кто? За что? – спрашивал он. Но вниманье толпы – чиновников, мещан, купцов, мужиков, женщин в салопах и шубках – так было жадно сосредоточено на то, что происходило на Лобном месте, что никто не отвечал ему. Толстый человек поднялся, нахмурившись, пожал плечами и, очевидно, желая выразить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, сам сердясь на себя, как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа громко заговорила, как показалось Пьеру, – для того, чтобы заглушить в самой себе чувство жалости.
– Повар чей то княжеский…
– Что, мусью, видно, русский соус кисел французу пришелся… оскомину набил, – сказал сморщенный приказный, стоявший подле Пьера, в то время как француз заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, видимо, ожидая оценки своей шутки. Некоторые засмеялись, некоторые испуганно продолжали смотреть на палача, который раздевал другого.
Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернувшись, пошел назад к дрожкам, не переставая что то бормотать про себя в то время, как он шел и садился. В продолжение дороги он несколько раз вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер спрашивал его:
– Что прикажете?
– Куда ж ты едешь? – крикнул Пьер на кучера, выезжавшего на Лубянку.
– К главнокомандующему приказали, – отвечал кучер.
– Дурак! скотина! – закричал Пьер, что редко с ним случалось, ругая своего кучера. – Домой я велел; и скорее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, – про себя проговорил Пьер.
Пьер при виде наказанного француза и толпы, окружавшей Лобное место, так окончательно решил, что не может долее оставаться в Москве и едет нынче же в армию, что ему казалось, что он или сказал об этом кучеру, или что кучер сам должен был знать это.
Приехав домой, Пьер отдал приказание своему все знающему, все умеющему, известному всей Москве кучеру Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Можайск к войску и чтобы туда были высланы его верховые лошади. Все это не могло быть сделано в тот же день, и потому, по представлению Евстафьевича, Пьер должен был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы дать время подставам выехать на дорогу.
24 го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. (Это было сражение 24 го числа при Шевардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Можайску.
Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер, в горницах не было места: все было полно офицерами.
В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и чем глубже погружался в это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокойства и не испытанное еще им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во время приезда государя, – чувство необходимости предпринять что то и пожертвовать чем то. Он испытывал теперь приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем то… С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и ее старался уяснить себе, для кого и для чего он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жертвование составляло для него новое радостное чувство.
24 го было сражение при Шевардинском редуте, 25 го не было пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой стороны, 26 го произошло Бородинское сражение.
Для чего и как были даны и приняты сражения при Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Бородинское сражение? Ни для французов, ни для русских оно не имело ни малейшего смысла. Результатом ближайшим было и должно было быть – для русских то, что мы приблизились к погибели Москвы (чего мы боялись больше всего в мире), а для французов то, что они приблизились к погибели всей армии (чего они тоже боялись больше всего в мире). Результат этот был тогда же совершении очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов принял это сражение.
Ежели бы полководцы руководились разумными причинами, казалось, как ясно должно было быть для Наполеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая сражение с вероятной случайностью потери четверти армии, он шел на верную погибель; и столь же ясно бы должно было казаться Кутузову, что, принимая сражение и тоже рискуя потерять четверть армии, он наверное теряет Москву. Для Кутузова это было математически ясно, как ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одной шашкой и я буду меняться, я наверное проиграю и потому не должен меняться.
Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня четырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он будет втрое сильнее меня.
До Бородинского сражения наши силы приблизительно относились к французским как пять к шести, а после сражения как один к двум, то есть до сражения сто тысяч; ста двадцати, а после сражения пятьдесят к ста. А вместе с тем умный и опытный Кутузов принял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, как его называют, дал сражение, теряя четверть армии и еще более растягивая свою линию. Ежели скажут, что, заняв Москву, он думал, как занятием Вены, кончить кампанию, то против этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона рассказывают, что еще от Смоленска он хотел остановиться, знал опасность своего растянутого положения знал, что занятие Москвы не будет концом кампании, потому что от Смоленска он видел, в каком положении оставлялись ему русские города, и не получал ни одного ответа на свои неоднократные заявления о желании вести переговоры.
Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под совершившиеся факты уже потом подвели хитросплетенные доказательства предвидения и гениальности полководцев, которые из всех непроизвольных орудий мировых событий были самыми рабскими и непроизвольными деятелями.
Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых герои составляют весь интерес истории, и мы все еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего человеческого времени история такого рода не имеет смысла.
На другой вопрос: как даны были Бородинское и предшествующее ему Шевардинское сражения – существует точно так же весьма определенное и всем известное, совершенно ложное представление. Все историки описывают дело следующим образом:
Русская армия будто бы в отступлении своем от Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для генерального сражения, и таковая позиция была найдена будто бы у Бородина.
Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, где произошло сражение.
Впереди этой позиции будто бы был выставлен для наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост на Шевардинском кургане. 24 го будто бы Наполеон атаковал передовой пост и взял его; 26 го же атаковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском поле.
Так говорится в историях, и все это совершенно несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в сущность дела.
Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел принять позицию, избранную не им, и потому, что требованье народного сражения еще недостаточно сильно высказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, которые неисчислимы. Факт тот – что прежние позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, на которой дано сражение) не только не сильна, но вовсе не есть почему нибудь позиция более, чем всякое другое место в Российской империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.
Русские не только не укрепляли позицию Бородинского поля влево под прямым углом от дороги (то есть места, на котором произошло сражение), но и никогда до 25 го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на этом месте. Этому служит доказательством, во первых, то, что не только 25 го не было на этом месте укреплений, но что, начатые 25 го числа, они не были кончены и 26 го; во вторых, доказательством служит положение Шевардинского редута: Шевардинский редут, впереди той позиции, на которой принято сражение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24 го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего разъезда. В третьих, доказательством того, что позиция, на которой произошло сражение, не была предвидена и что Шевардинский редут не был передовым пунктом этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багратион до 25 го числа находились в убеждении, что Шевардинский редут есть левый фланг позиции и что сам Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, называет Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное показание, будто Шевардинский редут служил передовым постом (тогда как это был только укрепленный пункт левого фланга) и будто Бородинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и почти не укрепленном месте.
Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Во йны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло сражение.
Наполеон, выехав 24 го к Валуеву, не увидал (как говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому что ее не было) и не увидал передового поста русской армии, а наткнулся в преследовании русского арьергарда на левый фланг позиции русских, на Шевардинский редут, и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сражение, отступили своим левым крылом из позиции, которую они намеревались занять, и заняли новую позицию, которая была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом поле произошло все сражение 26 го числа. В грубой форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет следующий:
Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24 го числа на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24 го произошло бы генеральное сражение на той позиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как атака на наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступлением нашего арьергарда, то есть непосредственно после сражения при Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не успели начать тогда же 24 го вечером генерального сражения, то первое и главное действие Бородинского сражения было проиграно еще 24 го числа и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 26 го числа.
После потери Шевардинского редута к утру 25 го числа мы оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреплять его где ни попало.
Но мало того, что 26 го августа русские войска стояли только под защитой слабых, неконченных укреплений, – невыгода этого положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения справа налево), оставались в своей растянутой позиции от села Нового до Утицы и вследствие того должны были передвигать свои войска во время сражения справа налево. Таким образом, во все время сражения русские имели против всей французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Уварова на правом фланге французов составляли отдельные от хода сражения действия.)
Итак, Бородинское сражение произошло совсем не так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие того умаляя славу русского войска и народа) описывают его. Бородинское сражение не произошло на избранной и укрепленной позиции с несколько только слабейшими со стороны русских силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Шевардинского редута, принято было русскими на открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против французов, то есть в таких условиях, в которых не только немыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешительным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию от совершенного разгрома и бегства.
25 го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За ним спускался на горе какой то конный полк с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера.
Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги. Из за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под задние нешиненые колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей лошаденке.
Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
– Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? – сказал он.
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы песельники проходили над самой телегой.
– Ах запропала… да ежова голова…
– Да на чужой стороне живучи… – выделывали они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.
Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песельников кавалеристов.
– Ох, щегольки! – проговорил он укоризненно.
– Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Мужичков и тех гонят, – сказал с грустной улыбкой солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. – Нынче не разбирают… Всем народом навалиться хотят, одью слово – Москва. Один конец сделать хотят. – Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул головой.
Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая знакомые лица и везде встречая только незнакомые военные лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак.
Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.
– Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? – спросил доктор.
– Да вот хотелось посмотреть…
– Да, да, будет что посмотреть…
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объясняя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлейшему.
– Что же вам бог знает где находиться во время сражения, в безызвестности, – сказал он, переглянувшись с своим молодым товарищем, – а светлейший все таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сделайте, – сказал доктор.
Доктор казался усталым и спешащим.
– Так вы думаете… А я еще хотел спросить вас, где же самая позиция? – сказал Пьер.
– Позиция? – сказал доктор. – Уж это не по моей части. Проедете Татаринову, там что то много копают. Там на курган войдете: оттуда видно, – сказал доктор.
– И видно оттуда?.. Ежели бы вы…
Но доктор перебил его и подвинулся к бричке.
– Я бы вас проводил, да, ей богу, – вот (доктор показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай.
Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел), – поразила Пьера.
Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем нибудь другом, кроме смерти? И ему вдруг по какой то тайной связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кавалеристов.
«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, и ни на минуту не задумываются над тем, что их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» – думал Пьер, направляясь дальше к Татариновой.
У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам.
Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков ополченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с громким говором и хохотом, оживленные и потные, что то работали направо от дороги, на огромном кургане, обросшем травою.
Одни из них копали лопатами гору, другие возили по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.
Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще своим новым, военным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых виднелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор о торжественности и значительности настоящей минуты.
Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему доктор, было видно поле сражения.
Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открывшуюся перед ним панораму.
Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления дороги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и неопределенные массы войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная деревня – Семеновская.
Все, что видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не доле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить ваших войск от неприятельских.
«Надо спросить у знающего», – подумал он и обратился к офицеру, с любопытством смотревшему на его невоенную огромную фигуру.
– Позвольте спросить, – обратился Пьер к офицеру, – это какая деревня впереди?
– Бурдино или как? – сказал офицер, с вопросом обращаясь к своему товарищу.
– Бородино, – поправляя, отвечал другой.
Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, подвинулся к Пьеру.
– Там наши? – спросил Пьер.
– Да, а вон подальше и французы, – сказал офицер. – Вон они, вон видны.
– Где? где? – спросил Пьер.
– Простым глазом видно. Да вот, вот! – Офицер показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его показалось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему.
– Ах, это французы! А там?.. – Пьер показал влево на курган, около которого виднелись войска.
– Это наши.
– Ах, наши! А там?.. – Пьер показал на другой далекий курган с большим деревом, подле деревни, видневшейся в ущелье, у которой тоже дымились костры и чернелось что то.
– Это опять он, – сказал офицер. (Это был Шевардинский редут.) – Вчера было наше, а теперь его.
– Так как же наша позиция?
– Позиция? – сказал офицер с улыбкой удовольствия. – Я это могу рассказать вам ясно, потому что я почти все укрепления наши строил. Вот, видите ли, центр наш в Бородине, вот тут. – Он указал на деревню с белой церковью, бывшей впереди. – Тут переправа через Колочу. Вот тут, видите, где еще в низочке ряды скошенного сена лежат, вот тут и мост. Это наш центр. Правый фланг наш вот где (он указал круто направо, далеко в ущелье), там Москва река, и там мы три редута построили очень сильные. Левый фланг… – и тут офицер остановился. – Видите ли, это трудно вам объяснить… Вчера левый фланг наш был вот там, в Шевардине, вон, видите, где дуб; а теперь мы отнесли назад левое крыло, теперь вон, вон – видите деревню и дым? – это Семеновское, да вот здесь, – он указал на курган Раевского. – Только вряд ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда войска, это обман; он, верно, обойдет справа от Москвы. Ну, да где бы ни было, многих завтра не досчитаемся! – сказал офицер.
Старый унтер офицер, подошедший к офицеру во время его рассказа, молча ожидал конца речи своего начальника; но в этом месте он, очевидно, недовольный словами офицера, перебил его.
– За турами ехать надо, – сказал он строго.
Офицер как будто смутился, как будто он понял, что можно думать о том, сколь многих не досчитаются завтра, но не следует говорить об этом.
– Ну да, посылай третью роту опять, – поспешно сказал офицер.
– А вы кто же, не из докторов?
– Нет, я так, – отвечал Пьер. И Пьер пошел под гору опять мимо ополченцев.
– Ах, проклятые! – проговорил следовавший за ним офицер, зажимая нос и пробегая мимо работающих.
– Вон они!.. Несут, идут… Вон они… сейчас войдут… – послышались вдруг голоса, и офицеры, солдаты и ополченцы побежали вперед по дороге.
Из под горы от Бородина поднималось церковное шествие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пехота с снятыми киверами и ружьями, опущенными книзу. Позади пехоты слышалось церковное пение.
Обгоняя Пьера, без шапок бежали навстречу идущим солдаты и ополченцы.
– Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!..
– Смоленскую матушку, – поправил другой.
Ополченцы – и те, которые были в деревне, и те, которые работали на батарее, – побросав лопаты, побежали навстречу церковному шествию. За батальоном, шедшим по пыльной дороге, шли в ризах священники, один старичок в клобуке с причтом и певчпми. За ними солдаты и офицеры несли большую, с черным ликом в окладе, икону. Это была икона, вывезенная из Смоленска и с того времени возимая за армией. За иконой, кругом ее, впереди ее, со всех сторон шли, бежали и кланялись в землю с обнаженными головами толпы военных.
Взойдя на гору, икона остановилась; державшие на полотенцах икону люди переменились, дьячки зажгли вновь кадила, и начался молебен. Жаркие лучи солнца били отвесно сверху; слабый, свежий ветерок играл волосами открытых голов и лентами, которыми была убрана икона; пение негромко раздавалось под открытым небом. Огромная толпа с открытыми головами офицеров, солдат, ополченцев окружала икону. Позади священника и дьячка, на очищенном месте, стояли чиновные люди. Один плешивый генерал с Георгием на шее стоял прямо за спиной священника и, не крестясь (очевидно, пемец), терпеливо дожидался конца молебна, который он считал нужным выслушать, вероятно, для возбуждения патриотизма русского народа. Другой генерал стоял в воинственной позе и потряхивал рукой перед грудью, оглядываясь вокруг себя. Между этим чиновным кружком Пьер, стоявший в толпе мужиков, узнал некоторых знакомых; но он не смотрел на них: все внимание его было поглощено серьезным выражением лиц в этой толпе солдат и оиолченцев, однообразно жадно смотревших на икону. Как только уставшие дьячки (певшие двадцатый молебен) начинали лениво и привычно петь: «Спаси от бед рабы твоя, богородице», и священник и дьякон подхватывали: «Яко вси по бозе к тебе прибегаем, яко нерушимой стене и предстательству», – на всех лицах вспыхивало опять то же выражение сознания торжественности наступающей минуты, которое он видел под горой в Можайске и урывками на многих и многих лицах, встреченных им в это утро; и чаще опускались головы, встряхивались волоса и слышались вздохи и удары крестов по грудям.
Толпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась и надавила Пьера. Кто то, вероятно, очень важное лицо, судя по поспешности, с которой перед ним сторонились, подходил к иконе.
Это был Кутузов, объезжавший позицию. Он, возвращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер тотчас же узнал Кутузова по его особенной, отличавшейся от всех фигуре.
В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с сутуловатой спиной, с открытой белой головой и с вытекшим, белым глазом на оплывшем лице, Кутузов вошел своей ныряющей, раскачивающейся походкой в круг и остановился позади священника. Он перекрестился привычным жестом, достал рукой до земли и, тяжело вздохнув, опустил свою седую голову. За Кутузовым был Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие главнокомандующего, обратившего на себя внимание всех высших чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продолжали молиться.
Когда кончился молебен, Кутузов подошел к иконе, тяжело опустился на колена, кланяясь в землю, и долго пытался и не мог встать от тяжести и слабости. Седая голова его подергивалась от усилий. Наконец он встал и с детски наивным вытягиванием губ приложился к иконе и опять поклонился, дотронувшись рукой до земли. Генералитет последовал его примеру; потом офицеры, и за ними, давя друг друга, топчась, пыхтя и толкаясь, с взволнованными лицами, полезли солдаты и ополченцы.
Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер оглядывался вокруг себя.
– Граф, Петр Кирилыч! Вы как здесь? – сказал чей то голос. Пьер оглянулся.
Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, с оттенком походной воинственности. На нем был длинный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Кутузова.
Кутузов между тем подошел к деревне и сел в тени ближайшего дома на лавку, которую бегом принес один казак, а другой поспешно покрыл ковриком. Огромная блестящая свита окружила главнокомандующего.
Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер шагах в тридцати от Кутузова остановился, разговаривая с Борисом.
Пьер объяснил свое намерение участвовать в сражении и осмотреть позицию.
– Вот как сделайте, – сказал Борис. – Je vous ferai les honneurs du camp. [Я вас буду угощать лагерем.] Лучше всего вы увидите все оттуда, где будет граф Бенигсен. Я ведь при нем состою. Я ему доложу. А если хотите объехать позицию, то поедемте с нами: мы сейчас едем на левый фланг. А потом вернемся, и милости прошу у меня ночевать, и партию составим. Вы ведь знакомы с Дмитрием Сергеичем? Он вот тут стоит, – он указал третий дом в Горках.
– Но мне бы хотелось видеть правый фланг; говорят, он очень силен, – сказал Пьер. – Я бы хотел проехать от Москвы реки и всю позицию.
– Ну, это после можете, а главный – левый фланг…
– Да, да. А где полк князя Болконского, не можете вы указать мне? – спросил Пьер.
– Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас проведу к нему.
– Что ж левый фланг? – спросил Пьер.
– По правде вам сказать, entre nous, [между нами,] левый фланг наш бог знает в каком положении, – сказал Борис, доверчиво понижая голос, – граф Бенигсен совсем не то предполагал. Он предполагал укрепить вон тот курган, совсем не так… но, – Борис пожал плечами. – Светлейший не захотел, или ему наговорили. Ведь… – И Борис не договорил, потому что в это время к Пьеру подошел Кайсаров, адъютант Кутузова. – А! Паисий Сергеич, – сказал Борис, с свободной улыбкой обращаясь к Кайсарову, – А я вот стараюсь объяснить графу позицию. Удивительно, как мог светлейший так верно угадать замыслы французов!
– Вы про левый фланг? – сказал Кайсаров.
– Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, очень силен.
Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из штаба, Борис после перемен, произведенных Кутузовым, сумел удержаться при главной квартире. Борис пристроился к графу Бенигсену. Граф Бенигсен, как и все люди, при которых находился Борис, считал молодого князя Друбецкого неоцененным человеком.
В начальствовании армией были две резкие, определенные партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, начальника штаба. Борис находился при этой последней партии, и никто так, как он, не умел, воздавая раболепное уважение Кутузову, давать чувствовать, что старик плох и что все дело ведется Бенигсеном. Теперь наступила решительная минута сражения, которая должна была или уничтожить Кутузова и передать власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов выиграл сражение, дать почувствовать, что все сделано Бенигсеном. Во всяком случае, за завтрашний день должны были быть розданы большие награды и выдвинуты вперед новые люди. И вследствие этого Борис находился в раздраженном оживлении весь этот день.
За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о Москве, которыми они засыпали его, и не успевал выслушивать рассказов, которые ему делали. На всех лицах выражались оживление и тревога. Но Пьеру казалось, что причина возбуждения, выражавшегося на некоторых из этих лиц, лежала больше в вопросах личного успеха, и у него не выходило из головы то другое выражение возбуждения, которое он видел на других лицах и которое говорило о вопросах не личных, а общих, вопросах жизни и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, собравшуюся около него.
– Позовите его ко мне, – сказал Кутузов. Адъютант передал желание светлейшего, и Пьер направился к скамейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел рядовой ополченец. Это был Долохов.
– Этот как тут? – спросил Пьер.
– Это такая бестия, везде пролезет! – отвечали Пьеру. – Ведь он разжалован. Теперь ему выскочить надо. Какие то проекты подавал и в цепь неприятельскую ночью лазил… но молодец!..
Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед Кутузовым.
– Я решил, что, ежели я доложу вашей светлости, вы можете прогнать меня или сказать, что вам известно то, что я докладываю, и тогда меня не убудет… – говорил Долохов.
– Так, так.
– А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, для которого я готов умереть.
– Так… так…
– И ежели вашей светлости понадобится человек, который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспомнить обо мне… Может быть, я пригожусь вашей светлости.
– Так… так… – повторил Кутузов, смеющимся, суживающимся глазом глядя на Пьера.
В это время Борис, с своей придворной ловкостью, выдвинулся рядом с Пьером в близость начальства и с самым естественным видом и не громко, как бы продолжая начатый разговор, сказал Пьеру:
– Ополченцы – те прямо надели чистые, белые рубахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое геройство, граф!
Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов обратит внимание на эти слова, и действительно светлейший обратился к нему:
– Ты что говоришь про ополченье? – сказал он Борису.
– Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему дню, к смерти, надели белые рубахи.
– А!.. Чудесный, бесподобный народ! – сказал Кутузов и, закрыв глаза, покачал головой. – Бесподобный народ! – повторил он со вздохом.
– Хотите пороху понюхать? – сказал он Пьеру. – Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. – И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему нужно было сказать или сделать.
Очевидно, вспомнив то, что он искал, он подманил к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъютанта.
– Как, как, как стихи то Марина, как стихи, как? Что на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель… Скажи, скажи, – заговорил Кутузов, очевидно, собираясь посмеяться. Кайсаров прочел… Кутузов, улыбаясь, кивал головой в такт стихов.
Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к нему, взял его за руку.
– Очень рад встретить вас здесь, граф, – сказал он ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенной решительностью и торжественностью. – Накануне дня, в который бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу вас простить меня.
Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и поцеловал Пьера.
Борис что то сказал своему генералу, и граф Бенигсен обратился к Пьеру и предложил ехать с собою вместе по линии.
– Вам это будет интересно, – сказал он.
– Да, очень интересно, – сказал Пьер.
Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии.
Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана как на центр позиции и у которого на берегу лежали ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост они проехали в село Бородино, оттуда повернули влево и мимо огромного количества войск и пушек выехали к высокому кургану, на котором копали землю ополченцы. Это был редут, еще не имевший названия, потом получивший название редута Раевского, или курганной батареи.
Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. Он не знал, что это место будет для него памятнее всех мест Бородинского поля. Потом они поехали через овраг к Семеновскому, в котором солдаты растаскивали последние бревна изб и овинов. Потом под гору и на гору они проехали вперед через поломанную, выбитую, как градом, рожь, по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни дороге на флеши [род укрепления. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ], тоже тогда еще копаемые.
Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть вперед на (бывший еще вчера нашим) Шевардинский редут, на котором виднелось несколько всадников. Офицеры говорили, что там был Наполеон или Мюрат. И все жадно смотрели на эту кучку всадников. Пьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который из этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец всадники съехали с кургана и скрылись.
Бенигсен обратился к подошедшему к нему генералу и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слушал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сражения, но с огорчением чувствовал, что умственные способности его для этого были недостаточны. Он ничего не понимал. Бенигсен перестал говорить, и заметив фигуру прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, обращаясь к нему:
– Вам, я думаю, неинтересно?
– Ах, напротив, очень интересно, – повторил Пьер не совсем правдиво.
С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по частому, невысокому березовому лесу. В середине этого
леса выскочил перед ними на дорогу коричневый с белыми ногами заяц и, испуганный топотом большого количества лошадей, так растерялся, что долго прыгал по дороге впереди их, возбуждая общее внимание и смех, и, только когда в несколько голосов крикнули на него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты две по лесу, они выехали на поляну, на которой стояли войска корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать левый фланг.
Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и горячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное в военном отношении распоряжение. Впереди расположения войск Тучкова находилось возвышение. Это возвышение не было занято войсками. Бенигсен громко критиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оставить незанятою командующую местностью высоту и поставить войска под нею. Некоторые генералы выражали то же мнение. Один в особенности с воинской горячностью говорил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсен приказал своим именем передвинуть войска на высоту.
Распоряжение это на левом фланге еще более заставило Пьера усумниться в его способности понять военное дело. Слушая Бенигсена и генералов, осуждавших положение войск под горою, Пьер вполне понимал их и разделял их мнение; но именно вследствие этого он не мог понять, каким образом мог тот, кто поставил их тут под горою, сделать такую очевидную и грубую ошибку.
Пьер не знал того, что войска эти были поставлены не для защиты позиции, как думал Бенигсен, а были поставлены в скрытое место для засады, то есть для того, чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на подвигавшегося неприятеля. Бенигсен не знал этого и передвинул войска вперед по особенным соображениям, не сказав об этом главнокомандующему.
Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25 го числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном сарае деревни Князькова, на краю расположения своего полка. В отверстие сломанной стены он смотрел на шедшую вдоль по забору полосу тридцатилетних берез с обрубленными нижними сучьями, на пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустарник, по которому виднелись дымы костров – солдатских кухонь.
Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным.
Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого представления все, что прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, да, вот они те волновавшие и восхищавшие и мучившие меня ложные образы, – говорил он себе, перебирая в своем воображении главные картины своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом холодном белом свете дня – ясной мысли о смерти. – Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем то прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое отечество – как велики казались мне эти картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня». Три главные горя его жизни в особенности останавливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть его отца и французское нашествие, захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. О милый мальчик! – с злостью вслух проговорил он. – Как же! я верил в какую то идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо проще… Все это ужасно просто, гадко!